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Soy tu continente
tu tierra y tu agua
el barco de tu primer viaje
la tormenta y el relámpago
el obstáculo en tu camino
y la flor que te retrasa 

un río de sangre que te arrastra
y te contiene

soy el país que abandonarás
el rincón que te llamará
todos los días desde el hueco
que te retiene y te exilia:
la primera contradicción de tu vida
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Ég er meginland þitt
jörð þín og vatn
fleyta þinnar fyrstu ferðar
ofviðri og eldingar
tálminn á vegi þínum
og blómið sem tefur þig
blóðflaumur sem ber þig með sér
og í sér

ég er landið sem þú kveður
afkiminn sem kallar á þig
sérhvern dag úr iðrunum
sem heldur þér og hafnar:
fyrsta mótsögn lífs þíns

1 Hólmfríður Garðarsdóttir þýddi. Úr ljóðabókinni Tanta vida (1998). Lindu Vilhjálmsdóttur 
ljóðskáldi er þökkuð liðveisla við þýðinguna.
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ESTHER ANDRADI

Hólmfríður Garðarsdóttir

Um Esther Andradi

Esther Andradi (1957) er argentínskur rithöfundur og blaðamaður 
sem býr um þessar mundir í Berlín. Eftir hana liggur fjölbreytt safn 
ritsmíða – ljóð, ör-, smá- og skáldsögur, ritgerðir og fjöldi pistla. 
Pistlana skrifar hún reglulega og birtir í blöðum og tímaritum, 
m.a. í La Jornada Semanal og Letras libres í Mexíkó; El País Cultural 
í Montevideo, Úrúgvæ; Aurora Boreal í Danmörku og víðar. 
Andradi hefur ritstýrt nokkrum ritgerðasöfnum um samfélagsleg 
málefni, nú síðast safninu Miradas sobre América. Crónicas de viaje, 
exilio y migración (2010). Umfjöllun hennar og safnrit um þróun 
argentínsku örsögunnar Lo pequeño es grandioso kom út árið 2009 og 
skáldsaga hennar Berlín es un cuento árið 2007.
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