FERNANDO SORRENTINO

A0 verjast sporddrekum’

6lk er undrandi, hrett og jatnvel fyrtid andspeenis verulegri
fjolgun sporddreka i Buenos Aires, borg par sem petta afbrigdi
actfeetlna var 6pekke par til fyrir stuttu.

Folk sem skortir imyndunarafl gripur til of hefdbundinna rdda
til ad verjast sporddrekum: Ad nota eitur. Adrir sem ekki eru eins
6frumlegir fylla has sin slongum, froskum, kértum og edlum { von
um ad pau gleypi sporddrekana. Bidum hépum mistekst pvi midur.
Sporddrekarnir neita stadfastlega ad ldta ofan { sig eitrid og skrid-
dyrin og froskdyrin falsa vid sporddrekunum. Flestum tekst einung-
is eitt { vanmeetti sinum og fljétfeerni: A0 magna — ef pad er mogu-
legt — hatur sporddrekanna 4 mannkyninu 6llu.

Eg nota adra adferd. Eg hef 4n drangurs reynt ad vinna henni
fylgis en eins og adrir brautrydjendur er ég misskilinn. I litillaeti
minu tel ég adferdina ekki bara pd bestu heldur einnig einu mogu-
legu adferdina vid ad verjast sporddrekum.

Adferdin byggist 4 pvi a0 fordast beina orrustu, rddast heldur til
atlogu meod tilviljunarkenndum skyndidrdsum og varast ad syna
sporddrekunum opinn fjandskap. (Eg veit ad pad parf ad fara ad 6llu
med ytrustu gat, pvi stunga sporddreka getur verid banven. Pad er
réct ad ef ég traedi mér { katarabining yroi ég algjorlega dhultur
fyrir sporddrekunum, en pd fengju sporddrekarnir ekkert minna en
stadfestingu 4 pvi ad ég er hreeddur vid pd. Pvi ég er logandi
hreddur vid sporddrekana. En pad er naudsynlegt ad halda r6 sinni.)

Ein grunnadferd — drangursrik og laus vid ofgar og Sheppilega
tilgerd — byggist 4 tveimur einféldum skrefum. Pad fyrra felst { ad
loka buxnaskdlmunum med prongum teygjum til pess ad spord-
drekarnir geti ekki skridid upp fétleggina 4 mér. Pad seinna, ad
ldtast vera otrilega kulsekinn og vera alltaf med ledurhanska til

1 Adalbjorg Rés Oskarsdéttir pyddi. Ut békinni Cosas de vieja. Y otros 19 cuentos (2011).
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pess ad peir stingi mig ekki { hendurnar. (Fleiri en einn nidur-
rifsmadurinn hafa adeins bent 4 6kostina sem pessi adferd hefur { for
med sér d sumrin dn pess ad taka med { reikninginn hinar 6neitanlega
almennt jakvaedu hlidar.) Hvad hofdinu vidvikur er best ad hafa pad
6hulid. Pad er besta adferdin fyrir okkur til ad synast hugrokk og
bjartsyn andspaenis sporddrekunum og peir eru ekki vanir ad kasta
sér ofan ur loftinu yfir andlit mannskepnunnar pé pad komi
vissulega fyrir. (Pad henti ad minnsta kosti ldtna grannkonu mina,
modur fjogurra tofrandi barna sem ndna eru médurlaus. Og til ad
gera illt verra hefur pessi tilviljunarkenndi atburdur alid af sér
ranghugmyndir sem einungis gera bardttuna gegn sporddrekunum
langdregnari og erfidari. Reyndar stadhefir ekkillinn, dn nokkurra
visindalegra sannana, ad sporddrekarnir hafi ladast a0 hinum mjog
svo heidblda lit augna hinnar myrtu og leggur fram sem veikburda
sonnun pessarar fljétfaernislegu fullyrdingar pd stadreynd, sem er
alger tilviljun, ad stungurnar hafi skipst jafnt, prjdr og prjar, 4
hvort hinna bldu augna. Eg held pv{ fram ad petta sé hrein babilja,
spunnin upp af huglausum heila pessa veiklundada ndunga.)

A sama hétt og { vorninni er best ad latast ekki taka eftir tilvist
sporddrekanna pegar sott er a0 peim. Pannig tekst mér likt og af
tilviljun — eins og pid eigid eftir a0 komast ad — ad drepa 4 milli
dttatiu og hundrad sporddreka daglega.

Eg nota eftirfarandi adferd, sem ég vona ad verdi tekin upp {
pdgu mannkyns og, ef mogulegt er, préud afram.

Med keruleysislegu ldtbragdi sest ég 4 bekk { eldhdsinu og fer
a0 lesa dagbladid. Af og til lit ég 4 klukkuna og tuldra, négu hdtt
til pess a0 sporddrekarnir heyri: ,,Fjandinn sjdlfur! Pessi djofulsins
Pérez hringir ekki!* Eg laet pessa éstundvisi Pérezar ergja mig og
nota teekiferid til ad stappa nokkrum sinnum reidilega { g6lfid.
Pannig myrdi ég ekki feerri en tiu sporddreka af peim 6tolulega
tjolda sem pekur g6lfid. Med 6reglulegu millibili tjdi ég 6polinmaedi
mina og 4 pennan hatt tekst mér ad drepa digédan fijslda. An pess
b6 ad vanrakja hinn 6teljandi fjolda sporddreka sem pekja loftid og
veggina (fimm skjdlfandi, titrandi, idandi svort hof). Af og til,
pegar ég geri mér upp eitt af minum pykjustu médursykiskostum
kasta ég einhverjum pungum hlut { vegginn, sibélvandi pessum
fjandans Pérez sem laetur mig bida eftir ad hann hringi. Pvi midur
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hef ég nd pegar brotid morg bollapor og lifi lifi minu innan um
beygladar ponnur og potta en vornina gegn sporddrekum parf ad
gjalda dyru verdi. Ohjdkvaemilega hringir einhver ad lokum. , Pessi
Pérez!", @&pi ég og hleyp { hendingskasti a0 simtakinu. P4 er asinn
slikur, pd er 6preyja min pvilik, ad ég tek ekki eftir pasundum og
aftur pasundum sporddreka sem eru eins og mjikt teppi 4 gélfinu
og merjast undir fétum mér, hlaupkenndir og stokkir eins og egg.
Stundum — en bara stundum, ekki md ofnota pessa adferd — hrasa ég
og dett kylliflatur og tekst pannig ad auka enn frekar ummal
hoggsins og par af leidandi fjolda daudra sporddreka. Pegar ég stend
upp aftur eru fotin min skreytt limkenndum hraejum 6tal spord-
dreka. Ad tina pd af mér er vandasamt verk en gerir mér kleift ad
njéta sigursins.

Niuna langar mig ad gera stuttan Gtardur til ad segja frd pvi sem
henti mig fyrir nokkrum dégum og er lysandi { sjdlfu sér. Og par
1ék ég hlutverk, dn pess ad @tla mér pad, sem ég leyfi mér ad kalla
hetjulegt.

Pad var um hddegisleytid. Eg kom ad eldhisbordinu poktu
sporddrekum eins og venjulega, bordbunadinum poktum spord-
drekum, eldavélinni pakinni sporddrekum ... Med polinmadi, med
alruleysi, med fjarreenu augnarddi s6padi ég peim nidur 4 golf. Par
sem bardttan vid sporddrekana tekur mestallan minn tima dkvad ég
ad ttbta mér fljétlega maltid: fjsgur spaeld egg. Eg var svo ad borda
pau og fjarlaegdi af og til frakkan sporddreka sem heetti sér upp 4
bordid eda spigsporadi 4 hnjanum 4 mér pegar allt { einu hrundi
nidur 4 diskinn minn ofan Gr loftinu — eda kastadi sér — 6venju
liflegur og kraftalegur sporddreki.

Steini lostinn sleppti ég hnifapsrunum. Hvernig dtti ad tilka
pessa framkomu? Var petta tilviljun? Persénuleg drds? Bein strids-
yfirlysing? Eg var rddvilltur orlicla stund ... Til hvers aetludust
sporddrekarnir af mér? Par sem ég er ordinn mjog sjéadur { bar-
atcunni vio pd dttadi ég mig fljoce. Peir atludu sér ad fd mig til ad
breyta um varnaradferd, fd mig til ad gera beina drds. En ég var
sannfeerdur um dhrif herkaensku minnar, peim taekist ekki ad plata
mig.

Eg horfdi med nidurbeldum ofsa 4 dékkar lappir sporddrekans
busla { egginu, ég horfdi 4 bakinn gegnblotna smdm saman {
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eggjaraudunni, ég horfdi 4 eitradan halann sldst til og frd { loftinu
eins og hond drukknandi manns ad bidja um hjélp ... Sé horft 4 pad
hlutlausum augum var daudastrid sporddrekans tilkomumikid
sjonarspil. En mér fannst pad délitid 6gedslegt. Pad ld vid ad ég
guggnadi, ég var ad hugsa um ad fleygja pvi sem var 4 diskinum {
ruslio. En ég er viljasterkur og nddi taumhaldi 4 mér. A0 60rum
kosti hefdi andstyggd og vanpdknun piasunda og aftur piasunda
sporddreka sem af endurnyjadri tortryggni fylgdust med mér tr
loftinu, af veggjunum, gélfinu, eldavélinni og ljésakrénunum unn-
i0 bardttuna ... Pd hefou peir fengid dsteedu til ad telja 4 sig rddist
og hver vissi hvad pd gati gerst.

Eg herti upp hugann, lést ekki taka eftir sporddrekanum sem
enn bardist um 4 diskinum minum, sneddi hann annars hugar med
eggjunum og purrkadi meira ad segja af diskinum med braudbita til
a0 skilja ekki eftir minnstu 6rou af hvorki eggjum né sporddreka.
Petta var ekki eins vidurstyggilegt og ég hafdi 6ttast. Ef til vill
svolitid rammt en sd tilfinning geeti lika hafa orsakast af pvi ad
bragolaukarnir h6fdu ekki enn vanist bragdinu af sporddreka. Eftir
sidasta munnbitann brosti ég alsell. Pvi naest datt mér { hug ad
kitinio { sporddrekanum, adeins hardara en ég hefdi viljad, mundi ef
til vill valda mér meltingatruflunum og af neergaetni, til a0 médga
ekki hina sporddrekana, fékk ég mér glas af sédavatni.

bad eru til ymis afbrigoi af pessari adferd en pad er ji naudsynlegt
a0 muna a0 brynast er ad ganga pannig til verks a0 ldtast ekki taka
eftir naerveru — eda 6llu heldur tilvist — sporddrekanna. Og pd, ntina
saekja a0 mér efasemdir. Mér finnst eins og sporddrekarnir séu farnir
ad gera sér 1jost ad drdsir minar eru ekki tilviljunarkenndar. T gear
pegar ég lét pott af heitu vatni Gvart detta 4 gélfid t6k ég eftir ad
ofan af isskdpshurdinni fylgdust um pad bil prja til fjogur hundrud
sporddrekar med mér fullir gremju, tortryggni og dsokunar.

Ef til vill er min adferd lika deemd til ad mistakast. En eins og
er dettur mér engin betri { hug til ad verjast sporddrekum.
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