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Bjarti falkinn frioi'

Arié 1945 kldradi hin 4tjdn dra gamla Klava ndmskeid hjd
Rauda krossinum og ttvegadi sér vinnu sem hjikrunarkona 4
berklasjiakrahtsinu — par var dlagsuppboét. Strax fyrsta vinnudaginn
vard hin dstfangin af sjiklingi 4 stofu nimer fimm, Filipp Kononov
a0 nafni, og giftist honum um leid og bdid var ad Gtskrifa hann til
a0 deyja heima. En leeknunum skjdtladist, hann d6 ekki strax, held-
ur eftir tvo og halft 4r.

Filipp var afar hdvaxinn, grindhoradur, og svo fagur ad ndgranna-
stulkan Zhenja,” sem pd var fjogurra dra, gleymdi aldrei hve @vin-
tyralega fridur synum hann var: Hann var eins og bjarti filkinn
fridi, Andrej orvaskytta eda Ivan konungssonur.’ En prétt fyrir
yfirpyrmandi bldma augnanna, sem lagu djipt { augntéftunum, var
hann algjor skepna. Hann var tvitugur, hann hafdi fengio leknis-
meodferd vegna berklanna sem blossudu upp eftir ad hann serdist {
stridinu, en teeringin 4t upp lungu hans préte fyrir dkafa vidleitni
leeknanna — p6 dt han hann upp hradar illskan Gt { veréldina alla og
heim hinna lifandi sem myndu halda dfram ad lifa 4 j6rdinni eftir ad
hann yroi horfinn. Og eftir pvi sem lungun taerdust pvi krofrugar
saud { honum illskan og mest beindist skelfilegt afl hennar ad
Kl6vu sem huggadi sig vio pd ligktarulegu alpyduspeki ad ef hann
lemdi hana — pd elskadi hann hana.

Hann gekk { fyrsta sinn { skrokk 4 bradi sinni { bridkaups-
veislunni. Vinkonurnar, sem héfdu bordad bokurnar upp til agna,

Rebekka Prdinsdéttir pyddi.

2 Sogupersénurnar baa { kommiinilku sem var algengt busetuform einkum i Moskvu og Pétursborg
4 Sovéttimanum. Par bjuggu nokkrar fjolskyldur eda einstaklingar saman og hofou eitt eda fleiri
herbergi fyrir sig. Eldhus, badherbergi, salernisadstada (ef einhver var) og gangur voru sameiginleg
rymi. Négrannastilkan Zhenja er stilka sem byr { somu ibid og Kononovfjolskyldan, en i 60ru
herbergi.

3 Heér er visad til persona Gr rassneskum avintyrum og bjédsdgum sem nokkur vandi er ad nefna 4
islensku, en par eiga pad sammerkt ad vera hetjur og gleesimenni { hlutverki draumaprinsa og
konuefna.

331



BJARTI FALKINN FRIDI

satu enn yfir leifunum af raudréfusalatinu og 6skdpudust yfir pvi
hve 6dsjileg sldnaleg bradurin veeri med pessi pykku gleraugu, 4
medan Klava, sem hafdi fengid sitt fyrsta gldarauga, grét { herbergi

* 4 6xl médur Zhenju. Til ad hugga hana drosladi

nagrannanna
Zhenja til hennar samanlimdri franskri didkku, Laisu, dyrgrip
ommu sinnar. Mamma Zhenju lagoi hrdan lauk 4 marblettinn sem
var a0 byrja ad blémstra — pd tidkadist pessi sérkennilegi sidur sem
einnig virtist séttur { viskubrunn alpyduspekinnar. En Klava hristi
tjasulegan hdrbraskinn med nyja sex mdnada permanentinu og Ut-
hellti fyrstu tdrunum yfir sinni miklu 4st.

Svo bankadi Marfa Vasiljevna médir Klovu 4 dyrnar, gréc og
sagoi:

— Pa hefur steypt pér { glotun, stelpukjdni, steypt pér { glotun.
Pad hefdi verid skarra ad giftast drykkjumanni en svona rudda ...

Og Filipp elskadi Klovu konuna sina af 6llum sinum illu sélar-
krofeum. Alle peirra tveggja og hdlfs drs hjénaband bardi hann hana
sundur og saman, og 1ét svivirdingarnar dynja 4 henni par sem hann
elti hana eftir 16ngum gangi kommundélkunnar. P6 ad hin veri
hélfblind var hin fim og leggjalong og reyndi alltaf ad stokkva Gt
bakdyramegin og tt 4 gotu, en hann nddi henni og ef hann gerdi
pad ekki fleygdi hann 4 eftir henni hamri eda stigvélastedja tr jarni.
Og alltaf 6skradi hann pad sama:

— Pd munt lifa, tikin pin, og hér...st, en ég mun deyja.

Hann var skésmidur, hafoi leert i0nina af pabba sinum { @sku og
vann sér inn délitinn pening par sem hann sat { prongu skotinu sem
tilheyrdi fjolskyldu hans og 4 voru tveir pridju hlutar af glugga.
Herberginu, sem var st6rt med tveimur gluggum, var skipt { prennt
med heimatilbdnum skilrimum og { hverjum hluta bjé ein fjol-
skylda.

[ pd daga var svo litid til af ském og pad purfti oft ad gera vid
pa. Og Filipp bjé til halbaetur fyrir badi ndgranna sina og
6kunnuga, tjasladi saman s6lum, festi 4 heelkappa ...

4 Veislan fer fram { pvi herbergi sem fjolskylda Klovu (sem er geelunafn fyrir nafnid Klddfa) hafoi
til umrdda — en hun fer og leitar sér huggunar { naesta herbergi, sem énnur fjdlskylda hefur il
umrdda.
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Drengurinn Vaska, sem feddist 4 fyrsta hjdaskapardrinu, var
fyrsta ungbarnid sem Zhenju var synt. Frd fodur sinum erfdi hann
fagurbld augun, skraka marrandi réddina og sleema erfOavisa.

Ur litlu herbergi Kononovfjslskyldunnar bérust { sifellu 6paegi-
leg hlj6d: tryllingslegur hésti { bland vid hrodaleg bl6tsyrdi, veinin
{ Klovu og stodugur barnsgraturinn. Sidan smaug Vaska fram 4
hlykkjéttan ganginn og skreid sleitulaust, 4 medan hann var enn
ekki farinn ad ganga, milli dyranna og eldhussins. Seinna fér hann
a0 ganga og hélt pd uppteknum hatti 4 tveimur jafnfljétum, allt
par til hann flektist um fetur grannkonu sem var 4 leid inn { sitt
herbergi med pott fullan af nysodinni kdlsipu. Sj6dandi heit stipan
helltist yfir Vaska og hann var fluttur til adhlynningar 4 Filatovski-
sjikrahtsid. Mamma Zhenju og Marfa Vasiljevna f6ru med hann 4
sjukrahtsid, pvi pennan dag var Klava 4 s6larhringsvake.

Gangurinn hafoi mest addrdctarafl af 6llum st6dum {badarinnar;
hann var yfirfullur af skdpum, hillum og allskonar déti ar jdrni og
tré, 4 einum veggnum hékk meira ad segja jafn furdulegt fyrirberi
i borgarlifinu og klafi. En Zhenju var bannad ad fara fram 4 ganginn
einmitt vegna Filipps: hann gerdi sér pad til gamans ad hrakja gra-
um, freydandi hrodanum Gr pvi sem eftir var af lungum sinum {
sameignina en ekki { par til gerda kringlétta glerkrukku. fbadin var
krokk af berklabakterium sem dreifdust { milljénavis um ibGdina,
pratt fyrir sameiginlegar tilraunir Klévu og médur Zhenju til ad
utryma peim med klor.

Einu sinni fékk Klava { magann, var veik { heila viku og var ad
lokum flutt { sjikrabil beint Gr vinnunni 4 Jekaterinski-sjikrahisid.
I 1j6s kom ad hin var med brédabotnlangabdlgu og var skorin upp
{ snatri. Han var deskrifud eftir viku, og sd dagur var minnisstaedur
vegna pess ad Filipp bardi Klovu, sem tapad hafdi badi drvekni og
lipurd, med vidarbat dr eldividarhladanum 4 ganginum: eina
kaminan sem kynt var frd ganginum var { herbergi Klovu, allir adrir
ofnar voru kyntir { herbergjunum.

Pennan dag sd Filipp konuna sina { hinsta sinn; saumarnir
rifnudu upp, igerd komst { sdrid, han fékk blédeitrun, og hinn
mikilhafi skurdleknir Aleksjeev, sem pd var ekki ordinn félagi {
akademiunni, heldur var bara g6dur ungur laeknir, risti upp 6ll
hennar innyfli. T heilan mdnud 14 hin milli heims og helju, en pegar
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han sneri aftur heim af sjikrahtsinu var bid ad jarda Filipp; hann
dé an hennar.

Rétt eins og Vaska var fyrsta ungbarnid sem Zhenja leit augum,
var Filipp fyrsta likid sem hin sd um avina. Likid st6d uppi {
eldhtsinu — sterstu vistarverunni { {badinni, par sem haldin voru
bradkaup, ibdafundir og jardarfarir. Enginn grét og sjalfur kom Fil-
ipp Zhenju 4 évart med pvi ad hésta ekki. Einnig undradi pad hana
a0 bld augu hans sdust ekki, en augnhdrin, long eins og ndlar,
vorpudu félbldum skugga 4 @vintyralegt andlit Hugrakka falkans
frida ... Hann var tuttugu og priggja dra.

Eftir spitalavistina var hjakrunarkonustarfid ordid of erfitt fyrir
Kl6vu en hin syndi mikla dtsjénarsemi med pvi ad fara 4 ndimskeid
i neeringarfreedi. N f6r hin ad hondla med matveli 4 berklahalinu.
Ur eldhisinu stal hin smjori og kjotbitum. Petta bar hin heim {
litilli tautosku sem hin faldi undir vidri peysu 4 sumrin, en kdpu 4
veturna. Hinn berklaveiki Vaska purfti stadgott feedi. Petta sama dr
greindist Zhenja lika med berkla og byrjadi ekki { skéla pé ad hin
veeri ordin sjo dra.

[ komminslkunni vissu allir allt um alla. Og pad vissu lika allir
a0 Klava stal. Mamma Zhenju Gtskyroi fyrir henni ad Klava meetti
stela — ekki ,vid“. Pessa afstaediskenningu skildi Zhenja 4 auga-
bragdi. Ekki sist vegna atburdar sem vard nokkru fyrr — pegar
Zhenja veiddi upp tur pvottaskdl ndgrannanna, sem var full af
6hreinu leirtaui, silfurskeid med fangamarki 6mmu sinnar, synt
médur sinni og hrépad sigrihrésandi:

— §jddu, skeidin okkar 14 { balanum hjd Marfu Vasiljevau!

Moédir hennar horfdi kuldalega 4 hana:

— Skiladu pessu undir eins pangad sem pu tékst pad!

Zhenja vard hneykslud.

— En petta er skeidin okkar!

—Jd, samsinnti m6dir hennar — en Marfa Vasiljevna er ordin von
henni, pess vegna skaltu setja hana pangad sem huin var!

Fjorutiu drum sidar hitti Zhenja Vaska’ { borginni Minsk. Hann
gekk til hennar og spurdi:

— Zhenja, pekkirdu mig ekki?

5 I raun og veru @tti ad beygja petta ord — en vegna pess ad petta er geelunafn fyrir karlmann tek ég

pé dkviroun ad beygja pad ekki.
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Zhenja pekkti hann undireins. Hann var lifandi eftirmynd Fil-
ipps sdluga, p6 ad blami augnanna nadi ekki somu haedum. Hann
var kominn fast ad fimmtugu, var désent { landbanadarhdskélanum
{ borginni og hafdi lifad helmingi lengur en fadir hans. M6dir hans,
Klddia fvanovna Kononova, hafdi gifst Bilgara. Hann elskar hana
og lemur hana ekki. Og amma Vaska, Maria Vasiljevna, er 4 lifi og
vid gbda heilsu. Og hin notar skeid med fangamarki 6mmu Zhenju
til ad hreera { teinu sinu.
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