FERNANDO SORRENTINO

Keppnisandi'

Mikill keppnisandi rikir milli {bda blokkarinnar 4 Paragvae-
gotu par sem ég by. Lengi snerist keppni ibdanna um hunda,
ketti, kanarifugla eda pdfagauka en mest framandi heimilisdyrin
voru fkornar og skjaldbokur. Sjdlfur dtti ég fallegan pyskan fjarhund
sem var litlu minni en {badin sem ég bj6 1. Eg kalladi hann Jén litla
eda_Josecito. En, auk Jons litla — og pvi md ekki gleyma — bjé ég med
konu minni og fallegri kongulé af tegundinni tarantila.?

Dag einn, um niuleytid, pegar ég var ad gefa geeludyrinu minu
a0 éta, birtist ndgranni minn Gr ibad 7 C sem ég hafdi aldrei hitt
adur. Einhverra hluta vegna bad hann um ad fd dagbladid ldnad
stundarkorn. Hann syndi ekki 4 sér neitt fararsnid heldur st60 parna
ddg6oa stund med bladid { hendinni. Hann virti kénguléna Geir-
pradi fyrir sér algjorlega heilladur og pad var eitthvad { augnarddi
hans sem skefldi mig: keppnisandinn.

Daginn eftir kalladi hann 4 mig til ad syna mér sporddrekann
sem hann var pa nybutinn ad kaupa sér. A ganginum heyrdi vinnu-
konan ar ibdd 7 D samtal okkar um lif, venjur og feedu kongulda,
sporddreka og blédmaura. Og siddegis sama dag keypti hiasbondi
hennar sér krabba. Ekkert markvert gerdist { vikunni par 4 eftir.
Uns kvold eitt ad ég hitti ndgranna minn af pridju hed — unga
dauflega lj6sharda konu med témlegt augnardd. Han hélt 4 stérri
gulri tosku med biludum rennilds. I gegnum rifurnar 4 rennildsnum
sast 1 smdtt hofud tegu-edlu.’

Um hddegisbil nasta dag, pegar ég kom heim tr bidinni, missti
ég naestum pokana pegar ég kom auga 4 stéra mauraaetu sem rolti
a0 herbergi hdsvardarins. Fjolmargir dhorfendur h6fdu safnast parna
saman. Einn peirra muldradi { hdlfum hljédum ad mauraatur vaeru

1 Hoélmfridur Gardarsdéttir pyddi. Ur békinni Cosas de vieja. Y otros 19 cuentos (2011),
2 Lycosa pampeana er afbrigoi tarantilukonguléa sem finnast { Paragve og Argentinu.

3 Tegu-edlur finnast vida { Argentinu og eru svartar og hvitar a0 lit.
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{ raun ekki alvoru bjarndyr. Kona 16gfraedingsins var parna stodd,
hdan vard undrandi 4 svip og hljép titrandi af spenningi ad ibtd
sinni. Eg s4 henni ekki bregda fyrir fyrr en nokkrum dogum sidar.
Andlit hennar lj6madi og sjilfumgledin skein af henni par sem hin
ritadi nafn sitt 4 mdéctokukvittun flutningsmannanna sem hofou
rétt { pessu afhent henni ameriskan skégarbjorn.

Adstedur minar urdu Gbearilegar. Ndgrannarnir heilsudu mér
ekki lengur, sldtrarinn treysti mér ekki og 4 hverjum degi mdtti ég
sitja undir médgandi athugasemdum. Pegar konan hétadi loks
skilnadi dttadi ég mig 4 pvi a0 mér var ekki sambodid ad eiga pessa
6merkilegu Lycosa pampeana kongulé deginum lengur. P4 gerdi ég
nokkud algjérlega fordemalaust. Eg ték ldn hjd vinum minum,
heatti ad reykja og dré stdrlega ar allri neyslu. Pannig gat ég keypt
pann fallegasta hlébarda sem haegt er ad hugsa sér. Ndnast samstundis
reyndi ndgranninn Gr 7 C, sem alltaf fylgdi fast 4 haela mér, ad gera
betur og keypti sér jagtar. Og pé ad pad virdist érokréte pd tokst
honum ad nd yfirhondinni.

Pad sem mér leidist hvad mest er ad eiga vid f6lk sem skortir
fagurfredilega naemni, f6lk sem skynjar ekki eiginleika hluta held-
ur metur pd einungis Gt frd umfangi. Enginn ndgrannanna heilladist
af undraverdri fegurd hlébardans: staerd jagdarsins blindadi pd.
Pannig urdu ndgrannar minir, leiksoppar hins hégémagjarna eig-
anda jagtarsins, stadrddnir { ad endurnyja dyraeign sina. Eg vard ad
vidurkenna ad hlébardinn minn veitti mér ekki somu tign og ddur.

A medan konan min 4tti leynileg simtél vid énefndan karlmann
gerdi ég mér grein fyrir ad ég dtti tveggja kosta vol. An eftirsjar
seldi ég hisgognin, fsskdpinn, pvottavélina og ryksuguna. Eg seldi
meira ad segja sjonvarpid. Ad lokum seldi ég allt sem hagt var ad
selja og keypti gridarstéra kyrkislongu.

En lif fiteka mannsins er erfitt: yfirburdastada min { blokkinni
st6d einungis { prjd daga.

Kyrkislangan min eydilagdi gjorsamlega allt; setti allt ar
skordum og 6gradi 6llum samningum sem rikt hofdu 4 milli
ibdanna. I hverri ibGdinni 4 fetur annarri fjolgadi ljénum,
tigrisdyrum, gérillum og krékédilum. Einhverjir héldu jafnvel

4 Anaconda-slongur eru staerstu slongur veraldar. Paer eru greenar ad lit og finnast { Rémonsku
Ameriku.
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svort pardusdyr en slik dyr voru ekki einu sinni til { dyragardinum.
I blokkinni bergmaludu 6skur, ylfur og fnaes. Andvékunaturnar
urdu margar pvi pad reyndist 6gerlegt ad sofa { 6llum hdvadanum.
Obpefur af kattardyrum, primétum, skriddyrum og jérturdyrum
gerdi okkur 6mogulegt ad anda ad okkur loftinu innanhdss. Stérir
sendiferdabilar komu med kjot, fisk og grenmeti { tonnavis. Lifid {
blokkinni vid Paragvagotu var ordid stérhettulegt.

Eftir nokkurn tima vard ég fyrir sérstaedri reynslu pegar ég steig
inn { lyftuna. Par var fyrir ndgrannakona min af pridju haed. Han
var 4 leid med Bengal-tigrisdyrid sitt { gongutir um hverfid svo pad
geeti kastad af sér vatni. P4 rifjadist upp fyrir mér myndin af edlunni
sem ég hafdi sé0 bregda fyrir { gegnum bilada rennildsinn. Mér
hlynadi um hjartareturnar. Z&, hvad pad var langt sidan 1ifid snerist
um sporddreka og krabba!

Ad lokum rann upp sd timi ad engum var lengur treystandi.
Undir stingandi augnarddi ibdanna sdpupvodi hdsvordurinn tvi-
hyrnda nashyrninginn sinn 4 gangstéttinni fyrir utan blokkina, og
sidan — eins og ekkert hefdi { skorist — teymdi hann dyrid inn {
ibtdina sina. Petta var meira en ndgranninn ur ibad 5 A gat saett
sig vid: einungis nokkrum timum sidar gekk hann sigri hrésandi
upp troppurnar meo fléohest { taumi.

Blokkin er nd yfirfull og halfényt. Eg skrifa pessar linur uppi 4
paki vid frekar 6pagilegar adstedur. Odru hverju kippist ég vid
pegar fill ibdanna { 7 A, oskrar. Eg skrifa og gjéi augum 4 Grid pvi
4 dtta mindtna fresti verd ég ad leita skjols { rastum stigahdssins svo
blodin min eydileggist ekki { vatnsstréknum frd hvalnum sem byr
i ibtd 7 C. Eg finn einnig fyrir dkvednu eirdarleysi par sem ég skrifa
petta undir bidjandi augliti giraffans Gr {bid 7 D. Hann teygir sig
siendurtekid yfir pakskeggid og snikir smakdokur.
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