ALEXANDER PUSHKIN

Likkistusmidurinn!

Litum vi0 eigi likkistur hvern dag,
silfurhaerur sélnandi jardar?

Derzhavin’

Si(’iustu pjonkum likkistusmidsins Adrians Prokhorov var kastad
upp 4 likvagninn og horadar bikkjurnar 16trudu af stad i fjoroa
sinn fra Basmannaja-gotu { att ad Nikitskaja-gétu’, pangad sem lik-
kistusmidurinn hafoi flutt asamt sinu heimafolki. Pegar hann hafoi
leest verkstedinu festi hann auglysingu 4 hlidid pess efnis ad husid
veeri til sOlu eda leigu og lagdi af stad fétgangandi til sins nyja
heimilis. Pegar hann nalgadist litla gula hisid sem hafdi svo lengi att
hug hans allan og hann loksins keypt fyrir dagéda upphad, fann
gamli likkistusmidurinn sér til undrunar ad hann gladdist ekki {
hjarta sinu. Pegar hann steig yfir okunnan préskuldinn og sa
6reiduna { nyju hibylunum, andvarpadi hann af soknudi yfir
hrorlega hreysinu par sem { atjan ar hafdi rikt hin strangasta
reglusemi. Hann skammadi daetur sinar tver og vinnukonuna fyrir
seinaganginn og for svo sjalfur ad hjalpa til. Bratt var komin regla 4
hlutina: skapurinn med helgimyndunum, skapurinn med leirtauinu,
bordid, divaninn og rumid voru komin a sinn stad { bakherberginu;

1 I'po6osumk®. Pydingin er gerd eftir texta ségunnar {: A. C. Ilymkun, IToinoe cobpanue
couunenuil 8 decamu momax, pridja utg., Moskva: Hayka, 1964, 6. bindi, bls. 119-128.

2 Ur lj6dinu ,,Bomoman®, 1794, eftir lj6dskaldid Derzhavin (1743-1816). Derzhavin var eitt
fremsta 1lj6dskald Russa fyrir daga Pushkins. Nedanmalsskyringar eru ad mestu byggdar a
skyringum i: A. C. Iymkun, ITosecmu nokoiinozo Heana Ilemposuya Benkuna. A. S. Pushkin,
Tales of the late Ivan Petrovich Belkin, ritstjori og hofundur inngangs, eftirmala, skyringa og
ordabokar, Norman Henley, Letchworth, Hertfordshire: Bradda Books Ltd., 1965, bls. 114—
116; A. C. Ilywkwun, Iloanoe cobpanue couunenuii 6 Oecamu momax, bls. 761-762; A. S.
Pushkin, Tales of the late Ivan Petrovich Belkin. Ilosecmu noxoiinoeo Heana Ilemposuyva benxuna,
ritstj. B. O. Unbegaun, Oxford: Basil Blackwell, 1960, bls. 45-56. Allar nedanmalsgreinar
hédan { fra eru athugasemdir pydanda.

31 Moskvu pessa tima voru pessar tvaer gotur hvor { sinum enda borgarinnar.
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i eldhusinu og { bordstofunni hafdi smidisgripum husbéndans verid
komid fyrir: likkistum { ymsum litum og af Ollum stzrdum og
skapum med sorgarhottum, kuflum og kyndlum. Ytir hlidinu hékk
spjald med mynd af bustnum Amor med 6fugan kyndil { hendi og
aletruninni: ,,Hér eru seldar og smidadar likkistur, émaladar og
maladar, einnig er hagt ad fa kistur leigdar og lata gera vid gamlar.*
Systurnar féru inn { sitt herbergi, Adrian gekk um husid sitt, settist
vid gluggann og lét kveikja upp { samoévarnum.

Hinn upplysti lesandi veit ad Shakespeare og Walter Scott 1étu
grafara sina vera lifsglada og spaugsama menn svo ad motsdgnin
yroi enn skyrari { hugum okkar. Af virdingu fyrir sannleikanum get-
um vid ekki fylgt fordemi peirra og verdum ad vidurkenna ad
lundarfar likkistusmidsins okkar var { fullu samraemi vid drungalegt
starf hans. Adrian Prokhorov var ad upplagi pungur i skapi og pegj-
andalegur. Hann rauf pognina einungis til ad snupra datur sinar
pegar hann st6d pzr ad pvi ad sitja med hendur { skauti og géna a
vegfarendur at um gluggann eda til a0 okra 4 peim sem voru svo
ogaetusamir (en pé stundum anagdir) ad purfa a pjoénustu hans ad
halda. En, sem sagt, par sem Adrfan sat vid gluggann og var ad
drekka sjéunda tebollann, var hann ad venju nidursokkinn { dapur-
legar vangaveltur. Hann var ad hugsa um likfylgd fyrrverandi yfir-
ofursta nokkurs sem lenti { hellirighingu pegar hun var stodd vid
sjalft borgarhlidid, fyrir um réttri viku. Margir kuflar h6fdu hlaupid
og margir hattar farid ur lagi. Hann sa fram a éumflyjanleg utgjold
par ed birgdir hans af utfararkleednadi voru komnar til 4ra sinna og
ordnar lélegar. Hann vonadist til ad geta unnid upp tapid a gomlu
kaupmannsekkjunni Trjikhinu sem var buiin ad vera a grafarbakk-
anum { heilt ar. En Trjikhina 14 fyrir daudanum 4 Razguljaj' og
Prokhorov 6ttadist ad erfingjarnir myndu ekki, pratt fyrir gefin lof-
ord, nenna ad hafa fyrir pvi ad senda eftir honum alla pessa leid
heldur skipta i stad pess vid nasta utfararstjora.

brju 6vant frimurarahogg a dyrnar voktu hann upp ur pessum
hugleidingum.

— Hver er par? spurdi likkistusmidurinn.

4 Razguljaj-torg er { talsverdri fjarlegd fra Nikitskaja-g6tu, par sem séguhetjan er busett pegar
parna er komid, en er narri fyrri hibylum hennar.
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Dyrnar opnudust og madur sem strax matti sja ad var pyskur
handverksmadur kom inn og gekk til likkistusmidsins gladlegur a
svip.

— Afsakid, keri nagranni, sagdi hann 4 pessari rassnesku mal-
lysku sem vid enn { dag megum ekki heyra an pess a0 fara ad hlzja,
— afsakid ad ég skuli trufla your ... mig langadi bara til a0 heilsa
upp 4 your sem fyrst. Eg er skésmidur og heiti Gottlieb Schultz og
by hérna hinum megin vid gétuna { husinu sem er beint 4 moti
gluggunum ydar. A morgun ztla ég ad halda upp 4 silfurbridkaupid
mitt og mig langadi ad bjéda your og detrum ydar ad koma og
borda med okkur, svona upp a kunningsskapinn.

Bodinu var vinsamlega tekid. Likkistusmidurinn baud sko-
smidnum ad setjast og fa sér tebolla, og par sem Gottlieb Schultz
var hispurslaus ad edlisfari voru peir bratt farnir a0 rabba saman
eins og mestu matar.

— Hvernig ganga vidskiptin, yoar nad? spurdi Adrian.

— E-he-he, svaradi Schultz, — bara svona upp og nidur. Eg get
svo sem ekki kvartad. En audvitad er min vara annars edlis en pin:
lifandi madur kemst af an stigvéla en daudur madur getur ekki lifad
an likkistu.

— Rétt er pad, sagdi Adrian, — og pé6, ef lifandi madur 4 ekki
tyrir stigvélum pa, pér afsakid, gengur hann um berfettur en lik
betlarans far sina kistu okeypis. Pannig hélt samtalid afram nokkra
stund; ad lokum st6d skésmidurinn upp og kvaddi likkistusmidinn
um leid og hann itrekadi heimbodid.

Daginn eftir, 4 slaginu tolf, gengu likkistusmidurinn og detur
hans ut um hlidid vid nyja hasio sitt og héldu af stad til nagrannans.
Eg xtla hvorki ad Iysa rassnesku kipunni sem Adrian Prokhorov
kleeddist né evrépskum klednadi Akdlinu og Dorju, og vik { pvi fra
peim vana sem skaldsagnah6fundar nu til dags hafa tamid sér. b6
tel ég engu ofgert { pvi a0 geta pess ad stalkurnar voru badar med
gula hatta og { raudum ském sem per kleddust adeins vid hatidleg
taekifaeri.

brong {bud skésmidsins var full af gestum sem flestir voru
pyskir handverksmenn asamt konum sinum og lerlingum. Ur stétt
russneskra embzttismanna var adeins einn vardmadur, Finninn
Jurko, sem pratt fyrir ad vera lagt settur hafdi 60last sérstaka hylli
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hisradandans. 1 tuttugu og fimm ar hafdi hann gegnt stédu sinni af
trafestu og tryged likt og bréfberi Pogorelskis.” Bruninn 1812 lagdi
hoéfudborgina fornu { rast og par med talid gula vardskylid hans
Jurko. En um leid og 6vininum hafdi verid stokkt a flotta var reist
nytt vardskyli par sem hid gamla hafdi verid, graleitt med hvitum
sulum { dériskum stil og Jurko fér a® pramma par fram og aftur 4
ny med stridsixi og 7 grdfum serk.” Hann pekkti flesta Pj6dverjana sem
bjuggu nzerri Nikitski-hlidinu’; pad kom meira ad segja fyrir ad ein-
hverjir peirra purftu ad gista hja honum fra sunnudegi og fram a
manudag. Adrian kynnti sig strax fyrir honum pvi pad var aldrei ad
vita hvenaer hann gati purft 4 adstod hans ad halda og satu peir
saman pegar gestirnir voru sestir ad bordum. Herra og frd Schultz
og sautjan ara doéttir peirra Lotchen, sem bordadi med gestunum,
badu gestina ad gjora svo vel og hjalpudu eldabuskunni ad ganga
um beina. Olid rann { stridum straumum. Jurko 4t 4 vid fjora,
Adrian gaf honum ekkert eftir; deturnar voru settlegri. Samradurn-
ar, sem foru fram a pysku, urdu smam saman havarari. Allt { einu
bad husradandinn um ordid, dréd tappa ur tjargadri flosku og sagdi
hatt a rassnesku:

— Skal fyrir minni keru Laisul

Kampavinid freyddi. Husbondinn kyssti sinn fertuga lifsforu-
naut blidlega 4 frisklegan vangann og gestirnir drukku havearir skal
hinnar g6du Luisu.

— Skal fyrir minum agaetu gestum! tilkynnti husbondinn og dré
tappann ur nyrri flosku, gestirnir pokkudu honum fyrir med pvi ad
tema glosin 4 ny. Og na tok hver skalin vid af annarri. Skalad var
tyrir hverjum gesti fyrir sig, skalad var fyrir Moskvu og fullri tylft
pyskra bzja, skalad var fyrir 6llum i0nadarmannafélégunum svona
almennt og svo sérstaklega fyrir hverju og einu peirra, pad var
skalad fyrir meisturum og lerlingum. Adrian dré ekki af sér vid
drykkjuna og var ordinn svo katur ad hann stakk meira ad segja

> Hér er visad til s6gunnar ,JlapeproBckas makoBuuna®, 1824, eftir Pogorelski (dulnefni A. A.
Perovskis, 1787-18306).

¢ Tilvitnun { 1j60id ,,/lypa [Toxomosra“ eftir A. E. fzmajlov (1779-1831).

7 Adur fyrr var parna eitt af borgarhlidum Moskvu. A pessum tima voru hinir fornu
borgarveggir horfnir og heitid visar pvi einungis til pess stadar sem telst vera upphaf
Nikitskaja-g6tunnar.
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sjalfur upp 4 einhverri spaugilegri skal. Skyndilega hof einn gest-
anna, feitur bakari, glas sitt a loft og hrépadi:

— Skal fyrir beim sem vid pjénustum, unserer Kundleute!®

bessari tillogu, likt og 6llum 60rum, var tekid med fagnadar-
latum og einum romi. Gestirnir foru ad hneigja sig hver fyrir 60r-
um, kledskerinn fyrir skosmidnum, skosmidurinn fyrir klaedskeran-
um, bakarinn fyrir peim badum, allir fyrir bakaranum og svo fram-
vegis. A medan pessar hneigingar st6du sem hzast sneri Jurko sér ad
sessunaut sinum og hrépadi:

— Nu, jejal Drekktu, vinur minn, drekktu nu skal pinna daudu
vina.

Allir foru ad hlxja en likkistusmidurinn moédgadist og vard
pungur 4 brun. Enginn veitti pvi athygli, gestirnir héldu afram ad
drekka og buid var ad hringja til kvoldbana pegar peir stédu upp
fra bordum.

Gestirnir féru seint heim og voru flestir vel vid skal. Feiti bak-
arinn og bokbindarinn, sem var { framan eins og andlit hans veari
bundid inn { rauda litskinnskapu,’ leiddu Jurko i skylid sitt og héfdu
par { heidri rassneska maltekid: Greidi kemur greida 4 moéti. Lik-
kistusmidurinn kom heim drukkinn og { hinu versta skapi.

— Hvad 4 petta eiginlega a0 pyOa, sagdi hann upphatt, — er min
i0n kannski ekki jafn @rleg og hver 6nnur? Er likkistusmidurinn
kannski br6dir bodulsins? Ad hverju eru pessir heidingjar ad hlejar
Er likkistusmidurinn kannski einhver tradur 4 jélaskemmtun? Mig
langadi til ad bjéda peim i innflutningsteiti, halda peim ztlega
veislu. En pad skal ekki verdal Eg atla heldur ad bjéda peim sem ég
pjonusta: rétttraudu danu folki.

— Hvad er ad heyra petta, g6d1 minn? sagdi vinnukonan, sem
var a0 draga af honum stigvélin, — hvad ertu ad segja? Biddu gud
tyrir pér! Bj6da framlidnum { innflutningsteiti! bvilikur hryllingur!

— Ju, ég skal sko bjéda peim, hélt Adrian afram, — og pad strax
a morgun. Verid velkomnir, allir minir velgjordarmenn, i veislu
hingad annad kvold; ég mun lata bera 4 bord pad sem Gud hefur
gefid mér.

8 ,,Vidskiptavinum okkar (pyska).

9 Lina fengin a0 lani, dalitid breytt, ur gamanleiknum Xeacmyn, 1786, eftir Ja. Knjazhnin.
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Med pessum ordum for likkistusmidurinn { ramid og var farinn
a0 hrjota innan skamms.

bad var enn dimmt { hdsagardinum pegar Adrian var vakinn.
Kaupmannsekkjan Trjukhina hafdi gefid upp 6ndina pa um néttina
og radsmadur hennar sendi hradboda ridandi til Adrfans med frétt-
irnar. Likkistusmidurinn 1ét hann hafa tiu koépeka fyrir vodka,
kleeddi sig 1 flyti, fékk sér leiguvagn og hélt af stad til Razguljaj.
Logreglan var pegar maett vid hlidid og kaupmenn stikudu par fram
og aftur eins og hrafnar sem finna pef af hrei ... Hin latna 14 4
bordinu, gul eins og vax en var enn ekki farin ad rotna. I kringum
hana tr6dust xttingjar, nagrannar og heimafélk. Allir gluggar stédu
opnir, kveikt hafdi verid a kertum og prestar lasu banir. Adrian
sneri sér til fraenda Trjukhinu, sem var ungur kaupmadur { ny-
modins frakka, og tilkynnti honum ad likkistuna, kertin, sledur og
annad sem pyrfti til dtfararinnar fengi hann athent nd pegar og allt {
goou asigkomulagi. Erfinginn pakkadi honum fyrir annars hugar og
sagdist ekki myndu pratta um verdid heldur treysta a heidarleika
hans. Likkistusmidurinn sér og sart vid lagdi, eins og hann var
vanur, a0 hann setti ekki meira upp en naudsyn krefdi, skiptist a
merkingarprungnum augnagotum vid radsmanninn og fér ad koma
hlutunum 1 kring, Allan daginn var hann 4 ponum a milli Razguljaj
og Nikitski-hlidsins; um kvoldid var allt klappad og klart og hann
lagdi fotgangandi af stad heim 4 leid par ed hann hafdi latid
leiguvagninn fara. Noéttin var tunglskinsbjort. Likkistusmidurinn
komst slysalaust ad Nikitski-hlidinu. Vid Upprisukirkjuna kalladi
kunningi okkar Jurko til hans, sa hafdi borid kennsl 4 hann og baud
honum g6da noétt. Pad var langt 1idid 4 kvoldid. Likkistusmidurinn
var kominn heim ad husinu sinu pegar honum fannst allt { einu eins
og einhver kami ad girdingunni, opnadi hlidid og feri { felur 4 bak
vid pad.

— Hvad er nt a seydi? hugsadi Adrian. — Hver gati att erindi vid
mig nuna? Eda, getur kannski verid ad petta sé pjofur sem atlar
brjétast inn? Stelpubjanarnir eru pé ekki farnar a0 fa til sin elsk-
huga? Ja, pad vantadi nu baral

Og likkistusmidurinn var ad pvi kominn ad kalla til vinar sins
Jurko eftir hjalp. A pvi augnabliki kom enn einhver ad hlidinu og
geri sig liklegan til ad fara inn um pad en pegar hann sia husrad-
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andann koma axdandi 4 moéti sér, stansadi hann og ték nidur pri-
hyrndan hattinn. Adrian fannst andlit hans kunnuglegt en { flytinum
nadi hann ekki ad virda pad almennilega fyrir sér.

— Erud pér a leidinni til min? sagdi Adrian médur, — gangid inn
tyrir, gj61id pér svo vel.

— Pad er oparfi ad vera med lataleti, keri vinur, svaradi hinn
hljémlausri r6ddu, — far pu 4 undan og visadu gestunum veginn!

Adrian hafdi engan tima til a0 vera med lataleti. HIidid var
opid, hann tér upp tréppurnar og hinn 4 eftir honum. Adrian sa
ekki betur en ad pad veri folk { ibudinni. ,,Hvada djofulskapur er
petta?* hugsadi hann og hradadi sér inn ... Hann ridadi a fétunum.
Herbergid var fullt af danu félki. Maninn skein inn um gluggann og
lysti upp gul og bla andlit peirra, innfallna munnana, myrkvud og
halflukt augun og hol nefin ... Adrfan sa sér til skelfingar ad parna
var komid folk sem hafdi notid hinstu pjéonustu hans og ad gestur-
inn sem hafdi komid inn med honum var yfirofurstinn sem hafdi
verid jardadur { rigningunni miklu 4 dégunum. Allir, konur og karl-
ar, umkringdu likkistusmidinn, med hneigingum og kvedjum, nema
einn fateklingur sem hafdi ekki alls fyrir 16ngu fengid okeypis
jarOarfor. Hann var feiminn og blygdadist sin fyrir totrana og kom
pess vegna ekki ad bordinu heldur st6d audmjukur uti { horni. Hinir
voru allir somasamlega kleddir: latnar frar med hettur og borda,
danir embzttismenn { einkennisbuningum en med 6snyrt skegg,
kaupmenn { sparifrokkum.

— Sjadu bara Prokhorov, sagdi yfirofurstinn fyrir hénd safnadar-
ins, — Oll risum vid upp til a0 piggja bod pitt; einungis peir sem ekki
eru lengur farir um ad hreyfa sig satu eftir heima, peir sem eru
alveg dottnir { sundur og eru ekki annad en beinin ber, en hér er po
einn sem stodst ekki matid, hann langadi svo til a0 koma til pin ...

A pvi augnabliki ruddi sér leid gegnum pvéguna litil beinagrind
og gekk til Adrians. Hoéfudkupan brosti blitt vid likkistusmidnum.
Tatlur af ljésgranu og raudu ullarefni og snjadu lérefti héngu utan
a beinagrindinni eins og 4 stong en leggirnir skroltu um { stérum
reidstigvélum eins og stautar i mortéli.

— bekkir pu mig ekki, Prokhorov? sagdi beinagrindin. — Manstu
ekki eftir fyrrverandi lidsforingja vardlidsins, Pjotr Petrovitsj Kuril-
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kin, peim sem pu seldir pina fyrstu likkistu arid 1799, og lést reynd-
ar hafa Osp fyrir eik?

A0 pessum ordum s6gdum breiddi beinagrindin ut beinaberan
fadminn, en Adrian ték 4 6llu sem hann atti, rak upp 6p og hrinti
honum fra sér. Pjotr Petrovitsj ridadi, datt um koll og hrundi {
sundur. Medal hinna latnu heyrdist 6anxgjukurr; allir vildu peir
verja heidur félaga sins og veittust ad Adrfan med skémmum og
hétunum og vesalings husradandinn, sem atladi ad xrast af hrép-
unum og nadi varla andanum, vissi ekki lengur af sér, féll sjalfur a
beinahragu fyrrverandi lidsforingja vardlidsins og missti medvitund.

Solin hatodi skinid gdda stund 4 ramid par sem likkistusmidur-
inn 1a. A9 lokum opnadi hann augun og sa hvar vinnukonan var ad
kveikja upp { samoévarnum. Med skelfingu rifjadi Adrian upp vid-
burdi gerdagsins og naturinnar. Hann mundi 6ljost eftir Trjukhinu,
yfirofurstanum og lidsforingjanum Kurilkin. Hann pagdi og beid
eftir pvi ad vinnukonan fari a0 tala vid hann og gerdi honum grein
tyrir hvada endi nzturaevintyrid hefdi fengio.

— Jaja, herra Adrian Prokhorovitsj," ertu p4 buinn ad sofa ur
pér? sagdi Aksinja og rétti honum sloppinn. — Nagranni pinn, klad-
skerinn, leit vid og varOmadurinn okkar kom til ad lata vita ad pad
veeri nafndagur'' 16gregluvardstjérans 1 dag en pu steinsvafst og vid
vildum ekki vekja pig.

— En kom einhver hingad vegna Trjukhinu salugu?

— Salugu? Hvad, er hun dain?

— Heimska kerling! Varstu ekki ad hjalpa mér { gaer vid ad taka
til pad sem purfti fyrir utférina hennar.

— Hvad er a0 heyra petta, herra? Ertu nokkud ad ganga af gofl-

unum eda er afengisviman ekki enn runnin af pér? Hvada utfoér for

10 [ Russlandi samtimans bera pegnar landsins eiginnafn, fodurnafn og «ttarnafn. Lengi vel

baru menn adeins eiginnafn og f6durnafn, eda t.d nafn afa sins, oftast med endingunni ,,-ov*
(rdssn. -06). Smam saman gerist pad, einkum { efri stéttum, ad petta er tekid upp sem nafn
attarinnar og fé6durnafn er sett 4 milli pess og eiginnafnsins, med endingunni ,,-itsj“ (rassn. —
uy). T upphafi nitjandu aldar biru menn { nedri stéttum (t.d. beendur, handidnadarmenn o.fl.)
yfirleitt ekki eiginleg @ttarn6fn — heldur gegndu f6durnéfnin enn pvi hlutverki (med vid-
skeytinu ,,-ov®.). Pess vegna avarpa hzrra settir menn séguhetjuna med forminu Prokhoro,
en pjénustustilkan dvarpar hisbénda sinn med fédurnafnsforminu Prokhorovity og talar

par med upp til hans umfram efni og astzedur.

11 Nafndagur® er dagur pess dytlings sem einstaklingur er nefndur eftir.
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svo sem fram { gzer? Pa varst allan daginn hja Pjédverjanum, komst
drukkinn heim, dast ut af og svafst pangad til nina ad hringt var til
hadegisbana.

— Er pad virkilega? sagdi likkistusmidurinn og var nu allur
hressari.

— Ja, ég er nu hraedd um pad, svaradi vinnukonan.

— Nu, ef svo er, vertu pa fljot ad hita teid og héadu svo 1 stelp-

urnar minat.
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