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Indledning 

ag pseudonymet Pascal Mercier gemmer sig den schweiziske 
filosof  Peter Bieri (f. 1944). Siden debuten som skønlitterær 

forfatter med Perlmanns Schweigen1 (Perlmanns fortielser2) i 1995 har han 
vakt opmærksomhed med romaner med litterære og eksistensfiloso-
fiske ambitioner, som har nået et stort publikum, også uden for det 
tysktalende område.3 Trods nævnte publikumssucces, overvejende 
positive anmeldelser4 og litterære priser er forskningslitteraturen om 
Pascal Mercier endnu ikke særlig omfangsrig, og på dansk foreligger 
der kun avisanmeldelser. Dette kunne skyldes, at romanerne ikke er 
nyskabende i formal og sproglig henseende, og at deres eksistenti-
elt-opbyggelige tendens ikke nemt lader sig integrere i de fremher-
skende litterære strømninger. Romanværkets filosofisk-eksistentielle 
ambitioner kommer især til udtryk i Perlmanns fortielser og Nattog til 
Lissabon (Nachtzug nach Lissabon), uden at disse romaners filosofiske 
dimension er blevet analyseret nærmere i forskningen. Et nøglebe-
greb i denne sammenhæng er ’nærvær’, der ikke blot er et hovedte-
ma i Perlmanns fortielser, men som tillige peger på en forskel mellem 

                                                

1  Pascal Mercier, Perlmanns Schweigen, München: btb, 1997 (1. oplag: Albrecht Knaus, 1995). 
2  Pascal Mercier, Perlmanns fortielser, oversat af Mone Hvass, København: Tiderne skifter, 2008. 
3  Det gælder især romanen Nachtzug nach Lissabon (Nattog til Lissabon), som desuden er blevet 

filmatiseret af Bille August (premiere: 2013). 
4  Undtagelsen er Lea (2007), Bieris (Pascal Merciers) seneste litterære værk, som blev overve-

jende kritisk anmeldt. 
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den litterære og den analytiske filosofis diskurs. Analysen af  Perl-
manns fortielser har til formål: a) kort at granske nærværets betydning 
for Bieris valg af  den litterære udtryksform; b) at inddrage den filo-
sofiske æstetik som ramme for nærværets idéhistorie; og c) tematisk 
at vise, hvordan nærværet bliver beskrevet i romanen.5 

 
Filosoffen og forfatteren 

At der er tale om en tidligere universitetslektor og filosof, der debu-
terer som romanforfatter er ikke uvæsentligt for vurderingen af  
hans litterære produktion. Peter Bieri er eksponent for den såkaldte 
analytiske sprogfilosofi. Den analytiske filosofi var den domineren-
de strømning i den angelsaksiske verden i det 20. århundrede, men 
vandt med tiden også stor udbredelse i Europa. En vigtig del af  
denne skoles arbejde bestod i begrebsanalyser, analyser af  hver-
dagssproget og en metafysikfjendtlig afsløring af  såkaldte filosofi-
ske skinproblemer. Peter Bieri forholder sig imidlertid ikke ukritisk 
til denne filosofiske skole. Samme år som han forlod universitets-
verdenen, skrev han en artikel med titlen Was bleibt von der analy-
tischen Philosophie?, hvor han gør op med denne retnings tendens til 
formale argumenter, der fik filosofien til at minde om skak eller 
hobbymatematik.6 Ifølge Bieri kan man her finde årsagen til, at 
mange studerende, der påbegyndte deres studier ud fra et ønske om 
en mere omfattende verdensforståelse, blev skræmt bort: ikke fordi 
de ikke forstod det formale, men fordi de ikke kunne forbinde det 
med deres oprindelige eksistentielt betonede motivation. Den logi-
ske empirismes metafysikforbud betegner Bieri som hørende forti-
den tid og mener ikke, at filosoffer bør tabuisere metafysiske emner 
som liv, død og kærlighed.7 I hans eget filosofiske værk kommer 

                                                

5  Der er tale om følgende overskrifter: ”Nærværspsykologi”, ”Det klichéfyldte versus det nær-
værsfremmende sprog” og ”Nærvær i lyset af det naturskønne og det kunstskønne”. 

6  Peter Bieri, „Was bleibt von der analytischen Philosophie?“, Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 
55(3)/2007, pp. 333–344. 

7 „Auch die Gegnerschaft zur Metaphysik ergibt kein Abgrenzungskriterium für die analytische 
Philosophie. Und das ist gut so, denn es bedeutet, dass die analytischen Philosophen aufge-
hört haben, sich als Wächter über bestimmte thematische Tabus zu verstehen. Am Anfang – 
in Wien, Chicago und Oxford – galt es als unfein, sich die Hände mit klebrigen existenzia-
listischen Themen wie Tod, Schuld und Sinn des Lebens schmutzig zu machen. Natürlich 
gab es nie einen vernünftigen Grund, warum man darüber nicht sinnvolle Dinge sollte sagen 
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denne holdning til udtryk i Bieris inddragelse af  viljes- og friheds-
begrebet i det moralfilosofiske Das Handwerk der Freiheit.8 Men selv 
sidstnævnte værk henviser – trods inddragelse af  metafysiske tema-
er som ’vilje’ og ’frihed’ – kun sparsomt til emner som fænomeno-
logi, æstetik, nærvær og psykologi. Bieris filosofiske skrifter, der er 
skrevet sideløbende med romanværket, er stadig præget af  den ana-
lytiske filosofi for så vidt, at han lægger vægt på begrebslig klarhed 
og logisk fremadskridende argumentationer – ofte suppleret af  ek-
sempler.9 Peter Bieri, eller rettere Pascal Mercier (i Kierkegaards ånd 
antyder Peter Bieri, idet han anvender pseudonymet Pascal Mercier, 
også selv en afstand mellem filosoffen og forfatteren), går imidler-
tid endnu længere i den eksistentielle og erfaringsorienterede ret-
ning i sine romaner end i sine filosofiske skrifter. Romangenren gi-
ver med andre ord Pascal Mercier (Bieris skønlitterære forfatterjeg) 
mulighed for at udforske eksistensen æstetisk, dvs. erfaringsfænome-
nologisk. Forskydningen fra det filosofisk-rationelle hen mod det 
fænomenologiske i Merciers romaner kommer til udtryk i det store 
fokus på ’nærvær’. Det spiller en central rolle i Pascal Merciers de-
butroman Perlmanns fortielser, men går også som en rød tråd gennem 
hans øvrige tre romaner: Der Klavierstimmer10 (Klaverstemmeren), Nacht-
zug nach Lissabon11 (Nattog til Lissabon12) og Lea.13  
                                                

können. Aber es gehörte zur Ideologie gewisser Heroen des Milieus, dass es gegen den guten 
Geschmack verstieß. Der krasseste Fall ist Quines arrogantes Diktum: ‘Philosophy of sci-
ence is philosophy enough.’ Zum Glück gab es Leute wie Strawson, Thomas Nagel und 
Bernard Williams, die dieser Engstirnigkeit entgegentraten.“ Ibid., p. 339. 

8 Peter Bieri, Das Handwerk der Freiheit. Über die Entdeckung des eigenen Willens, Frankfurt am 
Main: Fischer, 2009. ”Die sprachanalytische Wendung könnte nur dann als Abgrenzungskri-
terium für die analytische Philosophie dienen, wenn sich das Dogma halten ließe, dass sich 
alle interessanten Fragen der Philosophie als Fragen über Wörter und die logische Struktur 
von Sätzen darstellen ließen. Doch dieses Dogma ist längst gefallen, auch bei den analy-
tischen Philosophen selbst. Wie man mentale Verursachung zu verstehen hat, oder unseren 
Willen zur moralischen Einschränkung unserer Handlungsfreiheit, oder Rationalität, oder 
Gerechtigkeit — das sind Fragen, bei denen Sprachanalyse nicht weit führt.“ Bieri, ”Was 
bleibt von der analytischen Philosophie?“, p. 340. 

9  I Handwerk der Freiheit bliver Dostojevskijs Forbrydelse og straf flittigt anvendt som eksempel-
materiale. 

10 Pascal Mercier, Der Klavierstimmer, München: Albrecht Knaus, 1998. Endnu ikke oversat til 
dansk. 

11 Pascal Mercier, Nachtzug nach Lissabon, München: Carl Hanser Verlag, 2004. 
12 Pascal Mercier, Nattog til Lissabon, oversat af Mone Hvass & Herbert Zeichner, København: 

Tiderne skifter, 2007. 
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Nærværsbegrebet i lyset af filosofisk æstetik 

Nærværsbegrebet i Perlmanns fortielser står ikke primært i gæld til den 
analytiske filosofi, men snarere til den filosofiske æstetik. Den filo-
sofiske æstetik og fænomenologi repræsenterer et andet idéhistorisk 
spor end den meget sprogfilosofisk orienterede drejning, som filo-
sofien tog med Saussure, Wittgenstein og den angelsaksiske analyti-
ske filosofi. Ingen har som idéhistorikeren Dorthe Jørgensen været 
optaget af  at trække idehistoriske linjer tilbage til den filosofiske 
æstetiks tradition. De navne, Jørgensen primært fremdrager, er Ale-
xander Gottlieb Baumgarten, Immanuel Kant, Walter Benjamin, 
Martin Heidegger og aktuelle æstetikteoretikere som Richard 
Shusterman og Hans Ulrich Gumbrecht. Det, som i Merciers ro-
man er ’nærvær’, bliver i den filosofiske æstetiks historie kaldt aisthe-
sis eller sensitiv erkendelse (Baumgarten), interesseløst velbehag (Kant), hø-
jere erfaring (Benjamin) og aletheia14 (Heidegger). I den nutidige so-
maæstetik15 anvendes netop begrebet nærvær (Shusterman og 
Gumbrecht).16 Literaturteoretikeren Hans Ulrich Gumbrecht giver 
begrebet ’nærvær’ en central placering i bogen Production of  Presence 
fra 2004.17 Ifølge Gumbrecht er den moderne vestlige kultur præget 
af  en overvægt af  ’fortolkning’ (interpretation) og ’betydning’ (mea-
ning) på bekostning af  ’nærvær’ (presence).18 Hos Gumbrecht indebæ-
                                                

13 Pascal Mercier, Lea, München: Carl Hanser Verlag, 2004. Dansk oversættelse: Pascal Mer-
cier, Lea, København: Tiderne Skifter, 2009. 

14  Det græske ord ’aletheia’ (ἀλήθεια) bliver ofte oversat til ’sandhed’, men Heidegger fortolker 
ordet som ’uskjulthed’ (ty. Unverborgenheit). Dorthe Jørgensen forklarer begrebet således: 
”Takket være sandheden forstået som aletheiabegivenhed erfarer vi, hvad tingene betyder for 
os, i stedet for kun at se dem som genstande med bestemte egenskaber. Dermed bliver vi 
opmærksomme på den verden, som de og vi er en del af, og derigennem nærmer vi os vor 
fælles forudsætning i form af den væren, uden hvilken der hverken ville være gestandsværen 
eller tilstedeværen.” Dorthe Jørgensen, Den skønne tænkning – veje til erfaringsmetafysik – religions-
filosofisk udmøntet, Århus: Aarhus Universitetsforlag, 2014, p. 290. 

15 Somaæstetik (eng. somaesthetics) forener æstetik med en bevidst kultivering af kroppen. Ifølge 
Shusterman har vestlig filosofi generelt negligeret kroppen. 

16 Se kapitlet ”Nærvær og somaæstetik” i: Jørgensen, Den skønne tænkning, pp. 379–94. 
17 Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Meaning – What Meaning Cannot Convey, Stanford Uni-

versity Press: Stanford (CA), 2004. 
18 Gumbrecht sætter sit nærværsbegreb i sammenhæng med Heideggers værensbegreb: “Ho-

wever provisional my attempt at unfolding the complexities of Heidegger’s concept of 
‘Being’ may remain, there cannot be any doubt that this concept is very close to the concept 
of ‘presence’.” Gumbrecht, Production of Meaning, p. 77. 
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rer nærværet ikke et tidsligt, men et rumligt forhold til verden og 
dens objekter.19 Selvom Gumbrecht mener, at fortolkningsovervæg-
ten er et generelt problem, rammer den – ifølge ham – især huma-
nistiske videnskabsfolk.20 Gumbrecht fremhæver i stedet middelal-
derens nærværskultur, hvor man – med kroppen som primær subjek-
tiv reference – opfattede sig som en del af  kosmos. Ifølge 
Gumbrecht kan æstetiske oplevelser – qua deres karakter af  ’foku-
seret intensitet’ (focused intensity) – tilvejebringe øjeblikke af  nærvær 
(epifanier).21 

Selv benytter Dorthe Jørgensen forskellige termer, der er be-
slægtede med nærværserfaringen: skønhedserfaring,22metafysisk erfaring 
og guddommelighedserfaring. Jørgensen anvender ordet ’guddommelig-
hed’ i sekulariseret forstand. Hun mener med andre ord, at moder-
ne mennesker, der forkaster en kristen eller anden religiøs fortolk-
ningsramme, udmærket kan have transcendenserfaringer. Guddomme-
lighedserfaringen er således ikke nødvendigvis en religiøs erfaring. I 
hendes udlægning er guddommelighed en ”før-gudelig sfære af  eks-
tra-menneskelighed” og som sådan et overhistorisk fænomen, ”som 
hverken religionen eller filosofien har fortrinsret til at fortolke, men 
som har været genstand for en række historiske fortolkninger.”23 
Platon opfatter f.eks. guddommelighedserfaringen som en metafy-
sisk erfaring af  det skønnes idé. I middelalderen blev guddomme-
lighedserfaringen tolket som en religiøs erfaring af  ”den transcen-
dente Guds nærvær”.24 I moderne tid har man – ifølge Jørgensen – 

                                                

19 Gumbrecht, Production of Meaning, p. xiii. 
20 Selvom Gumbrecht ikke mener, at man af den grund skal ophøre med at fortolke (her bør 

der være tale om en vekslen mellem nærvær og betydning), er det evident, at man kan opfatte 
lingvisten Philip Perlmann i Pascal Merciers roman som et særdeles tydeligt eksempel på for-
tolkningens overvægt og den heraf følgende søgen efter nærvær. 

21 Dorthe Jørgensen kritiserer Gumbrecht for en ”udifferentieret omgang med epifani-be-
grebet”, fordi han ikke skelner mellem æstetiske oplevelser og æstetiske erfaringer. Oplevel-
ser er hos Jørgensen flygtige, mens erfaringen implicerer refleksion. Se Jørgensen, Den skønne 
tænkning, p. 393. 

22 Hovedpersonen i Perlmanns Schweigen tolker i vid udstrækning sine nærværserfaringer som 
skønhedserfaringer. 

23 Dorthe Jørgensen, Aglaias dans. På vej mod en æstetisk tænkning. Århus: Aarhus Universitetsfor-
lag, 2008, p. 96. 

24 Ibid. 
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haft en tendens til at udlægge erfaringer af  guddommelighed som 
æstetiske erfaringer. Guddommelighedserfaringen er altså ikke bun-
det til hverken filosofi, religion eller kunst, men er den fælles beteg-
nelse for disse diskursers erfaringer af  merbetydning. Inden for ram-
merne af  moderne kunst og filosofi kaldes denne erfaring aura eller 
epifani og ytrer sig som en skønhedserfaring.25 Det er denne moderne 
udgave af  guddommelighedserfaringen, der er relevant for nær-
værsbegrebet i Perlmanns fortielser.  

 
Jagten på nærvær i Perlmanns fortielser 

I forbindelse med et lektorat i poetik26 på Heidelbergs universitet i 
2008 definerede Mercier litteratur som den kunstfærdige sproglige 
fremmanelse (Vergegenwärtigung) af  erfaring.27 I overensstemmelse med 
sit eget poetologiske program kredser Merciers første roman Perl-
manns fortielser om en bestemt type erfaring: erfaringen af  nærvær. 
Dette kommer ex negativo allerede til udtryk i romanens første sæt-
ning: ”Philipp Perlmann var vant til at tingene ikke havde noget 
nærvær for ham.”28 En stor del af  romanen består i hovedpersonen 
Philips Perlmanns stream of  consciousness. Denne bevidsthedsstrøm er 
centreret omkring ’jagten på nærvær’. Den implicitte antagelse i 
romanens første sætning er, at tingene kan opleves med og uden 
nærvær, og at dette har betydning for, hvordan vi sanser og mærker 
verden.  

                                                

25 Der er ikke tale om en klassicistisk skønhedsopfattelse, som lægger vægt på harmoni og pro-
portionalitet. Det ’skønne’ er i denne sammenhæng det, der har værdi i sig selv. Det modsat-
te af, at noget har værdi i sig selv, er, at det er bundet til et pragmatisk formål. Skønhedserfa-
ringen er altså kendetegnet ved, at den ikke primært skal forstås som værende ’nyttig’. Skøn-
hedserfaringen kan både ytre sig som det kunstskønne og det naturskønne. 

26 Siden 1993 har der på Heidelberg universitet – under titlen Heidelberger Poetikdozentur – fundet 
en årlig forelæsningsrække sted, der er arrangeret af det Germanske Institut (German-
istisches Seminar), og som bliver finansieret af Stiftung Stadt Heidelberg für die Universität, Kultu-
ramt der Stadt Heidelberg. En række prominente forfattere har været ”poetik-lektorer (”Poetik-
Dozenten”): Martin Walser, Ulla Hahn, Dieter Kühn, Volker Braun, Brigitte Kronauer, 
Hanns-Josef Ortheil, Michael Rutschky, Eckhard Henscheid, Ulla Berkéwicz, Patrick Roth, 
Louis Begley, Alban Nikolai Herbst, Bernhard Schlink og Wilhelm Genazino. 

27 Citeret efter: Heribert Vogt: ”Das Selbst als Zentrum erzählerischer Schwerkraft“, Rhein-
Neckar-Zeitung, 30. maj 2008. 

28 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 9. ”Philip Perlmann war es gewohnt, daß die Dinge keine Ge-
genwart für ihn hatten.” Pascal Mercier, Perlmanns Schweigen, München: btb Verlag, 1997, p. 9. 
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Romanens hovedperson Philipp Perlmann er en internationalt 
anerkendt sprogforsker, der skal lede en lingvist-konference spon-
soreret af  Olivetti på et feriehotel ved Tigullio-bugten i Norditalien, 
nærmere bestemt den idylliske kystby Santa Margherita Ligure, 35 
km sydøst for Genova. Hvad der kunne have været et ønskescena-
rio for en forsker, er i Perlmanns tilfælde det modsatte. Efter den 
indledende konstatering af  tingenes manglende nærvær, uddybes 
det, at det på just dette tidspunkt var værre end ellers. Årsagen er, at 
Perlmann er gået i stå som forsker og derfor ikke kan præsentere et 
nyt foredrag for kredsen af  kolleger. Eller som det hedder i roman-
teksten: ”Han havde intet at sige.”29 Hans nærvær hæmmes af  den 
skam, han føler, når han tænker på det nært forestående øjeblik, 
hvor hans forskningsmæssige ufrugtbarhed vil blive afsløret for 
hans kolleger. Hermed føres vi som læsere ind i en udforskning af  
dialektikken mellem nærvær og nærværsløshed, som ikke udtøm-
mes af  det beskrevne psykologiske dilemma, men hvis kompleksitet 
udforskes gennem romanens mere end 500 sider.  

 
Nærværspsykologi 

Nærværet er naturligvis et psykologisk fænomen, og som sådant 
hænger det både sammen med introspektion og med det sociale 
felt. Introspektionen består i Perlmanns seismografiske registrerin-
ger af, hvornår han oplever nærvær, og hvornår han ikke gør det. 
Det socialpsykologiske aspekt spiller en stor rolle, idet Perlmanns 
oplevelse af  nærvær i høj grad knyttes sammen med hans opfattelse 
af  sig selv i forhold til de andres forventninger, de sociale roller og 
normer, etc. Disse spørgsmål leder igen videre til spørgsmålet om 
indre versus ydre identitet, autenticitet samt psykens inhærente sa-
boteringsmekanismer. Der er med andre ord tale om et felt, der 
strækker sig ind i nogle fundamentale eksistentielle problemstillin-
ger.30 Den grundlæggende sociale konflikt bliver præsenteret i ro-

                                                

29 Det uddybes senere i teksten, hvad denne tomhedsfølelse skyldes: ”Det var selve troen på 
vigtigheden af det videnskabelige arbejde han havde mistet – denne tro der tidligere havde 
sat ham i gang og som havde gjort det muligt at opretholde den daglige disciplin og fået de 
dermed forbundne afsavn til at give mening.” Mercier, Perlmanns fortielser, p. 15. 

30 Idet de sociale roller i Perlmanns fortielser udgør en stor trussel og fortabelsesmulighed for in-
dividet, leder det naturligvis tanken hen på Kierkegaards eksistensanalyser, hvor individet på 
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manens begyndelse: Perlmann skal lede en konference, men fordi 
han er gået i stå som forsker, har han ikke skrevet noget foredrag 
endnu. Hans indre jeg er ikke længere i overensstemmelse med den 
ydre sociale rolle. Gennem oversættelsen af  en russisk kollegas ma-
nuskript opstår fristelsen til at begå plagiat. Dette er selvfortabel-
sens første trin. Da den russiske forsker – mod forventning – alli-
gevel melder sin ankomst til konferencen, står Perlmann over for at 
blive afsløret som plagiator; den sociale skam, som denne afsløring 
ville medføre, leder Perlmann videre til selvfortabelsens næste trin: 
planlægningen af  mordet på den russiske sprogforsker Leskov og 
senere – da han ser sig ude af  stand til at begå mord og leve videre 
selv – planlægningen af  en iscenesat bilulykke, hvor det er menin-
gen, begge skal omkomme. I løbet af  denne selvfortabelsesproces 
analyserer Perlmann det parallelle tab af  nærvær. 

Den psykosociale konflikt udtømmes imidlertid ikke af  denne 
konkrete situation. Gradvist erfarer læseren, at Perlmanns vanske-
ligheder med at forene sin indre bestemmelse med en ydre social 
rolle stikker endnu dybere: Perlmann påbegyndte som ung mand en 
uddannelse som koncertpianist på konservatoriet, men afbrød den, 
da han blev overbevist om, at hans talent ikke rakte til denne karrie-
re.31 Perlmann forsøgte med at andre ord at anvende musikken og 
senere sproget som et middel til nærvær og forsoning af  indre og 

                                                

lignende vis – i kraft af sin autentiske inderlighed – er hævet over massen. I Kierkegaards 
stadielære er spidsborgeren, der er fuldkommen identificeret med sin sociale rolle og det, 
’man’ gør, det laveste eksistentielle trin. (Herefter følger æstetikeren, der lever for at nyde og 
nægter at tage ansvar; etikeren, der ansvarligt tager et bevidst eksistentielt valg; og til sidst det 
religiøse menneske, ”troens ridder” (Frygt og Bæven), som – på grundlag af en forudgående 
uendelig resignation – har ”70.000 Favne Vand” under sig og tror i kraft af paradokset. Se 
Søren Kierkegaard, ”Stadier paa Livets Vei”, i: S.K., Samlede værker, bd. 8, p. 239.) I Perlmanns 
fortielser udfoldes de mest udførlige tanker om sociale roller på side 346–48. 

31 Det kierkegaardske motiv om forholdet mellem indre og ydre identitet (’inderlighed’ og ’det 
almene’) er en rød tråd i Pascal Merciers forfatterskab. I Perlmanns tilfælde er det mellem 
rollen som videnskabsmand og en kunstnerisk inderlighed. I Klaverstemmeren er denne identi-
tetskonflikt spændt ud mellem en social rolle som klaverstemmer og en indre trang til at gøre 
sig gældende som operakomponist (den eksistentielle smerte består i dette tilfælde i, at ’kla-
verstemmeren’ er fremragende til sit erhverv, men en dilettant som operakomponist). I Nat-
tog til Lissabon bryder hovedpersonen Raimond Gregorius ud af en fastlåst tilværelse som 
gymnasielærer for at følge sporet af den geniale portugiser Amadeu de Prados filosofiske og 
eksistentielle optegnelser. Også her udgør bruddet med ’spidsborgerens’ sociale rolle grund-
betingelsen for en udforskning af sjælelivet. 



NÆRVÆR OG FILOSOFISK ÆSTETIK I PASCAL MERCIERS ROMAN PERLMANNS SCHWEIGEN 
 

 
Milli mála 6/2014 

 
75 

ydre identitet,32 og det instrumentelle udgangspunkt skabte i begge 
tilfælde en sjælelig apori, et uløseligt indre dilemma, som mundede 
ud i en misforståelse:  

 
Da han forlod konservatoriet, havde han jo lige netop taget afsked med 
håbet om gennem sit klaverspil at overliste nærværet og tiltvinge sig det. 
[…] Og nu kastede han sig over sprogstudiet som det medium der skulle 
træde i musikkens sted og indfri det uopfyldte håb. Så stærkt var dette håb 
blevet, skiftet så hæsblæsende, at han havde overset en afgørende kends-
gerning: Sprog skabte først nærvær, når man lod sig overvælde af det, når 
man badede i det og legede med det, men ikke når man dissekerede det og 
så på det med et blik der søgte efter lovmæssigheder, efter forklaringer, 
systematiseringer og teorier.33  

Af  Perlmanns selvanalyse fremgår det, at hans instrumentelle hold-
ning til erobringen af  nærværet er den psykiske faktor, der forhin-
drer nærværet. Dertil kommer hans asociale grundtendens og isola-
tion, hans såkaldte ’fanatisme’, hans forkrampethed i relationer, 
hans angst, hans projektioner, hans vrede og aggression, hans trang 
til selvhævdelse, manglende åbenhed og kommunikation, hans op-
tagethed af  fremtiden. Ved at beskrive, hvordan verden og vores re-
lationer ser ud, når vi ikke er nærværende, stilles vigtigheden af  
nærværet som oplevelseskategori i relief. Følelseskvaliteten ’angst’ 
påvirker således vores perception af  andre. I sin tankestrøm anven-
der Perlmann en metafor: ”Angst var en følelse, der reducerede an-
dre til en billedskærm.”34 Her synes det at være sindets tendens til 
at bevæge sig i vante spor, der spærrer for den umiddelbare nærvæ-
rende perception. Til sindets inhærente saboteringsmekanismer hø-

                                                

32 Vedrørende forholdet mellem identitet og sprog, det at blive en anden i kraft af sproget, se 
Mercier, Perlmanns fortielser, p. 30. 

33 Ibid., p. 113. ”Gerade eben hatte er mit dem Verlassen des Konservatoriums von der Hoff-
nung Abschied genommen, im Klavierspiel die Gegenwart überlisten und herbeizwingen zu 
können. […] Und nun stürzte er sich in die Beschäftigung mit Sprache als dem Medium, das 
an die Stelle der Musik treten und die unerfüllten Hoffnungen auf Gegenwart einlösen sollte. 
So mächtig waren diese Hoffnungen gewesen und so atemlos der Wechsel, daß er die eine 
simple Tatsache übersehen hatte: Sprache schuf Gegenwart dann, wenn man sich in sie 
hineinfallen ließ, wenn man in ihr schwamm und mit ihr spielte, und nicht denn, wenn man 
sie sezierte und sie mit den Augen desjenigen betrachtete, der nach Gesetzen suchte, nach 
Erklärungen, Systematisierungen und Theorien.“ Mercier, Perlmanns Schweigen, p. 139. 

34 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 147. 
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rer også tilbøjeligheden til at projicere nærværet og det væsentlige 
ud i fremtiden. I Perlmanns egen analyse af  sig selv hedder det: 

 
Det var han god til, tænkte han, måske var det overhovedet det eneste han 
var virkelig god til: med kolossal viljestyrke at anstrenge sig for at nå et 
fjernt mål, at stræbe efter en fremtidig kunnen, som engang ville gøre ham 
lykkelig. Denne forsagelse, denne udsættelse af lykke, beherskede han i tu-
sind varianter, og hans opfindsomhed var uudtømmelig når det gjaldt om 
at udtænke stadig mere man var nødt til at lære for at være rustet til et 
fremtidigt nærvær. Og på den måde havde han systematisk og med ufatte-
lig grundighed snydt sig selv for at være nærværende.35 

Det bliver her tydeligt, at nærvær og lykke er indbyrdes forbundne 
begreber, men også at sindet – når det vanemæssigt er uden nærvær 
– uvægerligt gør øjeblikket til et middel til et fremtidigt mål og på 
denne måde devaluerer det. Perlmann har ikke forbundet udøvelsen 
af  sit studium og senere sin profession med autentisk glæde i nuet, 
men derimod projiceret opnåelsen af  nærværet ud i et fremtidigt 
punkt, som enten aldrig nås eller – når det nås –, kun bringer en 
særdeles momentan tilfredsstillelse. 

Selvom dialektikken mellem de to oplevelsesmodi nærvær versus 
ikke-nærvær på et filosofisk og antropologisk plan er den røde tråd i 
romanen, er det først til sidst, at Perlmann begynder at finde nogle 
virksomme teknikker til erobring af  mere nærvær. På et tidspunkt i 
handlingen, hvor han har lagt både mordplaner og plagiat bag sig 
og er vendt hjem til Bern, kommer han frem til følgende konklusi-
on: ”Det var skrøbeligt, dette nærvær, og krævede øvelse at om-
gås.”36 Perlmann går med andre ord fra hektisk at jagte nærværet og 
projicere det ud i fremtiden, hvilket tvangsmæssigt fører til nærvæ-
rets negation, til at overveje teknikker til at erobre mere nærvær her 
og nu. En af  disse teknikker kalder han ’at øve sig i langsomhed’: 
                                                

35 Ibid., p. 181. ”Darin, dachte er, war er gut, vielleicht war das überhaupt das einzige, worin er 
wirklich gut war: mit einer unerhörten Festigkeit des Willens eine Anstrengung unternehmen 
um eines fernen Ziels, eines zukünftigen Könnens willen, das ihn dereinst glücklich machen 
würde. Dieses Verzichten, dieses Aufschieben von Glück beherrschte er in tausend Varian-
ten, und seine Erfindungsgabe war unerschöpflich, wenn es darum ging, sich immer weitere 
Dinge auszudenken, die er lernen mußte, um für seine künftige Gegenwart gerüstet zu sein. 
Und so hatte er sich systematisch, mit unübertrefflicher Gründlichkeit, um seine Gegenwart 
betrogen.“ Mercier, Perlmanns Schweigen, p. 223. 

36 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 294. 
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Hen imod slutningen af ugen begyndt han at øve sig i langsomhed. Han 
havde ikke forestillet sig at det ville være så svært. Gang på gang blev han 
modarbejdet af hurtige bevægelser, abrupte skift i hensigt. Så tvang han 
sig til at gentage det hele så langsomt at der indvendigt opstod en ro som i 
slowmotion. Efter nogen tid fandt han på et ritual: Inden hvert længere 
handlingsforløb gik han ind i dagligstuen og lyttede et halvt minut til 
standurets tikken. Hele lørdagen kæmpede han en sej og udmattende 
kamp mod sit ubegrundede hastværk og havde ofte fornemmelsen af at 
han aldrig ville lære det. Men allerede om søndagen lykkedes det ham i 
visse tilfælde helt af sig selv at sætte tempoet ned, og han mærkede at den 
nervøse udmattelse af og til forvandlede sig til en naturlig, befriende træt-
hed. Hver gang blev han stående godt et minut foran det store ur.37 

Perlmann har erkendt, at sindets tendens til forjaget hastværk er en 
af  hovedårsagerne til oplevelsen af  nærværsløshed. Denne sindets 
egendynamik kræver, at Perlmann – for at ændre konditioneringen 
– indfører langsomhed gennem visse ritualiserede handlinger så 
som at lytte ét minut til standurets tikken før længere handlingsfor-
løb. Den nervøse udmattelse er normaltilstanden og gennem erob-
ringen af  mere nærvær oplever Perlmann en ny tilstand af  ’naturlig 
befriende træthed’. Perlmann applicerer samme øvelse på andre 
områder. Hertil hører skriveprocessen:  

 
I den kommende tid gjaldt det om kun at tænke lidt – og selv det lang-
somt. Frem for alt ville han ikke tænke i sætninger, artikulerede, formule-
rede sætninger som han hørte indvendigt. I lang, meget lang tid ville han 
ikke mere lede efter ord, afveje ord, sammenligne ord. Hans tænkning 
skulle begrænse sig til at han gjorde visse ting frem for andre, at han gik til 
venstre i stedet for til højre, ind i den ene stue i stedet for en anden, at han 
gik denne vej i stedet for en anden. Hans tanker skulle udmønte sig i at 

                                                

37 Ibid., p. 491. ”Am Wochenende begann er mit einem Training in Langsamkeit. Er hätte nicht 
gedacht, daß es so schwierig sein würde. Immer wieder unterliefen ihm hastige Bewegungen, 
abrupte Wechsel der Absichten. Dann zwang er sich, das Ganze so langsam zu wiederholen, 
daß innerlich die Ruhe einer Zeitlupe entstand. Nach einiger Zeit erfand er ein Ritual: Vor 
jedem längeren Handlungsablauf ging er ins Wohnzimmer und lauschte eine halbe Minute 
lang dem Ticken der großen Uhr. Den ganzen Samstag über führte er einen hartnäckigen, 
anstrengenden Kampf gegen seine unbegründete Hast und hatte oft den Eindruck, er werde 
es nie lernen. Doch bereits am Sonntag gelangen ihm einige Verlangsamungen ganz von 
selbst, und er spürte, wie die nervöse Erschöpfung sich ab und zu in eine natürliche, erlö-
sende Müdigkeit verwandelte. Er blieb jetzt jedesmal eine gute Minute bei der großen Uhr.“ 
Mercier, Perlmanns Schweigen, p. 612. 
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han gjorde tingene i en hensigtsmæssig rækkefølge, at der var orden på 
hans bevægelser, en mening med hans adfærd. Derudover skulle tanker 
også for ham selv forblive ubemærkede, uden bevidste spor og frem for 
alt uden sprogligt ekko i hans indre. Også når han skrev den ene sætning 
efter en anden, skulle der være stille i hans hoved. Pennen skulle finde vej 
over papiret, trække sit spor uden at sætningen der kom i stand gennem 
dette spor, havde noget indre nærvær.38 

Perlmann kalder denne praksis i forhold til skrivning og tænkning 
for ’træning i fantasiløshed’, og den fremstilles som et supplement 
til langsomhedstræningen. Det er tydeligt, at der er tale om en slags 
afvikling af  det hyperaktive intellekt og den obsessive tankestrøm. I 
denne sammenhæng er det også vigtigt at hæfte sig ved stilhedens 
rolle. Der skal under skriveprocessen ’være stille i hans hoved’, hvil-
ket er en metafor, som ofte anvendes i spirituelle vejledninger i me-
ditation. Det sidste, læseren hører om Perlmanns egen indre træ-
ning, er, at den til sidst begynder at bære frugt: 

 
Træningen i langsomhed begyndte at virke. For det meste var det ikke 
længere nødvendigt at gå ind i dagligstuen til uret; han standsede bare op 
og forestillede sig at høre det tikke. Han begyndte også at tænke på dets 
tikken når han telefonerede, og efterhånden gik det op for ham at en lang-
som reaktion kunne være det korporlige udtryk for manglende tjenstvillig-
hed. Han var så lykkelig over denne opdagelse at han overdrev den og på 
ny måtte kæmpe mod sin tilbøjelighed til fanatisme.39 

                                                

38 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 492. ”In der nächsten Zeit kam es darauf an, wenig zu denken, 
und auch das langsam. Vor allem wollte er nicht in Sätzen denken, in artikulierten, ausfor-
mulierten Sätzen, die er innerlich hörte. Für lange, sehr lange Zeit wollte er nicht mehr nach 
Wörtern suchen, Wörter abwägen, Wörter vergleichen. Sein Denken sollte sich darin 
erschöpfen, daß er bestimmte Dinge tat statt anderer, daß er nach links ging statt nach 
rechts, in dieses Zimmer statt in jenes, daß er diesen Weg nahm statt jenen. Seine Gedanken 
sollten sich darin zeigen, daß er die Dinge in der zweckmäßigen Reihenfolge tat, daß es Ord-
nung gab in seinen Bewegungen, einen Sinn in seinem Verhalten. Darüber hinaus sollten die 
Gedanken auch für ihn selbst unbemerkt bleiben, ohne bewußte Spuren und vor allen Din-
gen ohne sprachliches Echo im Inneren. Auch wenn er den einen Satz schrieb statt eines 
anderen, sollte es im Kopf still bleiben. Der Stift sollte seinen Weg übers Blatt nehmen, seine 
Spur ziehen, ohne daß der Satz, der durch diese Spur zustande kam, eine innere Gegenwart 
besaß.“ Mercier, Perlmanns Schweigen, p. 613. 

39 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 508. ”Das Training in Langsamkeit fing an zu wirken. Meistens 
war es nicht mehr nötig, eigens ins Wohnzimmer zur Uhr zu gehen; er hielt einfach inne und 
hörte das vorgestellte Ticken. Er fing an, auch beim Telefonieren an das Ticken zu denken, 
und allmählich begriff er, daß Langsamkeit im Reagieren der körperliche Ausdruck von Un-
beflissenheit sein konnte. Er war so glücklich über diese Entdeckung, daß er es übertrieb 
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Nøgleordene i Perlmanns åndelige træning er: langsomhed, fantasi-
løshed og indre stilhed. Især langsomhed og indre stilhed er tillige 
vigtige begreber i spirituel litteratur. Dette slægtskab er Perlmann 
bevidst om, hvilket får ham til at opsøge hylderne med spirituelle 
bøger hos boghandlen: 

 
På hjemvejen gik Perlmann inden om sin sædvanlige boghandel. Han ville 
gerne have vidst mere om meditation, en teknik til at opnå indre ro. Han 
stod længe foran hylden med den slags bøger. Men i hvert afsnit han læ-
ste, var der noget der frastødte ham, noget sekterisk, missionerende, en 
patos han ikke brød sig om. Han købte intet.40 

På trods af  at Perlmann er klar over, at den spirituelle litteratur om-
handler de samme indre processer, som han selv på autodidakt vis 
forsøger at nærme sig, kan han ikke forlige sig med den spirituelle 
diskurs’ sprogbrug og stil. Det er en nok ikke uvæsentlig barriere, at 
der er tale om en højt specialiseret lingvist og sprogfilosofisk reflek-
teret akademiker, som reagerer stærkt på de elementer i teksterne, 
der binder den spirituelle fænomenologi til en religiøs eller ideolo-
gisk rammefortælling. 

I betragtning af  Perlmanns eksplicitte skepsis over for medita-
tionsbøger giver det bedre mening at henvise til en anden tradition 
end selvhjælpslitteraturen, hvis vi ønsker at forstå hans langsom-
hedstræning. Her er den filosofiske æstetik en mere oplagt kon-
tekstualiseringsmulighed. Den amerikanske filosof  Richard 
Shustermans somaæstestik (eng. somaesthetics) tager ligesom Dorthe 
Jørgensens tænkning afsæt i Baumgartens æstetik,41 men er mere 

                                                

und nun wieder einmal gegen die Neigung zum Fanatismus kämpfen mußte.“ Mercier, Perl-
manns Schweigen, p. 633. 

40 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 494. ”Auf dem Heimweg ging Perlmann bei der vertrauten 
Buchhandlung vorbei. Er hätte gerne mehr über Meditation gewußt, die Technik, zu innerer 
Ruhe zu gelangen. Lange stand er vor dem Regal mit den entsprechenden Büchern. Aber in 
jedem Abschnitt, den er las, gab es etwas, was ihn abstieß, etwas Sektiererisches, Missiona-
risches, ein Pathos, das er nicht mochte. Er kaufte nichts.“ Mercier, Perlmanns Schweigen, p. 
616. 

41 Dorthe Jørgensen kritiserer dog Shusterman for at have en for snæver forståelse af, hvad 
Baumgarten mener med aisthesis, idet han reducerer aisthesis til det sanselige, hvorimod 
Baumgarten mere omfattende taler om den sensitive erkendelse, der er en ”følende, for-
nemmende og anende kilde til indsigt”. Jørgensen, Den skønne tænkning, p. 390. 
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specifikt centreret omkring kropsbevidsthed.42 Shusterman sam-
mentænker analytisk filosofi, pragmatisme, kontinental filosofi og 
østlige meditationsformer,43 og ifølge Shusterman har den vestlige 
tænkning ikke i tilstrækkelig grad taget højde for kroppens betyd-
ning.44 I lyset af  somaæstetikken går Perlmann fra en tilstand, hvor 
han ved hjælp af  indre overvindelse og medicin forsøger at kontrol-
lere kroppen (krop-sind-dualismen), til en ”intelligent disciplineret 
praksis rettet mod somatisk selv-udvikling”, dvs. hans langsom-
hedstræning.45 Fordi følelser er forbundet med ’somatiske fornem-
melser’ (somatic sensations), kan de også bringes under somaæstetisk 
kontrol. Shusterman nævner som eksempel, at man kan gøre ånde-
drættet dybere og langsommere, og Perlmanns langsomshedstræ-
ning (f.eks. at lytte et halvt minut til standurets tikken) kan opfattes 
som en lignende somaæstetisk teknik.46 Perlmann formår altså først 
at arbejde med sine negative psykiske mønstre, da han opgiver sine 
verbale problemløsningsteknikker til fordel for den somaæstetiske 
langsomhedstræning. 

 
Det klichéfyldte versus det  
nærværsfremmende sprog 

Forholdet mellem sprog og nærvær er genstand for omfattende re-
fleksioner i romanen, hvilket uden tvivl hænger sammen med, at 
den handler om en lingvist og er skrevet af  en sprogfilosof. Disse 
sprogrefleksioner er til stede fra romanens begyndelse. Før Perl-
                                                

42 Shusterman skelner mellem ‘kroppen’ som fysisk organisme og ‘soma’, der indbefatter den 
levende, følende og bevidste krop. Kulturkritisk mener Shusterman, at samtidens fokus på 
kroppen bliver dikteret af profitorienterede firmaers idealer: ”Social theorists and feminist 
critics have convincingly exposed have dominant forms in which our culture heightens body 
awareness serve largely to maximize corporate profits (for the massive cosmetics, dieting, 
fashion, and other “body-look” industries).” Shusterman, Body Consciousness, p. 6. 

43 Shusterman fremhæver den østasiatiske filosofis inddragelse af den kropslige dimensions be-
tydning for selvindsigt og selvkultivering (Body Consciousness, p. 17). Selv underkastede han sig 
– i forbindelse med et etårigt ophold på Hiroshima Universitet – en intensiv zentræning hos 
zenmesteren Roshi Inoue Kido. Se Shusterman, Body Consciousness, p. xiii. Vestlige eksempler 
på somaæstetik (krop-sind-integration) er Feldenkrais og Alexander-teknik. Ibid., p. 17. 

44 Somaæstetikken bliver især udfoldet i Richard Shustermans bog Body Consciousness: A Philo-
sophy of Mindfulness and Somaesthetics, Cambridge University Press, New York, 2008. 

45 Shusterman, Body Consciousness, p. 29. Citeret fra: Jørgensen, Den skønne tænkning, p. 380. 
46 Shusterman, Body Consciousness, p. 122. 



NÆRVÆR OG FILOSOFISK ÆSTETIK I PASCAL MERCIERS ROMAN PERLMANNS SCHWEIGEN 
 

 
Milli mála 6/2014 

 
81 

mann bevidst har tænkt på at løse sit dilemma ved at begå plagiat, 
kaster han sig – fordi han er ude af  stand til selv at producere – 
med stor ildhu ud i omfattende overspringshandling: Han oversæt-
ter en artikel skrevet af  hans kollega Leskov om den sproglige til-
egnelse af  fortiden fra russisk til engelsk.47  

Midt i denne proces opdager han et ’sort voksdughæfte’ med 
sine egne tentative optegnelser om forholdet mellem sprog og nær-
vær, og heraf  fremgår det, at sprog både kan tjene til at fremme og 
til at hæmme nærvær.48 Årsagen til det sproglige nærværstab er iføl-
ge Perlmanns optegnelser selve den mimetiske metode, børn an-
vender til sprogindlæring. Som det hedder, ”vokser [man] ind i ver-
den ved at efterplapre ord”, og den ”blinde sædvane”, som ligger til 
grund for hverdagssprogets sætninger, bliver til ureflekterede kli-
chéer. I optegnelsen giver Perlmann et eksempel fra sin egen op-
vækst, hvor hans far altid sagde, at ’Mestre er hæslig’, når talen faldt 
på Venedig: ”VENEDIG ER EN DRØM, MESTRE DERIMOD 
ER HÆSLIG.”49 Sprogkritikken handler i dette tilfælde om, at ’tan-
ketomme sætninger’ spærrer for en nærværende oplevelse: ”De ef-
terplaprede sætninger blev [i Perlmanns optegnelser] beskrevet som 
fastfrosne elementer, der på en snedig og umærkelig måde forhin-
drer en i at gøre sine egne erfaringer og opleve tingene på en anden 
måde. De havde en hypnotisk virkning”. Perlmanns betegnelse for 
sprog, der er ”ødelæggende for erfaringen”, er linguistic waste, og han 

                                                

47 Dette emne får en særlig vægt, idet Perlmann – sideløbende med oversættelsesarbejdet – til-
egner sig sin egen biografi ved at koble verdenshistoriske begivenheder med samtidige per-
sonlige oplevelser. Han køber en italiensksproget verdenshistorie, som han – som flugt fra 
de akademiske magtkampe på hotellet – sidder på et trattoria hos en gemytlig italiensk familie 
og læser. Se Mercier, Perlmanns fortielser, p. 66. 

48 ”I et første forsøg havde han i forskellige varianter skitseret hvordan sproglige udtryk kunne 
give oplevelserne nærvær og dybde ved at redde det oplevede ud af flygtigheden. Og til sin 
overraskelse fandt han i en parentes en ekskurs, hvor han sammenlignede den sproglige og 
fotografiske fastholdelse af nærvær.” Mercier, Perlmanns fortielser, p. 158. ”In einem ersten An-
lauf hatte er [Leskov], in verschiedenen Varianten, skizziert, wie der sprachliche Ausdruck 
Erfahrungen Gegenwart und Tiefe verleihen konnte, indem er das Erlebte der Flüchtigkeit 
entriß. Und zu seiner Überraschung fand er, in Klammern gesetzt, einen Exkurs, in dem er 
die sprachliche und die fotografische Fixierung von Gegenwart verglichen hatte.“ Mercier, 
Perlmanns Schweigen, p. 194. 

49 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 151. Versaler i original. Ortografien understøtter sætningernes 
bastante karakter. 
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er rasende over alt det sprogskrot, ”han for sent havde opdaget i sig 
selv”.50  

Men sproget er ikke blot ”an enemy of  imagination”.51 I næste af-
snit følger optegnelser, der peger på forholdet mellem sprog og 
nærvær (og fantasi). Af  optegnelsernes indhold fremgår det tydeligt, 
at Perlmann ikke længere lader til at være interesseret i at overholde 
spillereglerne for den videnskabelige diskurs, hvor man – som han 
selv tidligere udtrykte det – ”søgte efter lovmæssigheder, efter for-
klaringer, systematiseringer og teorier”. Han er optaget af  det ikke-
dissekerende, nærværsfastholdende og nærværsskabende sprog.  

Det paradoksale i hans tankerække er imidlertid, at fastholdel-
sen af  nærværet gennem sproget kommer til at stå i modsætning til 
det sande nærværs flygtighed, idet man for at opleve det er nødt til 
at hengive sig uforbeholdent til dets inhærente flygtighed. Hans op-
tegnelser ender da også med en overskridelse af  den videnskabelige 
diskurs til fordel for en helt anden diskurs: digtningens. Forsøget på 
at vise, hvori en sproglig fastholdelse af  nærværet består, munder 
ud i en parataktisk, nærmest impressionistisk opremsning af  mulige 
privilegerede øjeblikke.52  

At der er tale om et brud med den videnskabelige diskurs un-
derstreges senere af, at Perlmann – efter at have opgivet sine plagi-
at- og mordplaner – på en enkelt nat skriver sit konferencebidrag på 
baggrund af  nævnte optegnelser. Omtåget af  piller, kaffe og alko-
hol skriver han sig ind i en rus, der dog må vige for en grel nøg-
ternhed, da han næste dag skal læse foredraget op for sine fagkolle-

                                                

50 ”Linguistic waste havde han kaldt alt det, der på den måde var ødelæggende for erfaringen og 
fratog én muligheden for at give sig i kast med noget nyt og spændende.” Mercier, Perlmanns 
fortielser, p. 152. ”Linguistic waste hatte er alles genannt, was auf diese Weise das Erleben 
verstellte und einem die Möglichkeit raubte, sich auf Neues, Überraschendes einzulassen.“ 
Mercier, Perlmanns Schweigen, p. 187. 

51 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 154. 
52 ”Det sande nærvær […] opstod ved at man var rede til uforbeholdent at hengive sig til ople-

velsens flygtighed. Og så fulgte der, fremhævet ved en indrykning, to linjer på tysk, som 
overraskede ham dybt: Nærvær: en duft, et lys, et smil: en lettelse, en vellykket sætning, flimren under 
oliventræet.” Mercier, Perlmanns fortielser, p. 159. ”Die wirkliche Gegenwart, habe er notiert, 
entstünde durch die Bereitschaft, sich rückhaltlos der Flüchtigkeit des Erlebens zu überlas-
sen. Und dann kamen, durch Einrücken hervorgehoben, zwei deutsche Zeilen, die ihn er-
neut vollständig überraschten: Gegenwart: ein Parfum, ein Licht, ein Lächeln; eine Erleichterung, ein 
gelungener Satz, ein Flirren unter Oliven.“ Mercier, Perlmanns Schweigen, p. 195. 
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ger. Han kan næsten ikke få sig selv til at læse teksten op og døber 
den i tankerne: Der Kitschtext. Det afgørende her er imidlertid, at det 
ikke (kun) er hans omtågethed, der er skyld i den kitschede tekst, 
men at de tidligere optegnelser allerede udgjorde et forsøg på at 
genvinde nærværet ved at bryde med den videnskabelige diskurs’ 
krav om stringens. Teksten bryder ganske vist med den videnskabe-
lige diskurs, men den etablerer sig ikke i en ny diskurs (fx digtnin-
gens), dvs. Perlmann forbliver i rollen som videnskabsmand, mens 
han tentativt og famlende forsøger at nærme sig en nærværsoriente-
ret omgang med sproget. 

Set fra den filosofiske æstetiks perspektiv ligger Perlmanns 
problem imidlertid ikke i dikotomien mellem nærværsløs sprogvi-
denskabelig faglighed og nærværende digtning. I Perlmanns tilfælde 
er videnskabsopfattelsen reduceret til at være ensidig analytisk 
tænkning. Havde Perlmann formået at tænke æstetisk, dvs. udvidet 
(Kant) og skønt (Baumgarten), inden for sin fagligheds rammer, ville 
der have været tale om en tredje mulighed: en intellektuel arbejds-
måde, der var beslægtet med den kunstneriske, fordi den var kreativ 
og ”sandhedssøgende i bred forstand”.53  

 
Nærvær i lyset af det naturskønne  

og det kunstskønne 

I Perlmanns fortielser er nærværet en oplevelseskvalitet, der sættes i 
forbindelse med lys og natur, og det fremgår af  Perlmanns egne re-
fleksioner, at det er her årsagen til, at han lod sig overtale til at lede 
konferencen, skal findes: ”Det hele var lysets skyld, det vidunderlige 
lys der fik havoverfladen bag kabinerne til at tage sig ud som hvid-
guld. Det var netop dette lys Agnes havde villet indfange, og det var 
derfor at han var endt med at give efter for Carlo Angelinis54 insi-
steren.”55 Agnes er Perlmanns afdøde kone, som var fotograf  og 
følgelig et Augenmensch, og sammen med hende havde han planlagt 
denne efterårsrejse til Italien. Det havde været meningen, at hun 
                                                

53 Jørgensen, Aglaias dans, p. 168. 
54 Angelini er en tidligere undervisningsassistent, der nu arbejder for Olivetti og overtaler ham 

til at arrangere konferencen. 
55 Ibid., p. 9f. 
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skulle ”indfange Sydens lys”, mens han var beskæftiget med konfe-
rencen. Hun skulle med sin sans for lyset have ’erobret nærværet 
for dem begge’, men da hun døde ti måneder senere, var det for 
sent for Perlmann at aflyse konferencen. 

Perlmann lokaliserer oprindelsen til associationen mellem Itali-
en og nærværets lys til en rejse sydpå fra hjembyen Bern, da han var 
tretten. Han betegner det selv som ’ferielyset’, hvilket indikerer den 
dualisme, der fra begyndelsen præger Perlmanns oplevelse af  nær-
vær: Det opleves kun som en undtagelsestilstand fra nærværsløshe-
dens normalitet. Senere bliver Perlmann så fremmedgjort for nær-
været, at det fremstår som ’afskedens lys’, ”fordi det foregøglede 
ham et nærvær som måske slet ikke fandtes”. Uden nærvær frem-
træder naturen uden friskhed og skønhed: ”Igen en solopgang uden 
noget nærvær, den sædvanlige gennemsigtige blå farve lod sig ane 
gemme den fine morgendis, men det hele virkede som på en film 
man har set mange gange, og denne gang yderligere adskilt fra ham 
af  en mur af  træthed og dunkende hovedpine.”56 Der er med andre 
ord ikke tale om en konflikt af  nyere dato, men derimod én med 
dybe rødder i Perlmanns personlige historie. Ikke desto mindre har 
Perlmann i glimt adgang til ’nærværets lys’:  

 
Agnes havde haft ret: Himlens blå farve var her på en besynderlig måde 
gennemsigtig, som om der bag solen var en mægtigere, usynlig belys-
ningskilde. Rummet der hvælvede sig over bugten fik på den måde en slø-
ret hemmelighedsfuld dybde, en dybde der indebar et løfte om noget.57  

Beskrivelsen af  nærværet som naturens lys, som hemmelighedsfuld 
dybde, som et løfte og en længsel leder uvilkårligt tanken hen på 
romantikken og det epifaniske lys i C. D. Friedrichs landskabsbille-

                                                

56 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 54. ”Wieder einmal ein Sonnenaufgang ohne jede Gegenwart, 
das gewohnte transparente Blau, das durch den feinen Morgennebel sickerte, aber alles wie 
in einem zu oft gesehenen Film, und dieses Mals noch mehr als sonst getrennt von ihm 
durch eine Wand von Müdigkeit und pochenden Kopfschmerzen.“ Mercier, Perlmanns 
Schweigen, p. 65. 

57 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 12. ”Agnes hatte recht gehabt: Das Blau des Himmels war hier 
auf seltsame Weise durchsichtig, als gäbe es im Hintergrund zusätzlich zur Sonne noch eine 
weitere, unsichtbare Beleuchtungsquelle. Der Raum, der die Bucht überwölbte, bekam da-
durch eine verhüllte, geheimnisvolle Tiefe, eine Tiefe, die etwas versprach.” Mercier, Perl-
manns Schweigen, p.13. 
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der. Ved nyplatonisk-romantisk at tale om en ”en mægtigere, usyn-
lig belysningskilde” bag solen, tolker Perlmann sin skønhedserfaring 
i lyset af  en genfortryllet natur. Naturen er ikke død materie, et ob-
jekt, som subjektet står fraspaltet over for. Subjekt-objekt-
spaltningen, der opstår som følge af  det tænkende jeg, kan ifølge F. 
W. J. Schelling ophæves i den intellektuelle anskuelse, der bærer træk af  
den mystiske erfaring, idet den ikke kan fremtvinges, men opstår i 
det epifaniske øjeblik.58 Perlmann bliver bevidst om forbindelsen 
mellem jeg og natur, fordi naturen – ligesom i Schellings naturfilo-
sofi – også er ånd.59  

Perlmanns nærværserfaring er ikke en erindring, men en obser-
vation på nutidsplanet. Lysets promesse de bonheur leder naturligt frem 
til den mere ønskværdige bevidsthedstilstand: ”Det det kom an på, 
tænkte han, var dette: at lade det strålende lys være alt, hele virke-
ligheden, og ikke søge bag om det. Ikke opleve lyset som et løfte, 
men som indfrielsen af  et løfte. Som noget man var ankommet til, 
ikke som noget der vakte stadig nye forventninger.”60 

Perlmann nærer et håb om at overvinde den romantiske dua-
lisme (Hegels ’ulykkelige bevidsthed’), således at der ikke længere 
foreligger en spaltning mellem subjekt og objekt, men derimod en 
ikke-dual oplevelse af  permanent nærvær. Denne målsætning er 
Perlmann imidlertid ikke i nærheden af: ”Det der skiller mig fra mit 
nærvær er som en fin tåge, et uhåndgribeligt slør, en usynlig mur. Det gør ikke 
den ringeste modstand. Der ville ikke gå noget i stykker, hvis jeg trådte igennem 
den. For i grunden er der intet mellem mig og verden. Et enkelt skridt ville være 
nok. Hvorfor har jeg ikke for længst taget det?”61 

                                                

58 Dorthe Jørgensen, Skønhedens metamorfose. De æstetiske ideers historie, Odense: Syddansk Univer-
sitetsforlag, 2003, p. 265. 

59 Schellings kunst- og naturfilosofi favoriserer dog hverken det kunstskønne (som Hegel) eller 
det naturskønne (som Kant). Se Dorthe Jørgensen, Skønhed – En engel gik forbi, Århus: Aarhus 
Universitetsforlag, 2008, p. 82. 

60 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 12 
61 Ibid., p. 160. Perlmann erkender her sit eget ansvar i forbindelse med et tilstandsskift fra     

ikke-nærvær til nærvær. I en kommentar til linje 898 i digtet The Double Man fra 1941 beskri-
ver W. H. Auden under ”Hell is the being of the lie” et lignende eksistentielt skridt i kristne 
(eller gnostisk-kristne) termer: ”It is possible that the gates of Hell are always standing wide 
open. The lost are perfectly free to leave whenever they like, but to do so would mean ad-
mitting that the gates were open, that is, that there was another life outside. This they cannot 
admit, not because they have any pleasure in their present existence, but because the life out-
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Det er dog ikke kun det naturskønne, der bliver forbundet med 
nærvær, men i højeste grad også det kunstskønne. Forbindelsen til 
den filosofiske æstetik viser sig i de passager, der gør brug af  inter-
tekstualitet og litterære fremstillinger af  klassisk musik. Den ekspli-
citte intertekstualitet kommer til udtryk i Perlmanns læsning af  den 
schweiziske forfatter Robert Walsers Jakob von Gunten. Perlmanns 
følelsesmæssige reaktion efter at have læst den første sætning i ro-
manen viser, at han ikke blot har en læseoplevelse, men en æstetisk er-
faring: ”Den første sætning tog næsten vejret fra ham: Man lærer meget 
lidt her, der er mangel på lærerkræfter, og vi drenge fra Institut Benjamenta vil 
ikke drive det til noget, det vil sige at vi senere i livet alle vil blive til noget småt 
og ubetydeligt.”62 Læseerfaringen følger efter en beskrivelse af  hans 
identitetskrise som udbrændt forsker, men forklaringen får læseren 
først langt senere i romanen. Walsers roman rummer et kulturkri-
tisk opgør med den borgerlige rolleidentitet.63 I borgerlig forstand 
har Jakob von Gunten udsigt til at blive ”eine reizende, kugelrunde 
Null” (”et nydeligt, kuglerundt nul”), som det hedder i romanens 
begyndelse.64 Men det at blive et nul i borgerlig forstand er et led i 
Jakob von Guntens forsøg på at bevæge sig hinsides social aner-
kendelsestrang.65 Identitetstemaet bliver reaktualiseret langt senere i 
romanforløbet, da Perlmann opfatter det at være ”totalt uafhængig 
af  behovet for anerkendelse og af  andres mening om en”66 som en 
forjættende mulighed:  

 

                                                

side would be different and, if they admitted its existence, they would have to lead it. They 
know this. They know that they are free to leave and they know why they do not. This 
knowledge is the flame of hell.” W. H. Auden: The Double Man. New York: Random House 
1979. (1. oplag, 1941), p. 118. 

62 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 17. 
63 Christian Benne mener, at Robert Walser på mange punkter foregriber surrealismen. Christi-

an Benne, ”’Schrieb je ein Schriftsteller so aufs Geratewohl?‘: der surrealistische Robert Wal-
ser“, i: Frederike Reents, Surrealismus in der deutschsprachigen Literatur. (Spectrum Literaturwis-
senschaft, nr. 21), Berlin/New York: Walter de Gruyter, 2009, pp. 49–70. 

64 Ibid., p. 17. Robert Walser, Jakob von Gunten. Ein Tagebuch, Berlin: Bruno Cassirer, 1909, p. 3. 
65 ”Gott behüte einen braven Menschen vor der Anerkennung der Menge. Macht es ihn nicht 

schlecht, so verwirrt und entkräftet es ihn bloß.” Walser, Jakob von Gunten, p. 100. 
66 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 347. 
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Man skal være noget, ellers er man ingenting. Sådan lød aksiomet i al sin perfide 
enkelhed. Han ville gribe om dette jernhårde aksiom, tænkte Perlmann, 
han ville samle al sin kraft, selv fra de fjerneste afkroge af sin sjæl, og så 
ville han med sin samlede kraft bøje det indtil det brast. Det han var ble-
vet til, en anset professor med priser og en indbydelse til Princeton, det 
var fra denne aften tilintetgjort. Men derfor var han langt fra noget nul. 
Der var stadig meget tilbage af ham, rigeligt, som de andre ikke kunne ha-
ve nogen anelse om. Det ville han fastholde; derefter handlede det om at 
gøre sjælen rund og overtrække den med voks, så alt ville prelle af, også de 
andres fjendtlige blikke. Han ville gå gennem gaderne med højt hævet ho-
ved.67  

Robert Walsers Jakob von Gunten rammer Perlmann eksistentielt, 
fordi den peger på en væren hinsides rolleidentiteten, som han i 
romanens begyndelse kun aner. Han har gennem et langt liv sat sin 
vilje ind på en glorværdig karriere som anerkendt videnskabsmand. 
Han lod sig præge af  den samfundsmæssige forventning, der i hans 
opvækst bl.a. ytrede sig i forældrenes ’sprogskrot’: Man skal være no-
get, ellers er man ingenting.68 Romanen ender med, at Perlmann lider et 
frivilligt statustab, idet han opgiver sin stilling universitetslærer og 
ansøger om at blive tysklærer i Managua i Nicaragua. I paradoksal 
’walsersk’ forstand er der altså tale om en (positivt konnoteret) af-
viklingsroman, fordi Perlmann (muligvis) nærmer sig en identitet, 
der ikke er ydre-, men indrestyret.  

Chagalls farver dukker kort op i en drøm, der er tematisk for-
bundet med Perlmanns betoning af  ’skønhedens sandhed’,69 men 
ellers er der lagt langt størst vægt på at indfange den klassiske mu-
siks skønhed i ord. Dette er naturligt, eftersom Perlmann opgav en 
karriere som pianist til fordel for sprogvidenskaben, og en del af  ri-
valiseringen mellem Perlmann og hans amerikanske kollega Brian 
Millar udspiller sig på tangenterne. Lige siden romantikerne ophø-
jede musikken til den højeste kunstform, har der fandtes en litterær 

                                                

67 Ibid. 
68 Ibid. 
69 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 191. Mercier, Perlmanns Schweigen, p. 235. Forbindelsen mellem 

skønhed og sandhed betones af Dorthe Jørgensen: Den ”æstetiske erfaring [er] ikke uden 
forbindelse med sandheden, men udgør tværtimod en selvstændig form for sand erkendel-
se”. Jørgensen, Skønhedens metamorfose, p. 14. 
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tradition for beskrivelse af  både selve musikken og dens performa-
tive virkeliggørelse.70 I Perlmanns beskrivelser af  det kunstskønne i 
den klassiske musik møder vi begge dele.71 En lægmand ville lytte 
uden at være i stand til at knytte mange refleksioner til den musikal-
ske oplevelse, men fagmanden Perlmann, der har gået på konserva-
toriet og har stor erfaring både som udøver og tilhører, er i besid-
delse af  et stort æstetisk vokabularium. Glenn Gloulds klang be-
skrives som ”glasagtig klarhed kantet med fløjl”,72 og Perlmanns beskri-
velse af  rivalen Brian Millars opførelse af  Johann Sebastian Bach 2. 
og 3. Engelske suite demonstrerer hans evne til æstetisk erfaring. (”Også 
den aften blev Bachs præludier og fugaer under Millars hænder til 
usynlige konstruktioner af  krystallinsk arkitektur – fine hvide linjer bag 
natten.”73) Da konferencen nærmer sig sin afslutning, opfører Perl-
mann selv et omfattende Chopin-program,74 der bliver ledsaget af  
en blanding af  ekfrase, erindring og introspektion. Det kunstskøn-
nes nærvær er dog til stadighed truet af  Perlmanns trang til at hæv-
de sig over for Millar, der i Nietzsches terminologi repræsenterer en 
apollinsk og strukturel tilgang, mens Perlmann trodsigt søger mod 
den dionysiske pol (”Den melodiske struktur blev svagere, tonerne 
                                                

70 To kendte eksempler i det 20. århundredes litteratur er beskrivelserne af den fiktive kompo-
nist Vinteuils værker i Marcel Prousts På sporet af den tabte tid og den fiktive komponist Adrian 
Leverkühns værker i Thomas Manns Doktor Faustus. Theodor W. Adorno fungerede – under 
deres amerikanske eksil – som Thomas Manns ’musikvejleder’, hvilket førte til ekfrase på et 
højt niveau, men også til en kontrovers mellem Mann og Schönberg, fordi Adorno påvirkede 
Leverkühns kompositioner mere i retning af Schönbergs tolvtonemusik, end Mann var klar 
over. Se Jan Maegaard, ”Zu Th. W. Adornos Rolle im Mann/Schönberg-Streit“, i: Rolf 
Wiecker (ed.), Gedenkschrift für Thomas Mann 1875–1975. København, 1975, pp. 215–222. 

71 Den romantiske sakralisering af den klassiske musik kommer særlig tydeligt til udtryk i Pascal 
Merciers seneste såkaldte novelle Lea (der snarere bør betegnes som en kort roman). Ho-
vedpersonen van Vliets datter Lea er violinist, og han sammenligner hende med en ung non-
ne (’novice’), der har ladt alt bag sig for at forpligte sig helt og holdent til ’tonernes hellige 
messe’ (”sich ganz der heiligen Messe der Töne verschrieben hatte”). Van Vliet benytter or-
det ’sakral’ om musikken. Datteren spiller en sonate af Bach, og van Vliet opfatter det, som 
om hun ’med hver tone bygger på en helligdom’ (”als baute sie mit jedem einzelnen Ton an 
einem Heiligtum”). Helt i romantikkens ånd definerer han opførelsen som en overvældende 
skønhedserfaring. Se Mercier, Lea, p. 123. 

72 Her kan man iagttage, at Perlmann benytter sig af poetisk synæstesi til at beskrive Glenn 
Goulds særlige klanglige udtryk. Det, der beskrives, er akustisk, men det beskrives med me-
taforer, som vedrører synssansen (glasagtig klarhed) og følesansen (fløjl). 

73Mercier, Perlmanns fortielser, p. 149 
74 Frédéric Chopin: Nocturne i f-dur, op. 15, nr. 1, Nocturne i g-mol, op. 15, nr. 3, Vals i as-

dur, op. 34, Polonæse i as-dur, op. 53 (”Den heroiske”) og Etude i f-mol, op. 25. 
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syntes at løbe planløst og fik noget ubeslutsomt, nærmest tilfældigt 
over sig.”75). Paradokset er naturligvis, at den dionysiske rus, Perl-
mann længes efter, er uforenelig med den selvhævdelsestrang, Mil-
lars person vækker i ham. Det kunstskønne er med andre ord kilde 
til nærvær og æstetisk erfaring, men er i Perlmanns tilfælde sårbart 
over for psykens destruktive mekanismer. 

 
Afsluttende udblik 

Da Peter Bieri i 1995 gjorde ’nærvær’ (Gegenwart) til det centrale 
emne i sin debutroman, knyttede han an til den filosofiske æstetiks 
traditionslinje, men bestemt også til strømninger i nutiden.76 Nær-
været er med andre ord i høj grad en del af  tidsånden. Det er dog 
værd at hæfte sig ved, at den erfarne filosof  Peter Bieri netop ikke 
præsenterer læseren for selvhjælp i litterær iklædning, men i kraft af  
det filosofiske perspektiv viser, hvordan nærværet rækker ind i em-
ner som identitet, psykologi, sprogfilosofi, naturerfaring, kunst og 
musik. Den filosofiske æstetik er således inhærent til stede i roma-
nen, men ved at drage paralleller til nutidige tænkere som Dorthe 
Jørgensen, Gumbrecht og Shusterman, der alle eksplicit beskæftiger 
sig med filosofisk æstetik, er det mit håb, at dens konturer træder 
tydeligere frem. 

Afslutningsvis skal det nævnes, at Peter Bieri – når han beskri-
ver nærværslængslen som en virkelighedslængsel – bliver del af  en 
større litterær strømning, der på forskellig vis genindfører den eksi-
stentielle dimension efter årtier med postmoderne erkendelsesskep-
sis.77 Hvor forskellige forfattere som Peter Bieri og Karl-Ove 
Knausgård end er, så er de fælles om en nærværsorienteret bestræ-
belse på at bygge bro mellem litteratur og virkelighed. 

 
 

                                                

75 Mercier, Perlmanns fortielser, p. 446. 
76 F.eks. har Eckhart Tolle og Jon Kabat-Zinns bøger om nærvær og mindfulness solgt i million-

oplag. Se Jon Kabat-Zinn, Coming to Our Senses. Healing Ourselves and the World Through Mindful-
ness. Piatkus: London 2010. (Opr. 2005); Eckhart Tolle, The Power of Now. A Guide to Spiritual 
Enlightenment, Vancouver: Namaste Publishing, 1997 (herefter: Novato, CA: New World 
Library, 1999).  

77 Se Jørgensen, Aglaias dans, p. 19. 
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Nærvera og heimspekileg fagurfræði í skáldsögu  
Pascals Mercier Perlmanns Schweigen  

Svissneski rithöfundurinn Pascal Mercier (sem er raunar skáldanafn 
heimspekingsins Peter Bieri) kom fram á sjónarsviðið með „vitun-
dar-hrollvekjunni“ Perlmanns Schweigen (Þögn Perlmanns) árið 1995. 
Strax í fyrstu setningu verksins kemst lesandinn að raun um að sö-
guhetjan, Philipp Perlmann, á æ erfiðara með að finna fyrir nærveru 
og er flöktið milli nærveru og nærveruleysis eitt af  leiðarstefjum 
þess. Enda þótt höfundur bókarinnar sé heimspekingur af  skóla 
rökgreiningar virðist heppilegra að styðjast við heimspekilega fa-
gurfræði en rökgreiningarheimspeki til þess að átta sig á hugtakinu 
„nærvera“. Í þessari grein er þess vegna sett fram stutt yfirlit yfir 
hefð heimspekilegrar fagurfræði, frá Baumgarten til Gumbrechts og 
Dorthe Jørgensen, og eftirfarandi stef  í sögunni skýrð út frá þeirri 
hefð: „Sálfræði nærverunnar“, „Andstæða klisjukenndrar málnot-
kunar og getu tungumálsins til að efla nærveru“ og „Nærveran í 
ljósi náttúrufegurðar og listfegurðar“. 

 
Lykilorð: nærvera, fagurfræði, rökgreiningarheimspeki, heimspekileg 
fagurfræði, tungumál, fegurð, Baumgarten, Gumbrecht, Dorthe 
Jørgensen 

 
Presence and philosophical aesthetics in  

Pascal Mercier’s novel Perlmanns Schweigen 
The Swiss author Pascal Mercier, which is the pen name of  the phi-
losopher Peter Bieri, made his debut as a novelist with the ‘thriller 
of  consciousness’ Perlmanns Schweigen (Perlmann’s Silence) in 1995. Al-
ready in the first sentence, the reader is confronted with the main 
character’s failing ability to experience presence, and the oscillation 
between presence and lack of  presence is one of  the novel’s main 
themes. Although being an analytical philosopher himself, philo-
sophical aesthetics seems more relevant than analytical philosophy 
to the novel’s use of  the category of  ‘presence’. Therefore, this pa-
per presents a short account of  the tradition of  philosophical aes-
thetics from Baumgarten to Gumbrecht and Dorthe Jørgensen. 
This tradition is the common thread in the presentation of  the fol-
lowing themes: “The Psychology of  Presence”, “The Stereotypical 
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versus the Presence-enhancing Use of  Language”, and “Presence in 
the Light of  the Beauty of  Nature and the Beauty of  Art”. 

 
Key words: Presence, aesthetics, analytical philosophy, aesthetics of  
philosophy, language, beauty, Baumgarten, Gumbrecht, Dorthe 
Jørgensen 
 


