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Julieta Pinto1

„Ég hef syndgað faðir...“

– Fyrirgefið mér faðir, því ég hef syndgað.
– Hversu langt er síðan þú skriftaðir síðast?
– Rétt rúmlega tvö ár, faðir.
– Hvað er að heyra! Veistu ekki að önnur tilskipun segir að játa 

beri syndir sínar einu sinni á ári og þá á páskaföstunni?
– Jú, faðir. Ég vissi að ég fengi skammir. En dagarnir hlaupa 

frá manni. Það þarf að hugsa um húsið, garðinn, verksmiðjuna og 
hundana. Vitið þér hversu erfitt það er að baða þessa bölvuðu hunda? 
Afsakið faðir. Þeir ná að losa sig úr ólinni og eru svo sterkir að þeir 
velta mér um koll. Og til að bæta gráu ofan á svart þá gelta þeir 
stöðugt og frúin hrópar: „Passaðu að meiða þá ekki. Þú ert of harð-
hentur við greyin”. Þeir eru reyndar svo ofdekraðir að stundum vildi 
ég að ég væri hundur.

 – Ekki leggja orð Guðs við hégóma.
-Afsakið faðir, en maður þrjóskast við. Ég er á þönum allan 

daginn milli setursins og verksmiðjunnar, því þetta er svo margt 
fólk. Og þess sjást engin merki að ég sópi og þrífi tvisvar á dag.

– Hættu nú að kvarta. Vinnan göfgar manninn og er Guði 
þóknanleg.

– Þér hafið rétt fyrir yður, faðir. Ég ætti ekki að kvarta. Það eru 
aðrir sem hafa það verra en ég. Að minnsta kosti deyjum við ekki úr 
hungri, konan mín, barnið og ég.

– Áttu aðeins eitt barn?
– Þökk sé Guði. Konan mín varð fyrir óláni og þurfti að fara í 

aðgerð.

1	 Hólmfríður Garðarsdóttir þýddi
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– Jæja, en segðu mér nú frá syndum þínum. Það eru margir sem 
bíða. 

– Eins og þér sjáið faðir, þá er ég hingað kominn til að leita ráða. 
Ég hef verið ranglega ásakaður og ég þarfnast aðstoðar yðar. Ég stal 
ekki brönugrasbrúsknum. Það get ég svarið. Konan mín er vitni og 
hún lýgur aldrei. Þú þekkir hana, faðir. Hún heitir María Engracia 
León.

– Auðvitað. Hún gengur alltaf til skrifta fyrsta föstudag hvers 
mánaðar.

– Sjáðu til, faðir. Ég þurfti að klifra til að sækja blessaðan 
brönugrasbrúskinn. Ég þurfti að klifra upp í risavaxið sedrustré við 
árbakkann, en þangað fórum við sunnudag nokkurn í eins konar 
lautarferð. Tréð var svo hátt að þegar kom að því að klifra niður 
sundlaði mig. Ég hélt brönugrasinu milli tannanna og lét mig síga 
löturhægt til jarðar. Kona mín og barn héldu niðri í sér andanum á 
meðan. Ég þakka Guði fyrir það að ekkert kom fyrir mig. Þennan 
sama dag fann ég plómutré og gróðursetti brönugrasið þar nærri. 
Þremur mánuðum síðar blómgaðist svo jurtin. Við töldum tíu blóm. 
Ég segi það satt. Allir íbúar hverfisins komu til að virða þau fyrir sér 
og dást að þeim.

– Flýttu þér nú, tíminn flýgur.
– Já, faðir. Málið er að nágrannakonan segir að ég hafi stolið 

plöntunni úr garðinum hennar. Hún sýndi meira að segja lögreglunni 
holu sem hundarnir höfðu grafið og sagði mig hafa tekið hana þaðan. 
En ég sver frammi fyrir Guði almáttugum á himnum sem allt sér, 
að hvert smáatriði þess sem ég sagði yður nú rétt í þessu er heilagur 
sannleikur. Þér ættuð að vita hvað ég skammaðist mín þegar að lög-
reglan kom heim til mín. Þeir voru tveir og bægðu konunni minni 
harkalega frá þegar hún opnaði hurðina. Ég fölnaði af geðshræringu. 
Ekki vegna þess að ég hafði gert eitthvað af mér, heldur af því að 
ég hef alltaf verið hræddur við laganna verði. Eða alveg síðan þeir 
eltu mig um göturnar eftir að myrkvaði og gáfu mér illt auga á 
eftirlitsferðum sínum. Nema hvað, lögreglumennirnir tveir koma 
inn í húsagarðinn, rífa upp brönugrasið og hreyta í mig: „Þjófur! 
Þetta brönugras er eign húsmóður þinnar.“ Ég skammaðist mín og 
reiddist og sagði þeim að þetta væri ekki satt. „Sýndu yfirvöldum 
meiri virðingu annars stingum við þér í fangelsi.“ Niðurlútur sagði 
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ég þeim eins auðmjúklega og mér var frekast unnt að þetta væri allt 
saman ósatt. „Húsmóðir þín lýgur ekki,“ svöruðu þeir mér og tóku 
brönugrasið með sér. Ég vildi ekki segja neitt fleira, en ég hef heyrt 
hana ljúga að eiginmanni sínum um stórvægilegri hluti en þetta.

– Hættu að slúðra.
– Þetta er satt, faðir. Maður á ekki að tala illa um náungann en 

þegar maður á að létta á samviskunni þá lætur maður allt flakka og 
þar sem ég er mikið inni á heimilinu heyri ég hluti sem betra væri 
að heyra ekki.

– Ef þú værir að sinna vinnu þinni sem skyldi, væri ekki svona 
komið fyrir þér.

– Vitið þér hvað gerðist? Einn daginn þegar ég var að vaxbera 
gólfin kom frúin inn án þess að taka eftir mér. Með henni var sölu-
maður og miðað við það sem þeim fór á milli er augljóst að hún 
heldur framhjá manni sínum.

– Þú skalt segja mér nöfn þeirra beggja á stundinni.
– Já faðir, eins og þér óskið. Hann heitir Alejandro Soto og hún 

frú Esmeralda. Þessa stundina er ég sár út í hana því hún veit hversu 
heiðarlegur ég er. Hún skilur hringana sína og eyrnalokka eftir á 
snyrtiborðinu og aldrei tek ég nokkurn hlut. Um daginn fann ég 
meira að segja hring fyrir hana sem hafði dottið undir rúm. Og að 
segja núna að ég hafi stolið frá henni brönugrasinu! Ég tala nú ekki 
um eftir alla óheppnina sem ég hef lent í eftir að ég gekk í verkalýðs-
félagið. Ég átti ekki í útistöðum við neinn. En einn daginn þegar ég 
var að þrífa verksmiðjuna kom Luis. Hann kemur vel fyrir. Hann vill 
ekki einu sinni að við ávörpum hann herra þótt hann gangi í jakka 
og með bindi. Dag einn bauð hann mér og nokkrum öðrum starfs-
mönnum upp á kaffi. Hann spurði okkur hvort við værum ánægðir 
með samningana okkar og með kaupið. Nánast allir neituðu. Þér 
vitið hvernig aðstæður eru í verksmiðjunum. Þeir borga ekki yfir-
vinnu og þetta er mikil erfiðisvinna, það veit ég. Maður vill alltaf 
hafa það aðeins betra.

– Í stað þess að tala svona mikið ættuð þið að þakka fyrir að hafa 
vinnu.

– Það er rétt hjá yður, faðir. En stundum er manni nóg boðið. 
Sérstaklega þegar maður heyrir að hægt sé að fara fram á meira ef 
maður undirbýr sig vel.
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– Hvílíkar endemis sögusagnir!
– Ég veit það ekki, faðir. Þetta hefur hjálpað sumum. Isaac 

Fuentes fékk nýlega borgaða frídaga í fyrsta skipti í þau sex ár sem 
hann hefur unnið í verksmiðjunni.

– Ef þið væruð kirkjuræknari og legðuð traust ykkar á mig, gæti 
ég fengið því sama framgengt. Vandamálið er að þið hafið yfirgefið 
kirkjuna og eruð í slæmum félagskap.

– Nei, faðir. Luis er góður maður. Hann er mjög vel máli farinn 
og talar svo skýrt að maður skilur hann fullkomlega. Ég hef hins 
vegar tilhneigingu til að flækja hlutina og þegar ég ætla mér að 
endurtaka það sem hann hefur sagt, þá bara get ég það ekki.

– Mörg falleg orð sem eru aðeins til þess fallin að sá óánægju og 
hvetja til verkfalla. Og þá tapa allir.

– Faðir, við erum í verkfalli.
– Þér getur ekki verið alvara! Hópur af heimskingjum sem glæsi-

menni eins og Luis hafa tangarhald á í þeirri von að fá betri stöðu 
innan verkalýðsfélagsins.

– Konunni minni hefur aldrei líkað að ég sé að blanda mér í þetta.
– Konan þín er líka mun hliðhollari kirkjunni. Hún hlustar á 

prestana sem vara við þeim sem vilja víkja af réttri leið.
– Og hvað geri ég nú, faðir?
– Það er aldrei of seint að feta aftur inn á Guðs vegu. En þú hefur 

ekki lokið við að segja mér frá hvað gerðist með brönugrasið.
– Eins og ég var að segja þér, þá fórum við í verkfall og ég var 

tilnefndur trúnaðarmaður. Af einfeldni samþykkti ég það og síðan 
þá hef ég misst velvilja vinnuveitendanna. „Ég hefði aldrei trúað því 
að þú myndir gera þetta.“ „Hvað, herra?“ „Að fara gegn okkur með 
þessum verksmiðjulýð. Við sem höfum komið fram við þig eins og 
einn af fjölskyldunni.“ Frúin eyddi ekki frekari orðum í mig og mat-
reiðslukonan kom ekki aftur til að gefa mér matarleifar, heldur gaf 
hún þær hundunum beint fyrir framan nefið á mér til að móðga mig. 
Aðeins vinnukonan gaf sig á tal við mig einn daginn og sagði lágum 
rómi: „Þvílík skepna sem þú ert, Juan, að ganga í verkalýðsfélag og 
gerast þar að auki trúnaðarmaður. Núna munu þau losa sig við þig. 
Ég talaði við Luis og hann róaði mig niður. Hann sagði að ég hefði 
ekkert að óttast, að félagið myndi standa við bakið á mér og að ég 
ætti að sitja sem fastast sem trúnaðarmaður. En í gær komu lög-
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reglumennirnir aftur og þeir sögðu mér að ef ég segði af mér myndu 
þeir þagga niður málið um brönugrasið. Konan mín heyrði þetta og 
þegar þeir fóru brast hún í grát og sagði að við myndum ekki eiga 
fyrir mat og hvað yrði þá um barnið. Hún grét þar til ég lofaði að 
fara til þín og leita ráða. 

– Þú hefðir átt að koma áður en þú gekkst í verkalýðsfélagið. 
Maður nær meiru fram með góðu en illu. Heilagur andi ætti alltaf að 
vísa veginn en ekki þessi barátta sem hvetur menn til þess að koma 
sér áfram á kostnað annarra. Ég ráðlegg þér að ganga úr verkalýðs-
félaginu, að tala við yfirmann þinn og að þú snúir þér til kirkjunnar. 
Þig skortir auðmýkt og undirgefni við Guðs vilja. 

– Og varðandi þjófnaðinn, faðir?
– Sonur, ég er viss um að það var bara einhver misskilningur. Ég 

skal tala við húsbónda þinn fyrir þína hönd. Hafðu trú á guðlegri 
forsjón og farðu með maríubænir í iðrunarskyni. Nú skaltu iðrast 
synda þinna á meðan ég veiti þér blessun. Og í hvert skipti sem þú 
ert í vanda skaltu koma að leita ráða hjá mér. Til þess erum við. Til 
þess að hjálpa þeim þurfandi. Í nafni Guðs föður, sonar og heilags 
anda. Farðu í friði, sonur...




