OLGA ALEKSANDROVNA MARKELOVA

Skaldsagan 101 Reykjavik a rassnesku
A0 byoa ordaleik

ofundur pessarar greinar er ekki pydingafredingur, en hefur

mikla og fjolbreytta reynslu af pydingum 4 fslenskum bdk-
menntum 4 rassnesku. Hér verdur sagt frd pydingu hofundar 4
skdldsogunni 101 Reykjavik eftir Hallgrim Helgason' sem kom ut
4 rassnesku 4rid 2008.2 Vid fyrstu kynni virkadi 101 Reykjavik eins
og gamansom skdldsaga handa ungu f6lki en reyndist sidan vera
annad og meira. Textinn baud upp 4 margar prautir fyrir pydandann,
einkum og sér { lagi par ed pydandinn var frd menningarheimi utan
Vestur-Evrépu. Hér 4 eftir verdur fjallad um demi { békinni sem
reyndust pydandanum erfid og vinnu hans vid ad leysa pau.

Margar af pessum prautum voru af hreinreektudum menningarlegum
toga, p.e. visanir til sérislenskra fyrirbeara, allt frd torfbaejamenningu og
tilvitnunum { sigild kveedi, til deegurlaga og sjénvarpsefnis. Adalhetjan
i skdldsogunni, Hlynur Bjorn, notar eins og pekkt er rikulega alls kyns
visanir og tilvitnanir pegar hann segir frd, og oftar en ekki eru pad
visanir { texta sem fdir pekkja { rassneskum menningarheimi nema
pé helst islenskufraedingar. En vandann var haegt ad leysa med pvi
a0 ttskyra hin og pessi fyrirberi i nedanmalsgreinum.? T rdssnesku
pydingunni eru pvi fjolmargar nedanmalsgreinar.

1 Allar visanir til frumtextans eru samkveemt: Hallgrimur Helgason, 101 Reykjavik, Reykjavik, Mél
og menning, 2002. Visad verdur til bladsidutals { sviga 4 eftir tilvitnunum.

2 Allar visanir { rdssnesku pydinguna eru samkvaemt: Pasrpumyp Pesbracos, 101 PelKbsBHK,
byd. O. A. MapkesioBa, Caukt-I letepGypr: «AsGyka», 2008. Visad verdur til bladsidutals { sviga
4 eftir tilvitnunum.

3 Til samanburdar md nefna enska pydingu skaldsdgunnar, Hallgrimur Helgason, 101 Reykjavik,
by0. Brian FitzGibbon, New York: Scribner, 2002, par sem visunum til flestra fslenskra menn-
ingarfyrirbeera (adallega pé deegurmenningar) er skipt at fyrir bandariskar. Pétc Hlynur Bjorn
vitni lika { bandarisk degurldg og sjénvarpsefni er {slenski menningarpdtturinn pé grundvallandi
hjd honum og fjarvera hans dberandi fyrir bragdid.
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Hin prautin var af mdlfarslegum toga. Mdlfarid { 101 Reykjavik
einkennist af liflegum ordaleikjum, stundum einnig 4 erlendum
tungumélum, 6venjulegum ordaforda og jafnvel nyyrdaskopun. I
slikum tilfellum hefdi verid vonlaust ad ldta neegja nedanmalsgreinar
4 bord vid: , Petta er 6pydanlegur ordaleikur 4 frummadlinu® — vegna
pess ad ordaleikir koma fyrir ndnast linnulaust { skdldsogunni. Textar
eins og pessi krefjast dvallt skapandi ndlgunar af pydanda. En til
pess ad geta buid til sin eigin nyyrdi og ordaleiki parf pydandinn
fyrst ad gera sér grein fyrir pvi hvernig pau eru buin til eda hugsud
a frummadlinu og leitast vi0 ad beita somu adferdum { pydingunni
sinni. Ordaleikir og nyyroi { pydingunni lenda p6 ekki endilega alltaf
4 akkirat somu stodum eda eru af ndkvaemlega sama tagi og { frum-
textanum, en pad ad ryna { pau getur gefid pydandanum visbendingu
um hvada adferdum er best ad beita til ad koma peim til skila.

En litum pd 4 nokkur svid par sem tungumalid er notad 4 skapandi
héct { skdldsogunni 101 Reykjavik:

Fyrst md nefna ,venjulegan“ ordaleik par sem leiki0 er med
merkingarbaer ord sem eru samhljéma. Pydingaradferdin felst { pvi
a0 finna samhljoma merkingarbeer ord 4 rdssnesku sem nota md
{ stadinn og hér md taka demi um setningu { frumtexta par sem
tokuord og islenskt ord hafa likan hljéom:

,Og heyrdu, hvernig var hin [stilkan}? D4ldid host svona? —J4 j4. Pad er
hostler { henni® (46).

I rdssneska textanum:

....OHa y Te0s Takas MpOOUBHAs, TaK U PBETCA B 60i? — bott, a MOXKeT,
U répa“ (59).

Hér eru rassneska ordid ,,00H" (boj, orrusta) og enska tokuordid sem
merkir ,strakur® samhlj6da ord (e. homonym). Samhlida er notad
tokuordid ,,LEPJI (gjorl, stilka) og til verdur ordaleikur 4 rissnesku
sem er illpydanlegur 4 {slensku.

Einnig md finna { skdldsbgunni nyyrdi sem eru myndud med
brenglun af ordum sem eru til { tungumdlinu. T.d. nyyrodid ,ged-
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kjaklingur® sem er myndad med pvi ad skipta um adeins einn bok-
staf { ordinu , gedsjuklingur”; setningin , Teng d6“ (226) er ekkert
annad en klofningur 4 nafnordinu ,tengdé” o.s.frv.

[ stoku tilvikum eru nyyrdi skopud med pvi ad ldta ord skipta
um oroflokk. Eftirminnilegasta demid um pad er svona: Pegar
sogumadurinn er staddur { leidinlegum sumarbistad breytir hann
ordinu ,,.bustadur” ar nafnordi { lysingarord:

,Eg by til nytt ord. , Bastadur®. Eg er ordinn rosalega buistadur. (Andstadan
vid bostadur)” (358).

A rassnesku vardveittust ordflokkaskiptin, nema hvad nd er sogn
breytt { nafnoro:

L pyuayman HoBoe ¢/oBO. «OTABIXaTh». (BTO CyllecTBUTe bHOe. [1o
TOMY K€ THIIY, UTO «OJIar0AaTh», «KPYTOBEPTb» U «MYTh»). ¥ MEHs
Cero/iHs OJIHA CIIOLIHAS OTAbIXaTh" (433).

Sagnordinu ,,0TAbIXaTb" (otdykhat, slappa af)* er breytt { kvenkyns-
nafnord, og pad ttskyrt { med visun { nafnord { kvenkyni sem hafa
somu endingu, sem { frasogn Hlyns Bjarnar feer ad merkja leidindi

{ sumarbustadnum.

Annad skyrt demi um pad sama er breyting 4 nafnordi (i pessu til-
viki fyrirteekjaheiti) { lysingarord:

J[Hann vinnur} Hjd Bajarleidum. Hann er mjog baejarleidur” (45).

I rassnesku pydingunni er pessi ordaleikur p6é endurgerdur med
notkun ,venjulegra“ orda sem hafa svipadan hljém:

,BCro »13Hb 3a 6apaHKoi. CaM yKe cTas GapaHoMm™ (54).

Hér er leikid med ordin ,,3a OAPAHKOU" (za barankoj, vio styri) og
,0apaH” (baran, hratur — { yfirfeerdri merkingu ,faviti®).

4 Hér og framvegis er peirri reglu fylgt, ef pess er talin porf, ad gefa umritun 4 rissneskum ordum
{ sviga dsamt fslenskri pydingu. Stundum er umritun ldtin duga.
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Slanguryrdi eru annad og mun dhugaverdara svid par sem nyskopun
4 ordum og ordaleikur koma vid sogu. Adalhetjan { skdldsogunni
notar oftar en ekki sérkennilegt slangur sem er blanda af algengum
slanguryrdoum og ordum sem eru tilblaningur héfundarins.” P6tt
morg slanguryrdi { bokinni séu skdpunarverk Hallgrims eru pau
bain til eftir somu ,,uppskriftum® og raunverulegt islenskt slangur;
oft eru petta ensk ord sem hafa adladast islenska beygingar-
kerfinu algerlega eda a0 hluta til. T.d. er ordatiltaekid ,,ad standa {
haesnnum® budid til med pvi skipta ,hey” (i samsetta ordinu ,hey-
annir”) Gt fyrir kvedjuordid ,he“ og skyrt af hoéfundinum sem
yvera staddur { fjolmennu teiti og purfa ad heilsa mérgum® (378).
Lysingarordid ,sesadur” kemur af enska ordinu size med {slensku
vidskeyti. Ord 4 bord vid ,kjakl” eru tokupydingar af samsvarandi
enskum slanguryroum (chick) og deemi eins og ,gGffi“, ,pény“ og
,sen’ eru ,hreinrektud” ensk ord.

Sem betur fer er haegt ad finna hlidstaett fyrirbeaeri { rdssnesku,
einkum hippaslangur frd dttunda dratugnum, en morg ord frd
pvi timabili lifa enn gédu lifi { ndtimamadli, t.d. ,111y3bl" (shizy),
SPIET (flet), ,xaep“ (khajer), af ensku ordunum; shoes, flat og hair,
pannig ad slikt mélfar hljémar ekki drelt. A rassnesku fékk Hlynur
Bjorn ad nota petta slangur og einnig var hagt ad baa til fleiri
rassnesk enskuskotin nyyrdi eftir sama mynstri, med pvi ad nota
enskar ordaretur og rissnesk vio- eda forskeyti: ordin IIETChI (petsy),
LIO3JIECCHBIA (j7izlessnyj), ,,BEUCT-OB-MAHUILIHBIA (vejst-ov-mani-
shnyj) og ,,OTCUMIICOHUTHLCA (otsimpsonitsja) eru dregin { nefndri r60
af ensku ordunum pets, useless, waste of money og sérnafninu Simpson.
Einnig md taka demi af pvi pegar enskt vidskeyti er notad med
riassnesku ordi: ,,00aN0EUITHC (obladejshn, gén) = rassneska tal-
malssognin ,,00an0eTh" (obladet, a0 geggjast) + enska vidskeytid
-tion (,-IUH") sem er pekkt { nitimardssnesku, en b6 adallega sem
hluti af tékuordum.

Hallgrimur notar einnig myndhverfingu til pess ad bua til
slanguryrdi i 101 Reykjavik. Pannig verdur ordid ,kenguara“ heiti

5 Aftast { bokinni md finna lista med ordaskyringum. Vel ad merkja pd er ekki algert samrami milli
pessa glésulista og mélfars Hlyns Bjarnar: sum ord eru 4 listanum er hvergi ad finna { békinni, en
nokkur ord sem hetjan notar vantar 4 glésulistann.

6 Tilraun til pyda eda yfirfera nyyrdi Hallgrims ,,gén“ = ,sttlka sem allir géna 4.
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fyrir 6létta konu, ,Gdtekin spéla® fyrir hreina mey og ordid
Jlandvordur® fer merkinguna ,hvimleidur einstaklingur langt ad
kominn®. Slikar myndhverfingar eru oftast gegnsajar og pess vegna
audveldar { pydingu.

Enn fremur er mikid um ordaleiki med 6rnefni og mannansfn {
skdldsogu Hallgrims. Par er einkum tvennt 4 ferdinni: leikur med
merkingu ords eda med hljéom pess. Sem demi um pad fyrrnefnda
mé nefna eftirfarandi: fjallsheitid Baula er ,pytt 4 ensku sem
,Cowspeak®, af {slensku sogninni ,ad baula“; strdkurinn sem heitir
brostur er kalladur ,fugl® og ,snjétittlingur”, enda er merking
nafnsins fuglsheiti. Daemi um pad sidara eru eftirfarandi: karl-
mannsnafnid Magnas er brenglad { ,Nagmus®; 6rnefnid Kidafell er
,pytt* 4 ensku sem , The Kid that Fell“; nafn adalhetjunnar sjilfrar
er skopstaelt sem ,Linur Bjorn“ og eftir miklum kvennafarsaevin-
tyrum hans sem: ,,Hlynur Bjorn — Hlynur prja born®.

Lausnin 4 pvi hvernig pyda skyldi pess hdttar ordaleiki a
rassnesku 14 fyrst og fremst { pvi ad frumtextinn baud upp 4
moguleikann ad leika sér ekki eingdngu med merkingu nafnanna
heldur lika med hljém beirra. Leikur med hljém mannanafnanna {
skdldsogunni virtist frekar audleysanleg praut fyrir pydanda sem byr
ekki vid skort 4 imyndunarafli. Af hljémi nafns adalhetjunnar mdtti
pé draga nyskopunaryrdi 4 bord vid , XJIMHUYECKUH CIrydan” (khli-
nitsjeski slitsjaj, sbr. algengt ordatilteeki ,,KJIMHUYECKUN CJIydait”,
klinitsjeski slitsjaj, kliniske tilfelli). Hér er fyrsta stafnum, ,K“, {
pessu fasta ordasambandi, skipt Gt fyrir stafinn X (&h) sem er
fyrsti stafurinn { nafni Hlyns upp 4 rassnesku. Fyrri hluti ordsins
XJIMHUYECKUH (khlinitsjeski) hljomar pvi eins og eiginnafn adal-
soguhetjunnar. Svipad er uppi 4 teningnum vardandi skamm-
stofunina , XJIUH DeepH — X/6“ (Khlin Bjorn — kh/b) sem visar til
atviksins pegar adalhetjan felur sig { pvottahdsinu innan um pvott
4 snirum, en ,X/6“ er skammstofun fyrir bémull 4 rissnesku.

[ pessu samhengi mé nefna eitt demi sem er mitt 4 milli orda-
leiks med hljom og merkingu orda: , Karlmadur pitt nafn er Prdin“
(175). Hér er kvenkynsordid ,prd“ med dkvednum greini ndnast
samhljéma karlmannsnafninu , Prdinn“ og petta gefur adalhetjunni
moguleika 4 ad pers6nugera tilfinningar sinar. Pydingarlausnin vard
a0 baa til karlmannsnafn Gr rdssnesku ordi med svipada merkingu
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e,

og ordid ,,pra“: ,My>xuuna, umsa tebe Tom Jlenue“ (209): dr nafn-
ordinu ,, TOMJICHUE" (tomlenije, prd, angurvaerd) er haegt ad snida
nafnid , Tom"“ og restin af ordinu faer ad hljéma nokkud eins og
erlent eftirnafn, Tom Lenije.

I skdldsogunni er einnig leikid med erlend nofn, pétt pess konar
ordaleikir komi par mun sjaldnar fyrir en med islensk nofn. Eitt
skemmtilegasta daemid um pad er nafnid Hamlet, sem reynist
samhljéma ordunum ,aml60i“ (en petta nafn er sagt vera dregid
einmitt af pessu islenska ordi), ,ommiletta®, ,hamfletta“ og jafn-
vel ,Hamlettermann { Hollywood®. A rdssnesku purfti ad fara
dhersluna { nafninu til pess ad skapa ordaleikinn ,['amne” T -
omJieT"’, en sérnafnid ,Hamlettermann®, hver sem merkingin oros-
ins er, skapar grunn fyrir frekari Gtdrsnining: ,Xam JleTtepmans*
(Eham Lettermann, Lettarmann ruddi).

Leikur med merkingu mannanafnanna er mun meiri dskorun
tyrir pydandann. Mannanofn eru venjulega ekki pydd 4 erlend mal
jafnvel pétt merking peirra sé augljés (eins og t.d. islensku eigin-
nofnin Prostur og Bjorn). Vegna ordaleikjanna purfti stundum ad
gripa til pess rdds ad dtskyra merkingu nafnanna { textanum. Sem
demi md nefna ad til ad vardveita samhengio { setningunni , Linur
Bjorn { sinu hidi ad horfa 4 heimildamynd um adra tegund ...“
(189), var bett vid skyringu og dtkoman vard eftirfarandi:

,EC/TH KOMY MHTEPECHO, MOE BTOPOE MMEUKO — DbEpH — O3HauaeT
«MeBeb». Tak BOT, ®TOT MeABeldb CUAWT B CBOei OepJiore u

CMOTPHUT ILOKYMeHTaﬂbeIﬁ (bI/IJ'[bM O ApPpyroMm BHAE >KHMBOTHLIX ...
(225).

Isl.: Ef einhver skyldi hafa 4huga, pd pydir seinna nafn mitt ,bjoérn“. Og
svo situr pessi bjorn { sinu hidi og horfir 4 heimildamynd um adra dyra-

tegund ..."

7 1Irassnesku getur dherslan verid 4 hvada atkveedi sem er { ordum, og { sumum ordum er hin meira
ad segja hreyfanleg eda breytileg, eftir falli og t6lu, t.d. { sérnafninu ,I'amner” (Gamlet, Hamlet)
er dherslan venjulega 4 fyrsta atkvaedi, en hagt er ad faera hana 4 pad sidara { spaugilegum tilgangi,
eins og hér, par sem dherslan { ordinu ,,0MJIET* (omilet, ,ommeletta®) er 4 sidara atkvaedinu. Aherslan
er hér merkt med kommu yfir stafnum e, Aherslur er alla jafna ekki merktar { prentudum texta,
nema { tilfellum eins og pessum t.d.
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Russneskan bydur upp 4 enn eina mogulega medferd 4 manna-
nofnum sem tidkast ekki { natimaislensku og felst { notkun 4 alls
konar gaelu- og smakkunarvidskeytum, en pau komu ad gédum
notum { pydingunni par sem pau lysa afstodu persona til peirra
sem per tala vid eda um. Par af leidandi mdtti kalla persénurnar
WXJMHUMK, | XJMHYLUKA (Khlintsjik, Khlinishka — gelundtn fyrir
Hlyn) og ,JIosouka“ (Lolotsjka — gaelunafn fyrir Lollu) 4 rassnesku.
Svo er haegt ad nota , staekkunarvidskeyti vio nafn persénunnar sem
skiptir mestu mdli { lifi adalhetjunnar: ,beprymuauie” (Berglind
= beprimuna, med vidskeytinu ,-uie“). Slik vidskeytanotkun
brytur hvorki { bdga vid rdssneska malvenju né, vonandi, edli
samskiptanna milli persénanna { skdldsggunni.

Hvad vardar {slensk ornefni { skdldsogunni, er leikid eingongu
med merkingu { sumum peirra og eingongu med hlj6d { 60rum.
Pad er alpekkt a0 merking flestra islenskra ornefna er skiljanleg
fyrir almenna mdlnotendur.® Olikt peim fslensku, bda rdssneskir
lesendur { mdlumhverfi par sem einungis nokkur 6rnefni eiga sér
augljésa merkingu 4 médurmdlinu, en hin eru 6skiljanleg at frd
rassnesku enda af erlendum eda 6ljésum uppruna. Par af leidandi
md telja a0 peim muni ekki pykja 6edlilegt ef helmingurinn af
ornefnum { skdldsogunni er pyddur (helst néfn 4 smdbajum) en
hinn helmingurinn umritadur. I rassnesku gerdinni af 101 Reykjavik
md finna ,XyTop ['pasu” (khitor Grjazi, byding 4 beajarheitinu
Saurber) vid hlidina 4 ,,ropoa KBammcTauru® (gorod Kvammstangi,
umritun 4 baejarheitinu Hvammstangi).

Sidan er lika haegt ad finna rissnesk samhljéda ord vid umritudu
islensku 6rnefnin og nota pau einnig { ordaleik, sbr.:

LKomaropt. ITopT paséuThix Kopad/iei (86).

Nafn fléamarkadarins { Reykjavik er samhljéda rdassneska ordinu ,,TIOPT*

(port, hofn).

8  Dar af leidandi hefur métast st lenska hji rassneskum Islendingasagnapgdendum ad pyda 6ll
drnefnin eins og pau leggja sig, enda teljast pau 6ll merkingarbeer. En annars gildir pessi adferd
eingdngu { [slendingasagnapydingum, en { 6llum 6drum textategundum eru islensk érnefni ein-
ungis umritud. Reyndar notar pydandi spennusagna eftir Arnald Indridason, {lja Smirnov, sému
adferd og pydendur Islendingasagnanna, en hann hefur lokid haskélandmi f fornislenskum bok-
menntum.
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Einnig er hagt ad leika med ord sem hafa svipadan hljom og
umritud baejarnofn, likt og 1 eftirfarandi demi:

KpamMcranru ,rjie Bce Tak W XKaxayT MNpucTaTh K-Bam-c-TaHro“
(294).
Bajarheitio (Hvammstangi) er umritad, en {slenska ordid ,tangi“
hljémar ekki 6like dansheitinu ,tang6” (4 rassnesku ,TAHTO", tango).
JK-Bam-c-TaHro” (K-vam-s-tango), pydir beinlinis ,vid-ykkur-i-tangé* =

Hvammstangi ,par sem alla pyrstir { ad dansa ,,vid-ykkur-tangé*.

Eins og pegar hefur verid nefnt er rikulegt magn af tilvitnunum {
skaldsbgunni 101 Reykjavik. Stundum er einnig leikid med peer,
fleyg ord eru skopstaeld og brenglud. Petta er liklega erfidasti
pétturinn fyrir pydandann, enda oftast um ad raeda visanir { texta
sem hinn almenni rassneski lesandi kannast ekki vid.

Eina skynsama pydingarleidin virtist vera si ad vardveita, eda
reyna a0 varOveita, ordaleikinn en skyra hann um leid. T.d. fékk
frasi Hlyns Bjarnar ,Eigi skal bogga!“ (27), sem er skopstaling 4

ordum Snorra Sturlusonar ,Eigi skal hoggva!“, ad lita svona dt 4
rassnesku:

~Kak ckazan CHoppu CtyparycoH: «He HaesxaiiTe Ha MeHs!»“ (31).

IsL.: Eins og Snorri Sturluson sagdi: ,Eigi skal bogga mig* — og sidan fylgir
nedanmdlsgrein par sem skyrt er frd undir hvada kringumstedum Snorri

Lét pessi ord falla.

Sama adferd var notud vid fleyg ord Gr Islendingasdgum sem eru
brenglud hjd Hlyni Birni, t.d.:

,Kaldur er konu eldur” (147), sbr. hin fleygu ord ,,Kold eru kvenna rdd*,
eda ,,Peim er ég verst er med ég leggst” (236).

Frasarnir eru pyddir beint 4 rassnesku: ,,X0JI01HbI KOCTPBI YKEHILIUHbI
(176), ,K Tomy s1 cypoBee BCero, ¢ Kem s CILIO“ (282), og skyringar

gefnar { nedanmadlsgrein.
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[ adskildum tilvikum virdist pé 6umflyjanlegt ad menningarvisun
getur ordid ad ,venjulegum® ordaleik. Slikt gerdist med ordid
~Mdduhardindi i gleraugunum® (364). Hér er dtt vio mikla méou
a glerinu en visunin til hinna margumtsludu hérmunga stafar af
pvi ad adalhetjan hefur villst 4 heidinni { hridarvedri. A rdssnesku
fékk frasinn b6 eftirfarandi aelit: ,Ouku 3anoresu. HyJgieBas
HEBUIUMOCTBE (Pad er mdda 4 gleraugunum. Skyggni ekkert)
(441). Visunin { ségu Islands hefur pvi midur glatast { pydingunni.

Hér hefur verid lyst reynslu pydandans af vinnu med texta { skald-
sogu par sem tungumalid er notad 4 einkar skapandi hdtt. Ordaleikir
og nyyrdaskopun eru med fjolbreyttasta méti { skdldsogunni 101
Reykjavik og bess vegna parf ad beita 6likum pydingaradferdum vid
lausn peirra; sumar peirra tengjast merkingu ordanna en adrar hljémi
peirra. Hofundur pessarar greinar gerir p6 ekki krofu til pess ad finna
allsherjarlausn 4 pvi hvernig skal pyda b6kmenntaverk af pessu tagi.
Tungumalaleikir { fagurb6kmenntum geta verid afar margbreytilegir
oge.t.v. parfalltafad leita ad nyjum lausnum { hverju tilteknu tilviki.
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JON EGILL EYPORSSON

Um Wang Wei

ang Wei F#4E (701-761 e.Kr.) er eitc af helstu skildum

Tang-timans. Hann var af adalsaettum og pétti vera imynd
hins hdmaniska freedimanns. Fyrri hluta evinnar vardi hann {
dygga pjénustu vid keisaraveldid en gat sér einnig gott ord sem
pipa Tt tsleikari (pipa er fjogurra strengja kinversk lita), 1j60-
skédld og listmdlari. A efri 4rum og einkum eftir hremmingar An-
Shi-uppreisnarinnar (&2 12 §[755-763) dr6é hann sig { hlé frd
stjornsyslu og helgadi sig listum og sjilfsreekt ad buddiskum sid
sem hann hafdi alla ¢i0 hrifist ad. Ekkert af médlverkum hans hefur
vardveist en prdtt fyrir pad er hann talinn upphafsmadur svokallads
Sudurhefdar-skéla 1 kinverskri listasogu i 57 i Z FH.

Eftir Wang Wei liggja um 370 1j60. Hann var fyrst og fremst
pekktur sem ndctdaruskdld og 1j60 hans eru gjarnan ldtlaus og
myndran 4 yfirbordinu en bda yfir meiri dypt og margbrotnari
formgerd en virdist vid fyrstu syn. Um 1j60 hans hefur verid sagt ad
pau lysi fegurd ndttdrunnar, en dragi einnig { efa endanlegan veru-
leika hennar. Oradar og hrifandi nattdrumyndir einkenna 1j6d hans
en ef grannt er gdd, pd leynir sér ekki ad neervera skdldsins og mann-
heima er jafnan meginkjarni lj6danna. Um samband 1j6dlistar hans
og madlverka var einnig oft sagt ad 1j60 hans vaeru jafn myndren og
malverkin hans lj60raen.
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WANG WEI

Dadyrsgeroi'

yoifjall, engan ad sjd, adeins 6mur radda.
Geislar kvoldsolar smjaga djapt inn { skéginn og glampa 4
grenum mosanum.

KJFELEY
ZINAFAN B AGER ; REAFK > BEREE L -

Jin Egill Eypirsson pyddi iir fornkinversku

1 Dddyrsgerdi er ornefni. A sjd engan 4 ferd en heyra 6m radda endurspeglar
hverfulleika mannheima sem skdldid dregur fram med einfaldri og kyrri ndttdrumynd.
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Xiang-ji-hof (hof Vaxandl ilms)
s6tt heim!

- g veit ekki hvar hofid er en klifid hef ég 6fda skyjum krynda
tinda.
Zvaforn tré, hér er enginn 4 ferd, og { djipinu 6ma bjollur.
Lakur gjélfrar vid eggjagrjot undir himgrium skuggum
furutrjda.
[ rokkrinu vid hylinn, { hljédri setu, vinn ég bug 4 eiturnédrum.

CRHERSFY
AFIERESF > WA o AR ALL > PRI iz 9 o
RG> HOWSHIL o W Zeiml > ZRflEaE -

Jon Egill Eypdrsson pyddi iir fornkinversku

1 Lj6din eru pydd eftir texta i: Chen Shuyuan, ritstj., Zhongguo Gudian Shici Shangdu Congshu:
Wang Wei, Wuzhou- forlagid, Peking, 2005, Xiang-ji-hof bls. 117, Dadyrsgerdi bls. 79 (H1[E]
AR S TR L/ BRIRE S ARt TUME R UL, 2005).

Nafn hofsins Xiang-ji & (uppsafnadur og vaxandi ilmur) kemur dr Vimalakirti-satrunni %
JEAL. Sttra pessi var Wang Wei svo keer ad hann ték sér skdldanafnid Mojie Jushi J§ i g1+
sem gerdi honum kleift ad mynda dr pvi og eiginnafni sinu nafn sdtrunnar (4 kinversku
Weimojiejing 4 BEE4%). Xiang-ji &5 er nafn 4 Biddha sem dvelur 4 éddinsakri medal her-
skara angandi Bodhisattva. A Tang ¥ timanum st6d hof med pessu nafni { fjalllendi nalaegt
hofudborginni Chang An J2%¢. Pad hefur verid endurreist nokkrum sinnum.

1 seinustu linunni visar hlj6d seta til zen-hugleidslu og eiturnddrur visa til kyrrdar audginnts
hugans.
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HASKOLI ISLANDS

Um Aleksander Puashkin (1799-1837)
og ,,Stodvarstjorann® (1830)

leksander Pashkin nytur pess heidurs ad vera nefndur pj6o-

skdld Rassa. Hans er fyrst og fremst minnst sem lj6dskalds {
heimalandi sinu en 4 sidari hluta héfundarferilsins jokst dhugi hans
a prosaskrifum og sendi hann frd sér nokkrar smdsogur og sogulegar
skdldsogur. Ofmeelt er ad segja a0 Pashkin sé upphafsmadur rass-
neskra b6kmennta en pé er framlag hans til peirra af slikri staerdar-
gradu ad hann md dn efa telja fo0ur nitimabokmennta { heimalandi
sinu og verk hans, ba0i { bundnu og 6bundnu madli, héfdu daf-
mdanleg dhrif 4 préun rassneskra bkmennta. Pashkin rédst djarfur
til verka 4 peim okrum sem 4 vegi hans urdu, plegdum jafnt sem
6pleegdum. Hann vann 4 sjélfsteedan hdtt ar pj60sagna- og aevin-
tyraarfi Rasslands, sogulegum efnum og erlendum fyrirmyndum.
Raunsai og rémantik, dstir og afbrydi, sdlfredi og edli mann-
eskjunnar, svik og daudi, handanlifid og békmenntirnar sjélfar — allt
4 petta sinn sess { verkum pessa merka hofundar. Ad auki veltir hann
tyrir sér malefnum lidandi stundar, st6du 6likra stétta og hlutverki
skdldsins gagnvart listinni, pj6dinni og keisaranum, svo eitthvad sé
nefnt.

Skéldverk Pushkins hafa fram til pessa dags verid Gprjétandi
innbldstur nyrra verka, hvort heldur sem er 4 svidi ténlistar, leik-
ritunar, mynd- og kvikmyndalistar eda békmennta. Ruassnesk 19.
aldar ténskdld sem byggdu 4 verkum Puashkins hafa borid hrédur
hans um verdld vida og md par nefna Gperurnar Jevgeni Onegin (1879)
og Spadadrottninguna (1890) eftir Pjotr Tsjakovski, og Boris Godiinov
(1874) eftir Modest Musorgski, auk fjolda songlaga og rémansa.
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UM ALEXSANDER PUSHKIN (1799-1837) OG ,STODVARDSTJORANN® (1830)

Eftir pvi sem Pushkin nddi meiri proska sem lj6oskald vard
prosinn, préun hans og moguleikar, honum @ hugleiknari. Af sogum
hans er ,Spadadrottningin“' (1833) liklega pekktust en sogurnar
fimm { smdsagnasafninu Sogur Belkins hata einnig notid mikilla vin-
selda. ,Stodvarstjérinn (rissn. ,,CTAHIIMOHHBIM CMOTPUTEJI),
sem nu birtist { fyrsta sinn 4 islensku, er ein pessara sagna sem
skdldio skrifadi haustio 1830 { Boldino og gaf Gt sama 4r.?

Sagan gerist fyrir tima lestarferda og pvi ferdast menn 4 hest-
vognum. Net poststodva var um landid og par rédu rikjum embeettis-
menn af stétt stodvarstjora. Hlutverk peirra var m.a. ad taka vid
preyttum ferdalongum og setja hesta peirra 4 his og f6dur 1 skiptum
fyrir 6preytta hesta. Stada og embeetti peirra sem 4 ferd voru sagoi til
um hve marga hesta peir dttu ad fd 4 hverri st6d. Allt var petta skrdd
{ sérstaka ferdapappira og ferdabék sem hver og einn hafdi medferdis.
Likt og fram kemur { sbgunni gat gengid 4 ymsu, vedrid var oft
vont og vegirnir enn verri, pjénustan misg60 og ekki alltaf 6ruggt
a0 ferdalangar geetu gengid ad Gpreyttum hestum. Stodvarstjorarnir
mdttu oft pola skammir og ruddaskap um leid og peir reyndu ad
halda { pau vold sem peir p6 hofou.

Stoovarstjérarnir sdtu { 14. og nedsta prepi svokallads
Virdingarstiga, sem var embaettismannakerfi sem Pétur I. kom 4 6t
arid 1720. Petta kerfi, me0 tilheyrandi titlatogi, 6sanngirni, smjadri,
mikilmennskutilburdum og undirlegjuhaetti, dtti eftir ad verda
frjor jarovegur fyrir rithofunda { Ruasslandi. Um leid og Pushkin
snyr hér med Gvaentum heetti Gt Gr pemanu um fataeku stilkuna,
sem dregin er 4 tdlar af hdttsettu glasimenni og skilin eftir svikin
og nidurlegd, leidir hann fram nyja hetju { liki Samsons Virin —
afurd Virdingarstigans — sem dtti eftir ad geta af sér heimspekkta
eftirmenn. Par md helsta nefna Akaki Akakijevits, adalpersénu
Nikolajs Gogol 1 ,Kédpunni“ (1841), og Makar Devtshkin, sogu-
hetju Dostojevskis { skdldsogunni Fdrekt folk (1846). Allar pessar

1 ,Spadadrottningin® hefur oftar en einu sinni verid prentud 4 fslensku. Ur frummalinu var sagan
ekki pydd fyrr en 2017 og birtist pd dsamt fleiri pydingum Aslaugar Agnarsdéeeur Gr rdssnesku {
békinni Sigur frid Riisslandi, sem Ugla gaf Gt drid 2017.

2 Um bydingasdgu sagnanna { safninu Sigur Belkins, og um safnid sjilft, md lesa {: Rebekka
Préinsdéttir: ,Um Alexander Pashkin og Sogur Belkins®, Mz/li mdla 612014, bls. 135-140. { sama
hefti birtust { fyrsta sinn pydingar 4 tveimur sagnanna Ur frummdlinu; ,Skotid“ og
,Likkistusmidurinn®.
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personur tilheyra peirri manngerd rassneskra békmennta sem kollud
hefur verid ,litli madurinn®. Litli madurinn gegnir ldgu embeetti,
gjarnan { nedstu prepum Virdingarstigans. Hann sinnir starfi sinu
af alad og leitast vid ad skapa sér semilegt 1if prace fyrir 1itil efni.
Hann er 4 undarlegan hétt 6gaefusamur, vanmdttugur og litill { sér
og pegar { hardbakkann sler er pessari manngerd flest métdregt:
ruddaskapur annarra, nidurlegingin og kerfid allt, og enginn og
ekkert kemur honum til hjdlpar. Pegar hann reynir a0 andmeela er
pad daemt til ad mistakast; litla manninn skortir sjélfstraust, vald
og bakland til a0 fd sinu framgengt. Hann hopar, missir f6tanna og
hverfur af sjénarsvidinu, en 60last um leid eilift 1if { hugum lesenda
og par med békmenntanna.
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Stodvarstjorinn!

Kammerskrifari d pdststidinni,
einvaldur 7 hillu sinni®
Vjazemski fursti

ver hefur ekki formeelt stodvarstjérum eda rifist vio pa? Hver

hefur ekki { braediskasti heimtad af peim pessa bolvudu bok
og skrifad { hana tilgangslausa kvortun vegna yfirgangs, rudda-
skapar og 6sanngirni? Hver hefur ekki sett pd 4 bds med trhrokum
mannkyns, svipudum hinum gémlu midaldaskriffinnum eda { pad
minnsta reningjunum frd Mdrom?® Vio skulum pé geeta sanngirni,
reyna a0 setja okkur { spor peirra, og pd verdum vid ef til vill tals-
vert mildari { ddmum okkar. Hvad er sto0varstjori? Raunverulegur
pislarvottur { fjértdanda prepi Virdingarstigans sem verndar hann
eingongu fyrir barsmidum, en dugar pé ekki alltaf til (ég hofda
til samvisku lesenda minna). Hverjar eru skyldur pessa einvalds,
eins og Vjazemsk{ kallar hann { glensi? Er starf hans ekki sann-

1 Dyt eftir texta {: A. C. [lymxun, IlosiHoe cobpaHue COYMHEHHH B AECATH TOMAX, 3. utg., 6.
bindi, Moskva: Hayka, 1964, bls. 129-144.

2 Kammerskrifari er embettismadur { 14. og nedsta prepi Virdingarstigans — embeettismannakerfi
sem Pétur I. kom 4 6t 1722. Std0varstjori, eins og sé sem hér verdur sagt frd, er { 14. prepi og
hefur kammerskrifaratign. Pjotr Andrejevitsj Vjazemski (1792-1878) fursti var 1j60skéld og g60-
vinur Pdshkins. Hér snyr Pashkin orlitid dt dr 1j6dlinum vinar sins { ljédinu ,Cranims*
(,St60in“) til ad koma ad ordinu , kammerskrifari®.

3 Visad er til embettismannastéttar, podjarsjii (rlssn. MOABAYHE), frd timum Moskvu-Russlands,
sem var pekkt fyrir matupaegni og Gheidarleika. Mtrom er bar vid bakka Ok-4rinnar, eitt elsta
pétebyli { Risslandi og heimabzr adalpersénu rdssneskra kappakvaeda, sem kollud eru bilinur
(rtssn. ObLIMHBD), [lja Mtromets, eda {lja frdé Marom. I skégunum par um kring hofust fyrr 4
6ldum vid béfaflokkar. Skyringar eru ad mestu gerdar eftir A. C. [yttikun, [ToBectu rokorHoro
Hpamna Iletposrda besikuma. A. S. Pushkin, Tales of the late lvan Petrovich Belkin, ritstjéri og hof-
undur inngangs, eftirmala, skyringa og ordabdkar, Norman Henley, Letchworth, Hertfordshire:
Bradda Books Ltd., 1965, bls. 116-117.
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kalladur praldémur? Onaedi jafnt 4 néteu sem degi. Ferdalangurinn
tekur alla gremjuna, sem hladist hefur upp 4 lyjandi ferdalagi, Gt
4 stodvarstjéranum. Obaerilegt vedur, lélegir vegir, prjéskur ekill,
latir hestar — allt er pad stodvarstjéranum ad kenna. Ferdalangur
sem gengur inn { fiteklegar vistarverur stodvarstjora, litur gjarnan
4 hann sem dvin, og sto0varstjérinn md teljast heppinn ef hann
losnar fljétt vid hinn 6bodna gest. En hvad ef engir hestar skyldu
nd vera til taks? ... Gud minn gédur! Hvilikar skammir, hvilikar
hétanir sem hann pd fer yfir sig! I rigningu og slyddu verdur ad
hlaupa 4 milli hasa og { stormi og nistingsfrosti fer hann at 4
verondina til ad hvila sig, p6 ekki sé nema stundarkorn, 4 fyrir-
gangi og hrépum { gedvondum gesti. Hershofdingja ber ad garoi;
sto0varstjorinn leetur hann skjdlfandi hafa tvo sidustu prieykin, lika
pad sem @tlad er hradbodanum. Hershofdinginn fer sina leid dn
pess ad pakka fyrir sig. Fimm minttum sidar klingir { bjollum! ...
og inn kemur sérlegur sendibodi sem fleygir ferdaskjolum sinum 4
bordid! Ef vid skodum madlid frd llum hlidum, fyllist hjarta okkar
einlegri medaumkun { stad gremju. Orfd ord { vidbét: { tuttugu
ar hef ég ferdast um Russland pvert og endilangt; ég pekki ndnast
hvern einasta veg; ég hef kynnst nokkrum kynslédum péstekla; peir
eru fdir stodvarstjorarnir sem ég pekki ekki { sjon, og fdir sem ég
hef ekki dtt vidskipti vid. Paer athuganir sem ég hef gert 4 ferdum
minum hafa leitt mig ad dhugaverdum nidurstédum, sem ég vonast
til a0 birta 4 prenti innan skamms; pangad til leet ég naegja ad segja,
a0 st mynd sem almenningur hefur af stétt stodvarstjora er alrong.
Stodvarstjorar, sem hafa verid reegdir svo rekilega, eru { raun frio-
semdarfélk, greidviknir frd ndttGrunnar hendi, mannblendnir,
litilldtir pegar kemur ad vegtyllum og ekki tr héfi fégradugir. I
samtolum vid stodvarstjéra (sem ferdalangar Gr rodum heldri manna
hafa svo ranglega litilsvirt) kemur margt fram sem er fr6olegt og
upplysandi. Hvad mig vardar, pd vidurkenni ég ad ég tek slik
samtdl fram yfir hjalid { einhverjum embattismanninum { sjotta
prepi, sem er 4 ferd { rikiserindum.

Audvelt er ad geta sér pess til ad ég eigi kunningja { hinni eru-
verdugu stétt stodvarstjora. Reyndar er minningin um einn peirra
mér afar dyrmeet. Atvikin leiddu okkur eitt sinn saman og um
pennan mann @tla ég nd ad reeda vid mina keru lesendur.
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Arid 1816, { maimdnudi, purfti ég ad fara um ***syslu eftir vegi
sem ekki er lengur { notkun. Eg gegndi p4 ldgri stodu og hafdi risnu
sem dugoi adeins fyrir tveimur hestum milli péststodva. Af pessum
sokum voru stodvarstjérarnir ekkert ad stjana vid mig, og ég purfti
gjarnan ad beita hordu til ad fd pad sem ég taldi a0 mér beeri. Par
ed ég var ungur og uppstokkur gramdist mér lodurmennska og
heigulshdttur stodvarstjora sem lét haerra settan herra hafa hesta
sem mér hofdu verid wtladir. Eg var lika lengi ad venjast pvi
hvernig smdsmugulegir skésveinar baru matarfatid fram hjd mér
{ hddegisverdarbodum hjd landstjérum. Ndordid synist mér hvort
tveggja vera { samraemi vid rétta skipan hlutanna. Og, jd, hvernig
atli feeri fyrir okkur ef { stad hinna almennu sanninda, heidra skaltu
tign og titla, yrou tekin upp onnur, til demis: heidra skaltu vit og
visku? Hvilikar deilur hefou ekki sprottid af pvi! Og hverjum hefdu
pjonarnir sndid sér ad fyrst? En nd held ég dfram me0 frdsgn mina.

Pad var heitt { vedri pennan dag. Premur réstum® frd pést-
stodinni *** f6r ad dropa r lofti, og eftir augnablik var komid
trhelli og ekki 4 mér purr pradur. Pegar ég kom ad pdststodinni
var fyrsta hugsun min st ad hafa fataskipti og sidan ad bidja um te.

— H6, Dunja! kalladi stodvarstjérinn, — hitadu samévarinn, jd,
og sektu rjoma. Vid pessi ord kom stdlka, um pad bil fjértdn dra,
fram fyrir skilramid og hljép Gt { skemmu. Eg vard agndofa yfir
fegurd hennar.

— Er petta déctir pin? spurdi ég stodvarstjérann.

— J4, petta er déttir min, herra, svaradi hann med nokkru stolti,
— og svona lika skynsom og rosk, alveg eins og m6dir hennar silug.

Nu ték hann til vid ad skrd beidni mina um nyja hesta, en
ég for a0 skoda myndir sem skreyttu fdbreytt en snyrtileg hibyli
hans. Myndirnar syndu sbguna um tynda soninn: 4 peirri fyrstu
var virdulegur gamall madur med ndtthifu og { morgunslopp ad
kvedja 6rélegan ungan mann sem { flyti tekur vid blessun hans og
peningapyngju. A peirri nestu var gjilifi unga mannsins dregid
skyrum drdttum: hann situr til bords, umkringdur folskum vinum
og blygdunarlausum konum. P4 mdtti sjd unga manninn, sem hefur
s6lundad 6llum eigum sinum, { tétrum med prihyrndan hatt, sitja

4 Rost, 1067 metrar, er lengdareining sem notud var { Russlandi fram 4 19. 61d.
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yfir svinum og deila med peim maltid; andlit hans lysir djapri
hryggd og idrun. A sidustu myndinni hefur hann sntid aftur heim
til fodurins; aldrad gédmennid, sem enn er med sému ndtthifuna
og { sama morgunsloppnum, hleypur til méts vid tynda soninn sem
krypur 4 hnjdnum; { bakgrunni er matreidslumadurinn ad sldtra vel
oldum kdlfi og eldri brédirinn spyr pjénustufélkid um tilefni pessa
fognudar. Undir hverri mynd madtti lesa videigandi 1j60 4 pysku.
Allt hefur petta vardveist { minni minu fram 4 pennan dag, rétt
eins og leirpottarnir med ilmsmyrslunum, ramid med marglita
fortjaldinu og adrir hlutir sem voru parna i kring. Eg sé 1j6slif-
andi fyrir mér sjdlfan hisbéndann, mann um fimmrtugt, friskan og
hraustlegan og sida, greena lafafrakkann hans med premur ordum 4
upplitudum bordum.

Varla hafdi ég ndd ad gera upp vid gamla ekilinn minn pegar
Dunja kom med samévarinn. Pessi litla dadurdrés var flj6t ad dtta
sig 4 peim dhrifum sem utlit hennar hafdi 4 mig. Han hvarfladi
nidur stérum bldum augunum; ég f6r ad spjalla vid hana og hin
svaradi mér dn nokkurrar feimni, eins og stdlka sem kynnst hefur
heiminum. Eg baud f6dur hennar upp 4 glas af pansi; Dinju gaf
ég glas af tei, og vi0 prjd fé6rum ad reda saman eins og aldagamlir
vinir.

Hestarnir voru longu tilbanir, en mig langadi ekki ad segja
skilid vid stodvarstjérann og déttur hans. Ad lokum kvaddi ég
pau; fadirinn éskadi mér géorar ferdar, en doéctirin fylgdi mér ad
vagninum. A verdndinni staldradi ég vid og spurdi hvort ég matti
kyssa hana; Dunja leyfoi pad ... Margir eru kossarnir sem talid ég

get,
sidan idju slika stunda for,

en enginn hefur skilid eftir jafn langlifa og dnaegjulega minningu.
Nokkur dr lidu og aftur ld leid min um pennan veg, og 4 somu
sl6dir. Eg minntist déttur gamla stodvarstjérans og gladdist yfir
tilhugsuninni um ad hitta hana aftur. En, hugsadi ég, kannski er
einhver kominn { stad gamla stodvarstjérans; liklega er Dinja pegar

5 Svo virdist sem ekki sé vitad hvadan pessi tilvicnun, ef um slika er ad rada, er komin.
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gift. Hugsunin um ad annad peirra veeri fallid frd hvarfladi lika ad
mér og pad setti a0 mér kvida pegar ég ndlgadist stodina ***,

Hestarnir ndmu stadar vio litla pésthisid. Pegar ég kom inn {
herbergid pekkti ég strax aftur myndirnar med ségunni af tynda
syninum; bordid og ramid st6du 4 sama stad, en { gluggunum voru
ekki lengur nein blém og allt bar vott um nidurnidslu og hirdu-
leysi. Stodvarstjorinn svaf undir geeruskinnsilpu; koma min vakti
hann og hann st6d upp ... Petta var sannarlega Samson Vyrin, en
pad sem hann hafdi elst! A medan hann var ad skra beidni mina um
nyja hesta, virti ég fyrir mér grdar heerurnar, djapar hrukkurnar
i andlitinu, sem ekki hafdi verido rakad lengi, bogid bakid — og
undradist hvernig prji eda fjogur dr gdtu breytt hraustum manni {
Orvasa gamalmenni.

— bekkir pt mig ekki? spurdi ég hann, — vid erum gamlir kunn-
ingjar.

— Pad md vera, svaradi hann snddugt, — petta er pjédvegur; pad
hafa margir ferdalangar komid vid hjd mér.

— Er hin Ddnja pin vid géda heilsu? hélt ég dfram.

Gamli madurinn yggldi sig.

— Pad m4 Gud vita, svaradi hann.

— Jaeja, han er pd liklega gift? sagoi ég.

Gamli madurinn lét sem hann heyrdi ekki spurninguna, og hélt
4fram ad lesa beidnina { halfum hljédum. Eg spurdi einskis frekar og
bad um ad ldta setja upp ketilinn. Forvitnin var farin ad angra mig
og ég vonadi ad punsid myndi losa um madlbeinid 4 minum gamla
kunningja.

Meér skjatladist ekki: gamli madurinn hafnadi ekki glasinu sem
ég baud honum. Eg ték eftir pvi ad rommid sl 4 gedvonsku hans. A
o0ru glasi vard hann skrafhreifinn; mundi eda 1ét sem hann myndi
eftir mér, og pd fékk ég ad heyra frasogn sem vakti einlegan dhuga
minn og snart mig djapt.

— Svo pa pekktir hana Ddnju mina, byrjadi hann. — Hver pekkti
hana ekki? A&, Dunja, Dunja! Pvilik stdlka sem hin var! Pad
var sama hver kom hér vid, allir haldu henni og enginn halladi
4 hana ordi. Frarnar faerdu henni gjafir, vasaklit eda eyrnalokka.
Herramenn stoppudu hér gagngert undir pvi yfirskini ad borda
hddegisverd eda kvoldverd, en { raun og veru vildu peir einungis
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fd ad horfa 4 hana adeins lengur. Pad var sama hversu reidur ein-
hver herramadurinn var, pd réadist hann { ndvist hennar og gaf sig
nddarsamlegast 4 tal vid mig. Hugsid your, herra: hradpdstar og sér-
legir sendibodar gédfu sér jafnvel tima til ad rada vio hana { heilan
hélftima. Han sd um allt hashaldid, ad prifa, elda og allt sem gera
purfti. En ég, gamli vitleysingurinn, preyttist ekki 4 pvi ad horfa 4
hana og ddst ad henni: Elskadi ég Danju mina ekki nég, hladi ég
ekki négu vel ad barninu minu, leid henni ekki vel? En nei, pad
er ekki haegt ad sneida hjd 6geefunni; pad sem 6rlogin hata dkvedid
verour ekki umflaid.

N f6r hann ad segja mér { smdatridum frd sorgum sinum. Eitt
vetrarkvold fyrir premur drum, pegar stodvarstjérinn var ad linu-
strika nyja pantanabdk, en déttir hans sat handan vid skilramid
og var ad sauma kjol, renndi prieyki { hlad. Ferdalangur med tsjer-
kessahtfu®, { hermannafrakka og vafinn { sjal, kom inn { herbergid
og heimtadi hesta, en engir voru 4 lausu. Vid pessar fréctir gerdi
ferdalangurinn sig liklegan til ad hakka réminn og lyfta svipunni
en Dunja, sem var ordin von svona uppikomum, kom hlaupandi
fram fyrir skilrdmid og spurdi ferdamanninn blidlega hvort honum
poknadist ekki ad fd eitthvad ad snaeda? Naervera Danju hafdi sin
vanalegu dhrif. Reidi ferdalangsins hjadnadi; hann sampykkti ad
bida eftir hestum og pantadi kvoldmat. Pegar hann hafdi tekid
ofan blauta og pvelda loohtafuna, vafid af sér sjalid og svipt sér
ar frakkanum, kom { 1jés ad hér var 4 ferd ungur og spengilegur
hdsari’” med snoggt svart yfirvaraskegg. Hann kom sér pagilega
fyrir hjd stodvarstjéranum og fér ad spjalla gladlega vid hann og
déteur hans. Kvéldverdur var borinn fram. A medan var komid med
hesta og stodvarstjorinn skipadi ad peir skyldu pegar { stad spenntir
fyrir sleda ferdalangsins dn pess ad fa f60ur. Pegar hann sneri aftur
inn kom hann ad unga manninum liggjandi ner medvitundar-
lausum 4 bekknum; honum hafdi farid ad lida illa, hann var med
hofudverk, og gat engan veginn haldid ferdinni dfram. Hvad var til

6 Stor loohufa. Tsjerkessar eru pj60 i Nordur-Kakasus.

7 Husari (rassn. rycap) var lidsmadur { létevopnudu riddaralidi sem ekki var hluti af fastaher vid-
komandi lands og 4 uppruna ad rekja til Ungverjalands 4 15. 6ld. Husarar sinntu sérstokum
verkefnum, t.d. eftirliti og landamearavirslu. Klaednadur peirra pocti glaesilegur og peir voru
pekktir fyrir fjsrugt skemmtanalif.

144  Milli mala 10/2018



ALEKSANDER PUSHKIN

rdda? Stodvarstjorinn lét honum eftir ram sitt og dkvedid var ad ef
heilsa sjaklingsins yroi ekki betri naesta dag, skyldi sent eftir leekni
til S#k*,

Daginn eftir versnadi hdsaranum. Pjénninn hans f6r ridandi
til porpsins ad sekja laekni. Danja vafdi edikvaettum klat um
hofud sjaklingsins og sat med saumaskap sinn vid rdm hans.
Sjaklingurinn stundi pegar stodvarstjérinn var nerri og sagdi varla
aukatekid ord, en drakk pé tvo bolla af kaffi, stundi og pantadi sér
madlsverd. Duanja vék ekki frd honum. Hann bad { sifellu um ad
drekka og Dinja bar honum kris med l[imonadi sem hdn hafdi ae-
buaid. Sjaklingurinn veetti varirnar og { hvert sinn sem hann skiladi
krasinni prysti hann af veikum metti hond Duanju { pakkleetis-
skyni. Pegar neer dré hiadegi kom laknirinn. Hann t6k palsinn hjd
sjuklingnum, taladi vid hann 4 pysku og tilkynnti sidan 4 rassnesku
a0 hann pyrfti algera hvild en geti haldid ferdalaginu dfram eftir
tvo daga. Husarinn lét hann hafa tuttugu og fimm rablur fyrir
vitjunina og baud honum ad snada med sér. Leeknirinn padi bodid
og bddir bordudu af bestu lyst, drukku flosku af vini og skildu sem
mestu matar.

Annar dagur leid og hdsarinn nddi sér ad fullu. Hann var alveg
sérdeilis kdtur, og 1ét médan mdsa ymist vio Dinju eda stodvar-
stjorann, blistradi lagstifa, rabbadi vid pd sem dttu leid hjd, skrddi
beidnir peirra { pantanabékina og 4 pridja degi kunni stodvar-
stjorinn ordid svo vel vid hann ad honum péeti leitt ad purfa ad
skilja vi0 sinn elskulega gest. Pad var sunnudagur og Dunja var
a leid til kirkju. Komid var med sleda hisarans. Hann kvaddi
sto0varstjorann, launadi honum rausnarlega fyrir vistina og vidur-
gerninginn; hann kvaddi lika Dinju og baudst til ad aka henni til
kirkjunnar, sem var { Gtjadri porpsins. Dinja stéd kyrr og var raville
asvip ...

— Vid hvad ertu hraedd? sagdi fadir hennar, — hans tign er ekki
Glfur og hann étur pig ekki: aktu med honum til kirkjunnar.

Dunja settist upp { sledann vid hlid hasarans, pjénninn stokk
upp 1 ekilssetio, ekillinn blistradi og hestarnir sprettu dr spori.

Vesalings stodvarstjorinn skildi ekki hvernig hann hafdi getad
leyft Dinju ad fara med hdsaranum, hvernig 4 pvi st60 ad hann hafdi
verid svona blindur og hvad hafdi ordid um skynsemi hans. Ekki var
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lidin hélf klukkustund pegar hann fékk sting { hjartad og vard svo
6rélegur ad hann réd ekki vid sig og for sjalfur til messunnar. Pegar
hann nélgadist kirkjuna sd hann ad f6lk var farid ad tinast heim en
Dunja var hvorki { gardinum né anddyri kirkjunnar. Hann hradadi
sér inn { kirkjuna: presturinn var 4 leid nidur frd altarinu, djdkninn
var a0 slokkva 4 kertunum, tveer gamlar konur voru enn ad bidjast
tyrir { einu horninu, en Danju var hvergi ad sja. Med erfidismunum
spurdi vesalings fadirinn djdknann hvort hin hefdi verid { mess-
unni. Djdkninn sagdi ad svo hefdi ekki verid. Stodvarstjérinn f6r
heim og vissi hvorki { pennan heim né annan. Hans eina von var
ad Dunja hefdi kannski, vegna lausungar eskunnar, fengid pd hug-
mynd a0 fara ad neestu poststéd, par sem gudmddir hennar bjé.
Fullur angistar beid hann pess ad prieykio sem flutti hana burt sneri
aftur. Ekillinn hafdi enn ekki skilad sér heim. Um kvo6ldid kom
hann loks, aleinn og drukkinn, med htrmuleg tidindi: Dinja hafoi
haldid dfram frd naestu st6d med hdsaranum.

Petta rei0 gamla manninum ndnast ad fullu; hann lagdist sam-
stundis { ramid, par sem ungi svikarinn hafdi legid kvoldid 4dur.
Stodvarstjorinn dttadi sig nG 4 pvi pegar hann f6r yfir maélsatvik, ad
veikindi hdsarans hofou verid uppgerdin ein. Vesalings madurinn
tékk heiftarlega hitasétt; hann var fluttur til S*** og annar
stoOvarstjori var skipadur timabundid { hans stad. Sami laeknirinn
og hafdi vitjad hidsarans annadist hann einnig. Hann sannfaerdi
stodvarstjorann um a0 ungi madurinn hefdi verid fullkomlega
heilbrigdur og ad hann hefdi strax getid sér til um hans vafasomu
aform, en pagad af hraedslu vid svipu hans. Hvort sem Pj6dverjinn
sagOi satt eda vildi bara hela sér af innsei sinu, réadi hann sidur
en svo vesalings sjuklinginn. St6dvarstjérinn hafdi varla ndd sér af
veikindunum pegar hann sétti um tveggja mdnada leyfi hjd pést-
meistaranum { S¥**_ og dn pess ad segja ord um fyriretlanir sinar vid
nokkurn mann, lagdi hann fétgangandi af stad 4 eftir déttur sinni.
[ pantanabékinni komst hann ad pvi ad hisarinn, kafteinn Minski,
hatdi verid 4 leid frd Smolensk til Pétursborgar. Ekillinn, sem hafdi
ekid honum, sagoi frd pvi ad Dunja hefdi gritio alla leidina, pratt
fyrir ad svo virtist sem hin hefdi farid af fisum og frjalsum vilja.
,Kannski,” hugsadi stoovarstjérinn, ,kem ég heim med tynda
lambid mitt.“ T pessum hugleidingum kom hann til Pétursborgar
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par sem hann gisti hjd gomlum starfsbrédur, fyrrverandi undirfor-
ingja, { fzmajlovksi-hverfinu og héf eftirgrennslan sina. Fljétlega
komst hann ad pvi ad kafteinn Minski veeri { borginni og byggi 4
Demiutov-hételinu. Stédvarstjorinn dkvad ad fara til hans.

Snemma morguns kom hann { forstofu hans og bad um ad hans
tign yrdi tilkynnt ad gamall hermadur 6skadi eftir ad fd ad hitta
hann. Herpjénninn, sem var ad pussa stigvél, tilkynnti ad herrann
veeri a0 hvila sig og taeki ekki 4 méti neinum fyrir klukkan ellefu.
Stodvarstjorinn hvarf 4 braut og sneri aftur 4 tilsettum tima. Minsk{
kom sjdlfur til dyra { slopp og med rauda kollhifu.

— Hvad er pér 4 hondum, vinur? spurdi hann.

Hjarta gamla mannsins bardist um, augun fylltust af tirum, og
skjdlfandi roddu sagdi hann adeins:

— YOar tign! ... synid mér pd kristilegu miskunnsemi ...

Minski leit snoggt 4 hann og stokkrodnadi, ték svo { hond hans,
leiddi hann inn 4 skrifstofu sina og lokadi 4 eftir sér dyrunum.

— Y0ar tign! hélt gamli madurinn dfram, — ekki tjdir a0 syta hid
liona; 14tid mig { pad minnsta hafa vesalings Dinju mina aftur. Pér
hatid ja fengid ad gamna yOour med henni, en ekki tortima henni ad
6porfu.

— Gert er gert og verdur ekki aftur tekid, sagdi ungi madurinn
{ algeru fdti, — ég er sekur frammi fyrir pér og pad gledur mig ad
geta bedid um fyrirgefningu pina, en ldttu pér ekki detta { hug ad
ég yfirgefi Dinju: hin verdur hamingjusom, pvi lofa ég pér. Hvada
gagn hefur pa af henni? Han elskar mig og hefur vanist nyjum
lifnadarhdttum. Hvorugt ykkar gaeti gleymt pvi sem gerdist.

Sidan stakk hann einhverju upp { ermina 4 stddvarstjéranum,
opnadi dyrnar, og allt { einu var gamli madurinn, dn pess ad skilja
sjalfur hvernig pad gerdist, staddur Gti 4 gotu.

Hann st60 lengi hreyfingarlaus en kom loks auga 4 peninga-
vondul undir uppdbrotinu 4 jakkaerminni; hann dr6 vondulinn
fram og ralladi sundur nokkrum pveldum fimmtiu rablna sedlum.
Aftur fylltust augun tirum; pad voru gremjutdr. Hann violadi
sedlunum saman, kastadi peim { gotuna, tr6d 4 peim med haelnum
og gekk burt ... Pegar hann hafdi gengid nokkur skref nam hann
stadar, hugsadi sig um ... og sneri vid ... en sedlarnir voru horfnir.
Vel kleeddur ungur madur hljép { dtt ad leiguvagni pegar hann kom
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auga 4 stodvarstjorann, settist hratt upp { vagninn og hrépadi: ,, Af
stad!“ Stoovarstjorinn fér ekki 4 eftir honum. Hann dkvad ad halda
heim 4 péststodina sina en vildi fyrst, pé ekki veeri nema einu sinni,
f4 ad sj4 vesalings Dinju sina. I peim tilgangi sneri hann aftur til
Minskis tveimur dogum sidar, en herpjéonninn sagdi honum purr-
lega ad herrann teeki ekki 4 méti neinum, og stjakadi honum med
pondu brjésti Gt ar forstofunni og skellti hurdinni 4 nefid 4 honum.
Stodvarstjérinn st60 lengi og beid — en hvarf sidan 4 braut.

Ad kvoldi pessa sama dags, er hann hafdi hlytt 4 messu {
Fraarkirkjunni, var stodvarstjorinn 4 gangi eftir Litejnistreeti pegar
skrautlegur 1éttivagn rann fram hjd honum. St6dvarstjérinn sd ad
par var Minsk{ 4 ferd. Vagninn stadnamdist beint fyrir framan inn-
ganginn 4 priggja haeda hisi og htsarinn hljép upp troppurnar. Na
var ég heppinn, hugsadi stodvarstjérinn. Hann sneri vio og gekk
upp ad hlid ekilsins:

— Hver 4 pessa hesta, félagi? spurdi hann, — pad er p6 ekki
Minski?

— J4, einmitt, svaradi ekillinn, — hvad er pér 4 hondum?

— J4, pannig er ad hasbondi pinn f6l mér ad feera Danju sinni
skilabod en ég er bainn ad gleyma hvar hin Dunja hans byr.

— Han byr einmitt hérna, 4 annarri haed. Pa ert of seinn, félagi,
me0 skilabodin pin; hann er hjd henni nina.

— Skiptir engu, svaradi stodvarstjérinn og var mikid niori fyrir,
— takk fyrir dbendinguna, en ég verd ad standa skil 4 minu. A0 pvi
banu f6r hann upp stigann.

Dyrnar voru lestar; hann hringdi, nokkrar sekidndur lidu {
pragandi eftirvaentingu. Pad skrolti { lykli og dyrunum var lokid
upp.

— Byr hin Avdotja® Samsonovna hér? spurdi hann.

— Jd, svaradi ung pjénustustilka. — Hvad vilt pa henni?

Stodvarstjorinn svaradi ekki og gekk inn { forstofuna.

— Nei, ekki! hrépadi pjénustustilkan 4 eftir honum, — pad eru
gestir hjd Avdotju Samsonovnu.

En stodvarstjorinn skeytti ekki um ord hennar og hélt dfram.
Dimmt var { tveimur fremri herbergjunum, { pvi pridja logadi 1j6s.

8  Avdotja er alpydleg ttgifa af kvenmannsnafninu Jevdokfa, sem er eiginnafn Dinju.
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Hann gekk ad opnum dyrunum og stadnamdist. [ herberginu, sem
var fagurlega skreytt, sat Minski pungt hugsi. Danja, sem kladd
var samkvemt nyjustu tisku, sat 4 st6larminum hjd honum, eins
og reidkona { enskum s60li. Han horfdi blidlega 4 hann og vafdi
svortum lokkum hans um glitrandi fingur sina. Vesalings stodvar-
stjérinn! Aldrei hafdi honum virst déttir sin svo gleesileg; hann gat
ekki annad en dddst ad henni.

— Hver er par? spurdi hdn dn pess a0 lita upp.

Hann pagdi. Pegar Dunja fékk ekkert svar, leit han upp ...
og féll med 6pi 4 golfteppid. Minski vard hreddur og atladi ad
hjilpa henni 4 faetur en um leid og hann sd gamla st6dvarstjorann {
dyrunum lét hann Dinju eiga sig og gekk til hans nétrandi af reidi.

— Hvad vilt pa eiginlega? sagdi hann samanbitnum ténnum, —
hvad 4 pad pyoa ad elta mig svona eins og glepamadur? Atlardu
kannski ad stinga mig 4 hol? Komdu pér at! Hann preif krofruglega
i hdlsmal hans og hrinti honum t 4 stigapallinn.

Gamli madurinn {6r heim 1 {bad sina. Félagi hans rddlagdi honum
a0 leggja fram formlega kvortun, en pegar hann hafdi hugsadi sig
um dkvad stodvarstjérinn ad ldta kyrre liggja og gera ekkert frekar {
malinu. Tveimur dogum sidar yfirgaf hann Pétursborg og ték aftur
til vid sin fyrri storf 4 péststodinni.

— N hef ég verid dn Danju { prjad dr, og ekkert hefur til hennar
spurst. Gud einn veit hvort hdn er 4 lifi eda ekki. Allt getur gerst.
Huan er ekki st fyrsta og ekki sa sidasta sem flannalegur ferda-
langur dregur 4 tdlar, hefur 4 brott med sér, heldur hjd sér og kastar
svo burt. Per eru margar, ungu stelpukjdnarnir, sem einn daginn
kladast satini og flauelskledum en slepast um goturnar dsamt
krdarskrilnum pann naesta. Pegar ég hugsa til pess ad pannig geti
verid komid fyrir Dianju, pd sakir ésjalfrict ad mér st syndsamlega
hugsun ad hdn veri betur komin { grofinni ...

bPannig var saga kunningja mins, gamla stodvarstjorans, saga
sem margsinnis var rofin af tdirum, sem hann purrkadi med mynd-
reenum hetti med jakkaerminni, eins og hinn kappsami Terentitsj
{ ballounni ddsamlegu eftir Dmitrijev.” Tdr pessi voru ad nokkru
leyti tilkomin vegna puinsins, sem hann hafdi drukkid svo mikid

9 fvan Ivanovitsj Dmitrijev (1760—1837) var 1j6dskdld og gegndi um tima st6du démsmalarddherra.
Terentitsj er perséna { ballodu Dmitrijevs, ,.Skopmynd*“ (rassn. ,Kapuxarypa“).
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sem fimm glos af medan 4 frasogninni st6d. Hvad sem pvi leid, pd
snertu tar hans mig djapt. Pegar ég hafdi kvatt stodvarstjérann var
mér 6mogulegt ad gleyma honum, og ég hugsadi stédugt um vesa-
lings Dunju ...

Ekki alls fyrir longu, pegar ég var 4 ferd { gegnum pldssid **%*,
mundi ég eftir minum gamla kunningja; ég komst ad pvi ad st6din,
sem hann hafdi stj6rnad, var ekki lengur starfrekt. Spurningu
minni um pad hvort gamli stédvarstjérinn veeri enn 4 lifi gat enginn
svarad med vissu. Eg dkvad a0 heimsakja pennan gamalkunna stad,
leigdi hesta og hélt af stad { porpid N.

Petta var um haust. Grdleit sky poktu himininn; kaldur vindur
blés frd slegnum okrunum og bar med sér raud og gul lauf trjdnna
sem hann fér hji. Eg kom 1 porp stédvarstjérans um sélsetur og
stadnzemdist hjd litlu péststodinni. Ut 4 verdndina (par sem vesa-
lings Dunja hafdi eitt sinn kysst mig) kom feitlagin kerling, sem
sagdi mér ad gamli stodvarstjérinn hefdi ldtist fyrir um réttu dri,
a0 olgerdarmadur hefdi sest ad { hisi hans, og ad hdan veri kona
hans. Eg fér ad sjé eftir ad hafa farid { pessa 6pérfu ferd og peim sjo
rablum sem ég hafdi eytt til einskis.

— Ur hverju d6 hann? spurdi ég konu 6lgerdarmannsins.

— Hann drakk sig { hel, herra, svaradi han.

— En hvar var hann jardadur?

— I dtjadri porpsins, vid hlid eiginkonu sinnar salugu.

— Pag er liklega ekki hagt ad fara med mig ad grof hans?

— Hvers vegna etti pad ekki ad vera haegt? Hall6, Vanka! ba ert
bainn ad erslast vid kottinn négu lengi. Fylgdu herranum { kirkju-
gardinn og syndu honum grof stodvarstjorans.

[ sama mund kom tétralegur, raudhardur og eineygdur strakur
hlaupandi og fylgdi mér tafarlaust ad Gtjadri porpsins.

— bekktir pa hinn ldtna? spurdi ég hann 4 leidinni.

— Pad er nad likast til! Hann kenndi mér ad skera Gt flautur.
begar hann (Gud veri sdl hans nddugur!) var ad koma af krdnni
eltum vid hann og hrépudum: , Afi, afi! Gefdu okkur hnetur!” og
hann gaf okkur hnetur. Hann var alltaf a0 leika vid okkur.

— En muna ferdalangar eftir honum?

— Ja, pad koma fdir ferdalangar hér vio ndordid; meddémarinn
kemur hér af og til, en hann hefur engan dhuga 4 peim daudu. I
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sumar dcti hefdardama leid hér um, og han spurdi sko um gamla
stodvarstjorann og for ad grof hans.

— Hvada hefdardama? spurdi ég forvitinn.

— Han var ddsamleg, svaradi strdkhnokkinn, — hin 6k um {
vagni me0 sex hestum fyrir, og med henni voru prir drengir, barn-
féstra og svartur kjolturakki. Pegar henni var sagt ad gamli stg0var-
stjorinn veeri ddinn, pd f6r hin ad grdta og sagdi vid drengina: ,,Pid
sitjid stilltir hérna, 4 medan ég fer 1 kirkjugardinn.“ Eg baudst til
ad fylgja henni, en hiin sagdi: ,Eg rata sjalf.“ Og hin gaf mér fimm
képeka silfurpening — hin var svo géd, pessi hefdardama!

Vid komum f{ kirkjugardinn, eydilegan stad og berangurslegan,
par sem var aragrii trékrossa sem ekki hofou skjél af einu einasta
tré. Eg hafdi aldrei séd jafn dapurlegan kirkjugard.

— Parna er grof gamla stodvarstjorans, sagdi drengurinn og stokk
upp 4 sandhrigu, par sem stungid hafoi verid nidur svortum krossi
med koparmynd.

— Og kom hefoardaman hingad? spurdi ég.

—J4, hin kom hingad, svaradi Vanka, — ég fylgdist med henni tr
fjarleegd. Han lagdist hérna og 14 lengi. Og svo f6r hin til porpsins
og kalladi til prestinn, lét hann hafa peninga og 6k burt, en mér gaf
han fimm képeka pening ur silfri — han var svo indel!

Eg gaf strakhnokkanum lika fimm képeka pening og si ekki
lengur eftir ferdinni eda rablunum sjo sem ég hafdi eytt.

Rebekka Prdinsdittir pyddi iir viissnesku
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LANDSBOKASAFN [SLANDS — HASKOLABOKASAFN

Um Varlam Shalamov

arlam Tikhonovitsj Shalamov feddist 18. jini 1907 { beenum

Vologda i Vologda-héradi. Hann sat lengi { fangabidum
Stalins { Siberiu og er pekktastur fyrir fjolmargar smédsogur sem
lysa lifinu par og birtust undir heitinu Kolymskije rasskazy (Sogur
frd Kolyma).

Shalamov 6lst upp 4 menningarheimili. Fadir hans var prestur {
grisk-kapdlsku kirkjunni og médir hans var kennari. Fadirinn hafdi
ord 4 sér fyrir ad vera frjdlslyndur en pétti strangur heima fyrir. Eftir
hefobundna skélagongu { heimaba sinum f6r Shalamov til Moskvu
ario 1924 par sem hann fékk vinnu 4 sttunarverksteodi. Tveimur
arum sidar fékk hann inngongu { lagadeild Rikishdskéla Moskvu
og fljétlega gekk hann til lids vid unga trotskiista. Hann var hand-
tekinn strax 4 60ru skéladri sinu pegar hann var stadinn ad pvi ad
prenta 6loglegt dreifibréf’ og sakadur um andbyltingarstarfsemi.
Démurinn hljédadi upp 4 priggja 4ra betrunarvinnu. Arid 1932 var
Shalamov kominn til Moskvu aftur og starfadi pd sem bladamadur
um drabil. A pessum 4rum byrjadi hann ad semja badi smdssgur
og 1j60 pétt hann hafi ekki enn verid farinn ad skrifa um vistina {
fangabtdunum. Arid 1937, pegar hreinsanir Stalins voru { himarki,
var hann handtekinn 4 ny og aftur sakadur um andbyltingarstarf-
semi. Na hlaut hann fimm dra dém en 4tti raunar eftir ad dvelja {
fangabtidum { sautjdn dr samtals, pvi 1943 var hann dkaerdur enn 4
ny, m.a. fyrir ad hafa tjad sig lofsamlega um Ndébelsverdlaunahafann
Ivan Binin, en Binin dvaldi p4 { ttlegd { Paris. Arid 1951 var

1 Bréf Lenins til pingsins dagsett 25. desember 1922 bar sem hann gagnrynir Stalin en hampar
Trotski. I byrjun jantdar lagdi Lenin svo til ad Stalin yrdi setcur af sem adalritari flokksins par sem
hann veri of ruddalegur og valdasjikur.
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Shalamov sleppt dr fangabadunum en gert ad dvelja um skeid {
Magadan, staerstu borginni { Kolyma. Eftir dauda Stalins 4rid 1953
tékk hann leyfi til ad flytja padan. Shalamov fékk uppreisn &ru 1956
og jafnframt leyfi til ad snda aftur til Moskvu par sem hann fér aftur
a0 starfa sem bladamadur.

[ Moskvu héf Shalamov aftur ad yrkja 1j60 og semja ségur. Arin,
sem hann eyddi { hinum 6blidu og miskunnarlausu praelkunar-
bidum Kolyma-hérads i Siberiu, urdu honum na ad yrkisefni og
hann samdi magnadar frdsagnir um lifid { badunum. Pad reyndist
erfitt ad fd sogurnar birtar en peer gengu manna 4 milli { samizdat-
Gtgdfum.”? Shalamov fékk samt utgefnar fimm lj60abakur, m.a.
Ognivo (Eldfeeri) 1961, Doroga 7 sidba (Vegur og 6rlog) 1967 og
Moskovskije oblaka (Sky yfir Moskvu) 1972.

Sogur Shalamovs birtust ekki 4 prenti { Rasslandi fyrr en
morgum arum sidar, enda bannadar par { landi langt fram 4 nfunda
aratug aldarinnar. Handritinu ad Sdgunum frd Kolyma var smyglad
til Bandarikjanna 1966 af Clarence Brown, préfessor vid Princeton-
héskéla. T nokkur dr, 1970-1976, birtist saga eftir Shalamov { flestum
heftum timaritsins New Review, sem var gefid Gt af rissneskum inn-
flytjendum { Bandarikjunum. Pad var Shalamov til nokkurs ama og
snemma 4 attunda dratugnum neyddist hann, ordinn heilsutepur og
hddur greidslum frd Rithéfundasambandi Sovétrikjanna, til ad lysa
pvi ytir opinberlega, { békmenntatimaritinu Literatiirnaja gazeta, ad
hann hefdi aldrei sent neitt efni til dtlanda og ad hann veeri dyggur
og trir pegn Sovétrikjanna. S{dustu dr @vinnar 4tti Shalamov auma
vist 4 dvalarheimili fyrir aldrada. Adstaedur par voru sidur en svo
til fyrirmyndar og KGB hafdi alla tid auga med honum. Arid 1981
var hann svo drskurdadur andlega sjikur og { jantar 1982 var hann
fluttur 4 gedsjikrahis, ndnast kledlaus { miklum kulda, par sem
hann 1ést ar lungnabélgu premur dégum sidar.

Heildaratgéfa sagnanna kom fyrst Gt 4 rassnesku { Lundinum
1978. Til ad vernda Shalamov téku ritstjérarnir fram ad dtgafan
veeri 4n vitundar hofundarins. En { Sovétrikjunum var engin saga
gefin Gt fyrr en drid 1988 pegar perestrojka, umbétadaetlun Mikhails
Gorbatsjov, var farin ad festa sig { sessi.

2 Samizdat pydir bokstaflega sjélfsticgifa. Medan strong ritskodun gilti { Sovétrikjunum var algengt
ad verk rithdfunda veeru prentud eda fjolricud 6loglega og peim dreift leynilega til lesenda.
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Sogurnar pykja minna ad ymsu leyti 4 smdsogur Tsjekhovs. Per
eru stuttar og fjalla yfirleitt um einn stakan atburd, lysingarnar
eru hlutlausar og dn hleypidéma, en skrifadar af miklu listfengi.
Frasognin sjalf er dhrifamikil og hofundur letur lesendur sjilfa um
a0 draga dlyktanir af henni. Pétt Kolyma-sogurnar eigi ad heita
skdldskapur, byggja per 4 reynslu Shalamovs tGr fangabtdunum og
sagt er a0 hann hafi upplifad sjdlfur eda ordid vitni ad 6llu pvi sem
sogurnar segja fra.
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Ad naturlagi

Kvb'ldveréinum var lokid. Glebov sleikti skalina { rélegheitum,
s6padi braudmolunum varfernislega af bordinu { vinstri
l6fann og bar pd upp ad munninum. Hann gleypti molana ekki,
fann hvernig grddugt, pykkt munnvatnid lék um pessa agnar-
smdu braudbita. Glebov hefdi ekki getad svarad pvi hvort braudid
bragdadist vel. Gott bragd var eitthvad allt annad. Pad var ekki
heegt ad bera pad saman vid pessa dkofu tilfinningu algleymis sem
fylgdi pvi ad borda mat. Glebov var ekkert ad flyta sér ad kyngja.
Braudid brddnadi af sjalfu sér { munni hans, brddnadi hratt.

Innfallin, glansandi augu Bagretsovs einblindu 4 munninn 4
Glebov. Si viljastyrkur var ekki til sem gat hjdlpad ménnum ad
lita af feedu sem var ad hverfa upp { munn annars manns. Glebov
kyngdi munnvatninu og um leid beindi Bagretsov augunum { dtt
a0 sjondeildarhringnum, 4 stéra appelsinugula tunglio sem var ad
skrida upp 4 himininn.

LN verdum vi0 ad fara,” sagdi Bagretsov. Peir 16gdu pogulir
af stad eftir stignum sem ld ad hadinni og klifrudu upp ad litlum
sl60a sem 14 fram med bjarginu. Pétct sélin vaeri nysest, var kuldi
pegar kominn { steinana sem 4 daginn brenndu berar iljar fanganna
gegnum punna gammiskéna. Glebov hneppti vattfédrada jakkanum
a0 sér. Honum hlynadi ekkert 4 géngunni.

LEr langt eftir enn?“ hvisladi hann.

,Ja, nokkud langt,” svaradi Bagretsov ldgum rémi.

Peir settust nidur til ad hvila sig. Peir hofou ekkert ad segja og
purftu heldur ekki ad hugsa — allt var skyrt og augljést. Vio enda
slédans voru hrigur af muldum steinum og purrum mosa sem hafdi
verid rifinn upp Gr jordinni.

1 Dbytt eftir texta {: Bapnam [1lanamoB, Kosbmickue Pacckaspl, 2. teg., Paris: YMCA-PRESS, 1982.
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,Eg hefdi getad gert petta einn,” glotti Bagretsov, ,en pad er
skemmtilegra ad hafa félagsskap. Og svo hugsadi ég lika ad vid
verum gamlir vinir ...

Peir hofou verid fluttir hingad 4 sama skipi fyrir dri.

Bagretsov nam stadar. ,Leggstu. Annars sjd peir okkur.”

Peir 16gdust nidur og féru ad henda steinunum til hlidar. Hér
voru engir stérir hnullungar sem purfti fleiri en tvo menn til ad
flytja ar stad, vegna pess ad peir sem hofdu unnid ad pvi ad hriga
peim upp um morguninn voru ekkert sterkari en Glebov.

Bagretsov bolvadi lagt. Hann hafdi meitt sig 4 fingrinum og pad
blaeddi ar sirinu. Hann sdldradi sandi 4 pad, reif litid vatestykki ar
jakkanum sinum og prysti 4 sdrid en pad hetti ekki ad blaeda.

»Skortur 4 storkuefnum,” sagdi Glebov dhugalaus.

oErtu kannski laeknir, eda hvad?” spurdi Bagretsov og saug
fingurinn.

Glebov pagdi. Honum fannst mjog langt sidan hann hafdi starfad
sem leeknir. Hafdi hann einhvern tima verid laeknir? Of oft fannst
honum heimurinn handan vid fjollin og hafid vera eins og hdlfgerdur
draumur, eda hugarburdur. Raunveruleikinn bjé { einni minutu,
einni klukkustund, einum degi { einu, frd ladrakallinu ad morgni
par til vinnu lauk ad kvoldi. Hann var aldrei med neinar vangaveltur
um framhaldid; hann hafoi ekki orku { slikt. Pad gilti reyndar um
pa alla.

Hann vissi ekkert um fortid annarra manna { badunum og hafoi
ekki dhuga 4 ad vita neitt um pd. En ef Bagretsov segdist 4 morgun
hafa verid doktor { heimspeki eda marskdlkur { flughernum, myndi
Glebov triia honum dn pess ad velta pvi frekar fyrir sér. Hafoi hann
einhvern tima sjdlfur verid leknir? Hann hafoi ekki einungis misst
hefileikann til ad meta slikt heldur einnig athyglisgdfuna. Glebov
sa hvernig Bagretsov saug bléd tr Shreinu sdrinu en sagdi ekki
neitt. Synin smaug bara inn { vitund hans en hann skorti vilja til
a0 bregdast vid henni, reyndi pad ekki einu sinni. Hann var adeins
medvitadur um eitt, og pad dtti mogulega ekkert skylt vio mannlega
hugsun lengur, en pad var sd dsetningur ad bera burt steinana eins
hratt og mogulegt var.

,Petta er liklega 4 miklu dypi, ekki satt?“ spurdi Glebov pegar
peir téku sér stutt hlé frd vinnunni til ad hvila sig.
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~Hvernig getur pad verid djapt nidri?“ sagdi Bagretsov.

Og Glebov 4ttadi sig 4 pvi ad spurningin hafdi verid heimskuleg
og a0 audvitad geti holan ekki verid djap.

,Hérna er hann,” sagdi Bagretsov. Hann teygdi sig { dttina ad
storri td. Tdin st60 beint upp ar steinahrigunni og sdst vel { tungl-
skininu. Han var ekkert lik tdim Glebovs og Bagretsovs, ekki samt
vegna pess a0 hun veri lifvana og stirdnud, pad var litill munur
hvad pad vardadi. Noglin 4 pessari daudu td var klippt, og tdin sjalf
holdmeiri og mykri en tar Glebovs. Peir flyttu sér ad kasta burt
steinunum sem huldu 1ikid.

»Pessi er mjog ungur,” sagdi Bagretsov.

Peir t6ku um feetur liksins og drégu pad med erfidismunum upp
ar grofinni.

,Hann virdist svo hraustlegur,” sagdi Glebov og blés pungt.

,Ef hann hefdi ekki verid svona vel 4 sig kominn hefdi hann verid
jardadur eins og vid erum jardadir. P4 hefdi ekki verid dstaeda til ad
koma hingad upp eftir { kvold.”

DPeir réttu ar handleggjum hins ldtna og drégu skyrtuna af honum.

,Hann er { glenyjum neerbrékum,” sagdi Bagretsov dnaegdur.

Peir téku lika nerbolinn og Glebov faldi nerfotin undir vatt-
jakkanum sinum.

,Fardu heldur { pau,” sagdi Bagretsov.

»Nei, ég vil pad ekki,“ muldradi Glebov.

Peir 16gdu 1ikid aftur { grofina og hragudu steinum yfir pad.

Tunglio kom upp og bldleit birta pess skein yfir steinana, 4
strjdlan skég tindrunnar og lysti upp hverja einustu klettasyllu
og hvert einasta tré 4 einstakan mdta. Allt virtist raunverulegt en
4 nyjan hdtt, mjog 6like pvi sem sdst { dagsbirtu. Pad var eins og
heimurinn veri annar, hefdi eins konar naeturdsynd.

Nerfot hins ldtna hofou hlynad innanklada hjd Glebov og virtust
ekki lengur eins framandleg.

,Pad vaeri gott ad fd sér ad reykja nina,” sagdi Glebov.

,Pu ferd ad reykja 4 morgun.”

Bagretsov brosti. A morgun myndu peir selja narfotin { skiptum
tyrir braud, kannski fengju peir lika orlitla tébakslus ...

1954 Aslaug Agnarsdsttir pyddi iir viissnesku
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Smidir!

6gum saman hafdi hvit pokan verid svo pétt ad pad sast varla

milli manna { tveggja skrefa fjarlegd. Reyndar var ekki mikid
um pad ad menn vaeru ad fara einir { langar gonguferdir. Yfirleitt
var nokkurn veginn haegt ad giska { hvada dtt sumar byggingar voru
— til a0 mynda matsalurinn, sjikraskylid og vaktherbergid. Pad var
dunnin edlishvot, af somu tegund og dyr bda yfir og sem vaknar {
manninum vid dkvednar adstedur.

Mennirnir fengu ekki ad kikja 4 hitamalinn; peir purftu ekki ad
sjd hann. Pad var fario til vinnu { hvada vedri sem var. Par a0 auki
gdtu gamalgronir fangar ndnast sagt til um kuldagrdduna dn hita-
meelis. Frostpoka tdknadi fjorutiu gradu frost, pungur en reglulegur
andardrdctur fjorutiu og fimm gradu frost, pungur og éreglulegur
andardrdttur fimmtiu grddu frost. Ef frostid var komid nidur fyrir
fimmt{u og fimm grddur fraus hrdki { lausu lofti. NG hafdi hrdki
frosid 1 lausu lofti tvo daga { r60.

A hverjum morgni vaknadi Potashnikov med pd von { brjésti ad
frostid hefdi minnkad um néttina. Hann vissi af reynslu frd vetr-
inum sem leid ad hversu ldgt sem hitastigid vaeri pd pyrfti snoggan,
greinilegan mun til a0 manni geti hlynad. Ef frostid minnkadi pé
ekki vaeri nema nidur { fjorutiu eda fjorutiu og fimm gradur yrdi
hlyrra { tvo daga og dsteedulaust var ad hugsa lengra fram { timann
en pad.

En frostid minnkadi ekki og Potashnikov vissi ad hann gaeti ekki
haldid dt mikid lengur. Morgunmaturinn dugdi honum einungis
til einnar stundar vinnu, sidan kom preytan og frostid smaug {
gegnum merg og bein — petta ordtak var aldeilis ekki myndliking.

1 Dyt eftir texta {: Bapmam [lamamos, Kosbmickue Pacckaspr, 2. ttg., Paris: YMCA-PRESS,
1982.
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P4 var adeins haegt ad sveifla hakanum eda skéflunni til og frd
og tvistiga fram a0 hddegi til ad frjésa ekki. Hadegisverdurinn —
nefurpunn sipa og tver skeidar af hafragraut — gaf ekki mikla orku
en pad var samt gott ad fd eitthvad heitt { kroppinn. Og enn dugdi
maturinn einungis til pess ad Potashnikov gat unnid eina klukku-
stund en pd var hann ordinn helkaldur. Loks var vinnudagurinn 4
enda og eftir kvoldmatinn, pegar hann hafdi bordad braudio sitt og
skolad pvi nidur med heitu vatni — pad hvarfladi ekki ad neinum ad
borda pad { matsalnum med stpunni heldur téku allir braudid med
sér { svefnskdlann — lagdist hann umsvifalaust til svefns.

Hann svaf ad sjélfsogdu { efri koju. Ad sofa { nedri koju var eins
og a0 hirast { {skoldum kjallara, og peir sem svéfu { nedri koju voru
vanir a0 standa hdlfa néttina vid ofninn og skiptast 4 ad gripa utan
um hann en ofninn var réct volgur. Pad var aldrei til nég af eldividi,
pvi hann purfti ad sekja fjogurra kilémetra leid eftir vinnu og allir
reyndu hvad peir gdtu ad vikja sér undan pessu verkefni. Pad var
hlyrra { efri kojunni pétt allir sveefu { vinnufétunum, hifum, vatt-
jokkum, ullarjokkum og vatterudum siobuxum. Pad var hlyrra par
uppi en samt fraus hdrid vid koddann um néttina.

Potashnikov fann hvernig kraftar hans purru med hverjum
degi. Hann, pritugur madurinn, 4cti erficc med ad klifra upp { efri
kojuna, hvad pd ad komast nidur. Madurinn { kojunni vid hlidina
hatdi latist daginn ddur, vaknadi bara ekki og enginn spurdist fyrir
um pad ar hverju hann hefdi ddio, eins og ddnarorsokin gaeti bara
verio ein og veeri 6llum 1j6s. Vorourinn, sem var 4 dagvake, gladdist
ytir pvi ad hann hafdi ekki geispad golunni um kvéldid, heldur um
morguninn, pvi ad pd fékk hann dagskammt hins ldtna. Petta var 4
allra vitordi og Potashnikov herti upp hugann og f6r til hans.

,Gefou mér skorpubita,” bad hann en vordurinn svaradi med
ruddalegum formeaelingum, sem adeins sd, sem er ordinn forhertur
af langvarandi orkuleysi og veit ad honum verdur ekki refsad,
getur ldtid Gt ar sér. Adeins vid mjog sérstakar adstedur porir sd
veikari ad bolva peim sterkari, og kjarkurinn stafar af 6rventingu.
Potashnikov pagdi og gekk burt.

Hann vard a0 taka einhverja dkvordun, finna upp 4 einhverju
pétt hann veeri 6rmagna. Eda — deyja. Potashnikov 6ttadist ekki
daudann. En hann 4dcti sér dstridufulla, leynilega longun, eins
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konar sidustu pvermdédsku — ad deyja 4 sjikrahtsi einhvers stadar,
{ rami, { vidurvist annars f6lks, ekki ati 4 vidavangi, { brunagaddi
eda { fangabtidarskdla innan um fakyroi, skit og algjort skeytingar-
leysi annarra manna. Hann dsakadi ekki hina fyrir hugsunarleysid.
Hann hafdi fyrir [6ngu dttad sig 4 orsok pessarar andlegu deyfdar
og kulda. Frostid, sem frysti hrdka { lausu lofti, nddi lika inn { sdlir
mannanna. Ef bein getu frosid, gat heilinn lika frosid og sljévgast,
og jafnvel silin. I heljargreipum frostsins var 6mogulegt ad hugsa.
Og sdl sem frys og skreppur saman verdur kannski kold um alla
eilifd. Potashnikov hafdi tapad 6llu nema longuninni til ad lifa af,
prauka { nistingskéldu frostinu.

Potashnikov gleypti { sig heita sipuna, tuggdi braudid sitt og
hélt af stad Gt 4 vinnusvaedid. Pad var varla ad fetur hans létu ad
stjérn. Adur en vinnan héfst var vinnuflokknum stillt upp { r60 og
feitlaginn madur, rj6dur { framan, klaeeddur { hvita Glpu med hatt og
i stigvélum, hvoru tveggja ar hjartarskinni frd Jakatiu, gekk med-
fram rodinni. Hann mandi framan { teerd, 6hrein andlit mannanna.
Verkstjérinn kom advifandi og sagdi kurteislega vid manninn med
hjartarskinnshattinn:

»En ég fullvissa your, Aleksandr Jevgenijevitsj, ad pad er enginn
slikur { minni sveit. Leitid til Soboljevs og glepamanna hans, petta
eru allt saman menntamenn hér, Aleksandr Jevgenijevitsj — ein-
témt vesen.”

Madurinn med hjartarskinnshattinn heetti ad virda mennina fyrir
sér og sneri sér til verkstj6rans.

»Verkstjorar pekkja ekki sina menn, vilja ekki pekkja pd, vilja
ekki adstoda okkur,” sagdi hann hdsum rémi.

»Pad er réct hjd your, Aleksandr Jevgenijevitsj.”

Eg skal syna pér hvernig 4 ad fara ad. Hvad heitirdu?*

Ivanov, Aleksandr Jevgenijevitsj.

,Fylgstu med! Jeaja, strdkar, takid eftir!® Madurinn med
hjartarskinnshattinn t6k sér stodu fyrir framan vinnuflokkinn.
,Yfirstjérnina vantar smidi til ad smida kassa undir moldar-
flutninga.”

Allir pogdu.

»Parna sjdio pér, Aleksandr Jevgenijevitsj,” hvisladi verkstjorinn.

Allt { einu heyrdi Potashnikov sjdlfan sig segja: ,Eg er smidur."
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Hann t6k eitt skref fram.

Heagra megin vid hann steig annar madur fram dn pess a0 segja
ord. Potashnikov pekkti hann. Petta var Grigorjev.

»J&ja,” sagdi madurinn med hjartarskinnshattinn og sneri sér ad
verkstjoranum. ,Heilalausi fdviti! Strdkar, eltid mig.”

Potashnikov og Grigorjev drognudust af stad 4 eftir manninum
me0 hjartarskinnshattinn. Hann nam stadar.

,Ef vid holdum dfram 4 pessum hrada,” sagdi hann med sinni
hédsu rodd, ,ndum vid ekki 4 leidarenda fyrir hddegi. Pannig ad ég
atla ad fara 4 undan en pid gefid ykkur fram vid Sergejev, verk-
stjérann 4 verkstaedinu. Vitid pid hvar smidaverkstadid er?”

,J4, jd, vid vitum bad,” sagdi Grigorjev hédtt og snjallt. ,Verid
svo veenir ad gefa okkur ad reykja.”

,Pessa 6sk held ég ad ég hafi heyrt 40ur,” muldradi madurinn
me0 hjartarskinnshattinn, og dn pess ad taka pakkann Gr vasanum,
teygdi hann fingurna { tveer sigarettur.

Potashnikov gekk 4 undan og hugsadi dkaft. I dag yrdi hann inni
a hlyju smidaverkstedinu vid ad bryna axir og smida axarskoft. Og
skerpa sagir. Pad yrdi 6parft ad flyta sér. Hann geeti drepid timann
fram a0 hddegi vid a0 finna til verkferi, skrd sig fyrir peim eda vid
a0 leita uppi lagervordinn. Og pegar lidi ad kvoldi og komid veeri
{ 1j6s a0 hann kynni hvorki ad smida axarskoft né skekkja sagar-
tennur, yrdi honum sparkad og 4 morgun yrdi hann kominn aftur {
gamla vinnuflokkinn. En { dag myndi hann dvelja inni { hlyjunni.
Og kannski kemist hann upp med ad vera smidur 4 morgun lika,
og jafnvel hinn daginn, pad er ad segja ef Grigorjev veri { raun og
veru smidur. Hann geeti verid adstodarmadur Grigorjevs. Veturinn
var senn lidinn og pegar sumarid kami, stutt sumarid, myndi hann
hafa pad af.

Potashnikov stadnaemdist og beid eftir Grigorjev.

,Kanntu petta ... a0 smida?“ spurdi hann og hélt nidri { sér
andanum af eftirvaentingu.

»Sjdodu til,“ sagdi Grigorjev gladlega, ,€g var { framhaldsndmi
vid maéla- og békmenntafradideild Moskvuhiskéla. Eg hugsa ad
sérhver madur med hdskélagradu hljéti ad geta hoggvid til axarskoft
eda skerpt sagir. Eg tala nt ekki um ef madur stendur vid hlidina
4 heitum ofni.”
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,Pydir pad ad pd kunnir ekki heldur ...“

,Pad pyodir ekki neitt. Vid blekkjum pd i tvo daga og svo —
hverjum er svo sem ekki sama hvad gerist eftir tvo daga?“

,Vi0 blekkjum pd { einn dag og svo verdum vid komnir aftur {
vinnuflokkinn 4 morgun.”

Prite fyrir samstillt dtak gekk peim erfidlega ad opna dyrnar,
pvi hurdin hafdi frosid fost en loks tékst pad. A midju golfi
smidaverkstadisins st60 raudgléandi jirnofn og fimm trésmidir
st6du vid bord og unnu berhtfdadir og dn yfirhatna. Tvimenningarnir
krupu fyrir framan opna ofnhurdina eins og ofninn veeri eldgudinn
sjalfur, einn allra fyrsti gud mannanna. Peir drégu af sér vettlingana
og teygou hendurnar { dttina ad ylnum en par sem peir h6fou misst
alla tilfinningu { hondunum, fundu peir ekki strax fyrir hitanum.
Andartaki sidar, dn pess ad standa upp, téku peir ofan hifurnar og
hnepptu frd sér jokkunum.

,Hvad viljid pid hér?* spurdi einn smidurinn kuldalega.

,Vi0 erum smidir. Vid eigum ad vinna hér,” sagdi Grigorjev.

,Samkvemt fyrirmelum Aleksandrs Jevgenijevitsj,“ flytti
Potashnikov sér ad bata vid.

oEru pad sem sagt pid sem dttud ad fd verkferi hjd okkur?“
spurdi Arnshtrem, roskinn madur sem var ad hefla skoéfluskaft Gti {
horni. Hann var sd sem hafdi umsjén med verkfaerunum.

,J4, pad erum vio ...”

»Hérna,“ sagdi Arnshtrem og virti pd tortrygginn fyrir sér.
»Hér fdid pid tveer axir, sog og skekkitong. Pid verdid svo ad skila
tonginni. Hér er 6xin min. Smidid 4 hana skaft.”

Arnshtrem brosti.

,Kvoéti dagsins er prjatiu skoft — prjdtiu alls.”

Grigorjev ték vid trékubb sem Arnshtrem rétti honum og f6r
a0 saga { hann. Pad heyrdist bldsid til hddegisverdar, en Arnshtrem
geroi sig ekki liklegan til ad fara { jakkann sinn. Hann st60 og stardi
pegjandi 4 Grigorjev vinna.

»N b, sagdi hann vid Potashnikov.

Potashnikov lagdi vidarbit 4 fjalhogg, ték vid oOxinni frd
Grigorjev og byrjadi ad hoggva { hann.

Hinir smidirnir voru farnir { mat og pad voru engir adrir 4
smidaverkstedinu en mennirnir prir.
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,Hér, takid pessi axarskoft,” sagdi Arnshtrem og récti Grigorjev
tvé tilhoggin axarskoft, ,og festid pau 4 axirnar. Brynid sogina.
dag og 4 morgun megid pid hlyja ykkur vid ofninn. Sidan verdid pid
a0 fara aftur 4 stadinn sem pid komud frd. Hérna fdid pid allavega
braudbita { hadegismat.“

bPann dag allan og daginn eftir yljudu peir sér vid ofninn, en 4
pridja degi var frostid komid nidur { prjatiu stig. Veturinn var senn
4 enda.

1954 Aslaug Agnarsdittiv pyddi iir vissnesku
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Um Silvinu Ocampo

Arié 1940 kom tut bok { Argentinu sem 4tti eftir ad njéta
6meldra vinselda { Rémonsku-Ameriku. Pad var Antologia de
la literatura fantdstica eda Urvalsrit fantasfubékmennta. I safninu eru
sogur fra 6likum timabilum og heimshlutum, allt frd @vafornum
kinverskum ségum til Edgars Allans Poe og Franz Kafka. Ritstjérar
békarinnar voru prir: pau Silvina Ocampo, eiginmadur hennar
Adolfo Bioy Casares, og vinur peirra, Jorge Luis Borges. Oll hsfou
pau brennandi dhuga 4 fantasfuforminu eins og 4tti eftir a0 koma
fram { verkum peirra pétt med 6likum heetti veeri.

Silvina Ocampo faeddist drid 1903 { Benos Aires og var yngst
sex daetra efnahjénanna Ramonu Aguierre og Manuels Silvinos
Ocampo. Elst systranna var Victoria Ocampo, stofnandi og ritstjori
forlagsins Sur og samnefnds menningartimarits, sem var mdlpipa
Sur-hépsins svonefnda, en ofangreint prieyki skipadi hluta pess.
Margir telja ritid eitt mesta menningarrit sem hefur litid dagsins
1j6s i Romonsku-Ameriku. Pad markadi ad morgu leyti stefnuna
tyrir argentinskar natimabékmenntir. Ung ad drum nam Silvina
teikningu og madlaralist { Par{s undir handleidslu Fernands Léger og
Giorgios de Chirico. Silvina 4dcti 16ngum eftir ad sameina mynd- og
ritlist sina; hin myndskreytti medal annars eigin baekur og annarra.

Rithofundarferill hennar héfst 4rid 1937 pegar hin gaf at
smésagnasafnio Viaje olvidado (Gleymt ferdalag). Riflegur dra-
tugur leid par til hin gaf Gt neesta smdsagnasafn, Awutobiografia de
Irene (Sjalfsevisaga Irene, 1948). I millitidinni sendi hdn frd sér
brjar 1j60abaekur: Enumeracion de la patria (Upptalning fodurlands
mins, 1942), Espacios métricos (Hattbundin rymi, 1945) og Los
sonetos del jardin (Sonnetturnar { gardinum, 1948). Allar hlutu peer
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g6dar viotokur og voru verdlaunadar. Pess md geta a0 Borges var
tyrstur til ad lofa kvedskap Silvinu. Silvina skrifadi adallega sma-
sogur og 1j60 en fékkst einnig vid leikritaskrif og gaf dt toluvert
af barnabékum. Alls urdu smdsagnasofn hennar sjo talsins. Auk
peirra fyrrnefndu sendi han frd sér La furia (Heiftin,1959), Las
invitadas (BoOsgestirnir, 1961) og Los dias de la noche (Dagar naetur-
innar,1970). Sidustu smadsagnasofnin komu dt nokkrum drum
tyrir andldt hennar, Y as7 sucesivamente (Og svo framvegis, 1987)
og Cornelia frente al espejo (Cornelia andspenis speglinum,1988).
Ocampo sinnti einnig pydingum og sneri ar fronsku og ensku
verkum eftir Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Emily Dickinson,
Edgar Allan Poe, Herman Melville og Emanuel Swedenborg. Hin
gaf at nokkrar beekur { samstarfi vid adra. Auk Antologia de la lite-
ratura fantdstica sendi prieykid frd sér Grvalsrit argentinskra 1j6da
drio 1941. P4 skrifadi hin nokkur verk med eiginmanni sinum Bioy
Casares, en einnig (fantasfu)h6fundinum Juan Rodolfo Wilcock.

Smdsogur Silvinu Ocampo spanna meira en fjéra dratugi.
Akvedna préun md merkja { smédsagnagerd hennar, en segja mé ad
almennt riki { peim einkennilegt andramsloft, furdulegir atburdir
gerast 4 ofur hversdagslegum st6dum vid ofur hversdagslegar ad-
steedur, ekki hvad sist 4 borgaralegum heimilum yfirstéctarfélks.
Ocampo teflir oft saman rddandi stétt og valdalausri par sem
pjonustufélk, born eda fatekir eiga { hlut. Andstaedur heimur full-
ordinna og barna er algengt vidfangsefni { sogum hennar par sem
grimmd og miskunnarleysi er allsrddandi. Hugmyndinni um ein-
hvers konar umskipti, tvifara eda jafnvel endurholdgun er henni
sérlega hugleikin. Fantasian eda furdan { verkum Ocampo gerist
avinlega { okkar kunnuglega og dpreifanlega heimi. Hvad petta
vardar ma segja ad furdan { verkum hennar sé meira { att vio Julio
Cortdzar en Bioy Casares og Borges par sem fantasfan 4 sér stad {
60rum raunheimi, { hugarheimum eda pd { fyrndinni.

Silvina Ocampo var ekki mikid fyrir svidsljésid. Hin fordadist
fjolmenni, einnig bladamenn og vildi helst ekki ldta taka af sér
ljésmyndir. Ad einhverju leyti var hin 1 skugga ekki adeins Bioys
Casares og Borgesar, heldur einnig elstu systur sinnar sem var
midjan { menningarlifi Argentinu pess tima. Verk Silvinu fengu p6
g6dan hljémgrunn en féllu ad einhverju leyti { gleymsku par til 4
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nfunda dratug sidustu aldar pegar pau f6ru ad vekja dhuga ad nyju.
Hun lést { feedingarborg sinni, Blenos Aires, 4rid 1993.
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Rekkjuvoo jardar:

Garéyrkjumaéur, hagur vid trjd- og blémarakt 6skar eftir
) vinnu. Besares 451.“ Hun brosti. Auglysingin hafoi legio
{ meira en 4r innan um molkdlur { peysuvasanum hennar. Hian
vo0ladi henni saman og kastadi { gélfid. Halladi sidan hofdinu aftur 4
korfustélinn, varpadi 6ndinni léttar og sagdi vid mann sinn: ,Mikid
erum vid heppin ad hafa svona gédan gardyrkjumann.” Madurinn
gaut augum 4 hana yfir dagbladid. , Alvoru gardyrkjumann®, hélc
hin dfram, ,,sem hliir svo blidlega ad plontunum og pykir jafn vent
um par og sin eigin born.” Pegar hian sagdi pessi ord fannst henni
han vera lukkunnar pamfill: born hennar voru hraust, petta var
dyrdardagur og hin hafdi fundid gédan gardyrkjumann. Parna sat
hdn 4 svélunum, sveipud hvita kj6lnum og skynjadi pad sem allar
hvitklaeeddar konur 4 s6lbjortum degi hljéta ad skynja: henni fannst
hin vera gagnse, Opersénuleg eins og sjilfur dagurinn, umkringd
fjolda bléma sem bidu hennar. Hian f6r { hanskana, t6k gardklipp-
urnar og gekk nidur { gardinn med sélhlifina sem hin notadi til ad
verja sig gegn hitanum. Pad var adladandi mynd sem meetti henni
i speglinum.

Reykurinn ar bdlkostunum lidadist yfir innsta hluta gardsins
og sélargeislarnir urdu bldhvitir. Hann sat kyrr 4 milli laufa
klifurplantnanna svo ekki sdst { himininn. Petta var fegursti timi
dagsins, pad get ég fullyrt 4n pess ad heetta 4 a0 fara rangt med, pvi
pegar madur er { gardi ad degi til getur hver stund verid sa fegursta.
Vid verdum bara ekki vor vid pad pegar vid erum innanhss, og svo
kemur fegurdin okkur alltaf jafn mikid 4 évart, eins og vid hefoum
aldrei gert rdd fyrir henni. Fuglarnir téku ad syngja { kapp vid

1 Pyt eftir texta {: Silvina Ocampo, Y asi sucesivamente, Barcelona: Tusquets,1987. Sagan birtist
fyrst { timaritinu Sur 1938.
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sldttuvélina. Gardyrkjumadurinn sveif hdtidlega frd einni plontu
til annarrar eins og hann veeri hluti af gleestu foruneyti, og bandadi
burt skordyrunum. Hann var sifellt med handleggina sveigda, eins
og peim veari ipyngt af 6synilegri vatnsslongu, ljd, hlgjirni eda
hrifu, jafnvel pegar hann t6k sér hlé. Af honum lagdi megna lykt af
purrkudum laufum og rakri mold.

A 1ifstid sinni hafdi hann grédursect pasundir trjda af mis-
munandi tegundum. Hann haf0i starfad 4 eyjunum { Parand-fljétinu,
einnig { grennd vid Tandil-héradid, 4 Pampa-slétcunum, somu-
leidis 4 svedunum sudur af Rio Negro og nordur af Iguazi, alltaf
med sama fatabdggulinn og somu eiginkonuna med 6ljésu and-
litsdreettina. Somu vinnusému, barnlausu konuna. Hann angadi af
skrelnudum laufum og rakri mold, einkum og sér { lagi pegar hann
perradi af sér svitann med stérum silkivasaklit sem 4 voru fjélubldar
og greenar rendur. Hann bjé innst { gardinum { 6rlitlu hdsi sem var
ekki nema eitt herbergi.

Gardyrkjumadurinn rétadi til { moldinni med stérri skéflu,
muldi sidan kégglana par til moldin vard silkimjik og medferileg.
Hendur hans voru ordnar svo ndtengdar jardveginum ad hann 4tti
erfict med ad reyta illgresid. Engu var likara en ad hann veeri ad
grédursetja per haegt og bitandi { hvert sinn sem hann snerti jard-
veginn. A héndunum voru morg 16g af nokkurs konar dékku hyoi,
eins og 4 blémlaukum sem prifast adeins { jardvegi eda { vatnsglasi.

Pess vegna fordadist hann ad pvo sér um hendurnar med vatni
og strauk peim { stadinn eftir grasinu. Pess vegna hafdi hann lengi
fordast eins og haegt var ad stinga hondunum of langt ofan { jard-
veginn og pvi notadi hann hnif med oddhvéssu og punnu bladi til
a0 rifa upp illgresid. En pennan dag hafdi hann lagt hnifinn frd
sér { 6gati eda { flyti og stakk hendinni djipt { moldina til ad nd
upp plontu sem var ofaukid. Parna innst { gardinum, par sem hann
kraup 4 hnjanum, reyndi hann { 6rveentingu a0 rifa upp plontuna og
sidan hondina. En pd heyrdist fétatak ndlgast og steinvolurnar téku
undir. Hondin vildi ekki upp dr jordinni. Hann leit upp og meetti
sérstoku brosinu sem var 4 andliti hennar pegar hin var ad skera
blémin. Hann heyrdi hana segja: ,Eg er alveg { skyjunum. Pad hafa
aldrei verid svona morg blém hjd mér.” Huan ték hattinn ofan med
vinstri hendinni og pakkadi fyrir { prigang, af mikilli virdingu eins
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og matti sjd 4 pvi hvernig hin hreyfdi hofudid. Svo hélt hin dfram:
,Eg myndi vilja grédursetja nokkra runna, lika nokkrar skrautjurtir
vi0 hlidid. Hvad leggurdu til?“ ,Pad eru til svo margar tegundir!”
svaradi gardyrkjumadurinn og fann hvernig hond hans greri enn
fastar vid jardveginn. ,,\Vio eigum evonimus frd Japan, evonimus mic-
rophylla eda pulchellus, og japanska ldrvidarlaufio prhotinea serrulatao,
allir pessir runnar eru sigreenir og hardgerir. Vid eigum lika phila-
delpus gronarius og archangelica angelica, sem flestir kalla nG bara
hvonn; hin blémstrar rikulega 4 vorin.” ,Jd, akkirat, ég er einmitt
svo hrifin af hvonn, med dokku bldunum sinum og vel formudu
blomkrénunum sem ilma svo ddsamlega.” Svo hélt hiin leidar sinnar
og 1ék sér ad pvi ad snta handfanginu 4 sélhlifinni. Bornin hennar
hlupu { kringum hana. Pau ndmu stadar um stund og f6ru ad leita
a0 steinvolum, komu sidan til gardyrkjumannsins. ,Hvad ertu ad
gera?” spurdu pau um leid og pau settust 4 haekjur sér, og madurinn
svaradi polinmédur: ,Eg er ad reyta arfa.” Bornin stoldrudu vid,
hofou tynt smédpeningi eda blyanti sem pau atludu aldrei ad finna,
en preyttust loks og f6ru valhoppandi burt og gifu frd sér hljéd eins
og { eimreid.

Noéttin lagdist hljédlega yfir med sinum hefdbundna klid.
Gardyrkjumadurinn heyrdi konu sina kalla 4 sig; hin var 4 leidinni
frd hasinu ad hlidinu. Hann beerdi ekki 4 sér. Pad rétt svo métadi
tyrir bekkjunum { myrkrinu; hann vissi ad eiginkonan myndi
ekki sjd hann. Hann settist 4 grasid, seildist { vasann og dr6é upp
stéran klit med rondum og purrkadi svitann af enninu med vinstri
hendinni. Hungrid var farid ad segja til sin. Ilmurinn dr eldhdsinu
og skarkalinn { diskum og hnifapérum espudu svengd hans. Hann
kalladi 4 konu sina, fyrst af veikum meetti, sidan haerra pangad til
hin heyroi loks til hans. Konan kom hlaupandi og spurdi hvort
hann hefdi meitt sig. ,Nei, ég er ekki serdur. Eg er svangur,”
svaradi gardyrkjumadurinn. ,Af hverju heettirdu pd ekki ad vinna?
Pad er kominn matartimi.” ,Eg get pad ekki,* sagdi hann og benti 4
héndina. ,En af hverju togardu hana ekki upp af meiri krafti? ,Eg
er biinn ad gera allt sem ég get.” , Jaeja, pd parftu ad vera hér { nétt,”
svaradi konan. ,,J4," sagdi hann og eftir nokkurt hlé batti hann vid:
,Komdu med matinn hingad. Og reyndu ad lita engan sji pig.”
Konan hljép til baka og kom ad vérmu spori med sipuskal, salat og
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braudsneid. Hian gleymdi vininu. Madurinn bordadi af bestu lyst.
Konan horfdi 4 hann { myrkrinu og reyndi ad sjd fyrir sér andlit hans.
A ég ad koma med teppi handa pér?* ,Nei, svaradi madurinn, ,,pad
er ekki kalt.” Hann lauk vid matinn og lagdist 4 jordina. Konan baud
honum géda nott.

Skommu eftir ad konan f6r mundi hann eftir pvi ad hann hafoi
ekki fengid neitt ad drekka. Hann langadi ad kalla 4 hana, en rodd
hans fjaradi Gt { vindinum eins og fingerdur silkipappir. Par 4 ofan
voru dyrnar 4 hdsinu hans lokadar og lj6sin slokke, og allt benti til
pess ad kona hans veeri { fastasvefni.

Porstinn vard meiri og meiri eins og vidfedmar sandbreidur; garo-
yrkjumadurinn gekk yfir paer pangad til hann kom, { minningunni,
a0 grenisk6gi nokkrum { Patagéniu. Hann var med 6xi og sog.
Bolir trjanna voru sverir og paktir mosa. Trén voru ordin mjog hd
og pad vard ad snyrta pau til pess ad halda peim { skefjum. Verkid
reyndist erfitt, pad varadi dag eftir dag. Greinarnar stungust 0t eins
og 6ventir sndkar. Skdgurinn stundi innan um gjélpandi hdvadann
i sogunum. Ovaentur brottrekstur fugla og annarra dyra sem bjuggu
4 greinunum breytti nétt skdgarins { dag. Trjdnum blaeddi med dé-
samlegum ilmi, sdrin opnudust og raudir og bldir regnbogataumar
streymdu fram. Skégurinn vard eins og risavaxid sjikrahtds med
seroum trjam dn handleggja og fétleggja. Madurinn fann til porsta
pennan dag, sama porsta og nd, porsta sem rann saman vio lyktina
af trjadkvodu.

Ofurfinn regnidi féll, hér voru engin grenitré, ekki eitt einasta
grenitré. Mikid voru gardar dn grenitrjda og barrtrjda einkennilegir.
bad var enn kveikt 4 lj6sunum { stéra hisinu. Einhver var { heim-
sokn, og eftir matinn gekk f6lkid um gardinn med hismédurinni.

Hann kraup aftur 4 knén. Hin sd hann parna { myrkrinu. ,,Enn
a0 vinna,” hrépadi einhver r fjarlegd, eins og rodd pakkldts sund-
manns sem er { pann veginn ad stinga sér aftur til sunds.

Gardyrkjumadurinn fann hvernig hondin hans opnadist og ték ad
soga { sig vatnid Gr jardveginum. Vatnid seytladi hegt og rélega upp
eftir handleggnum og ad hjartanu. Pd lagdist hann undir timalausar
rekkjuvodir jardarinnar. Hann fann hvernig hann f6r ad vaxa med
gréskumikio hdr og graena handleggi.
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Nottin var 1ong, mjog 16ng. Vid yfirbordid snertu alls kyns skordyr
nidurgrafna handlegginn; pad var engu likara en ad skeytingarlausir
ormar veeru ad kitla hann ofur léct. Réct fyrir dogun skreid lirfa haegt
upp eftir bakinu 4 honum. Aldrei fyrr hatdi morgnad svona hagt og
verid jafn erfitt ad koma birtunni inn 4 milli greinanna til ad hefja
morguninn. Gardyrkjumadurinn heyrdi ad kallad var 4 hann. Hann
langadi til ad beygja sig og taka upp hnifinn en pad var enginn
sveigjanleiki { mittinu. Upp frd pessari stundu lifdi hann eftir [ogum
Pypagoérasar; vindurinn og regnid 16gdu sig eftir pvi ad md Gt um-
merki likama hans af rekkju jardarinnar.

Kristin Gudriin _Jonsdottir pyddi sir speensku
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Flauelskjollinn:

pegar vi0 komum ad hdsinu med gardinum { Ayacucho-gotu
vorum vi0 orOnar sveittar, og vi0 bleyttum vasakldtana { gos-
brunninum parna { Recoleta-hverfinu og strukum peim yfir enni
okkar.

Vid férum { lyfrunni upp 4 fj6rou had. Eg var { vondu skapi af
pvi ad mig langadi ekki { pessa ferd, kjéllinn minn var skitugur
og siddegis @tladi ég ad pvo og strauja ramdbreiduna mina. Vid
hringdum dyrabjollunni, einhver opnadi dyrnar og okkur var bodid
inn. Casilda og ég gengum inn { {bidina med pakkann. Casilda er
saumakona. Vido bium { Burzaco og ferdirnar { hofudborgina preyta
hana, sérstaklega pegar fara parf { hverfid { nordurhlutanum, pad er
svo mikid ar leid. Casilda bad strax um vatnsglas svo han geaeti tekid
hofudverkjatofluna sina sem hin var med { buddunni. Han missti
tofluna 4 golfid, dsamt glasinu og buddunni. Pad var fyndid!

Vid gengum upp teppalagdan stiga (sem lyktadi eins og mol-
kalur) 4 eftir pjénustukonunni sem f6r med okkur ad svefnherbergi
fri Corneliu Catalpina. Pad var nafn sem ég dtti erfitt med ad muna.
Svefnherbergid var allt rautt med pykkum hvitum gluggatjoldum
og parna voru speglar med gylltum rommum. Vid bidum { heila
eilifd eftir ad hasfriin keemi dt dr herberginu vid hlidina par sem
vi0 heyrdum hana skola kverkarnar og tala vid einhverjar raddir.
Ilmvatnid hennar barst fram til okkar og rétt 4 eftir kom hidn
angandi af 60rum ilmi. Hin barmadi sér um leid og hin heilsadi
okkur:

— Mikid erud pid heppnar ad bua { Gtjadri Bienos Aires! Pad er ad
minnsta kosti ekki sét par. Eru kannski flaekingshundar og brenn-

1 Dbyt eftir texta {: Silvina Ocampo, La furia, Buenos Aires: Emecé, 1959.

Milli méla 10/2018 177



FLAUELSKJOLLINN

andi sorp par? ... §jdid pid ramteppid mitt. Haldid pid ad pad sé
grate? Nei. Pad er hvitt. Eins og snjébreida. Hin t6k um hokuna 4
mér og baetti vid: — Pa hefur ekki dhyggjur af svona hlutum. En dd-
samlegur aldur! Atta dra, er pad ekki? Og ni sneri hin sér ad Casildu
og betti vio: — Af hverju seturdu ekki stein 4 h6fudid 4 henni svo
han staekki ekki? Unglegt atlit okkar raedst af aldri barnanna.

Allir héldu ad Casilda, sem var vinkona min, veeri mamma min.
Pagd var fyndid!

— Viltu ekki mdta kjélinn, fra? sagdi Casilda og opnadi boggulinn
sem var festur saman med tituprjénum. Svo skipadi hin mér: —
Nédu { tituprjénana dr veskinu minu.

— Mita kjola! Pad er hreinasta kvol! Mikid yrdi ég hamingjusom
ef einhver vildi mdta pd fyrir mig! Pad er svo preytandi.

Frain fér dr foétunum og Casilda reyndi ad kleda hana {
flauelskjdlinn.

— Hvener hefst ferdalagid, frd min? spurdi hin og reyndi ad
beina athyglinni annad.

Konan gat ekki svarad. Kjéllinn komst ekki yfir axlirnar 4 henni:
eitthvad sat fast { hdlsmdlinu. Pad var fyndid!

— Flauel festist svo audveldlega vid mann, frd, og pad er svo heitt
i dag. Vid skulum nota dalitid padur.

— Komid med pad, ég er ad kafna, hrépadi friin.

Casilda lyfti kjolnum upp yfir axlirnar og konan settist {
hagindastélinn alveg ad pvi komin ad falla { yfirlid.

— Hveneer hefst ferdalagid, frd min? spurdi han aftur og reyndi
a0 dreifa athygli friarinnar.

— Pad styttist { pad. Pad er haegt ad fara hvenar sem madur vill
me0 flugvélunum sem eru til { dag. Kjéllinn verdur ad vera tilbdinn.
A0 hugsa sér ad pad sé snjor par. Allt er hvitt, hreint og bjart.

— Ferdinni er heiti0 til Parfsar, er pad ekki?

— Eg fer lika til ftalfu.

— Geturdu maétad kjélinn aftur, frd min? Pad tekur ekki nema
orstutta stund.

Konan jankadi og andvarpadi madulega.

— Lyftu badum handleggjunum, pad er best ad fara fyrst {
ermarnar, sagoi Casilda, og setti kjélinn aftur yfir h6fudio 4 henni.

[ ddlitla stund reyndi Casilda ad toga nidur pilsid 4 kjélnum svo
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pad naedi yfir mjadmirnar 4 konunni, en dn drangurs. Eg hjdlpadi til
eins og ég gat. Loksins tékst franni ad komast { kjélinn. Uppgefin
hvildi hin sig andartak { hagindastélnum, st60 sidan 4 fetur til
a0 spegla sig. Kjollinn var gullfallegur og svo margbrotinn! Pad
glampadi 4 Gtsaumadan dreka med svortum palliettum vinstra
megin 4 kj6lnum. Casilda kraup nidur, horfdi 4 frina { speglinum og
tok ad brjota upp faldinn. Sidan reis hin 4 fetur og stakk tituprjon-
unum { brotin 4 kjélfaldinum, hdlsmélinu og ermunum. Eg snerti
flauelio: pad var groft pegar ég strauk hendinni { adra dttina eftir pvi
en mjikt pegar ég strauk pvi { hina 4ctina. Eg fékk gasahid pegar
ég kom vid yfirbordid efnisins. Tituprjénarnir duttu 4 vidargélfio og
ég tok pd hdtidlega upp, einn og einn { einu. Pad var fyndid!

— Pad er aldeilis kjéll! Eg held ad pad sé ekki til svona fallegt snid
{ allri Blenos Afres, sagdi Casilda og tituprjénninn sem hdn var med
4 milli tannanna datt 4 g6lfid. — Ertu ekki dnaegd med hann, fra?

—J4, alveg sérlega. Flauel er einmitt efnid sem ég hef mest ddlati
4. Efni er eins og blém: allir eiga sitt uppahaldsblém. Mér finnst
flauel eins og liljur.

— Ertu hrifin af liljum? Per eru svo dapurlegar, andmeelti Casilda.

— Liljur eru uppédhaldsblémin min, samt hafa per slem dhrif 4
mig. Mér verdur 6mott pegar ég anda ad mér ilmi peirra. Hérin risa
4 hofdinu 4 mér af flauelinu og ég fae gaesahid, alveg eins og ég fékk
af linhonskum pegar ég var litil, samt er ekkert efni { heiminum
sem jafnast 4 vid pad. Mér finnst svo notalegt ad finna mykt pess 4
hondunum en um leid svo frahrindandi. Pad er ekki til betur kleedd
kona en st sem kladist svortu flaueli! Pad parf ekki blindukraga,
hvad pd perlufesti; pvi yroi ofaukid. Flauelid sjélft stendur fyrir sinu.
Pad er rikmannlegt en laust vid allan iburd.

Pegar frain lauk mdli sinu 4cti hdn erfitt med andardréct. Einnig
drekinn. Casilda sétti dagbladid sem 14 4 bordinu og reyndi ad kaela
hana, en konan bandadi hendinni og bad hana ad heetta af pvi ad kalt
loft gerdi henni ekki gott. Pad var fyndid!

Eg heyrdi 6pin { farandsélunum berast inn af gétunni. Hvad
voru peir ad selja? Avexti eda is kannski? Omurinn af flautinu {
bryningarmanninum og klingjandi bjollu issalans faerdist upp og
nidur gotuna. Eg stokk ekki 1 forvitni ad glugganum eins og ég var
von. Eg gat ekki slitid mig frd pvi ad horfa 4 frina mdta kjélinn med
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palliettudrekanum. Hin st60 aftur 4 feetur og gekk ridandi ad spegl-
inum. Pallfettudrekinn ridadi lika. Kjéllinn var nd naestum ordinn
fullkominn, adeins aukafellingar undir badum handleggjum sem
sdust varla. Casilda t6k aftur tituprjénana og neldi peim djarflega {
aukafellingarnar 4 yfirndttdrulegu efninu.

— Myndirdu ekki vilja vera { flauelskj6l pegar pd verdur st6r?
spurdi frain.

— J4, svaradi ég, og fann hvernig flauelid { kjélnum prengdi
a0 hdlsinum 4 mér med hanskakleddu hondunum sinum. Pad var
fyndid!

— N fer ég ar kjélnum, sagdi konan.

Casilda hjélpadi henni og hélt uppi kjélfaldinum.

Frain rembist drangurslaust { nokkur andartok par til han slétti
aftur ar kjélnum.

— Eg verd vist ad sofa { honum, sagdi hian fyrir framan spegilinn
og horfdi 4 f6lt andlit sitt og drekann sem skalf 1 takt vid hjartsldce
hennar. — Flauel er ddsamlegt, en pad er pungt, sagdi hin og bar
hondina upp ad enninu. — Petta er algert fangelsi. Hvernig kemst ég
Gr pvi? Pad etti ad bua til kjéla Gr 6raunverulegu efni eins og lofti,
1j6si og vatni.

— Eg myndi maela med hrasilki, andmelti Casilda.

b4 féll konan 4 golfid og drekinn engdist sundur og saman.
Casilda laut yfir hana par til drekinn hzetti ad beera 4 sér. Eg geldi
enn einu sinni vid flauelid sem var eins og dyr. P4 sagdi Casilda
dapurlega:

— Hun er ddin. Og ég sem lagdi alla pessa vinnu { pennan kjol!
Eg hafdi svo mikid fyrir honum, svo mikid!

— Pag var fyndid!

Kristin Gudriin_Jonsdottir pyddi iir speensku
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