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Að skyggnast í skúmaskotin
Um fjölmenningarsamfélag við 

Karíbahafsströnd Kostaríku í verkum 
Anacristina Rossi1

1. Inngangur

Hugmyndir umheimsins um menningu og mannlíf í Rómönsku 
Ameríku hafa mótast frá tímum landafundanna í lok fimmt-

ándu aldar. Lýsingar landkönnuða sem birtust í frásögnum þeirra, 
bréfum og leiðarbókum lögðu grunninn að viðhorfum Evrópumanna 
til álfunnar.2 Hugmyndir um framandleika þessara fjarlægu slóða 
urðu til og festust í sessi, jafnvel svo að sumar lifa góðu lífi enn þann 
dag í dag.3 Kostaríska skáldkonan Anacristina Rossi gerir umræddan 
framandleika að umfjöllunarefni í skáldsögum sínum Limón Blues 
(2002) og Limón Reggae (2007).4 Hún beinir sjónum að því hvernig 

1 Lindu Guðrúnu Karlsdóttur, meistaranema í spænsku, er þökkuð aðstoð við heimildaöflun.

2 Bréf Kólumbusar til yfirvalda á Spáni öðluðust strax útbreiðslu. Þau höfðu afgerandi áhrif á viðhorf 
Evrópumanna til nýja heimsins. Í bréfunum er að finna ferðalýsingar, umfjöllun um staðhætti og 
íbúa eyja Karíbahafsins. Áhersla er lögð á heimshlutann sem sælureit, e.k. paradís, þar sem búi 
undirgefið og einfalt fólk. Hugmyndin um „góða villimanninn“ festist í sessi í kjölfar þessara 
frásagna, enda staðfestar í skrifum munksins Bartolomé de las Casas, sem var í mun að koma 
frumbyggjum til varnar í ljósi sívaxandi ofbeldis Spánverja í nýlendunum. Til frekari upplýsinga 
er bent á þýðingar Sigurðar Hjartarsonar, s.s. í bókinni Leiðarbækur úr fyrstu siglingunni til 
Indíalanda 1492–1493, Reykjavík: Uglan, 1992, og Örstutt frásögn af eyðingu Indíalanda eftir 
Bartolomé de las Casas, Reykjavík: þýðandi gaf út, 2007.

3 Sjá nánari umfjöllun höfundar í greininni: „Kvenlegar ásýndir Rómönsku Ameríku“, Ritið 2/2005, 
bls. 63–81.

4 Anacristina Rossi fæddist 1952 í höfuðborg Kostaríku, San José, en dvaldi langdvölum í 
hafnarborginni Limón á Karíbahafsströnd landsins. Hún stundaði nám í Frakklandi, Bretlandi og 
Hollandi og lauk meistaragráðu í þýðingarfræðum. Hún starfar jöfnum höndum sem rithöfundur, 
blaðamaður og þýðandi.
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ráðandi hugmyndir samtímans um Kostaríku sem heimkynni 
hvítra afkomenda Evrópumanna fyrst og fremst séu misvísandi og 
feli í sér ofureinföldun. Hún leggur áherslu á að í aldanna rás hefði 
þessi ímynd, í takt við það sem gerst hefur annars staðar, átt að 
verða æ margræðari – og allt annað en einföld.5 Athygli hennar 
beinist að Karíbahafsströnd heimalandsins, en um Karíbahafssvæðið 
hefur kúbverska ljóðskáldið Nancy Morejón sagt:

Til er skip sem er á samfelldri siglingu um Karíbahafið. Það fer ekki 

einungis milli fjarlægra eyja heldur kemur einnig við á fastalandinu. 

Ferðir þess stuðla að útbreiðslu menningarsamfélags sem er á stöðugri 

hreyfingu. Þetta samfélag er forstofa Ameríku sem við erum smám saman 

að eignast meiri hlutdeild í. Þetta skip, hvort heldur stórt eða lítið, siglir 

seglum þöndum á úthafi bókmenntanna sem við höfum verið að skapa.6

Ítalska fræðikonan María Rita Corticelli fjallar í bók sinni El Caribe 
Universa  um sögu og byggðaþróun svæðisins og hlutverk bók-
mennta við ímyndarsköpun.7 Hún rekur íbúasögu þessarar „forstofu 
álfunn ar“ og gerir nútímasamfélög í þessum heimshluta að sérstöku 
um tals  efni. Hún beinir sjónum að hinum enskumælandi Jamaíku 
og Belís, að Haíti þar sem töluð er franska, og Kúbu og Dóminíska 
lýðveld inu þar sem spænska er töluð. Hún fjallar um Karíbahafs-
strönd Mið-Ameríku þar sem bri-bri indíánar byggja Talamanca-
strönd Kostaríku ásamt enskumælandi íbúum í borginni Limón og 
nágrenni. Í norðri er að finna enskumælandi íbúa bæði á Maís-eyju, 
í borginni Bluefields í Níkaragva og á eyjunum undan ströndum 
Hondúras. Miskító-indíánar deila Karíbahafsströnd Hondúras og 

5 Í Kostaríku búa rúmlega 4,5 milljónir manna, meira en helmingur á höfuðborgarsvæðinu og í 
nágrenni. 94% íbúanna eru hvítir menn eða kynblendingar, 3% eru af afrískum uppruna og búa 
einkum á Karíbahafsströndinni, indíánar eru 1%, Kínverjar 1% og aðrir kynþættir 1%. Réttinda-
samök minnihlutahópa hafa gagnrýnt þessar tölur og halda því fram að allt að 12% íbúa landsins 
teljist til ýmissa minnihlutahópa, http://www.nationsonline.org/oneworld/;http://www.inec.go.cr/
Web/Home/pagPrincipal.aspx [sótt 16. desember 2011].

6 „Hay un barco que boga siempre por las aguas del Mar Caribe, atravesando no sólo la cuenca de 
las islas sino los territorios de Tierra Firme para en su conjunto componer una enorme civilización 
en movimiento perpetuo, sentada a las puertas de una América cada vez más nuestra. Ese barco, 
grande o pequeño, al azar de los vientos que soplen, se mueve ahora en el múltiple mar de las 
literaturas que hemos ido creando.“ Nancy Morejón,  Anales del Caribe, Havana: Casa de las 
Américas, 2006, bls. 7. Allar tilvitnanir í greininni eru þýddar af greinarhöfundi.

7 María Rita Corticelli, El Caribe Universal: La obra de Antonio Benitez Rojo, Berlin: Peter Lang Forlag, 
2006. 
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norðurhluta Níkaragva með enskumælandi afkomendum þræla. 
Marg menningarlegt samfélag Karíbahafsins, „blandað og fjölbreytt“, 
hefur að hennar mati mótast hvað mest af afkomendum þræla.8 Að 
sama skapi ítreka Gudmundson og Woulf, í bók sinni Blacks & 
Blackness in Central America: Between Race and Place, að byggða þró un 
í strandhéruðum Mið-Ameríkulanda við Karíbahaf hafi ekki hvað 
síst mótast af flutningi fólks frá eyjum Karíbahafsins.9 

Kólumbus kom að Karíbahafsströnd Kostaríku, þar sem nú er 
hafnarborgin Limón, árið 1502. Hann kallaði staðinn „ríku strönd-
ina“, eða Costa Rica. Á sextándu öld fer fáum sögum af byggða-
þróun við austurströnd landsins þó að skip landkönnuða hafi 
nokkrum sinnum komið þar við. Vitað er að sífellt fleiri þrælar voru 
um borð í spænskum freigátum og að margir þeirra struku frá borði 
víðsvegar við strendur Karíbahafs.10 Það er fyrst þegar kakórækt 
festist í sessi um miðja sautjándu öld að þörf skapast fyrir aukið 
vinnuafl. Þrælar voru fluttir til strandhéraðanna og margir þeirra 
settust þar að.11 Samtímis gerðist það annars staðar í landinu að 
Evrópumenn og fjölskyldur þeirra settust að á hásléttunni, þar sem 
nú er höfuðborgin San José. Þeir komu úr suðri, þar sem nú er 
Panama, og ferðuðust upp eftir vesturströndinni, Kyrrahafsmegin. 
Loftslag hásléttunnar var þeim kunnuglegra og mun þægilegra en 
loftslagið á hitabeltissvæðum láglendisins. Til urðu öflug samfélög 
smábænda sem stunduðu meðal annars kartöflurækt. Lítil samskipti 
voru milli íbúa hásléttunnar og samfélaga frumbyggja og blökku-
manna annarsstaðar í landinu, eða allt þar til kaffiframleiðslu 
landsins óx fiskur um hrygg um miðja 19. öld. Þá skapaðist þörf 
fyrir samgönguleiðir ofan af hásléttunni til strandar svo efla mætti 
útflutning. Fyrst var unnið að lagningu járnbrauta á vesturströndinni 
og skipað út frá borginni Puntarenas við Kyrrahafið. Fljótlega var 
þó farið að horfa til Karíbahafsstrandarinnar enda mun styttra á 
markaði þaðan. Byggðakjarni hafði þá þegar myndast við árósa 
Limón og íbúarnir stunduðu þar kakórækt og fiskveiðar. 

  8 „hibrido y heterogéneo“, sama rit, bls. 17. 

  9 Lowell Gudmundson og Justin Woulf, Black and Blackness in Central America. Between Race and 
Place, Durham & London: Duke Univerisy Press, 2010.

10 Quince Duncan og Carlos Meléndez, El negro en Costa Rica, San José, Costa Rica: Editorial Costa 
Rica, 1981.

11 Ruessell Lohse, „Cacao and Slavery in Matina, Costa Rica, 1650–1759“, Blacks & Blackness in 
Central America, bls. 57–92.
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Fræðimaðurinn Ronald N. Harpelle hefur fjallað um fyrri og 
seinni öldu innflytjenda blökkumanna til Kostaríku.12 Sú fyrri, segir 
hann, átti sér stað á landvinningatímanum, en þó sérstaklega undir 
lok 17. aldar þegar kakóræktunin jókst, og sú síðari eftir miðja 19. 
öld þegar fólk flykktist til landsins frá eyjum Karíbahafs ins, einkum 
Jamaíku, í atvinnuleit.13 Þá hafði verið ákveðið að leggja járn brautar-
teina milli hafnarborgarinnar Limón og há slétt unn ar og til þess 
vantaði vinnuafl. Fjölmargir þessara farand verka manna sneru aldrei 
til baka. Fyrirtækið sem sá um lagningu járn braut anna fór á hausinn 
og þegar ekki var hægt að greiða verka mönn un um laun var mörgum 
þeirra úthlutað landskikum. Fólk settist að og starfaði fyrir banana-
veldi United Fruit Company í ná grenni Limón.14 Þetta fólk talaði 
ensku og var einangrað frá öðrum hlut um landsins, bæði landfræðilega 
og menningarlega. Í bók Gud mund son og Woulf er fjallað um 
jaðarstöðu þessara íbúa Kosta ríku.

Jaðarstaða minnihlutahópa Kostaríku er einnig viðfangsefni Rossi 
og til að átta sig betur á framlagi hennar til baráttunnar gegn henni 
í fyrrnefndum skáldsögum er vert að skoða skrif kostaríska rit-
höfundarins og fræðimannsins Qunice Duncan. Í grein sinni „Afró-
raunsæi. Ný vídd í bókmenntum Rómönsku Ameríku“15, bendir 
hann á að listsköpun blökkumanna, indíána og annarra og minni-
hlutahópa hafi undantekningalítið ekki ratað á síður yfirlits rita um 

12 Ronald N. Harpelle, The West Indians of Costa Rica: Race, Class and the Integration of an Ethnic 
Minority, Kingston, Jamaíka: Ian Randle Publisheres, 2001. Sjá enn fremur skrif Quince Duncan 
og Carlos Meléndez, El negro en Costa Rica, og Quince Duncan, Contra el silencio: afrodescendientes y 
racismo en el Caribe continental hispánico, San José, Costa Rica: EUNED, 2001.

13 Ronald N. Harpelle, The West Indians of Costa Rica. Þar gerir hann að umtalsefni að allt frá 16. öld 
hafi afrískir þrælar verið um borð í skipum Spánverja sem sigldu til Ameríku og ár hvert hafi 
nokkrir ýmist strokið eða orðið eftir á ýmsum viðkomustöðum. Fjöldaflutningur fólks frá eyjum 
Karíbahafs hafi hins vegar fyrst komið til þegar strandsvæði Mið-Ameríkulanda öðluðust hlutverk 
útflutningsmiðstöðva.

14 Skáldsagan Mamíta Yunai (1940) eftir kostaríska rithöfundinn Carlos Luis Fallas, fjallar á eftir-
minni legan hátt um líf og aðstæður verkafólks á bananaplantekrum Karíbahafsstrandarinnar við 
upphaf síðustu aldar. 

15 Quince Duncan, „El afrorealismo, una dimensión nueva de la literatura latinoamericana“, Anales 
del Caribe, Havana: Casa de las Américas, 2006, bls. 9–20. Með hugtakinu afró-raunsæi vísar 
Duncan til hugmynda meðal menntamanna af afrísk-amerískum uppruna sem leggja áherslu á að 
blökkumenn Ameríku deili menningararfleifð og hana beri að hefja til vegs og virðingar. Þessar 
hugmyndir eiga rætur að rekja til annarra hreyfinga sem urðu til á undan og ítrekuðu sérstætt 
sjónarhorn blökkumanna á samtíma sinn og tilveru. Geta má „afró-kúbisma“ og „blökkuljóða“ (sp. 
poesía negra) á Kúbu, auk hugmynda „negrismo“ og „negritude“ hreyfinganna á eyjum Karíba-
hafsins um miðja 20. öld (sjá neðanmálsgrein 17).
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menningarsögu landanna sem þessir hópar byggja.16 Duncan fjallar 
sérstaklega um bókmenntir fólks af afrísk-amerískum upp runa og 
bendir á fjölmörg dæmi þess hvernig verk þeirra standi ennþá 
handan ósýnilegra en mjög skýrt afmarkaðra landamæra hinn ar 
ráðandi (e. mainstream) bókmenntaelítu.17 Duncan telur mikil vægt 
að nema úr gildi ríkjandi hugsunarhátt aðskilnaðar sem þessi 
táknrænu landamæri stuðli að, en til þess verði rithöfundar af afrísk-
um uppruna að vinna tiltekna heimavinnu og tileinka sér ákveðin 
vinnubrögð. Þau felist m.a. í því að nota afrísk-amerískt sjón ar horn 
í verkum sínum – t.d. með breyttri mál- og hugtaka notkun.18 Í því 
felst, segir hann, að virða uppruna sinn og menn ingar arfleifð og 
halda á lofti, og nota, afríkumiðuð (sp. afrocéntrico) minni og tákn, 
t.d. guði og gyðjur úr „santería“-trúarbrögð um. Þetta, bendir hann 
á, endurvekur þekkingu á menningu forfeðr anna.19 Enn fremur hvet-
ur hann til þess að stjórnmálasaga þræla verslunar innar sé endur  sögð 
frá sjónarhóli afkomenda þrælanna. Síðast en ekki síst gerir hann að 
umtalsefni nauðsyn þess að lifa með reisn á umráðasvæði eigin 
menningar án aðskilnaðar frá öðrum menn ingar samfélögum svæðis-
ins.20 Hann leggur áherslu á nauðsyn þess að halda leitinni að afrísk-
amerískri sjálfsmynd áfram og mikil vægi þess fyrir afkomendur 
Afríkumanna að tileinka sér slíka sjálfsmynd.

Áskorun Duncans er sett fram gegn evrópumiðaðri menn ingar-
arfleifð sem sífellt og stöðugt er og hefur verið haldið á lofti. Og þó 
að Evrópumenn líti ekki á Rómönsku Ameríku sem meginland 
hvítra manna miðast flestar hugmyndir sem ráðið hafa þar ríkjum 

16 Duncan (f. 1940) kom fram á sjónarsvið kostarískra bókmennta á sjöunda áratugnum. Hann 
skrifar aðallega á spænsku en í verkum sínum sækir hann efnivið til Karíbahafsstrandar Kosta-
ríku.

17 Þess ber að geta að Duncan er fjarri því að vera fyrstur til að gera þessum málum skil. Á eyjum 
Karíbahafs hafa rithöfundar, skáld og listamenn haldið afrískum uppruna íbúanna mjög á lofti. Má 
þar nefna Alejo Carpentier, Nicolás Guillén og Nancy Morejón frá Kúbu, Joaquín Beleño C. og 
Carlos Guillermo Wilson (Cubena) frá Panama, Joaquín Gutiérrez og Fabián Dobles frá Kostaríku, 
Aimé Césaire frá Martiníku, Manuel del Cabral frá Dóminíska lýðveldinu, Luis Palés Matos frá 
Puerto Rico og marga fleiri. 

18 Duncan heldur hér á lofti hugmyndinni um „negritude“ sem hugsuðir á borð við Leopold Sedar 
Senghor (frá Senegal), Léon Gontran Damas (frá Gvayana) og Aimé Césaire (frá Martiníku) höfðu 
þegar varpað fram. Hugmyndirnar áttu að hluta upptök í endurreisnarhreyfingunni í Harlem á 
þriðja áratug 20. aldar. 

19 Duncan, „El afrorealismo, …“. Þar talar hann um „la comunidad ancestral“ annars vegar og 
„conciencia negra universal“ hins vegar, bls. 11.

20 Sama grein. Duncan notar hugtakið „intracéntrico“, bls. 14.
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um heimspeki, fagurfræði og hugmyndasögu við evrópska menn-
ingar arfleifð.21 Samkvæmt hugmyndum Duncans virðist sem sá 
félagslegi darvinismi sem festi rætur á 19. öld ráði enn ríkjum. 
Áhrifa valdar eins og argentínski hugmyndafræðingurinn og stjórn-
málamaðurinn Domingo Faustino Sarmiento, sem fjallaði um „ólán 
Ameríku“ og átti við blöndun Evrópumanna og frumbyggja, hafa 
sterk ítök enn þann dag í dag. Kynblöndunina taldi Sarmiento 
stuðla að því „að kynstofnar álfunnar lifa í iðju- og framkvæmda-
leysi“. Þeir virðast, segir hann, ófærir „[…] um að leggja á sig álags- 
og erfiðisvinnu“.22 Lærisveinn hans, argentínski hugmynda smið-
urinn Carlos Octavio Bunge, lagðist á árar með honum og benti á 
að blökku menn hefðu fátt lagt á vogarskálar afrekalista heims-
byggðar innar.23 

Sá veruleiki sem Duncan fjallar um við upphaf 21. aldar er enn 
flóknari en sá sem blasti við fræðimönnum álfunnar fyrir eitt 
hundr að árum. Fjölmenningarsamfélög strandhéraða við Karíba haf 
mótast af tilvist fjölmargra menningarkima. Þessir afkimar eða 
skúma skot ráðast fyrst og fremst af uppruna, útliti og menn ingar-
arfleifð, en einnig af félagslegum aðstæðum og óstöðugu stjórn-
mála ástandi. Ýmsir rithöfundar og skáld hafa á undanförnum árum 
skrifað í vaxandi mæli um líf minnihlutahópa í Kostaríku.24 Kosta-
rísku ljóðskáldin og blökkukonurnar Eulaila Bernard Little, Shirl ey 
Campell og Delia McDonald eru þar á meðal. Þær tilheyra til teknu 
jaðar samfélagi og tjá sérkenni þess. Þær beina sjónum að upp runa 
sínum og skrifa jafnt á spænsku sem ensku. Þær veita innsýn í 
hvern ig það er að vera svört kona í kostarísku nútímasam félagi og 
lýsa viðbrögðum umhverfisins við þeim sem blökkukonum. Þær 

21 Sama grein, bls l7.

22 Domingo Faustino Sarmiento, í La segregación negada: Cultura y discriminación social, ritstj. M. 
Margulis og M. Urresti, Buenos Aires: Editorial Biblos, 1999. Þar er haft eftir Sarmiento: „Las 
razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsión, 
para dedicarse a un trabajo duro y seguido“, bls. 116.

23 Eftir hann liggja m.a. ritin: Nuestra América y Principios de psicología individual y social (1903), Los 
envenenados (1908) og Nuestra Patria (1910) ásamt mörgum fleiri.

24 Nokkrir af lærifeðrum Rossi eru José León Sánchez, Fabián Dobles og Abel Pacheco, ásamt Quince 
Duncan sem ritað hefur fjölda skáld- og smásagna á löngum rithöfundarferli. Höfundur hefur 
fjallað um verk Duncans í greininni „Transculturación paulatina: La integración del pueblo negro 
en la sociedad costarricense“, El Caribe Centroamericano, Helsinki, Finnland: The Renvall Institute, 
2005, bls. 138–152.  

Að SKYGGNAST Í  SKÚMASKOTIN



37

eru „ný“ rödd í bókmenntalífi Kostaríku25 og samtvinna menn-
ingar sögulegan bakgrunn sinn og sjónarhorn menningu meiri-
hlutans.

Eulaila Bernard Little (f. 1935) yrkir:

„We“26

[…]

We who breathe other air

We who intone other songs

We who invoke other gods

Here we are living dead

There we are dying alive

We are dead.

Delia McDonald (f. 1965) yrkir:

„Each stop is a calypso dance“.27

The blacks from San José

we are happy with our

party of smiles,

and onto the train board black vendors

hustling their goods:

„pan bon … pan boon, I´ve got pan bon …“28

Með afró-raunsæinu sem einkennir framlag þeirra til bók mennta-
sögu Kostaríku við upphaf 21. aldar er fjölmenningararfleifð lands-
ins  staðfest. Þær taka þátt í því sem kúbverski kenningasmið urinn 
Fernando Ortiz hefur kallað „transculturación“, og á þar við flutning 
menningar og menningarsögulegrar þekkingar frá einum tíma og 

25 Dorothy E. Mosby, Place, Language and Identity in Afro-Costa Rican Literature, Colombia og London: 
University of Missoury Press, 2003.

26 Eulaila Bernard Little, Ritmohéroe, San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica, 1982, bls. 95. Ljóðið 
birtist einnig á spænsku og hver ljóðlína hefst á persónufornafninu „nosotros“ = við.

27 Delia McDonald, La lluvia es una piel, San José, Costa Rica: Ministerio de Cultura, 1999, bls. 58. 
Ljóðið birtist einnig á spænsku undir heitinu „Cada parada es un baile de calipso“.

28 „Pan bon“ er sætabrauð sem blökkumenn Karíbahafsstrandar Kostaríku baka og borða á tylli-
dögum.
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tilteknu menningarsamfélagi til annars.29 Verk þeirra staðfesta 
kenningar Ortiz um að mismunandi menningarkimar sem búa í 
návígi og hverfast hver um annan smitist og verði fyrir óaftur kræf-
um og gagnvirkum áhrifum hver af öðrum. Til verður núningssvæði 
þeirra á milli, þar sem enginn er ósnortinn. Skáldkonurnar, sem eins 
og áður segir skrifa ýmist á ensku eða spænsku, fjalla um fjöl menn-
ingar legt umhverfi sitt og uppruna. Þær lýsa veruleika sem þær 
þekkja og veita innsýn í sérstæða reynslu og þau gildi sem af henni 
spretta. Þær hafa orðið fyrir áhrifum, ígrundað þau og endurskapað 
í verkum sínum. Verk þeirra bera vott um nýstárlegar sjálfsmyndir 
sem staðfesta hugmyndir úrúgvæska fræðimannsins Angels Rama 
um að þetta ferli menningaraðlögunar stuðli að „neoculturación“ 
eða nýmenn ingu.30

2. Sjálfsmyndir og staðalmyndir um Kostaríku

Mótun sjálfsmynda er áberandi í verkum rithöfunda sem eiga 
uppruna sinn að rekja til minnihlutasamfélaga Kostaríku. Með 
hugtakinu sjálfsmynd (sp. identidad) er hér vísað til skilnings 
einstaklings á sjálfum sér í félagslegu umhverfi sínu. Þessi skilning-
ur er í takt við hugmyndir sílesku félagsfræðinganna Manuels Baeza 
og Mögdu Sepúlveda sem leggja áherslu á að sjálfsmyndir mótist 
aðallega af uppruna og menningu, ásamt landfræðilegum aðstæð-
um, atvinnuháttum og hlutverkum.31 Sjálfsmyndir, benda þau á, 
eru svæðisbundnar. Einstaklingurinn speglar sig í nánasta umhverfi 
sínu og verður virkur gerandi í því að skapa og þróa eigin sjálfsmynd 
– ómeðvitað í æsku en meðvitað á fullorðinsárum.32 Í því felst, 
samkvæmt kenningum heimspekingsins Corneliusar Castoradis, að 

29 Fernando Ortiz, „Del fenómeno social de la „transculturación“ y de su importancia en Cuba“, 
Contrapunteo cubano del tabaco y azúcar, Enrico Mario Santí (ritstj.), Madrid: Cátedra, 2002, bls. 
254–262.

30 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América, México: Siglo XXI, 1982, bls. 33.

31 Manuel Baeza, Los caminos invisibles de la realidad social: Ensayo de sociología profunda sobre los 
imaginarios sociales, Santiago, Síle: Red Internacional del Libro, 2000.

32 Magda Sepúlveda, „La construcción de identidades, sus imaginarios y su posición en la literatura“, 
Taller de letras 32/2003, bls. 67–78. Sjá ennfremur skrif Stryker og Burke, „The Past, Present, and 
Future of an Identity Theory“, Social Psychology Quarterly, American Sociological Association 
4/2000, bls. 287–297.
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þjóðfélag verður til og er skapað af einstaklingunum sem það 
byggja því þeir hafa ákveðnar sameiginlegar hugmyndir um hvern-
ig heimurinn er eða á að vera.33 Einstaklingurinn velur fyrir mynd ir, 
gildi eða viðhorf og skapar eigið „sjálf“ samkvæmt því. Af því leiðir 
að sjálfsmyndir einstaklinga og hópa verða nátengdar.34 Í stuttu 
máli sagt er um það að ræða að menningar- og félagslegur 
bakgrunnur einstaklingsins stýrir því hver honum finnst hann eða 
hún vera.35 Einnig mætti útfæra hugmyndina með því að það sé úr 
þessum bakgrunni sem við veljum hver við viljum og ætlum að 
vera. Mótun persónulegrar sjálfsmyndar verður þannig, eins og 
spænski fræðimaðurinn Angel Castiñeira kemst að orði, ferli þar 
sem „[…] einstaklingurinn skapar sér ímyndaða sjálfsmynd í 
samspili við þá sem í kringum hann eru. […] Hún er samsett úr 
þeim fjölmörgu ólíku fyrirmyndum sem umhverfið ber honum á 
borð“ og verður „[…] saga í sífelldri mótun“.36 Fræðimenn leggja 
áherslu á að andlegt heilbrigði sé nátengt skilningi mannsins á 
„sjálfum sér“ og ef sjálfsmynd okkar er ekki sæmilega vel mótuð 
verðum við það sem argentínski félagsfræðingurinn Enrique del 
Acebo Ibáñez kallar rótlaus, vansæl og óheilbrigð í félagslegum 
skilningi.37

Þegar sjónum er sérstaklega beint að Kostaríku og lýsingu Rossi 
á aðstæðum og sögu íbúanna blasir við að á Karíbahafsströndinni er 
að finna samfélög frumbyggja, afkomenda Evrópumanna, blökku-
manna, mestísa (blendinga hvítra og indíána), múlatta (blendinga 
svartra og hvítra), sambóa (blendinga blökkumanna og indíána), 

33 Cornelius Castoradis, The Imaginary Institution of Society, Cambridge: Polity Press, 1987, bls. 3.

34 Manuel Montobbio, „Sobre la identidad de la identidad en la era de la globalización“, Revista de 
Occidente 352/Septiembre 2010, bls. 130–159, hér bls. 132.

35 Í ofannefndri grein er vísað í tilvitnun frá Maríu Zambrano sem leggur áherslu á að meðlimir 
tiltekins samfélags „deili sýn á veröldina“ (bls. 133). Ætlast sé til að einstaklingurinn samþykki 
tiltekin viðmið, yfirvald og hefðir.

36 „[…] el individuo, en interacción con los demás va forjando un ideal del yo […] de cualidades o 
atributos obtenidos de la diversidad de modelos que los diferentes grupos de su sociedad ofrecen 
[…] un relato que vamos construyendo […], Ángel Castiñeira, „Naciones imaginadas: Identidad 
personal, identidad nacional y lugar de memoria“, ritstjórar Resina og Winter, Casa encantada. 
Lugares de memoria en la España constitucional (1974–2004), Madrid: Iberoamericana, 2005.

37 Enrique del Acebo Ibáñez, Félagsfræði rótfestunnar: Hugmyndir um mótun borgarsamfélagsins. Ritstjórn 
og umsjón þýðingar Hólmfríður Garðarsdóttir og Helgi Gunnlaugsson, Reykjavík: Háskóla-
útgáfan, 2007. Sjá frekari umfjöllun um kenningar Ibáñez í greininni: „Ríkjandi rótleysi: Dáðleysi 
ungra manna í mexíkóskum stórborgarmyndum“, Ritið 2/2010, bls. 121–143.
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fólks af arabískum og asískum uppruna, og fleiri. Þessi fjölbreytileiki 
endurspeglast þó ekki í ímynd þjóðarinnar – hvorki þeirri sem 
haldið er á lofti innanlands, né heldur þeirri sem lengst hefur lifað 
á alþjóðavísu – um einlitt samfélag afkomenda Evrópumanna. 
Kosta ríski sagnfræðingurinn Quesada Soto hefur rannsakað byggða-
sögu landsins og komist að þeirri niðurstöðu að ríkjandi hugmyndir 
um Kostaríku séu að hún sé „land hinna hvítu“. Land þar sem 
blöndun kynþátta og menningar sé takmörkuð og þróunarstig sé 
sam bærilegt við Vesturlönd. Hann leggur áherslu á að þetta séu 
ranghugmyndir og þær beri að varast.38 Samlandi hans, félags-
fræðingurinn Ronald Soto-Quiros, útskýrir að þessi viðhorf ráði enn 
fremur viðhorfum landsmanna til íbúa nágrannaríkja og að evrópsk 
menningararfleifð og hörundslitur íbúanna hafi mótað sjálfskilning 
og sjálfsmynd þjóðarinnar.39

Fræðimaðurinn Ronald N. Harpelle leggur áherslu á að í kosta-
rísku samhengi mótist tengsl „okkar“ (hinna hvítu) og „hinna“ 
(þeirra lituðu) af því að íbúar hásléttunnar, fyrst höfuðborgarinnar 
Cartago og síðar núverandi höfuðborgar San José, telji sig kjarna 
þjóðarinnar, þ.e. rétthafa hins kostaríska „sjálfs“. Þeir eru afkom-
endur evrópskra landvinningamanna og hafa haldið um valdataum-
ana frá upphafi: Þeir álíta sig fulltrúa „hinnar raunverulegu Kosta-
ríku“.40 Hins vegar séu „hinir“ fyrst og fremst íbúar jaðarsvæða, 
t.d. á  Karíbahafsströndinni þar sem hafnarborgin Limón „er 
framand leg og íbúarnir af afrískum uppruna“.41 Harpelle fjallar 
enn fremur um karllæga ímynd þjóðarinnar og bendir í umræðu 
sinni um Karíbahafsströndina og svæðið í kringum hafnarborgina 
Limón á að „mikilvægur hópur sem alltaf er horft fram hjá eru 
konurnar sem komu í héraðið sem dætur, systur, eiginkonur og 
mæður verka mannanna. […] Eigi að síður komu þúsundir kvenna 

38 Álvaro Quesada Soto, Uno y los otros: Identidad y literatura en Costa Rica 1890–1949, San José, Costa 
Rica: Editorial Universidad de Costa Rica, 1998, bls. 32.

39 Ronald Soto-Quirós, „Imaginando una nación de raza blanca en Costa Rica: 1821–1914“, sjá 
http://alhim.revues,org/index2930.html [sótt í september 2011].

40 „the real Costa Rica“, Ronald, N. Harpelle, The West Indians of Costa Rica, bls. 18.

41 „is exotic, populated by people of African descent“, sama rit, bls. XIII og bls. 21. Undir þessa 
framsetningu tekur Mauricio Meléndez Obando í bókarkaflanum „The Slow Ascent of the 
Marganialized: Afro-Descendants in Costa Rica and Nicaragua“, Blacks & Blackness in Central 
America. Between Race and Place, bls. 335.
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í héraðið“.42 Og það er ekki hvað síst í ljósi þessara ummæla sem 
skáldverk Anacristina Rossi Limón Blues og Limón Reggae reynast 
verðugur efniviður til rannsókna á mótun sjálfsmynda, þjóðar ein-
kennum og sögu kvenna. 

Rossi byggir verk sín á ítarlegri rannsóknarvinnu um sögu og 
menningu landsvæðisins og á eigin reynslu, því þó að Rossi sé fædd 
í San José er hún að hluta alin upp í hafnarborginni Limón og er af 
blönduðum uppruna eins og flestir íbúar borgarinnar. Rossi tekur að 
sér að skrifa arfleifð minnihlutahópa inn í bókmenntir landsins og 
leggur sitt af mörkum til þess sem Quince Duncan hvatti til að gert 
væri, að „vegsama fjölmenningu og ólíkan uppruna íbúa Kosta-
ríku“.43

3. Limón Blues

Í Limón Blues birtist aðalpersónan Orlandus Robinson okkur strax á 
fyrstu síðum skáldsögunnar. Hann er blökkumaður frá Jamaíku, 
sem kominn er til hafnar borgarinnar Limón í Kostaríku að áeggjan 
móður sinnar. Hann er á leið til þorpsins Cahuita sem staðsett er á 
ströndinni um 60 km sunnan við Limón. Ætlun hans er að rækta 
upp landspildu sem fjölskyldan hefur eignast í því skyni að vinna 
sér inn fé og snúa síðan aftur til heimalandsins. Þetta er árið 1904 
og um leið og þroskasaga Orlandusar lýkst upp fyrir lesandanum er 
byggða  saga Karíbahafsstrandarinnar opinberuð.44 Ungi farand-
verka   maður  inn er á jaðri samfélagsins og samtímis því sem sjálfs-
vitund hans vaknar leiðir Rossi lesandann um þann flókna vef 
mann  lífs og menningar sem er í mótun á svæðinu. Skáld sagan 

42 „one important group that is always overlooked are the women who arrived in the region as 
daughters, sisters, wives, and mothers of the workers. […] Nevertheless, thousands of women did 
make their way to the region“, Ronald N. Harpelle, sama rit, bls. 13–14. Í bókinni Blacks & 
Blackness in Central America fjallar hann enn frekar um stöðu kvenna og segir: „[…] and women, 
when they do appear, are usually just a footnote in a male-centered story of conquest“, bls. 309.  

43 „enaltecer el carácter pluricultural y multiétnico del pueblo costarricense“, Quince Duncan, Contra 
el silencio: afro descendientes y racismo en el Caribe continental hispánico, San José, Kostaríka: EUNED, 
2011, bls. 211.

44 Patricia Alverenga Venotolo, „La inmigración extranjera y la nación costarricense“, Heredia, Costa 
Rica: Universidad Nacional, sjá: http://www.denison.edu/istmo/articulos/inmigracion.html [sótt í 
september 2011].
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Limón Blues segir því ekki aðeins persónu lega sögu Orland usar, 
heldur ekki síður sögu kostarískra blökkumanna. Hún byggist á 
ítar legri söguskoðun og rannsóknarvinnu þar sem stjórn mála-, efna-
hags- og byggða þróun er sett fram sem baks við félags legra aðstæðna. 
Hún veitir innsýn í þróun sjálfsmyndar jaðarhópa þar sem lesand-
anum verður smám saman ljóst að kvenkyns persónur sögunnar 
mynda öxul innflytjendasamfélagsins. Skáldsagan hverfist um sjálfs-
myndir og ímyndir þjóðarinnar þar sem Rossi teflir einfölduðum og 
rót   grón um hug mynd um fram gegn marg samsettum veru leika svæð-
   is   ins sem við blasir.

Karlpersónur Rossi virðast óöruggari með sig en konurnar í 
þessu framandlega umhverfi. Þeir leita rótfestu með því að stofna 
um sjálfa sig og hugmyndir sínar ýmis félög og samtök. Markmið 
þeirra er að auka pólitíska vitund íbúanna. Þeim tekst hins vegar 
ekki ætlunarverkið og áætlanir þeirra misheppnast. Þeir nýta 
erlendar fyrirmyndir en yfirsést að aðlaga þær aðstæðum. Þeir leita 
á vissan hátt langt yfir skammt og berjast fyrir því sem virðast 
óraunsæjar tálsýnir. Samtímis virðast kvenpersónur Rossi í meira og 
beinna sambandi við menningarlegt umhverfi sitt. Þær eru hagsýnni, 
ætla sér minna, og eru raunsærri í vali á viðfangsefnum og verk efn-
um. Þær miða verkefni sín við þann veruleika sem þær hafa í kring-
um sig en ekki þann sem gæti e.t.v. orðið.   

Nanna móðir Orlandusar er fyrsta kvenpersónan sem lesandinn 
kynnist. Henni er teflt fram sem fulltrúa afkomenda afrískra þræla 
á eyjum Karíbahafsins. Í henni kraumar menningararfleifð Jamaíku, 
samfélags blökkumanna þar sem 300 ára gamlar hefðir og gildi eru 
enn í hávegum höfð. Nanna verður persónugervingur áhrifa þræla-
verslunarinnar og Afríku á svæðinu. Hún iðkar „santería“ fjölgyðis-
trú af ástríðu, býr yfir þekkingu á lækningamætti jurtaríkisins og á 
í dularfullu sambandi við framliðna forfeður, eins og ítrekað kemur 
fram í texta Rossi. Áhrif móðurinnar á atburðarás sögunnar minna 
lesandann stöðugt á hvaðan sögupersónurnar koma og hvaða gildis-
mat þær ólust upp við. Tilraunir þeirra til að endurskapa sjálfsmynd 
sína í nýju umhverfi hverfast um tiltekinn menningarbundinn öxul. 
Þær komast aldrei langt frá þeim félagslega valdaás sem kynþáttur 
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þeirra og kyn mynda.45 Orlandus er frumburður Nönnu og hún 
hefur miklar væntingar til hans – væntingar sem smám saman fara 
að íþyngja syninum og verða að kvöð. Með því að leggja hart að sér, 
vera ósérhlífinn og trúr uppruna sínum, telur hún að honum muni 
takast að vinna sér verðugan sess í samfélaginu (bls. 85, 98, 130). 
Móðirin stendur þétt að baki syni sínum, sama á hverju gengur, en 
við ofurefli er að etja. Valdapíramídi samfélaga við Karíbahaf er 
mótaður af darvinskum hugmyndum um atgervi kynþáttanna og 
hugmyndum feðraveldisins um hlutverk og verkaskiptingu karla 
og kvenna.46 

Allt breytist þegar hinn ungi Orlandus kemur til Limón. Þar 
kynnist hann Leonóru – „konu ráðherrans“,47 fjárhagslega sjálfstæðri 
konu sem er nokkru eldri en hann. Hún hefur erft land og rekur 
búgarð nærri þorpinu Guácimo. Leonóra er kynblendingur, múlatti, 
og ber sig eftir því sem hún ásælist. Orlandus gerir sitt besta til að 
standast aðdráttarafl hennar en hún tælir hann til fylgilags við sig 
og með þeim tekst ástríðufullt ástarsamband sem ruglar Orlandus í 
ríminu (bls. 47). Fyrirætlanir hans breytast. Landspildan í Cahuita 
bíður og hann lætur stjórnast af girnd til Leonóru. „Blakkur 
minn“,48 eins og hún kallar hann, missir fótanna og þegar 
eiginmaðurinn kemst að ástarsambandi þeirra er líf Orlandusar í 
hættu. Hann kemur sér í burtu en eirir hvergi. Hann er í framandi 
umhverfi og er bæði félags- og menningarlega rótlaus. Hann hefur 
brugðist væntingum móður sinnar og tapar áttum. 

Leonóra lætur hins vegar hvorki ráðskast með sig né kúga. Hún 
bendir eiginmanni sínum á að hennar langanir séu jafngildar hans 
eigin, að almennt viðurkenndur réttur karlmanna til fjöllyndis sé 
ekki frá almættinu kominn né hafi þeir á honum einkarétt. Hennar 

45 Bent er á umræðu um félagslega valdaása, „intersections“, í tengslum við sköpun sjálfsmynda 
einstaklinga og val á fyrirmyndum í Berger, Michele Tracy og Katheleen Guidroz (ritstj.), The 
Intersectional Approach. Transforming the Academy through Race, Class and Gender, Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press, 2009.

46 Sjá umfjöllun höfundar í greininni: „La mujer de color: Diáspora globalizadora de la subalternidad“, 
Serie VII de HAINA, Gautaborg: Gothenburg University, 2007, bls. 171–183.

47 „[…] la mujer del ministro“, Rossi, Limón Blues, bls. 39.

48 Rossi lætur hana kalla Orlandus „mi negro“, bls. 54.
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ástríður séu jafngildar hans og hún samþykki ekki að langanir 
eiginmannsins skipi æðri sess en hennar eigin – og fer aftur af stað 
í leit að nýjum „Blakk“. Persóna Leonóru í textanum gegnir margs 
konar hlutverki. Eitt þeirra felur í sér að opinbera rótgróin viðmið 
feðraveldisins og ítök þess. Enn fremur að varpa fram spurningum 
um fjölmenningarlegt samfélag svæðisins. Í Leonóru birtast Or-
landusi framandi gildi og viðmið og hann heillast af hvoru tveggja. 
Áhugi Leonóru á „afrískri tónlist, dansi og dönsurum“49 undirstrikar 
leit hennar að rótum sínum og að þeim bakgrunni sem mótar 
sagnaminnin sem hún ólst upp við og gerir tilraun til að samþætta 
inn í hversdagslega tilveru sína. Í Limón Blues blasir við hvernig 
Rossi teflir fram aðstæðum sem kallast á við kenningar Fernados 
Ortiz, eins og þær birtast í grein hans: „Félagslega fyrirbærið 
„menningartilfærslur“ og mikilvægi þeirra á Kúbu“.50 Þar fjallar 
hann um „gagnvirkar tilfærslur menningartengdra fyrirbæra“ og 
lýsir hvernig þessar tilfærslur eiga sér stað.51 Þær geta, eins og áður 
segir, umbreyst, smitað út frá sér eða tekið völdin. Þær geta enn 
fremur falið í sér afmenningu, þ.e. leitt til þess að tiltekið fyrirbæri 
verði undir, hverfi og glati mikilvægi sínu (bls. 258). Lesandanum 
verður smám saman ljóst að allar sögupersónur Rossi eiga í átökum 
við sjálfar sig. Þær verða að velja hvaða menningar fyrirbæri vega 
þyngst, skipta mestu máli og kemur sér best að varðveita. Menn-
ingarþróun á þessu svæði felur í sér sífellda endurskoðun og aðlögun 
því nýir og nýir leikarar stíga á svið. Karíbahafsströnd Kostaríku 
við upphaf síðustu aldar, eins og hún birtist í Limón Blues, er menn-
ingarlega í stöðugri mótun og viðmið íbúanna við mótun sjálfsmynda 
sinna er óstöðug og hverful. 

Eftir að Orlandus slítur sambandi sínu við Leonóru flækist hann 
um stefnulaust uns hann snýr aftur til Jamaíku. Þar kynnist hann 
Írenu Barrett (bls. 101), ungri hávaxinni kennslukonu, dóttur 
manns frá Jamaíku og móður frá Dóminíska lýðveldinu. Með þeim 
þróast samband sem byggist á gagnkvæmri virðingu og því að: 

49 „[…] en la música africana, el baile y los danzantes.“ Rossi, Limón Blues, bls. 61. 

50 Fernando Ortiz, „Del fenómeno social de la „transculturacion“ y de su importancia en Cuba“, 
Contrapunteo cubano del tabaco y azúcar, 2002, bls. 254–262.

51 Ortiz notar hugtökin „transmutuaciones de culturas“ en talar einnig um að „la transculturación 
expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra“, bls. 257.
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„þau skildu hvort annað fullkomlega frá upphafi“.52 Menntun 
Írenu, starfsreynsla og tungumálaþekking gera henni fært að starfa 
víða og hún samþykkir að flytjast til Kostaríku með manni sínum.

Það er ekki hvað síst fyrir tilstilli Írenu að lesandinn kynnist 
hafnarborginni Limón og umhverfi hennar. Eftirtektarsemi hennar 
og ígrundaðar athugasemdir auðvelda lesandanum dýpri skilning á 
atburðum, félagslegum aðstæðum og menningu svæðisins. Frá 
sjónarhóli Írenu blasir framandleikinn við – Limón er öðruvísi. 

Í Limón bjó hrífandi fólk. Það talaði fágaða ensku. Klæðnaður þess var 

til komumikill og frásagnir þeirra sérstæðar. Það sótti leynilegar helgi-

athafnir á stöðum sem kallast „logias“. Íbúarnir eru mót mælenda trúar og 

Elísabet Bretadrottning er þjóðhöfðingi þeirra [...]. Vin sælustu við burð-

irnir snúast um upplestur, söng og dans. Þeir æfa krikket og stunda veð-

reiðar.53

Smám saman gerist það að Orlandus glatar hlutverki sínu sem 
aðalpersóna sögunnar og kvenpersónurnar taka sögusviðið yfir. Þær 
verða málpípur höfundar en Orlandus fjarrænn, þögull og hverfur 
að lokum baksviðs. Hann leitar viðurkenningar í pólitískri starfsemi 
sem snýr að réttindabaráttu blökkumanna í borginni. Hugmyndir 
Marcusar Garveys um Afríku sem fyrirheitna landið og afturhvarf 
blökkumanna þangað heilla hann.54 Hann leitar að félagslegri 
samsömun í útópískum hugmyndum um draumalandið.55 Á sama 
tíma og kvenpersónur Rossi, sem einnig taka þátt í starfsemi 
samtakanna, eru raunsærri, jarðtengdari og miða verk sín við að ná 

52 „[…] se entendieron divinamente desde el comienzo.“ Rossi, Limón Blues, bls. 102.

53 „En Limón vivía gente fascinante que hablaba un inglés exquisito, se vestía de modo espectacular, 
cantaba cosas extraordinarias y tenía rituales secretos en unos sitios llamados logias. Eran de 
religión protestante y su autoridad era la reina Isabel de Inglaterra [...]. Sus actividades 
preferidas eran la declamación, el canto y el baile. Sus deportes, el cricket y las carreras de 
caballos“, Rossi, sama rit, bls. 374.

54 Marcus Garvey, betur þekktur sem McGarvey (1887–1940) var frá Jamaíku. Hann var 
mikilsvirtur baráttumaður fyrir réttindum blökkumanna. Hann fór fyrir svokallaðri „Back-to- 
Africa“ hreyfingu í byrjun 20. aldar. Til frekari upplýsinga sjá rannsóknarsetur Berkley-háskóla 
um manninn, verk hans og áhrif: www.international.ucla.edu/africa/mgpp/ [sótt í september 
2011]. 

55 Rossi, Limón Blues. Í 15. kafla fjallar Rossi um félagasamtök blökkumanna í Limón og hvernig 
félagsmenn sækja hugmyndir sínar til kenninga Marcusar Garveys. Orlandus „las greinar eftir 
hann í The Negro World“ (bls. 199) […] og „þeir sungu einkennislag UNIA-hreyfingarinnar  
Ethiopia the land of our fathers“, bls. 202.
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árangri í daglegu lífi og hversdagslegri tilveru, heldur Orlandus í 
siglinguna miklu en nær ekki landi í Nígeríu og kemur niðurbrotinn 
maður til baka horfinn í eigin hugarheim.

Um leið og kvenpersónur Rossi eru sjálfstæðir gerendur í eigin 
lífi þá staðfesta þær aldagamlar hugmyndir um konur og væntingar 
karla til þeirra. Í Nönnu, Leonóru og Írenu hittum við fyrst hina 
allt-um-lykjandi, alltaf-til-staðar móður sem ástundar forn trúar-
brögð og þekkir töframátt náttúrunnar. Því næst hina ægifögru 
seið andi ástkonu, Leonóru, sem á þátt í að koma Orlandusi til 
manns. Að lokum birtist raunsæja, áreiðanlega, góðhjartaða, glæsi-
lega konan sem hann giftist og stofnar með fjölskyldu. Kon urn ar 
birtast hver um sig á sögusviðinu til að fullkomna mynd Orland-
usar, en smám saman taka þær það yfir og við lesandanum blasir 
ein hvers konar heildarmynd íbúasamfélags Karíbahafsvæðis Kosta-
ríku. Rossi skapar trúverðuga mynd af kvenpersónum sínum um 
leið og hún bregður upp mynd af íbúum svæðisins þar sem menn-
ingar tilfærsl ur eru daglegt brauð. Hefðbundnum hugmyndum um 
íbúa Kostaríku er ögrað og um leið viðteknum hugmyndum um 
samskipti og hlutverk kynjanna. 

 

4. Limón Reggae

Í Limón Reggae er lesandinn staddur á sama landsvæði og á sömu 
margmenningarlegu gatnamótunum og hann var staddur á í Limón 
Blues. En sagan gerist á öðrum tíma og sjónarhornið er annað. 
Aðalpersóna og söguhetja bókarinnar er Lára, ung stúlka, dóttir 
líbanskrar móður og föður sem er frá Limón-borg og af blönduðum 
uppruna. Foreldrar Láru hafa verið búsettir í höfuðborginni San José 
en jaðarstaða þeirra í samfélaginu rennur smám saman upp fyrir 
Láru. Hörundslitur hennar, tungutak og fjölskyldusamsetning 
undir strik ar sérstöðuna og á unglingsárunum, þegar hún þarf á því 
að halda að tilheyra umhverfinu, leitar hún skjóls hjá móður systur 
sinni í Limón í von um að falla betur inn í félagsgerðina þar. Maroz 
frænka hennar er sjálfstæð kona, stolt af arabískum uppruna sínum. 
Hún tekur virkan þátt í réttindabaráttu minnihlutahópa og orð 
hennar gegn hefðum karlaveldisins vekja athygli Láru. Maroz 
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aðstoðar frænkuna ungu í tilraunarkenndri leit að haldbetri sjálfs-
mynd og -vitund með því að nefna hana arabíska gælunafninu 
Aisha. Aisha reynir að greina sig frá foreldrum sínum og frá sársauka 
þeirra yfir því að vera sífellt talin í hópi „hinna“.

 En Limón reynist ekki sá sælureitur sem Lára vonaðist eftir. Sem 
„Aisha“ nálgast hún hóp baráttufólks fyrir auknum lýðréttindum 
blökkumanna í fylgd æskuvinar síns Percival, sem nú kallar sig 
Ahmad (bls. 27) og fylgir hugmyndum Marcusar Garveys og Svörtu 
hlébarðanna en þátttöku hennar er hafnað.

Why youh call har árabe? segir félagi Sylvía. She plain pañagirl […]. Hún 

er meiri arabi en hvítingi og heitir Aisha, svarar Percival. […] Já, já! 

hrópar Sylvia háðslega. Árabe to ´r ass! Hún er hvítari en baunakássa. 

Aisha you say? Nobady calls her dat. Talar hún kannski arabísku? Er hún 

múslimi?56

Á vettvangi réttindabaráttunnar er hún ekki nógu svört, og á það 
bæði við um hörundslit hennar og menningu þó að hún deili 
sameiginlegri reynslu og hafi enskuna fullkomlega á valdi sínu. Og 
jafnvel þótt réttindabaráttan beinist gegn ríkjandi einsleitri hug-
mynd um íbúa Kostaríku þá er samt ekki rúm fyrir alla innan 
þeirra raða. Það rennur upp fyrir Aishu að hún á enga aðkomu að 
þessari tilteknu baráttu. Í takt við hugmyndir Garveys ítrekar einn 
félag inn að Lára sé „hluti hvítræðisins“.57 Lára/Aisha stendur 
frammi fyrir margfaldri útskúfun og jaðarstöðu. Hún og hennar 
líkar eiga – að því er virðist – engan samastað. En Lára hættir ekki 
– hún snýr sér annað. Fyrst að vinstrisinnuðum baráttuhópum 
innan há skóla sam félagsins og síðan að skæruliðahreyfingum Mið-
Ameríku. 

Stór hluti skáldsögunnar segir af virkri þátttöku Láru í pólitísk-
um átökum Mið-Ameríkuríkjanna á áttunda áratug tuttugustu aldar 

56 „Why youh call har árabe? She plain pañagirl –me increpa Sylvia. Porque es más árabe que paña, 
su verdadero nombre es Aisha – le respondo. Ja ja ja! –exclama Sylvia sarcástica-. !Árabe to ´r ass! 
Más paña que el gallo pinto. Aisha you say? Nobady calls her dat. ¿Habla árabe acaso? ¿Es musul-
mana?” Rossi, Limón Reggae, bls. 47. Baunakássan er þýðing á hugtakinu „gallo pinto“ sem í 
Kostaríku vísar til hefðbundins morgunverðar íbúa hásléttunnar þar sem hrísgrjóna – og baunaaf-
gangar gærdagsins eru hitaðir upp á pönnu. 

57 Rossi býr til hugtakið „blancocracia“, bls. 48, og vísar til valdastétta og stjórnkerfis landsins.
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– aðallega í El Salvador. Hulunni er svipt af aðstæðum, að bún aði og 
blóðugum átökum. Hryllingur borgarastríðsins blasir við án þess að 
nokkuð sé dregið undan. En Limón heldur áfram að vera ímyndaður 
griðastaður Láru og það er þangað sem hugurinn leitar þegar hættur 
steðja að. Reggae-tónlistin, tónlist Karíbahafsins birt ist sem 
tákngervingur upprunans – „tónlist blökkumanna, tón list Afríku-
manna sem lýsir örvæntingu og skerpir baráttuna“.58 „Verjið réttindi 
ykkar“ og „gefist ekki upp í baráttunni“, syngur Bob Marley og 
stappar í hana stálinu. Lára uppgötvar smám saman að inn an 
byltingaraflanna er það hvorki heiðarleiki né gagnsæi sem ræð ur 
ríkjum. Vald spillir þar eins og annars staðar og karlaveldið stend ur 
traustum fótum. Kvenréttindi eru fótum troðin og aðstæður kvenna 
eru óviðunandi, þær eru einfaldlega þær sömu og annars staðar í 
samfélaginu. Konurnar eru sífellt að taka við skipunum, fram kvæma 
það sem félagar þeirra ákveða jafnvel þótt þeir séu jafn óreyndir, 
óöruggir og fávísir um hernaðartækni og skipulag og þær. 

Lára vekur athygli á þessum aðstæðum og spyr um „nýju kon-
una“ við hlið hins margumtalaða „nýja manns“, þ.e. upplýsta 
mennta  mannsins að fyrirmynd „el Che“ (bls. 125). Viðbrögðin láta 
ekki á sér standa og karlkyns yfirmenn hennar innan hreyfingarinnar 
bregðast ólundarlega við: „Æ, þessar efasemdir þínar alltaf. Óvinur 
okkar er kapítalisminn. Kúgun kvenna hverfur þegar kúgun karla 
verður upprætt. Og það er ekkert orðagjálfur.“59 En Lára sér engin 
teikn á lofti og maldar í móinn. Hún bendir á baráttu Svörtu 
hlébarðanna, á réttindabaráttu kvenna og vill að málefni þeirra 
verði formlega rædd. En viðbrögðin eru föðurleg viðurkenning á 
framlagi hennar og ítrekun á því að ástandið sé grafalvarlegt og ekki 
tími til að ræða jafnréttismál þegar fólk er strádrepið á hverjum 
degi. 

 
Þau fundu líkamsleifar sem virtust vera af smávöxnum syni hennar. 

Hermennirnir höfðu mölvað höfuð hans og höggvið af honum fæturna. 

Fyrst fann Aisha ekki fyrir neinu. Yfir hana lagðist kuldalegt tómlæti og 

vantrú. Síðan sinnuleysi þess sem hefur verið deyfður. Þegar bardögum 

58 „[…] una música negra, una música afro, desesperada y rebelde.“ Rossi, sama rit, bls. 107.

59 „Ah, qué vainas las tuyas, vos. El enemigo es el capitalismo. La opresión de las mujeres desaparecerá 
cuando desaparezca también la del hombre. Y no es asunto de lenguaje.“ Rossi, sama rit, bls. 126.

Að SKYGGNAST Í  SKÚMASKOTIN



49

linnti leituðu þau í skóglendið. Þar brotnaði hún saman. [...] Áfallið náði 

tökum á henni. [...] Hún sneri ekki aftur.60

Lára ákveður að draga sig í hlé og leita skjóls í upprunanum, í 
Limón. Hún er niðurbrotin á sál og líkama og útskýrir fyrir fólkinu 
sínu að hún „finni svo mikið til“. Hún finni sérstaklega til með  litl-
um dreng. „Nei, mamma, ég giftist ekki, ég eignaðist ekki son, ég 
fékk hann […]. Nei, hann var ekki fallegur, hann var eiginlega 
ófríður. […] Hann var átta ára þegar hann var drepinn. Hann var á 
stærð við fjögurra ára barn.“61 Hún leggst í dvala og tvö ár líða, þar 
til „dag einn reis Aisha úr rekkju“.62 En Limón sem hún vaknar til 
hefur lítið breyst. Sundrung ríkir meðal kynþátta og þjóðarbrota 
svæðisins og skortur á sameiginlegum samnefnara stendur í vegi 
fyrir umbótum. Aldagömul jaðarstaða elur á tortryggni og áfram-
hald andi kúgun stuðlar að óþoli og óróa. Svartir og hvítir, mestísar 
og múlattar, sambóar, arabar, Kínverjar og aðrir minni hluta hópar 
búa við aðskilnað. Og þegar hún nálgast gömlu félaga sína og vekur 
máls á aðstæðum er svarið: „Við erum afrísk“; „við erum svört, við 
erum afkomendur Afríku“.63 Ár hafa liðið en Lára verður vitni að því 
hvernig hver hópur heldur áfram að leggja áherslu á sérstöðu sína og 
berjast gegn málamiðlunum. „Ég“ og „hinir“ eru skýrt afmarkaðar 
einingar og Lára veit hvorki hvernig hún á að beina orðum sínum að 
fyrrverandi félögum né „þorir hún að tala við þá“.64

5. Skyggnst í skúmaskotin

Þegar sjónum er beint að þeim fjölsamsetta veruleika sem Rossi 
dregur upp og spurt um félagslegar sjálfsmyndir koma kenningar 

60 „Encontraron un desecho que parecía ser su hijo diminuto. Los soldados le habían destrozado la 
cabeza y cortado los pies. Al principio Aisha no sintió dolor. Le cayó una indiferencia sarcástica 
e incrédula. Después una indiferencia de persona anestesiada. Cuando bajó la actividad del 
ejército, subieron a un bosque frío. En ese bosque Aisha se desmoronó. […] El peso de la pérdida 
la lastró. […] No regresó.“ Rossi, Limón Reggae, bls. 190. 

61 „Me duelen tanto las cosas. […] Me duele un hijo. No mami, no me he casado, no lo tuve, me 
llegó, no, no era bonito, era feo, […] Cuando murió a sus ocho años tenía el tamaño de un chiquito 
de cuatro.“ Rossi, sama rit, bls. 191.

62 „Pasan casi dos años. Y un día Aisha se levanta […]“, Rossi, sama rit, bls. 192.

63 „Somos africanos“, „somos negros, somos afrodescendientes.“ Rossi, sama rit, bls. 197 og 196.

64 „[…] ni se atreve a hablar con ellos.“ Rossi, sama rit, bls. 196.
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Kimberlé W. Crenshaw upp í hugann. Hún hefur í skrifum sínum 
um  félagslega valdaása (e. intersections) fjallað um mótun sjálfsmynda 
og varað við þeirri einföldun sem ráðið hefur umræðunni undanfarna 
áratugi.65 Áhugi hennar beinist sérstaklega að afgerandi áhrifum 
kynþáttar, kyns og stéttar þegar kemur að myndun sjálfsmyndar. 
Fræðimaðurinn Summer Woo gengur enn lengra. Hún rannsakar 
sérstaklega áhrif þess að vera af tveimur eða fleiri kynþáttum og 
segir að slíkir einstaklingar „standi síendurtekið frammi fyrir hróp-
andi mótsögnum þegar kemur að því að skilgreina félagslega og 
persónulega sjálfsmynd sína“.66 Hún leggur áherslu á nauðsyn þess 
að ungmenni af blönduðum uppruna sem takast á við sjálfs-
myndarsköpun þarfnist jákvæðra fyrirmynda.67 Dora Pulido-
Tobiassen og Janet González-Mena taka í sama streng. Þær vara við 
því að ungmenni af blönduðum uppruna verði að „sætta mót-
sagnakennd skilaboð um hver þau eru og hvert hlutverk þeirra sé í 
samfélagi sem úthlutar forréttindum til hvítra en lítur niður á 
litaða“.68 Einstaklingur af blönduðum uppruna stendur and spænis 
erfiðum hindrunum jafnhliða því sem hún eða hann tekst á við 
sömu fordóma og blökkumenn. Rossi lætur afkomendur Orland-
usar og Irene annars vegar og Láru/Aishu hins vegar takast á við 
kynþáttafordóma jafnt frá hvítum sem svörtum íbúum Kostaríku. 
Lára er dæmd út á jaðarinn því, eins og Pulido-Tobiassen og 
González-Mena benda á: „þá gera almennar skilgreiningar okkar á 
kynþætti ekki ráð fyrir börnum sem ekki eru „þessi“ eða „hinn“, 
heldur „báðir“ eða „margir““.69 Dominique Michel-Peres hefur 

65 Kimberlé Crenshaw o.fl., Critical Race Theory: The Key Writings that Formed the Movement, New 
York: New Press, 1995.

66 Summer Woo, „The Radical Identity of Asian American/White Children and Experiences of 
Race“, sjá: http://www.allacademic.com/ [sótt í september 2011]. Þar segir hún; „continually face 
ambiguities and contradictions when defining their social and personal identity“, bls. 2.

67 Sama rit, bls. 3.

68 Janet González-Mena og Dora Pulido-Tobiassen, „Apoyando el desarrollo de una identidad sana“, 
sjá: http://teachingforchange.org/files(022-B.pdf [sótt í september 2011]. Þar segja þær; 
„reconciliar los mensajes conflictivos acerca de quiénes son y su valor en una sociedad que 
concede privilegios a la gente con piel blanca y devalúa a la gente de piel oscura“, bls. 1.

69 „los usos comunes de las categorías raciales no toman en cuenta un niño que no es ‘uno’ o ‘el 
otro’, sino que es ‘ambos’ o ‘muchos’“, sama rit, bls. 4. Sjá enn fremur hugmyndir Philips M. 
Browns þar sem hann staðhæfir að einstaklingar af blönduðum uppruna lendi í sálfræðilegum 
jafnt sem félagslegum erfiðleikum þegar að því kemur að velja sér fyrirmyndir og samfélagslegan 
samastað. Philip M. Brown, „Biracial Identity and Social Marginality“, sjá: http://www.springer-
link.com/content/g87216837t5427n3/ [sótt í september 2011, bls. 320]. 
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útskýrt að áreitið sem af þessu skapast fyrir einstaklinginn geti haft 
djúpstæð áhrif. Hún lýsir þeim erfiðleikum sem þessir einstaklingar 
standa frammi fyrir þegar að því kemur að skilgreina sjálfsmynd 
sína og ræðir hvernig margs konar kynblöndun gerir þá að þeim 
sem þeir eru. Umhverfið, segir hún, gerir hins vegar kröfu til þess 
að hver og einn tilheyri tilteknum þynþætti og samfélagið  ætlast 
til þess að einstaklingurinn velji ákveðinn kynþátt umfram annan.70 
Lára ásakar þannig sjálfa sig en ekki umhverfið fyrir rótleysi sitt. 
Hún er knúin til að velja því hver einstaklingur þarf á því að halda 
til að öðlast félags- og menningarlega rótfestu og finna sig tilheyra 
tilteknu samfélagi.71 Lára vegur og metur aðstæður sínar og speglar 
sig í umhverfinu. Aðferðir hennar staðfesta það sem Crystal Bedley 
ræðir í grein sinni „The Formation of Multiracial Identity“, en þar 
bendir hún á þrjár leiðir sem einstaklingi af blönduðum uppruna 
standa opnar við mótun sjálfsmyndar sinnar.72 Í fyrsta lagi ræður 
fjölskyldusamsetning viðkomandi miklu. Í öðru lagi líkamsburðir 
og útlit og í þriðja lagi reynsla og aðstæður þeirra hópa sem einstak-
lingurinn ber sig saman við. Þroskasaga Láru endurspeglar þessa 
fjölsamsettu uppskrift en staðfestir samtímis áherslur Philips 
Browns, eins og hann setur þær fram í grein sinni „Biracial Identity 
and Social Marginality“. Þar undirstrikar hann að einstaklingar af 
blönd uð um uppruna velji alla jafna að skilgreina sig með minni-
hluta hópum frekar en meirihlutanum. Ástæðuna segir hann vera 
sameiginlega reynslu útskúfunar og jaðarstöðu. Hann leggur áherslu 
á að félagseiningin sem viðkomandi velur hafni gjarnan nýliðun 
vegna þess hversu sjálfsmat hópsins er skaddað og veikt.73

Skáldsaga Rossi Limón Reggae kynnir okkur fyrir ungri glaðværri 
stúlku sem á jákvæðar minningar frá æskuárum sínum í hafnar-
borginni Limón. Þegar hún eldist og leitast við að skapa sitt eigið 

70 Dominique Michel-Peres, Understanding the Identity Choices of Multiracial and Multicultural Afro-
European and Black Women Living in Germany: Identifying a Model of Strategies and Resources for 
Empowerment, bls. 62, af; www.edoc.ub.uni-muenchen.de/6489/1/Michel-Peres_Dominique.pdf 
[sótt í september 2011].

71 Jean S. Phinney, „Ethnic Identity in Adolescents and Adults. Review of Research“, Readings in 
Ethnic Psychology, ritstj. Pamela Balls Organista, Gerardo Marín og Kevin M. Chun, Routledge, 
New York: Routledge University, 1998, bls. 73–99, hér bls. 81.

72 Cristal Bedley, „The Formation of Multiracial Identities“. Sjá: http://www.allacademic.com/ [sótt 
í september 2011, bls. 8].

73  Brown, Philip M, „Biracial Identity and Social Marginality“, bls. 333.
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sjálf leitar hún þangað eftir öryggi og staðfestingu. En frá bæjar-
dyrum æskufélaganna er hún orðin „hvítari“ og þeir mæta henni 
fullir tortryggni.74 Lára upplifir að „hið afríska er huliðsheimur 
[…]. Læstur […].“75 Móðursystir hennar, Maroz, útskýrir að þessi 
tortryggni sé skiljanleg. Hún sé afleiðing þess óréttlætis sem 
þeldökkir íbúar Karíbahafsins hafi mátt búa við um aldir. Hún 
útskýrir enn fremur að:

Í fyrstu treystu blökkumenn því að íbúar Kostaríku myndu líta á þá sem 

jafningja. En fljótt skildist þeim að þeir voru álitnir óþarfir, óæskilegir og 

lægra settir [...]. Þeir hvítu gerðu sitt besta til að tortíma þeim. Stjórnvöld 

bönnuðu að þeir væru ráðnir til vinnu. Þeir ráfuðu um göturnar, hálfdauðir 

úr hungri, þar til næstum helmingur þeirra ákvað að yfirgefa landið. 

Þegar Figueres [forseti] veitti þeim sem eftir voru ríkisborgararétt (árið 

1949) ríktu sárindi og tortryggni í lokuðu og einangruðu samfélagi 

þeirra.76

Orð Maroz endurspeglast í sögu Rossi um Orlandus í Limón Blues. 
Stolt hans og sjálfsvirðing verða fyrir áfalli. Sjálfsmat hans bíður 
hnekki og konur taka sér miðlæga stöðu í verkinu. Ungi kotroskni 
sögumaðurinn hverfur og fjölradda frásögn kvennanna tekur yfir. 
Móðirin, ástkonan og eiginkonan verða táknmyndir flókinna ferla 
sjálfsmyndarsköpunar þar sem ekki verður litið framhjá mikilvægi 
kynþátta eða kyngervis. Framsetning Rossi, sem er í fullu samræmi 
við opinberlega skráða byggðasögu svæðisins, staðfestir orð Jorges 
Panesis um að „bókmenntir verði alltaf „hitt skjalasafn sögunnar“.77 
Skáldsögur Rossi veita þannig persónulega sýn á söguþróun á 
Karíbahafsströnd Kostaríku. Hún sviptir hulunni af einfaldri ímynd 

74 Rossi notar slanguryrðið „hvítingi“ (sp. paña) þegar múlattar Limón tala um Lauru.

75 „El mundo afro es un secreto […]. Lo cerraron con llave […], Rossi“, Limón Reggae, bls. 104.

76 „Al principio los negro eran cariñosos y confiaban en que los costarricenses los verían como iguales. 
Pero un día se dieron cuenta de que los paña los consideraban indeseables, inferiores […] los paña 
hicieron lo posible por destrozarlos. El gobierno prohibió darles empleo, vagaban por las calles 
muriéndose de hambre, casi la mitad de ellos se tuvo que ir. Cuando Figueres les dio la nacionalidad 
(en 1949) a los que quedaban, ya era una comunidad muy herida, desconfiada, cerrada, secreta“, 
sama rit, bls. 38.

77 Jorge Panesi kemst að þeirri niðurstöðu að „los archivos de la historia siempre están adulterados, 
o pueden ser destruidos. Se conserven o desaparezcan, la literatura será siempre el otro archivo“, 
bls. 24. Sjá grein hans, „Villa, el médico de la memoria“, Archivos de la memoria, Rosario: B. Viterba 
Editora, 2003.
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íbúa heimalandsins og opinberar það flókna ferli sem felst í því að 
skapa eina sameiginlega ímynd í fjölmenningarsamfélagi eins og 
því sem fyrirfinnst á Karíbahafsströnd Kostaríku.

Karlpersónur Rossi, bæði Orlandus í Limón Blues og Ahmed í 
Limón Reggae, eru ráðvilltar, rótlausar og þær skortir fyrirmyndir. 
Þær taka virkan þátt í réttindabaráttu blökkumanna en með því að 
fylgja innfluttum leiðbeiningum og leiðtogum ná þær ekki árangri. 
Hugmyndafræði hreyfinganna sem þær fylgja leggur til fyrir fram 
skilgreindar útfærslur á draumaveröld þar sem málamiðlanir eru 
nauðsynlegar. Þær eiga sér engar fyrirmyndir og tálsýnin – útópían 
– gengur ekki upp. Veruleikinn er annar. Samtímis eru kvenpersón-
ur Rossi raunsærri. Þær virðast í meiri tengslum við umhverfi sitt 
og aðstæður. Þær gera sér betur grein fyrir þeim takmörkunum sem 
umhverfið setur þeim. Þær vega og meta möguleika sína og ígrunda 
ýmsar leiðir. Hefðbundið félagskerfi karlaveldisins er veruleik inn 
sem þær glíma við, jafnt innan minnihlutahópanna sem þær tilheyra 
sem á landsvísu. Þannig stendur Írena: „þessi guðdómlega drottning 
lífs míns, félagi minn“,78 eins og Orlandus kallar hana, ein og 
óstudd þegar eiginmaðurinn missir móðinn og lokar sig af. Hún 
leitar huggunar í faðmi bandarísks læknis af gyðingaættum sem 
dvelur í Limón og eignast með honum dóttur, ljósa yfirlitum og 
bláeyga, sem hún kynnir fyrir eiginmanni sínum sem hans eigin. 
Útlit barnsins útskýrir hún með lítt þekktri en mikilli kynblöndun 
í fjölskyldum þeirra beggja. Dóttirin, rétt eins og Lára/Aisha í 
Limón Reggae, verður fulltrúi þeirra kynblendinga sem geta ekki 
orðið hluti af „hinni raunverulegu Kostaríku“, eins og Harpelle orð-
ar það.79 Hún og bræður hennar, synir Orlandusar og Írenu, eru til 
vitnis um þá margþættu kynblöndun sem átt hefur sér stað við 
Karíbahafsströnd Kostaríku og það umburðarlyndi sem nauðsynlegt 
er til að lifa og hrærast í fjölmenningarlegu umhverfi samtímans 
þar sem það verður viðtekin hugmynd að menn skiptist í andstæða 
hópa. Kynþáttablöndunin í skáldverkum Rossi táknar sífellda 
endur nýjun, sköpun nýmenningar, eins og Rama kallaði það og 
nefnt hefur verið hér að framan. Þessi óstöðugleiki veikir stöðu 

78 „[…] esa reina bíblica su mujer, su par.“ Rossi, Limón Blues, bls. 128.

79 Ronald N. Harpelle, The West Indians of Costa Rica, þar vísar hann til „the real Costa Rica“,  
bls. 18.
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minnihlutans til að gera sig gildandi gagnvart meirihlutanum og 
verða hluti af ímynd þjóðarinnar.80 

Spennan milli þess persónulega og þess opinbera verður þannig 
áberandi í skrifum Rossi og á samhljóm með athugasemdum 
argentínska fræðimannsins Beatriz Sarlo sem heldur því fram að 
ekki sé mögulegt að greina félags- og stjórnmál án þess að taka tillit 
til kyns og kyngervis.81 Málaflokkarnir séu svo samofnir að þeir 
verði einfaldlega ekki aðskildir. Í Limón Blues staðfesta Nanna, 
Leonóra og Írena hefðbundnar hugmyndir um hlutverk kvenna þar 
sem óeigingjarna móðirin, Nanna, viðheldur og ber uppi gildismat 
og hefðir fyrri tíma, ástkonan, Leonóra, staðfestir sjálfdæmi kvenna 
yfir eigin lífi og líkama og eiginkonan, Írena, birtist sem fulltrúi 
raunsæju, útsjónarsömu konunnar sem allir treysta – en gætir 
samhliða að eigin velferð. Um leið og konurnar staðfesta hefðbundn-
ar ímyndir um konur og hlutverk þeirra, staðfesta þær orð Corticelli 
um að „menning Karíbahafsins og sjálfsmynd getur ekki takmark-
ast við eitt tiltekið sjónarhorn“.82 Þær víkja frá ríkjandi hugmynd-
um um konur og skapa sér sjálfstæða tilveru – um leið og þær 
leitast við að fullnægja eigin þörfum og löngunum. 

Aðalpersóna Limón Reggae, Lára, lætur ekki heldur bugast. Hún 
fer úr einum stað í annan í leit að samastað og samfélagi sem hún 
getur fundið til samsömunar með. Á þessari vegferð skapar hún sér 
margsamsetta, flókna og e.t.v. óstöðuga sjálfsmynd. Hún prófar sig 
áfram, mátar sig við marga möguleika og þjálfar með sér hæfileika 
og viðeigandi þekkingu til að standa styrkari og stöðugri sem 
einstaklingur með marghliða bakgrunn og breytilega sjálfsmynd. 
Kvenpersónur Rossi verða þannig fulltrúar lágstemmdrar baráttu 
um yfirráðasvæði þar sem konur öðlast smám saman trú á hverjar 
þær eru og hvers þær eru megnugar.

Við lát eiginmanns síns flytur Írena til höfuðborgarinnar. Hún 
trúir því að ögra verði menntastefnu landsins sem skyldar kennara 

80 Kostaríski fræðimaðurinn Róger Churnside hefur lýst því ítarlega hvernig menningararfleifð 
Limón fylgir honum þrátt fyrir áratugalanga búsetu annars staðar, sjá: „Yo soy limonense“, Tiempo 
y Testimonios, San José,  Costa Rica: Nuestra Tierra, 1999, bls. 23–32.

81 Beatriz Sarlo, „Women, History and Ideology“, Women’s Writing in Latin America: An Anthology, 
Boulder: Westview Press, 1991.

82 „[…] la cultura caribeña y su identidad no pueden limitarse a una única perspectiva“, María Rita 
Corticelli, El Caribe Universal, bls. 25.
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til að „gera litaða íbúa landsins spænskari“.83 Hún tekur afstöðu 
gegn félagslegum darvinisma og heldur fjölmenningarstefnu á lofti. 
Lára tekur sig einnig upp og flytur til New York. Lesandinn kveður 
hana um leið og hún ekur í leigubíl eftir breiðstrætum stórborgar-
innar þann 11. september 2001. Hún hlustar á Bob Marley staðfesta 
að: „Allt verður í lagi“ (bls. 291) og þakkar fyrir að hafa ekki tekið 
upp arabískt eftirnafn móður sinnar eða gælunafnið Aisha sem 
Maroz frænka gaf henni fyrir mörgum árum. 

6. Lokaorð

Skáldsögur kostaríska rithöfundarins Anacristina Rossi, Limón Blues 
og Limón Reggae, flytja okkur fréttir af fjarlægum slóðum. Hún segir 
okkur frá fólkinu sínu við strönd Karíbahafsins, frá leit þess að 
sjálfsmynd og frá sögu svæðisins. Írena horfir á sjálfa sig í spegli og 
segir: „Mér getur fundist að ég sé hlekkjuð og að ég eigi bágt. En 
ekki í dag […]“.84 Lára virðir einnig fyrir sér eigin spegilmynd í 
búðarglugga í New York og raular lagið „Stand up for your rights“ 
með Bob Marley. Báðar tilheyra þær samfélagshópum sem standa á 
jaðrinum, minnihlutahópum sem við upphaf 21. aldar eru enn að 
leita samnefnara til að styrkja stöðu sína. En ólíkt karlpersónum 
skáld sagnanna lætur Rossi þær efast, gagnrýna, ögra og gera til-
raunir til úrbóta. Hún lætur þeim mistakast, þær verða að endur-
skoða aðferðir sínar og reyna aftur, og aftur.

Skáldsögur Rossi veita innsýn í samfélagsmál á Karíbahafs strönd 
Kostaríku. Í verkum hennar er því lýst að eftir fimm hundruð ára 
sögu menningar-, tungumála- og blóðblöndunar, þar sem frum-
byggjar, Evrópumenn og síðar afrískir þrælar hafa orðið ein þjóð, 
ræður aðskilnaður enn ríkjum. Skáldsögurnar varpa ljósi á menn-
ingar sögu svæðisins og leggja lið baráttunni fyrir viðurkenn ingu á 
marg breytileika og verðleikum tiltekinna menningar kima og jaðar-
samfélaga. Rossi gerir sögu og ævisögu íbúa hafnarborgarinnar 
Limón og Karíbahafsstrandar Kostaríku að hluta af ímynd þjóðar-
innar og bókmenntasögu landsins. Með sköpun sögupersón anna, 

83 „Hay que españolizar a la raza de color“, Rossi, Limón Blues, bls. 384.

84 „Puedo sentirme amarrada o hacerme la sufrida. Pero hoy no […]“, Rossi, Limón Blues, bls. 394.
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Orlandusar og Írenu, Percivals/Ahmeds og Láru/Aishu, sýnir hún 
hvernig samfélagið mótar einstaklinginn um leið og hann hefur 
áhrif á umhverfi sitt og samfélag. Margs konar blöndun kynþátta og 
menningar veldur óstöðugri sjálfsmynd og um leið veiku sjálfsmati 
sem gerir persónunum erfitt að hasla sér völl sem jafningjar hins 
hvíta meirihluta í Kostaríku.
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Útdráttur

Í greininni er sjónum beint að menningarlegum margbreytileika 
samfélaga á Karíbahafsströnd Kostaríku. Skáldsögur rithöfundarins 
Anacristina Rossi, Limón Blues (2002) og Limón Reggae (2007) sem 
„vegsama fjölmenningu og blandaðan uppruna íbúa Kostaríku“85 
eru skoðaðar út frá sögu, menningu, aðstæðum og sjálfsmyndum 
minnihlutahópa. Sjónum er sérstaklega beint að mótun sjálfsmynda 
íbúa af blönduðum uppruna og gerð grein fyrir ósýnileika þeirra í 
ímynd þjóðarinnar. Fjallað er um bókmenntir sem mögulegt vopn 
í baráttunni gegn ofureinföldun veruleikans, gegn ósýnileika lítt 
þekkts menningarafkima Kostaríku – og jafnvel gegn útskúfun 
þjóðfélagshópa.

Lykilorð: Bókmenntir, Kostaríka, Anacristina Rossi, þjóðarbrot, 
sjálfsmyndir

85 Quince Duncan, Contra el silencio: afro descendientes y racismo en el Caribe continental hispánico, bls. 
211.
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Abstract

Peering into Dark Corners: 
Costa Rican Multicultural Communities  

as represented by Anacristina Rossi

This article discusses the cultural diversity of the Costa Rican 
Caribbean coast and examines the invisibility of the country’s 
minority populations. The many different aspects of the minority 
communities are thoroughly portrayed in Anacristina Rossi’s latest 
novels Limón Blues (2002) and Limón Reggae (2007), which “exalt 
the multicultural and multiethnic nature of the Costa Rican people” 
and examine cultural heritage and history.86 The discussion focuses 
on these two novels and explores the complex issues of identity 
formation and how literature can be used as a medium of expression 
in the fight against invisibility and exclusion.

Keywords: Literature, Costa Rica, Anacristina Rossi, Minorities, 
Identity

86  Sama rit. 
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