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Melodramatisk modernisme

— en laesning af Dorrit Willumsens roman Marie. En
roman om Madame Tussauds liv

Indledning

Marie Tussaud ser ud over salen. Hendes blik er opmarksomt og meget
klart, som om hun ser en sammenhang i sine billeder. Hun er en vartinde,

der monstrer sine gaster, selvsikker i sit sorte silkeskrud.!

adan ser hovedpersonen Marie sig selv pa sit livs hojdepunkt 1

den roman om Madame Tussauds liv, der gav den danske for-
tatter Dorrit Willumsen hendes folkelige gennembrud. For roma-
nen, der anses for at udgere en drejning i forfatterskabet bort fra
den hoje litterere modernisme, som pragede det forudgiende pro-
samodernistiske forfatterskab, modtog Dorrit Willumsen 1 1983
Kritikerprisen og 1 1984 boghandlernes pris De Gyldne Laurber.

Romanens receptionshistorie er i betragtning af dens populari-
tet ganske kort. Bortset fra de overvejende positive anmeldelser og
enkelte litteraturhistoriske behandlinger omfatter den kun to egent-
lige analyser: Maria Davidsens i artiklen “Frihed uden ansigt” i an-
tologien Prosa fra 80 erne t1/ 90’erne (1994) og Anne Birgitte Ronnings
i hendes doktorathandling Historiens diskurser. Historiske romaner mel-
lom fiksjon og historieskrivning (1996).%

U Dortrit Willumsen, Marie. En roman om Madame Tussands liv, Kobenhavn: Gyldendal, 1983, p.
235.

2 Maria Davidsen, ”Frihed uden ansigt — om Dorrit Willumsens Marie 19837, Prosa fra 80 erne
#il 90’erne, red. Anne Marie Mai, Kobenhavn: Borgen, 1994, pp. 116-127; Anne Birgitte Ron-
ning, Historiens diskurser. Historiske romaner mellom fiksjon og historieskriving, Oslo: Universitets-
forlaget, 1996.
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Savel anmeldelserne som de litteraturhistoriske behandlinger af
romanen fokuserer pa Marie som en roman om en datidig kvinde
fremstillet med en moderne kvindebevidsthed og som historisk
roman. I de to storre behandlinger af romanen fokuseres der bre-
dere og isar pa tematiseringen af den kunstneriske skabelse og livs-
fortolkningen.

Nearverende behandling legger sig i forlengelse af receptions-
historiens korte tradition for at se Marie som en historisk roman.
Men synsvinklen er delvis en anden. Jeg vil igennem en afsegning
af romanens litterere strategier indkredse et svar pa sporgsmalet
om, hvorfor Marie bade besidder en bred folkelig appel og udger en
udfordring for litterater. Med andre ord undersoger jeg, hvilke af
romanens egenskaber, der giver den stor popularitet hos laeserne og
tar litteraturforskere til at gore den til genstand for en videnskabelig
granskning, der ellers er forbeholdt kanoniserede varker. Forud for
selve undersogelsen af Dorrit Willumsens Marze vil jeg prasentere

romanen.

Marie. En roman om Madame Tussauds liv

Marie handler som sagt om Madame Tussaud (1761-1850), kvinden
der skabte det vokskabinet i London, der senere skulle vokse til et
imperium 1 glamour og gys. Pa de forste sider i romanen moder lz-
seren den femarige Marie, der sammen med sin enlige mor forlader
hjemmet 1 Bern for at flytte ind hos sin onkel, Curtius i Paris. Af
ham lerer hun at tegne og modellere. Hun bliver forst hans hjxlper,
senere den kreative drivkraft bag forretningen ”Curtius’ vokskabi-
net”. Hos Curtius moder hun tidens beromte mand, forst Voltaire
senere Robespierre, Marat og David etc. I en periode pa otte ar op-
holder hun sig ved hoffet, hvor hun i egenskab af tegnelerer for
kongens soster Elisabeth stifter bekendtskab med Ludvig XVI og
Marie Antoinette, som hun fatter stor sympati for. Under revoluti-
onen, hvor hun tager dodsmasker af dens ofre, oplever hun ikke
blot det folkelige opror, fengslingerne og henrettelserne som til-
skuer. Hun ser selv fangslet inde fra og marker frygten for deden i
guillotinen, men den magtfulde bejler maleren David hjzlper hende
ud igen.
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Da Curtius dor kort efter revolutionen, arver hun vokskabinet-
tet, og hun forelsker sig hovedkulds i den unge ingenior Francois
Tussaud fra Macon. De gifter sig, og Marie foder en datter, der dor
kort efter fodslen. Senere far de to senner. AHgteskabet lever ikke op
til deres forventninger, og da Marie fir muligheden for at rejse til
London for at udstille sine figurer, tager hun chancen. Sammen
med den @ldste son forlader hun Frankrig for altid. I England far
hun succes. Hun rejser land og rige rundt med sine voksfigurer og
bliver rig og beromt. Laseren forlader Marie, da hun som nasten

halvfemsarig marker doden narme sig.

Genren

Marie er ikke blot en historisk roman. Den er en uszdvanlig histo-
risk roman. Den sammenskriver en rakke romangenrer og modi
med en nasten modernistisk tekstorganisering.

Marie er kun en realistisk historisk roman i den forstand, at den
gestalter en nutidig forestilling om, hvordan kvinder levede og op-
levede deres liv i gamle dage. De litterxre strategier romanen benyt-
ter sig af, gar pa tvers af den historiske roman i dens klassisk reali-
stiske form, siledes som Georg Lukacs beskrev den 1 Der historische
Roman (1937).° Marie gestalter hverken en helt, der syntetiserer det
specifikke og det generelle, eller et historisk konfliktstof som den
historiske forudsatning for romanens nutid. Den historiske ana-
kronisme findes kun i romanen, for sa vidt som Maries kunstneti-
ske metode gestaltes som en moderne, willumsensk metode.* Der er
heller ikke tale om en historisk eventyrroman af den type, som An-
ders Ohman skriver om i Aventyrets tid. Den sociala dventyrsromanen i
Sverige 1841—1859 (1990), hvor historiens skabne bestemmes af en
abstrakt eventyrtid, der afbryder den historiske begivenhedsrakke.’

Georg Lukacs’ begreb om den historiske roman, der har vaeret nesten helt enerddende frem
til 1990’erne, tages under kritisk behandling af bl.a. Anne Birgitte Ronning og Ole Birklund
Andersen; Anne Birgitte Ronning, Historiens diskurser. Historiske romaner mellom fiksjon og histo-
rieskriving, Oslo: Universitetsforlaget, 1996; Ole Birklund Andersen, Den faktiske sandbeds poesi.
Studier i historieromanen i forste halvdel af det 19. Arbundrede, Aarhus: Aarhus Universitetsforlag,
1996.

4 Ronning, Historiens diskurser, pp. 133-191, p. 196.

5 Anders Ohman, Aventyrets tid. Den sociala dventyrsromanen i Sverige 1841—1859, Stockholm:
Almqvist & Wiksell, 1990, p. 177. Ole Birklund Andersen prasenterer og diskuterer i Den
faktiske sandheds poesi. Studier i historieromanen i forste halvdel af det 19. drbhundrede Anders Ohmans
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Som biografisk roman felger Marie den historiske Madame
Tussauds livsforleb, siledes som det er blevet dokumenteret af hi-
storikere. De tomme pladser, der galder hendes privatliv og hele
livsoplevelse, er fyldt ud af romanforfatteren Dorrit Willumsen, der
helt i overensstemmelse med den biografiske genre, har udformet
Maries historie pa grundlag af udviklingsromanens plotmatrice.’
Mere specifikt udger henholdsvis kunster- og emancipationsroma-
nen de formgivende elementer, men de gor det i hver sin del af
romanen. 1 forste halvdel er det Maries tilblivelse som kunster, der
er omdrejningspunktet: hendes lyst til at tegne, opdagelsen og ud-
foldelsen af hendes talent kombineret med hendes refleksioner
over det kunstneriske udtryk. I anden halvdel, efter Curtius’ ded og
indgaelsen af axgteskabet med Tussaud, er fikspunktet realiseringen
af dremmen om at blive rig og beromt, der i hoj grad udspiller sig
som en kamp mod et maskulint domineret system, som tillader
mend at udnytte og misbruge kvinder helt omkostningsfrit. Selv
om Willumsens roman, helt i overensstemmelse med udviklingsro-
manen, skildrer hele Maries livsforleb, og hvordan hun ma opgive
sine illusioner, er der ikke tale om en konsekvent udviklingsroman.’
Marie er en heltinde, der nar sine mal pa trods af en modstand, der
kommer ude fra, og ender med at se sig selv som en succes.

Inden for rammerne af den historiske og biografiske roman
benytter Dorrit Willumsen sig af en rekke mindre genrer og modi:
Brev- og dagbogsformen, essayet, der horer til de hoje finlitterzre
genrer og melodrama, gotik, idyl og tableau, der horer til de lave tri-
vielle.® Med denne blanding af hoje og lave genrer overskrider ro-

Bachtin-inspirerede begreb om den historiske eventyrroman; Birklund Andersen, Den faktiske
sandheds poesi, p. 70.

¢ Plotmatrice defineres her som et plotskelet, der ligger nedfzldet i en fortalling, f.eks. en ro-
man, som et set af koder, der kan genkendes fra andre fortellinger; Annemette Hejlsted,
Fiktionens genrer, Frederiksberg: Forlaget Samfundslitteratur, 2012, p. 172.

7 Ifolge Age Larke Hansen er der i udviklingsromanen tale om en hovedperson, der stiller
fordringer pa sin personligheds vegne, men da de er i strid med realiteterne, indfries de ikke.
Til sidst, nar helten forstir bindingen til den nedvendighed, der ligger i hans personlighed,
og idet han giver sig nedvendigheden i vold, opnédr han i en vis for stand at gore sig fri af
den; Aage Larke Hansen, ”Fra dannelsesroman til udviklingsroman”, Kritik nr. 8/1968, pp.
19-45, her p. 42.

8 Palle Lauring finder i sin anmeldelse af Marée en lighed mellem essayet og Voltaires enetale i
det kapitel, der barer hans navn; Palle Lauring, ”Portrat af en portrattor”, Bogens 1Verden nt.
1/1984, p. 3.
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manen grensen mellem den hoje og den lave kultur, mellem trivial-
litteratur og finlitteratur. Overskridelsen af den kulturelle kloft mel-
lem den hoje og den lave litteratur findes ogsa pa et andet niveau,
nemlig i modet mellem den historiske romans kuloerte ingredienser
og den modernistiske tekstorganisering,”

Det kularte

Den historiske roman har en tradition for de kulerte modi: Det me-
lodramatiske, gotiske og idyllen. Iser den melodramatiske modus
spiller en rolle, og det gotiske og idylliske kan ofte ses som modi,
der indgar i den melodramatiske."

Melodramaet kan opfattes som en kunstnerisk, iser litterer
strategi, der konstruerer en mening i verden og livet i en verden,
hvor meningen er truet.'" Melodramaet og som folge heraf det me-
lodramatiske opstar i slutningen af 1700-tallet som en reaktion mod
det fremvoksende moderne samfund, hvor verdier og moral er ble-
vet usynlige. Oplysningen har over taget det hellige (sakrale), og fo-
lelserne er blevet trengt i baggrunden til fordel for fornuften. Me-
lodramaet satter ord pa folelserne, og intet er usagt. Som genre var
melodramaet 1 udgangspunktet et drama, der bestod af en blanding
af selvhenvendt monolog, pantomime og orkesterledsagelse.’” Me-
lodramaet kan 1 sin oprindelige form ses som en lav genre i kontrast
til de hoje genrer, sarligt tragedien. Denne status bevarer melodra-
maet som modus, nar den f.eks. integreres 1 romaner og spillefilm.
Nar den moderne roman i dens modernistiske form frasiger sig me-
lodramaet, er det, fordi det udfordrer det modernistiske kunstvarks

’ Med overskridelsen af denne kloft er Dorrit Willumsens roman Marie et eksempel pd den
postmodernistiske fornyelse af litteraturen som Andreas Huyssen peger pd i sin legendariske
udredning om ”Mass Culture as Woman: Modernism’s Other”; Andreas Huyssen, Affer the

Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Bloomington: Indiana University Press,
1986.

" Den historiske roman har tradition for melodrama. I dansk litteratur kan den folges ubrudt
fra B.S. Ingemanns Valdemar Seier (1826) og Thomasine Gyllembourgs To Tidsaldre (1845)
over Thit Jensens historiske romaner til Ib Michaels fabulerende historiske roman Prins
(1997).

11 Min fremstilling af det melodramatiske register er steerkt inspireret af Peter Brooks’ underso-
gelse af melodramaet; Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, and the
Mode of Excess, New York: Columbia University Press, 1976.

12 Brooks, The Melodramatic Imagination, p. 14.
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seerlige egenskaber. Om det modernistiske kunstvarks udgrensning
af massekultur skriver Andreas Huyssen blandt andet:

Only by fortifying its boundaries, by maintaining its purity and autonomy,
and by avoiding any contamination with mass culture and with the signi-
fying systems of everyday live can the art work maintains its adversary
stance: adversary to bourgeois culture of everyday life as well as adversary
to mass culture and entertainment which are seen as the primary forms of

bourgeois cultural articulation.!?

I sin utilslorede form fremstiller melodramaet en rivalisering mel-
lem det gode og det onde, mellem det syndige og det dydige, samti-
dig med at det opstiller et moralsk univers, der isceneszttes ved
hjzlp af et serligt litterzert register.'* Nogleordene til det litterzre
register er “antiteser, overraskelser og entydighed i fortallingen —
det grandiose, overdrevent felelsesfulde og felelsernes udleven i
persongestaltningen og en stivnen i gestikulation og tableau”."”
Antiteserne 1 melodramaet, f.eks. konflikter mellem skurke og
heltinder synliggor moralske vardier, ofte dyden. I Samuel Richard-
sons brevroman Pamela, or Virtue Rewarded (1740), der kan opfattes
som en pre-melodramatisk roman,'® udspilles et drama mellem
heltinden Pamela og hendes mandlige modstykke Mr. B., hvor hen-
des dyd besejrer hans utugtigched, og hermed udpeger de rette mo-
ralske verdier. Melodramaets antiteser lejrer sig grundleggende om
modsztningsforholdet mellem det gode og det onde.

13 Huyssen, After the Great Divide, p. 54.

14 Peter Brooks forer melodramaets oprindelse tilbage til tiden omkring den franske revolution
og dokumenterer, at den melodramatiske modus trods de sidste 150 ars devaluering har ud-
gjort en aktiv del af det litterare register. I de senere artier har der, ikke mindst som en folge
af Brooks’ bog, varet en stigende opmarksomhed omring melodramaets funktion i nyere
fortzellende fiktion indenfor sével litteratur som film. F.eks. Anne Jerslev, David Lynch i vore
gjne, Kobenhavn: Forlaget Frydenlund, 1991; Geir Hjorthol, Populerlitteratur: ideologi og fortel-
Jing, Oslo: Det Norske Samlaget, 1995; Vibeke Pedersen, ”Kon og genre i TAXA: Folsom
maskulinitet og modre under anklage”; Kvinder, kon og forskning nr. 3/1998, pp. 16-30; Anne-
mette Hejlsted, ”Moderketlighedens kriminelle dimensioner. Om krimi, melodrama og hu-
manistisk kulturkritik i Kerstin Ekmans prisbelonnede roman Handelser vid vatten”, Kvinder,
kon og forskning nr. 3/1998, pp. 5-15.

15 Annemette Hejlsted, Fortellingen, Frederiksberg: Forlaget Samfundslitteratur, 2007, p. 159.

16 Peter Brooks legger op til en sidan antagelse, men gennemforer den ikke; Brooks, The Melo-
dramatic Imagination, p. 13.
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Melodramaet er voksmuseets modus par excellence. Antiteser-
ne og hermed adskillelsen af det gode og det onde viser sig ved
placeringen af voksfigurerne: De adelige og rige moder man i den
store sal med spejlene, mens morderne og de store tyve er udstillet i
kelderen.'” Tableauet er vokskabinettets grundgenre. 1 tableauerne
udtrykkes figurernes karakter i gestaltningen, som f.eks. den soven-
de skonhed, der 1 en stivnet positur signalerer uskyldighed:

Prinsesse Lamballes stralende kastanjebrune har strommer frit ud over so-
faens armlaen (...). Laberne er halvt abne og brysterne fri, mens hun po-
serer sa skodeslost og let, som om hun uden at vide det er fanget i en

barnlig sovn eller en rorende besvimelse. 8

Tableauerne er i kraft af deres placeringer 1 vokskabinettet entydige
i den forstand, at de udger fortolkninger af de fortallinger, de hen-
viser til. Fortolkningernes entydighed papeges, idet en mand blandt
publikum sperger: “Hvorfor stiller hun dem ikke ud mellem de sto-

re tyve
Den melodramatiske modus spreder sig fra fremstillingen af

>>;19

voksmuseet og dets tableauer til resten af romanen. Marie er gen-
nemvavet af antiteser. Paris og Ivry-sur-Seine modstilles som det
gotiske over for det idylliske. Det gotiske opstir i lighed melodra-
maet 1 slutningen af 1700-tallet, som en reaktion pd de moderne
samfund, der er ved at vokse frem. Forst og fremmest er den et op-
gor med oplysningen og dens rationelle tenkning. Til forskel fra
melodramaet soger det gotiske ikke at reparere pa den fremvoksen-
de modernitets fataliteter. Den tager angsten for den nye fragmen-
tering af kulturen pa ordet, idet den fremkalder skraek og redsel
hos leseren og er — som en af sine fiktive skikkelser, Frankenstein —
et kludeteppe, ikke af ligdele, men af forgangen kultur. Den sam-
mensztter sine fiktionsuniverser med ingredienser fra middelalde-
ren.”’ Fred Botting citerer en anonym kritiker fra slutningen af
1700-tallet for folgende opskrift:

17 Willumsen, Marie, p. 27.

18 Ibid, p. 62.

19 Ibid, p. 87.

* Maggie Kilgour, The Rise of the Gothic Novel, London og New York: Routledge, 1995, p. 4.
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Take — An old castle, half of it ruinous.

A long gallery, with a great many doors, some secret ones.

Three murdered bodies, quite fresh.

As many skeletons, in chests and presses...

Mix them together, in the form of three volumes, to be taken at any of the

watering-places before going to bed.”

Selv tilfojer Botting en rakke ingredienser som “dark subterranean
vaults, decaying abbeys, gloomy forests, jagged mountains and wild
scenery inhabited by bandits, persecuted heroines, orphans, and
malevolent aristocrats”.” Idyllen fejrer derimod kontinuitet, enhed
og det nare hverdagsagtige. Den russiske litteraturforsker Michail
Bachtin karakteriserer idyllen som et stabilt og lukket univers. Det
er hverdagen, ofte hindvzarket eller — som erstatning — tilberednin-
gen af mad, der er i centrum. Fremstillingen af tiden er koncentre-
ret omkring den cykliske tid, dvs. dagens og arets gang, slegtens vi-
dereforelse, den ene generations aflosning af den anden.” T Marie
skildres Paris som en labyrintisk middelalderkzlder, der skjuler slag-
tede gardister, sonderrevne prinsesser og fangehuller med heroiske
kvinder, mens Ivry-sur-Seine fremstilles som et landsted omgivet af
en paradisisk have med legende born, hvor de storste begivenheder
er tilberedelsen af de udsegte maltider og nye generationers an-
komst.

De intersubjektive relationer i romanen er typisk antitetiske.
Det galder i udpraeget grad i forholdet mellem Marie og Francois.
Hvor hun er den strebsomme, ansvarsfulde, rationelle og kontrolle-
rede, er han den konsumerende, nydende og samvittighedslose.
Hun dremmer om succes og beremmelse, mens han dremmer om
hende som en smilende hustru med et uendeligt antal born han-
gende i skorterne. Forestiller han sig som hendes beskytter, forestil-
ler hun sig ham som en ven — en stotte. Forholdet til moderen og
veninden Henriette fremstilles ligeledes som antitetisk. Moderens

passivitet og venindens begewr efter at blive begaret star i abenbar

*! Fred Botting, Gothic, London og New York: Routledge, 1996, p. 44.
* Ibid, p. 44.

23 Michail Bachtin, ”Kronotopen”, Det dialogiska ordef, Uddevalla: Anthropos, 1988 [1937—
1938], pp. 14165, her p. 136.
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kontrast til Maries aktive kunstneriske bestrabelser. Deres og de ov-
rige kvinders maskerade kontrasteres ogsa af siavel Maries mang-
lende interesse for sin egen kvindelige maskerade som hendes opta-
gethed af andres.” Mellem Marie og de mand, der spiller en rolle i
hendes liv, er der ligeledes et antitetisk forhold. Curtius, som maske
er hendes far og maske ikke, er den, der giver ordrene og altid 1 sid-
ste instans afgor, hvilke tableauer der realiseres og hvordan. David
og Marie er uenige om tolkningen af mordet pa Marat — om Marat
er helten, eller mordersken er heltinden. @konomisk kommer hun
til at std konfrontalt over for bade sin mand Francois og Philipstal,
direktoren for et magisk billedteater, som hun turnerer sammen
med i England. De antitetiske relationer mellem Marie og de enkel-
te mend samles gradvis i en overordnet modsaxtning mellem en
kvindelig underordning og en maskulin dominans.

Opverraskelsesmomenterne i romanen lader 1 omfang ikke anti-
teserne noget efter. Det ligefrem vrimler med effektfulde overra-
skelser: Helt uforberedt falder den uappetitlige Marat ud af spise-
kammeret; uden varsel arresteres Marie og hendes mor under revo-
lutionen, og ligesa hurtigt og uforklarligt frigives de igen. Og den
son, Marie efterlod i Frankrig, dukker pludseligt op pa gaden i Lon-
don mere end tyve ar senere.

Folelserne udleves kun i persongestaltningen i den udstrakning,
at romanpersonerne nu og da udtrykker deres holdning gennem de-
res handlinger, f.eks. afviser Curtius Maries sympati for de kongeli-
ge med en lussing. De direkte folelsesartikulationer, der er typiske
for den melodramatiske modus, holdes i hovedsagen inden for Ma-
ries tanker. Saledes nejes hun med at dremme om rigdom og be-
rommelse.

Udover fremstillingen af vokskabinettets tableauer indeholder
Marie en hoj frekvens af litteraere tableauer 1 betydningen en billed-
messig enhed bestiende af beskrivende scene med dialog. Disse er
seerligt hyppige i forste del af romanen, hvor laeseren f.eks. moder et

dem, nar Marie og hendes veninde Henriette pa spadseretur kon-

24 Begrebet den kvindelige maskerade betegner her kvinders bevidste som ubevidste bestrabel-
ser pa at leve op til den herskende kvindelighedsnorm; Nina Bjork, Under det rosa ticket: om
kvinnlighetens vara och feministiska strategier, Stockholm: Wahlstrom & Widstrand, 1996, p. 18.
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verserer om fremtidsdromme, det kongelige bryllup og Curtius’
vokskabinet.

Den modernistiske tekstorganisering

Den modernistiske tekstorganisering traeder klart frem i romanens
tfortellerforhold og plotkonstruktion. Marze er hovedsagelig fortalt i
tredjeperson dog med enkelte indslag af forstepersonsfortelling,
hvis frekvens stiger i romanens sidste tredjedel. Synsvinklen ligger
med fa undtagelser hos Marie. Der er medsyn, saledes at laseren ik-
ke far adgang til storre viden end den, Marie besidder i den aktuelle
situation. Anne Birgitte Ronning beskriver dette sdledes:

Uansett om det fortelles i forste eller tredjeperson, er det det som er innen
rekkevidde for hennes syns- og hoerelsesinntrykk, som fortelles. Nar hun
er 1 Versailles far vi vite lite om forholdene i Paris utover det Marie opple-
ver ved sine besok hjem, og tilsvarende far ikke leseren vite noe mer om
kongefamiliens skjebne etter at Marie har forlatt Versailles, enn det Marie

selv bliver fortalt.2s

Denne fortxllemdde bryder med den, der hersker i den klassiske hi-
storiske roman, hvor der typisk er tale om en olympisk fortxller.
For forholdet mellem hovedpersonen og historien har dette afgo-
rende konsekvenser. Hvor den klassiske historiske roman qua sine
fortellerforhold fremstiller historien som et bagtappe for den litte-
reere figurs liv, bliver historien i Marie snarere et produkt af hoved-
personens oplevelser og bearbejdninger af dem.”

Anskues fortellemaden 1 Marie 1 lyset af en modernistisk poe-
tik, synes romanen nasten at vaere skrevet pa dens maksimer. For
modernisterne er det fordringen, at romanen skal ligne livet, som
det opleves. Virginia Woolf skriver i "Modern Fiction” (1919): ”Liv
er ikke en razkke symmetrisk opstillede vognlamper; liv er et lysende
klart halo, et halvgennemsigtigt hylster, der omgiver os fra bevidst-
hedens begyndelse til dens slutning”.”” Opgaven for den moderne

25 Ronning, Historiens diskurser, p. 145.

26 Denne pointe skylder jeg Anne Birgitte Ronning, der i sin athandling ger indgiende rede for
fortellerforholdene i Marie; Ronning, Historiens diskurser, p. 140.

27 Virginia Woolf, “Modern Fiction”, 20" Century Literary Criticism, Ed. D. Lodge, London:
Longman, 1972 [1919/1925], pp. 86-91, her p. 88.
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roman er ifelge Woolfs program, 7at gestalte oplevelsen — den fo-
lelse, som de myriader af trivielle, fantastiske, flygtige eller skarpe
indtryk, som psyken konstant bombarderes af og som skaber hver-
dagslivet, afstedkommer”.”* Den mimetiske fordring, som Woolf
artikulerer i sin poetik, adskiller sig fundamentalt fra realismens og
naturalismens ditto, fordi der for hende ikke eksisterer en ydre og
objektiv falles virkelighed. Hos hende eksisterer der alene ”subjek-
tive oplevelser af livets proces”, og den moderne fiktion skal vare
“en fremstilling af livet, som det opleves indefra som en bevidst-
hedsstrom”.”

Selv. om der i Willumsens roman ikke er tale om en bevidst-
hedsstrom, synes Woolfs karakteristik af den modernistiske roman 1
hoj grad dekkende for Marie. Det er hovedpersonens indtryk, ople-
velsesmader og bearbejdningsformer, der udger romanen. Der er
ikke blot tale om, at romanen gestalter hendes verden og synsvinkel
pa den, den gor det pa en made, der er rodfzstet i hendes erfaringer
som kunstner og kvinde. Hun perciperer sin verden som kunstner
og kvinde og bearbejder den ud fra sin unikke position. Savel per-
ceptionsformen som bearbejdningsformen skifter i takt med Maries
alder og erfaring, og den antager aldrig en krystallisk form. Saledes
er tableauet og den nidkare registrering af detaljerne i det visuelle
indtryk fremherskende i fremstillingen af de perioder, hvor Marie
dannes som kunstner, mens refleksionerne over fortid og nutid
dominerer i de kapitler, der gestalter hende som moden og aldre
kvinde.

Som sagt indeholder Marie ogsa tilnzermelser til en modernistisk
organisation af plottet. Marie bestér af tretten unummererede kapit-
ler, der kan opdeles i fem grupper. Kapitlerne et til fire, der udgores
af korte hzndelsesforlob i Maries barndom og tidlige ungdom,
danner den forste gruppe. De tre midterste kapitler, der omhandler
henholdsvis Maries besog ved hoffet, hendes oplevelser under revo-
lutionen og som gift kvinde, udger hver for sig en gruppe. De sid-
ste seks kapitler, der gestalter Maries oplevelser og refleksioner fra

Her citeres Virginia Woolfs essay ”Modern Fiction” efter Annemette Hejlsted, Fiktionens genrer,
Frederiksberg: Forlaget Samfundslitteratur, 2012, p. 25.

28 Woolf, “Modern Fiction”, p. 88. Citeret efter Hejlsted, Fiktionens genrer, p. 25.
2 Hejlsted, Fiktionens genrer, p. 25.
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hun ankommer til England i 1802 og resten af hendes liv, danner
den sidste gruppe.

Begivenhederne og refleksionerne i de enkelte kapitler og i ro-
manen som helhed folger uden undtagelser kronologisk efter hin-
anden. Sammenbindingen af dem til plot er kun i meget ringe grad
af kausal art. Plottet konstrueres snarere af en lang rakke spor, der
straekker sig ud over hele romanen. Mest abenbart er det, at Marie
aktiverer de plotmatricer, der barer de genrer, romanen deltager i.
Det drejer sig forst og fremmest om livshistorien i den biografiske
roman og udviklingsromanen. Mere specifikt trekker den pda Ma-
dame Tussauds mindre kendte livshistorie og tillegger heltinden de
velkendte personlige fordringer, der kendetegner udviklingsroma-
nen.

Ved siden af disse meget abenbare spor bygger romanens for-
lob pa Frankrigs historie i Madame Tussauds levetid. Ved at gestalte
en rakke begivenheder fra historien og henvise til andre aktualiseres
Frankrigs historie som et fremadrettet forlob. Dette spor understot-
tes af de livshistorier, der aktualiseres i kraft af historisk velkendte
personer, som glimtvis optrader pa romanens scene, f.eks. Robes-
pierre og Marat. Som nasten umarkelige spor meder leseren de
skiftende moder og fremkomsten af nye fanomener som fotografi-
et.

Udover de prafabrikerede spor udvikler Willumsen sine egne.
Det mest igjnefaldende er den spadom, Marie fir som barn, da hun
sammen med moderen rejser fra Bern til Paris. Pa et gastgiveri spar
en mystisk og eksotisk gammel kvinde Marie: ”Du kommer til at
rejse — Over vand” ...”Jeg ser sorger og berommelse” ...”Du har
en mzrkelig hand, skat - Der er et hul i din livslinie”.”” T romanen
fungerer spidommen som gade og forventningshorisont. Senere da
Marie 1 romanens sidste halvdel gang pa gang vender tilbage til spa-
dommen, fungerer den som bindeled mellem begyndelse og slut-
ning. Men der bliver ikke tale etableringen af en entydig mening.
Hullet i livslinjen far skiftende fortolkninger, hvor ingen far priori-
tet over de andre. Da Marie sidder i fengsel under revolutionen, re-
presenterer det deden i guillotinen, senere det idylliske og stillesta-

ende familieliv pa landstedet i Ivry-sur-Saine. Sidst i romanen anty-

30 Willumsen, Marie, p. 21.
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des hullet i livslinjen at vaere datteren, der ikke kunne leve, eller alt
det, Marie matte bekempe i sig selv for at realisere sine dromme.”

Til Willumsens selvkonstruerede spor horer ogsa tableauernes
historier. For en del af tableauernes og deres figurers vedkommen-
de gestaltes deres historie brikvis fra idé over skitse til maske og
konstruktion og videre til opstilling, flytning eller nedtagning. Det
gaelder, f.eks. tableauerne: den kongelige familie, den sovende skon-
hed og Joséphines kroning, Selv om disse spor tjener til at skabe
tidslighed ved at mime progression, si atbryder de brikker, de be-
star af, ogsd fremdriften. Ved direkte eller indirekte at referere til
den kunstneriske skabelsesproces etableres et selvreferentielt mon-
ster 1 romanen. Noget lighende gor sig gaeldende for den hoje fre-
kvens af bade erindringsbilleder og dromme. Erindringsbillederne
markerer forst og fremmest en senere tolkning af en tidligere frem-
stillet begivenhed eller forestilling og pointerer tidsafstanden og de
mellemliggende oplevelser som fortolkningsformidlere. Samtidig
synes de at etablere et netvaerk af fortolkninger af det levede liv, der
i kraft af fortolkningernes forskellighed og indbyrdes modsigelser
tremstiller meningen med det levede liv som momentan og situati-
onsbundet. I kraft af sin heterogenitet tematiserer erindringssporet
i romanen livsfortolkningens destabilitet. Drommebillederne, der
optreder med en langt lavere frekvens end erindringsbillederne,
sammenknytter oplevelsesfragmenter fra forskellige faser i Maries
liv 1 de perioder i hendes liv, hvor hun oplever de storste omvalt-
ninger. Som sddanne peger de pa hendes aktuelle folelsestilstand
som beslegtet med tidligere, samtidig med at de udger dunkle tolk-
ninger af hendes livssituation og -oplevelse.

Plotorganiseringen i Marie synes at rumme elementer af en
modernistisk skrivemade. Douwe W. Fokkema, der i Literary History,
Modernism and Postmodernism opstiller en rekke teser om modernis-
men som zxstetisk norm, hevder blandt andet, at det modernistiske
veerk er ubestemt og signalerer uafsluttethed; at det ikke er muligt at
lukke og varket modarbejder velstrukturerede plot.”

3 1bid, p. 131, 164, 176, 182, 224.

32 Douwe W. Fokkema, Literary History, Modernism, and Postmodernism, Amsterdam: John Benja-
mins Publishing Company, 1984.
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Selv om plottet i Marie fra en umiddelbar betragtning fore-
kommer veldrejet i kraft af indskrivningen af biografiens og udvik-
lingsromanens livshistoriske matricer, sa peger romanens ovrige
spor, de historiske fragmenter, de livshistoriske fragmenter fra an-
dre historiske personer, spadommen, tableauerne, erindringsglimte-
ne og drommene i en anden retning. Sammen danner de nok roma-
nens plotmenster, men der er tale om et perforeret monster besta-
ende af en rakke brikker, der ikke kan falde pa plads i et entydigt
meningsfuldt menster. Nar Marie i romanens slutning kan skue ud-
over sit vokskabinet, sa ser hun ikke en sammenhang, hun ser ud
”som om hun ser en sammenhzng i sine billeder”.”> Den sammen-
heng, Marie ser gestaltet i sit selvportrat, er kun tilsyneladende og
kun et af flere fortolkningsforslag. Hun leverer i romanens sidste
kapitler en rakke sideordnede tolkninger af sit liv, der hver iser ak-
tualiserer en rakke begivenheder og lader dem danne et menings-
fuldt monster, men der kan til hvert monster etableres et konkurte-
rende.

Resultatet af den modernistisk organiserede sammenskrivning
af den historiske roman og den melodramatiske modus er, at Marze
1 samme dndedrag overskrider kloften mellem hoj- og lavkultur og
etablerer en appelstruktur, der bade patvinger leseren den veldreje-
de livshistorie med det melodramatiske register som orienterings-
redskab og tvangsindvier ham i livstolkningens usikkerhedsprincip
og livshistoriens kompleksitet. Af sin leser krever Marie saledes
samtidig en betingelseslos hengivelse til melodramaets forforelse og
en aktiv fortolkningsindsats. Et af svarene pa, hvorfor Marie pa en
gang besidder en bred folkelig appel og udger en udfordring for lit-
terater, skal findes her i dette dobbeltspundne romangarn.

Den melodramatiske modernisme, som jeg har lokaliseret i Ma-
rie, er Dorrit Willumsen ikke ene om. Hos danske forfattere som
Klaus Rifbjerg, Cecil Bodker, Benny Andersen, Hans-Jorgen Niel-
sen og Benny Andersen snor det melodramatiske sig ind 1 de mo-
dernistiske varkers distancerede subjektivistiske eksperimenterende
renhed. Hvor det melodramatiske i sin uspolerede form i melodra-

maet genererede entydighed i fortellingen og synliggjorde en moral,

3 Willumsen, Marie, p. 235.
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fungerer det helt anderledes i modernismen. Her spiller det melo-
dramatiske pa et bredere klaviatur, der omfatter alle dets historiske
varianter, inklusive de der har udfoldet sig i andre medier, f.eks. spil-
lefilm, hvor der optreder en raekke effekter, der blandt andet afsat-
ter sig som sensibilitet, visualitet, litterzer forforelse af og sporgsmal
til leseren. Det melodramatiske er saledes et arsenal af litterare vir-
kemidler som modernismen frit benytter ogsa selv om det ikke fo-
regar helt abenlyst som hos Dorrit Willumsen.

Melodramatic Modernism: A Reading of Marie.
A Novel about the Life of Madame Tussaud
by Dorrit Willumsen

The historical novel Marie gave the Danish author Dorrit Willum-
sen her breakthrough towards a broader audience. By studying the
literary strategies of the novel, this article suggests that Ma-
rie possesses a broad common appeal as well as being a challenge
for literary scholars. The interpretation of the novel demonstrates
that Dorrit Willumsen couples the historical novel with the melo-
dramatic mode by organizing the narrative in a modernistic way.
Thus the novel transgresses the limits between high and low cultu-
re. It establishes a pattern of reading which forces the well-made
story of life upon the reader by using the melodramatic attitude as a
way of orientation, at the same time as it involves him or her in the
uncertainties that go with the interpretation of a life. The novel re-
quires an unconditional surrender to the seduction of the melo-
dramatic as well as the reader’s active participation in the act of in-

terpretation.

Key words: Modernism, melodrama, historical novel, narrative, gen-

der

Melédramatiskur modernismi: Tulkun a skald-
sbgunni Marie. En roman om Madame Tussauds liv
eftir Dorrit Willumsen

Med sogulegu skaldségunni Marie (1983) tokst danska rithéfund-
inum Dorrit Willumsen ad na til breidari lesendahéps. 1 pessari
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grein er frasagnaradferd ségunnar skodud og reynt ad syna hvernig
Marie er { senn skaldsaga sem hofdar til fjoldans og verdugt rann-
soknarefni bokmenntafredinga. Tulkun verksins leidir { ljos ad
Dorrit Willumsen fléttar sdgulegu skaldséguna vid hid melédrama-
tiska med pvi ad beita méderniskum frasagnarmata. Pannig braar
verkid bilid milli hamenningar og lagmenningar. Lestur skaldsog-
unnar neydir lesandann til ad lesa vel framsetta @visdgu fra melo-
dramatisku sjéonarmidi um leid og hann er settur { hid vandasama
hlutverk ad tulka mannlega tilvist. Skaldsagan krefst pess ad lesand-

inn lati hinu melédramatiska skilyroislaust en taki jafnframt virkan
patt { a0 talka verkid.

Lykilord: Médernismi, meloédrama, sdguleg skaldsaga, frasgn, kyn
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