HO1LMFRIPUR GARPARSDOTTIR
HASKOLI ISLANDS

Um Chiquitu Barreto!

hiquita Barreto er feedd { Caaguazd-héradi { Paragvee drid 1947.

Huan lauk fyrst kennarandmi en lagdi sidar stund 4 framhalds-
ndm { uppeldis- og kennslufreedum vid Kapdlska hdskélann i Asun-
ci6n, hofudborg Paragve. Hin hefur starfad sem hdskélakennari um
arabil og tekid virkan pdtt { réttindabardttu kvenna og starfad 6tul-
lega med kennarasamtokum heimalandsins. Han er enn fremur vel
pekkt sem leikstjéri nemendaleikhidsa 4 ymsum skélastigum.

Barreto skrifadi sig fyrst 4 spjold bokmenntaségu Paragvae med
smasagnasofnunum Me0 sorg og sut (Con pena y sin gloria, 1990), Med
silina { hadinni (Con el alma en la piel, 1994) og Orad og vissa (Delirios
y certezas, 1995). Sidan pd hafa smdsogur hennar birst { blodum, tima-
ritum og safnritum vida og nokkrar verid pyddar 4 guarani® og
ensku. Frd upphafi hefur Barreto beint kastljésinu ad mélefnum er
varda stoou kvenna, jadarsetningu peirra { samfélaginu og forbodonum
mdélum eins og prdm og longunum kvenna, efnistokum sem hdn var
a sinum tima hardlega gagnrynd fyrir af menningarelitu heimalands-
ins.

Frd aldamé6tum hefur Barreto snid sér meira ad skdldsagnaritun.
Eftir hana liggja, auk nokkurra barna- og unglingabdka, fjoldi
sagnasveiga og skdldsagna par sem konur gegna adalhlutverki. Mark-
mid hofundarins er dfram ad varpa ljési 4 jadarstoou kvenna, gagn-
ryna rikjandi hugmyndir fedraveldisins um hlutverk kvenna auk pess

1 Upplysingar séttar af menningarsidum dagbladsins ABC, sjd: https://www.abc.com.py/edicion-
impresa/suplementos/cultural/sobre-al-amparo-del-tiempo-de-chiquita-barreto-y-la-problema-
tica-femenina-597544.html og af : https://www.biblioteca.org.ar/libros/300350.pdf Sétt { mars
2020.

2 Talid er a0 um 12 milljénir manna tali guarani. Tungumalid er annad tveggja opinberra tungu-
mala { Paragvee. Til frekari upplysinga sjd: hteps://www.britannica.com/topic/Guarani-language.
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a0 igrunda samfélag sitt og samtima. Medal pekktustu verka hennar
eru Mognud hvild (Una siesta asombrosa, 2006), Ur stjiornum og leir
erum vio (De estrella y barro somos, 2007), Vaxkonur (Mujeres de cera,
2009), Poggud rodd (La vz negada, 2011) og I skjéli timans (A/
amparo del tiempo) fra 2012.

Fyrir skdldsogu sina Nofnin sem ég by { (Los nombres que habito)
askotnudust henni drid 2015 Roque Ganoa bdékmenntaverdlaunin
sem rithofundasamband Paragvae veitir. Arid 2017 kom svo tt skald-
sagan Hvert fara kettirnir pegar rignir? (;Ddnde van los gatos cuando
lneve?) og skédldsagan Timi og timaleysi (T7empo y destiempo) drid 2019.

Smdsagan sem hér hefur verid valin til pydingar er fengin Gr safnriti
um smdsagnaritun kvenna frd Paragve sem tt kom hjd hdskolate-
gafu Asuncién-hdskéla, med styrk frd Préunarsamvinnustofnun Svi-
pj6dar, drid 2005. Han veitir innsyn { hofundarverk Chiquitu Bar-
reto.
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Allt f6r fjandans til!

essi saga er um sjalfa mig. Pessa faglegu, virtu og virdulegu

manneskju sem mark var 4 takandi vid 6ll tilefni. Alle til pess
dags pegar lifi0 gerbreyttist 4 svipstundu 4tti ég fyrirmyndarfjol-
skyldu.

bad gerdist a0 morgni dags rétt um pad leyti sem ég ndlgadist
fimmtugt. Eg man ad pad var heidskirt pennan dag. Eg st60 4 gotu-
horni fyrir framan notalegt kaffihds og beid eftir leigubil. Ad venju
klaeddist ég ldtlausri, fallegri, tviskiptri dragt. Skyndilega sé ég
atundan mér konu sem likist mér mjog nema hvad undir hdraudum
kjélnum geislar kynpokki hennar. I stad pess ad halda 4 skjalatosku
eins og ég geri dvallt, hangir finlegt veski yfir 6x1 hennar. P6 ad mér
peatti klaedaburdur hennar ekki videigandi 4 pessum tima dags var
konan glesileg. En ekki hvad. Eg kladdi mig hins vegar dvallc 4
hefdbundnari hétt.

Liklega var pad ekki einungis vegna klaedaburdarins heldur lika
vegna pess hvernig hin bar sig ad hin fangadi athygli karlmanna.
Vid vorum staddar 4 fjolfarinni gotu og pessi augntillit virtust skrida
upp eftir likama hennar, frd fallegu skénum, fikra sig upp ad brjdst-
unum og nema stadar vid hdlsinn. Pad blasti vid ad tvifari minn og
ég erum ad edlisfari algjorar andstadur. Eg velti pvi fyrir mér vid
hvad hin ynni. Hian er sannarlega ekki smekklaus, heldur hefur
gbéoan smekk, og pétt han liti ekki 1t fyrir ad vera mikid eldri en
pritug pd er ég viss um ad vid séum jafnoldrur.

Eg imynda mér hana hélfpartinn missa stjérn 4 sér { fadmi abtdar-
mikils karlmanns og hugsa til mins eigin 6murlega hjénalifs. Allur

1 Sagan ber yfirskriftina ,Se fue todo al carajo” 4 frummdlinu. Hér fengin ar safnritinu Penélope sale
de Ttaca: antologia de cuentistas paraguayas. Ritstj. Marfa del Carmen Pompa Quiréz. Universidad
Nacional de Asuncién: Asuncién, Paragve, 2005.
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neisti milli min og eiginmanns mins er slokknadur. Satt ad segja
hafdi hann aldrei verid til stadar. Hann hafdi aldrei verid umhyggju-
samur elskhugi. Pegar ég for sjalf ad huga ad eigin pérfum og upp-
gotvadi ad ég bpurfti ad svala porsta minum langadi mig til pess ad
hann skildi pad. Eg gerdi tilraun til ad kenna honum 4 hin éliku
svaedi kvenlikamans en hann 1ét pad sem vind um eyru pjéta. Elsku-
legur eiginmadur minn hafdi engan dhuga 4 pvi ad ldta segja sér til.
Hann hafoi sina eigin adferd, jafnvel pétt 4 pessu svidi sem og 60rum
byggi hann ekki ad neinni sérstakri pekkingu. Med timanum gerdi
ég mér grein fyrir pvi a0 hann var handénytur { pessum efnum.

[ augum karlmanna erum vid konur framandi verur. Peir taka
dhattu og fylgja henni eftir og mistokum peirra verdur ekki leynt.
Vid konur bdum { einskonar musteri sem einungis er mogulegt ad
opna med okkar eigin sampykki.

En, ég 4tti yndislega fjolskyldu og ddsamlegar deetur.

Smdm saman lognadist samlif okkar hjona tt af og pad fjaradi
undan velferd eiginmannsins. Hann var { sifelldri en vonlausri leit ad
anagju, hvort sem hin var keypt, leigd eda fengin ad skiptum. Hann
virtist villurdfandi { tilraunum sinum og var fyrirmunad a0 finna leid
til farseldar.

Konan { rauda kjélnum og ég bidum en leigubillinn kom ekki.
Allt { einu opnast dyr 4 glasivagni og ég sé hvar raudkleedda konan
sest inn pegar stérmyndarlegur madur spyr med peirri karlmann-
legustu roddu sem ég hef 4 @vi minni heyrt:

— Hvert get ég ekid pér?

Adur en ég nae ad svara er konan { rauda kjélnum biin ad pvi:

— Fardu med mig ad hlidi paradisar.

Eg stig upp { bilinn eins og ég sé undir dhrifum, ringlud og mal-
laus.

Oll prjd forum vid saman 4 fimm stjornu hétel. Eg klaedi mig ir,
feimin eins og skdlastelpa, og legg dragtina snyrtilega 4 fatagrind.
Konan { rauda kjélnum afklaedir sig af mikilli ferni, hin virdist
dansa likt og mjikur, seidandi taktur hljémi innra med henni.

Madurinn virdir hana fyrir sér en hin tekur ekkert eftir mér. Eg
spyr sjalfa mig ad pvi hvad ég sé ad gera hérna nakin og skjdlfandi af
feimni 4 milli peirra. Eg horfi 4 fagrar ttlinur konunnar og sam-
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stundis finn ég fyrir heitum og saetum vorum glasimennisins 4
minum. Eg muldra einhverja fjarstaedu:

— Eg er gift. Eg er heidvird kona.

Og hann svarar:

— Eg lika.

Eg veit ekki hvad vard af konunni { rauda kjélnum eftir petta.

ok sk ook sk ok sk ok sk ok

[ dag er ég ein 4 béti og nafn mitt er 4 allra vorum.

Allt gerdist an pess ad pad gengi of langt, en madurinn sem fylgdi
mér { paradis fékk pd hraedilegu hugmynd ad deyja Gr hjartadfalli.
Upp frd peirri stundu vard evintyri virdulegrar, heidvirdrar konu eins
og min ad almannarémi. AJ pvi er virdist hafdi konan { rauda
kjolnum dvallt verid hin hlidin 4 sjdlfri mér { leit ad eigin falli.

Hdlmfriour Gardarsddttir pyddi iir speensku
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