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Pan Apolek'

Tﬁfrandi og spaklegt lif pan® Apoleks steig mér til hofud eins og
gamalt vin. [ ringulreid rdstanna { Novograd-Volynsk, b sem
tekinn hafdi verid { skyndidhlaupi, kostudu orlogin ad fétum mér
guospjalli sem heiminum hafdi verid hulid. Umvafinn falslausu skini
geislabauga sor ég pess eid ad fylgja demi pan Apoleks. Og setleika
draumkenndrar illsku, beiskri fyrirlitningu 4 hundum og svinum
mannkyns, eldi pogullar og heillandi hefndar — f6rnadi ég 4 altari
hins nyja lofords.

[ ibtd prestsins { Novograd, sem lagt hafdi 4 flétta, hékk fkon hatt 4
vegg. A honum var dletrun: ,Daudi Jéhannesar skirara.“ Eg var ekki
{ vafa um ad { Jéhannesi greindi ég dretti manns sem ég hafdi ein-
hverju sinni séd.

Eg man: Milli beinna og bjartra veggjanna st6d finofin kyrrd
sumarmorguns. Vi0 fétstall myndarinnar hafdi sélin lagt beinan
geisla. T honum pyrladist skinandi ryk. Beint nidur til min, Gr bldu,
djapu skotinu steig 16ng figira Joéhannesar. Svort sldin hékk hatidlega
a pessum stifa, skelfilega horada likama. Bl6ddropar glitrudu 4 kringl-
6ttum sylgjum kuflsins. Hofud Jéhannesar hafdi verid skorid skdhalle
af hrufludum hdlsinum. Pad 14 4 leirfati og stérir, gulir fingur her-
manns héldu pvi fostu. Andlit hins dauda fannst mér kunnuglegt. Eg
var snortinn af fyrirboda leyndardéms. A leirfatinu 14 andvana hofud,
teiknad eftir andliti paz Romualds, adstodarmanns prestsins sem lagt
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hafdi 4 flétta. Ur glottandi munni hans hékk agnarsmar snaksbolur
me0 glitrandi litfagurt hreistur. Litid hofud hans, ljésbleikt og idandi
af 1ifi, blikadi tignarlega 4 djipum grunni kuflsins.

Eg undradist list malarans, drungalegan tilbtning hans. Pvi
undarlegri pétti mér, naesta dag, gudsmodir med raudar kinnar, sem
hékk yfir hjénarami pans® Elizu, rddskonu gamla prestsins. Sami
pensill hafdi farid um bdda strigana. Holdmikid andlit gudsmédur-
innar var andlit Elizu. Og parna komst ég ner lausn gdtunnar um
Novograd-ikonana. Lausnin leiddi mig { eldhusid til pani Elizu, par
sem 4 ilmandi kvoldum komu saman skuggar hins gamla, pylynda
Péllands med heilagan kjdna { liki listamanns { fararbroddi. En var
hann heilagur kjini, pan Apolek, sem fyllti Gthverfaporpin af englum
og tok i heilagra manna tdlu halta triskiptinginn Janek?

Hann kom hingad med Gottfried blinda fyrir prjdtiu drum einn
venjulegan sumardag. Félagarnir, Apolek og Gottfried, gengu ad krd
Shmerels, sem er vid Rovenski-pjédveginn, tveer verstur frd borgar-
mérkunum. I haegri hendi héle Apolek 4 kassa med litum, med peirri
vinstri leiddi hann blindan harmonikkuleikara. Klidmjakt fétatak
pysku, negldu klossanna peirra 6madi af résemd og von. Um mjéan
hdls Apoleks hékk heidgulur klatur, prjar stkkuladilitar fjadrir
vogguou 4 tir6lahatti hins blinda.

A kranni 16gdu komumenn litina og dragspilid i gluggakistuna.
Listamadurinn vafdi af sér klatinn, sem var éendanlegur eins og
bordi sjonhverfingamanns 4 markadi. Sidan gekk hann Gt { hisa-
gardinn, afkleeddist og hellti iskdldu vatni yfir bleikan, grannan og
hruman likamann. Kona Shmerels ferdi gestunum risinuvodka og
skdl med ilmandi, hrisgrjénafylltum kjotbollum. Pegar Gottfried
var ordinn saddur setti hann harmonikkuna 4 beinaber hnén.
Hann andvarpadi, kastadi hofdinu aftur og hreyfdi fingurna. Ténar
Heidelbergsongvanna 6mudu um reykmettada veggi gydingakrar-
innar. Apolek t6k undir med blindingjanum skjdlfandi roddu. Alle
leit petta Gt eins og komid hefdi verid med orgelid tr Kirkju heilagrar
Indegildu og 4 pvi saetu gydjur { einni r60 med marglita vattklita og
{ negldum, pyskum klossum.

Gestirnir sungu til sélseturs, settu litina og dragspilid { striga-
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poka og med djapri hneigingu afhenti pan Apolek Brajnu, eiginkonu
krdareigandans, pappirsork.

— Ndduga pani Brajna, sagdi hann, veitid vidtoku frd farandlista-
manninum, sem skirdur var pvi kristna nafni Apollinarius, pessari
andlitsmynd af ydur, sem tdkn um audmjikt pakkleeti vort fyrir
dyrdlega gestrisni yoar. Ef Jestis Gud atlar oss fleiri avidaga og eflir
list mina mun ég snda aftur og litskreyta myndina. Héri ydar heaefa
perlur og 4 brjést ydar mdlum vér hdlsfesti Gr smarggdum.

A dlitla pappirsork hafdi med raudum blyanti, blyanti sem var
raudur og mjikur eins og leir, verid dregin upp mynd af hlejandi
andliti Brajnu, sveipudu koparlitum lokkum.

— Peningarnir minir! hrépadi Shmerel, pegar hann sd andlitsmynd
konu sinnar. Hann greip staf og hélt 4 eftir krdargestunum. En 4 leid-
inni mundi Shmerel eftir bleikum og votum likama Apoleks, sélinni
{ litla hdsagardinum og ldgverum 6mi dragspilsins. Krdareigandinn
komst { andlegt uppndm, lagoi frd sér stafinn og sneri aftur heim.

Nesta morgun syndi Apolek prestinum { Novograd profskirteini
frd listaakademiunni { Munchen og stillti upp fyrir framan hann t6lf
myndum vid efni Gr Biblfunni. Myndirnar voru mdladar med oliu 4
punnar plétur dr syprusvidi. A bordi sinu sd presturinn logandi purp-
uramottla, skinandi smaragdsakra og blomum skryddar dbreidur sem
kastad hafdi verid yfir sléttur Palestinu.

Dyrlingar pan Apoleks, pessir fagnandi og einfeldningslegu gémlu
menn, graskeggjadir og rj6dir { kinnum, voru umvafdir flaumi silkis
og mdttugra kvolda.

Pennan dag fékk pan Apolek pontun um ad skreyta nyju kirkjuna.
Og yfir benediktusarlikjornum sagdi presturinn vid listamanninn:

— Heilog Marfa, sagdi hann, — kaeri pan Apolek, ar hvada undra-
viddum kom yfir oss yoar mikla gledilega blessun ...?

Apolek vann af kappi og strax eftir mdnud var nyja kirkjan full
af jarmandi hjoroum, rykugri gyllingu sélarlaga og stragulum kyr-
jagrum. Buffalar med slitna hid drégust dfram { sameyki, hundar
med bleik tryni hlupu 4 undan hjérdinni og bustin ungabérn rugg-
udu { voggum sem hengdar hofdu verid { pradbein palmatré. Branir
totrar fransiskanamunka umkringdu eina viégguna. Vitringaskarinn
var sundurskorinn af glitrandi skollum og hrukkum sem voru bl6o-
raudar like og sir. T hépi vitringanna bré fyrir refsglotti 4 kerlingar-
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andliti Le6s XIII., og sjilfur Novograd-presturinn fitladi med ann-
arri hendinni vid kinverskt talnaband og blessadi med hinni nyfett
Jestbarnid.

[ fimm ménudi skreid Apolek, bundinn { tréstél, um veggi,
hvelfingar og ttskot.

— Dér hafid ddleti 4 kunnuglegum andlitum, keri pan Apolek,
sagdi presturinn eitt sinn, pegar hann hafdi borid kennsl 4 sjilfan sig
{ hépi spdmannanna og paz Romuald, { athoggnu hofoi Jéhannesar.
Hann brosti, gamli presturinn, og sendi bikar af konfaki til lista-
mannsins par sem hann vann { hvelfingunni.

Sidan lauk Apolek vid sidustu kvoldmadltidina og grytingu Mariu
Magdalenu. Einn sunnudaginn afhjipadi hann myndskreytta vegg-
ina. Nafntogadir betri borgarar, sem presturinn hafoi bodid, pekktu
Janek, halta traskiptinginn, 1 Pali postula og { Marfu Magdalenu
sdu peir gydingastulkuna Elku, déteur épekktera foreldra og médur
margra gotubarna. Hinir nafntogudu betri borgarar krofdust pess ad
madlad yroi yfir pessi helgispjoll. Presturinn hétadi gudlastaranum
ollu illu en Apolek mdladi ekki yfir myndskreytta veggina.

bannig hoéfst hid demalausa strid milli voldugs likama kapdlsku
kirkjunnar annars vegar og dhyggjulausa gudsmdlarans hins vegar.
Stridid st6d { prid dratugi. Vio 14 ad pessi atburdur gerdi flekinginn
hégveaera ad upphafsmanni nyrrar travillu. Og pd hefdi hann ordid
torreedastur og hlagilegastur allra peirra stridsmanna sem stormasom
saga romversku kirkjunnar, med 6llum sinum hélfkvednu visum,
hafdi komist { kynni vid, stridsmadur sem fér um jordina { seluvimu
med tver hvitar mys { barminum og sett af hdrfinum penslum {
vasanum.

— Fimmtdn zloty fyrir gudsmédurina, tuttugu og fimm zloty fyrir
hina heilogu fjolskyldu og fimmtiu zloty fyrir sidustu kvoldmaéltidina
med 6llum wttingjum kaupandans. Ovin kaupandans er haegt ad
mila sem Jadas frd Iskariot, fyrir auka tiu zloty. Petta kunngerdi pan
Apolek bendum { ndgrenninu pegar hann hafdi verid rekinn burt tr
kirkjunni sem var { smidum.

Enginn skortur var 4 pontunum. Og dri sidar, pegar sendinefnd 4
vegum erkibiskupsins { Zhitomir, sem presturinn { Novograd hafdi
kallad 4 vettvang med hamslausum erindisbréfum, kom 4 stadinn
fann hin { vesalustu og verst pefjandi kotum pessar agilegu fjol-
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skyldumyndir, égudlegar, barnalegar og litskradugar. Jésepar med
apalgratt hdr skipt { midju, Jestsar med roda { kinnum, sveita-Mari-
ur, margra barna meadur, sem sdtu gleitt — pessir ikonar héngu {
helgimyndahornum, umkringdir pappirsblémsveigum.

— Hann hefur tekid ykkur { dyrlingatolu { lifanda lifi! hrépadi
fullerdi biskupsins af Dabno og Novokonstantinov pegar hann
svaradi lyonum sem kom Apolek til varnar. — Hann hefur gaett ykkur
6segjanlegum eiginleikum hinna heilogu, ykkur sem { prigang hafid
fallid 1 synd o6hlyoni, launbruggara, miskunnarlausa okrara, ykkur
sem vigtio falskt og seljid sakleysi ykkar eigin detra!

— YOar heilagleiki, sagdi pd vid fulltrdann Vitold halti, stér-
tekur pyfiskaupandi og kirkjugardsvordur, — { hverju sér hinn
almiskunnsami pan Gud sannleikann, hver upplysir saudsvartan
almigann um pad? Og er ekki meiri sannleik ad finna { myndum
Apoleks, sem efla stolt okkar, en { ordum ydar sem eru full af for-
melingum og yfirletistullri reidi?

Hrép fjoldans stokktu biksupsfulltranum 4 flétta. Uppndmid
{ porpunum G6gnadi oryggi kirkjunnar pjéna. Listamadurinn, sem
radinn var { stad Apoleks, dreddi ekki ad mdla yfir Elku og Janek.
Og enn { dag md sjd pau 4 hlidarveggjum kirkjunnar { Novograd:
Janek sem postulann Pil, 6ttasleginn kryppling med dfinn, svartan
skegghyjung, traskipting sveitarinnar, og svo hana, syndugu hor-
konuna frd Magdolum, veszla og kjdnalega, med dansandi likama
og innfallnar kinnar.

Stridid vid prestinn st60 { prjd dratugi. Sidan ruddi késakkafl6dio
gamla munkinum Gr ilmandi steinhreidrinu hans og Apolek, 6,
hverfulu 6rlog! settist ad { eldhdsi pani Elizu. Og hér sit ég, gestur
um stund, og drekk af vini samraedna hans 4 kvoldin.

Samraedur — um hvad? Um rémantiska tima pélska adalsins, um
ofstekisfulla heift kvenfélksins, um listamanninn Luca dello Robbio
og um fjolskyldu smidsins frd Betlehem.

— Mig langar ad segja your dalitid, pan skrifari ... tilkynnti
Apolek mér leyndardémsfullur fyrir kvoldmatinn.

— J4, svaradi ég, jd, Apolek, ég hlusta ...

En kirkjupjénninn pan Robatski, hardlyndur, 6hefladur, beinaber
og eyrnastor sat allt of ndlegt. Hann breidir tr trosnudu lini pagnar
og andddar fyrir framan okkur.
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— Mig langar ad segja your pan, hvislar Apolek og leidir mig af-
sfois, — a0 Jests, sonur Mariu, var kveentur Deboru, stilku af ligum
stigum frd Jerdsalem ...

— O, ten czlowiek!* — hrépar pan Robatski { 6rvaentingu. — Pessi
madur ekki deyja { ramid sitt ... F6lk myrda pessi madur ...

— Eftir kvoldmatinn, hvislar Apolek ligum rémi, — eftir kvold-
matinn ef pad hentar pan skrifara ...

Pad hentar mér. Innbldsinn af upphafi ségu Apoleks geng ég um
gIf { eldhtsinu og bid éskastundarinnar. Uti stendur néttin eins og
svort sula. Fyrir utan gluggann kélnar lifandi og dimmur gardurinn.
Undir mdnanum flaedir gatan eins og skinandi mjélkurstraumur heim
a0 kirkjunni. Jordin er 16gd rokkurskyni, perlufestar ar sjilflysandi
avoxtum skreyta runnana. Angan liljanna er hrein og sterk eins og
spiritus. Petta ferska eitur laesir sig { feitan, ésandi andardritt elda-
vélarinnar og deyfir gljdsvarta mollu frd grenigreinum sem liggja 4
vid og dreif um eldhusio.

Apolek, med bleikt hdlstau og { snjddum, bleikum buxum, dundar
sér { horninu sinu eins og blidlynd og gofug skepna. Bordid er pakid
leir og litum. Gamli madurinn vinnur med finum og hrédum hreyf-
ingum og hljédldcur, melédiskur sldttur berst dr horninu. Gottfried
gamli sleer taktinn skjilfandi fingrum. Blindinginn situr hreyfingar-
laus med skolléte ennid { gulu olfuskini lampans. Aldtur hlustar hann
4 6endanlega ténlist blindu sinnar og muldur Apoleks, sins eilifa
vinar.

— ... Og pad sem peir segja herranum, prestarnir og gudspjalla-
madurinn Markis og gudspjallamadurinn Mattheus, er ekki sann-
leikurinn ... En ég get opinberad ydur sannleikann, pan skrifari, og
fyrir fimmtiu mork er ég tilbtinn ad mdla af your mynd 1 liki heilags
Frans med grédur og himin { bakgrunninum. Pan Frans var afar ldc-
laus dyrlingur. Og ef pan skrifari 4 unnustu { Riasslandi ... Konur
unna heilogum Frans, en pé ekki allar konur, herra ...

Pannig héfst sagan af bridkaupi Jesd og Deboru { horninu, sem
angadi af greni. Stilkan 4cti sér bidil, eftir pvi sem Apolek sagdi.
Unnusti hennar var ungur Israeli sem versladi med filabein. En brad-
kaupsnétt Deboru lauk { 6rvinglan og tdrafl6di. Konan vard gripin
skelfingu pegar hin sd eiginmann sinn ndlgast rekkju sina. Hiksti

4 A, bessi madur!“, pélska.
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pandi Gt kok hennar. Han spj6 upp tr sér 6llu sem hdan hafoi etid {
bradkaupsveislunni. Skomm féll 4 Deboru, fodur hennar og mddur,
og alla @tt hennar. Eiginmadurinn yfirgat hana, haeddist ad henni og
kalladi saman alla gestina. Pegar Jesds sd raunir konunnar, sem beid
manns sins og hraeddist hann, kleddi hann sig { fot bridgumans,
og fullur medaumkunar sameinadist hann Deboru par sem hin 14 {
spyju sinni. Sidan gekk hin til gestanna hdveer og sigri hrésandi eins
og kona sem er hreykin af hrosun sinni. Og Jests st60 einn dlengdar.
Daudasviti spratt at 4 likama hans, byfluga sorgarinnar stakk hann
i hjartad. Osédur yfirgaf hann hatidarsalinn og héle af stad til lands
eydimerkurinnar, austur af Judeu, par sem Johannes beid hans. Og
Debora 6l frumburd sinn ...

— Hvar er hann? hrépadi ég.

— Prestarnir foldu hann, sagdi Apolek dbidarfullur og feerdi léctan
og kaldan fingurinn ad drykkjumannsnefi sinu.

— Pan listamadur, hrépadi Robatski skyndilega, par sem hann reis
upp Gr myrkrinu og grd eyru hans bloktu, — hvad pér segja? Petta
ekki satt ...

— Tak, tak, Apolek hnipradi sig saman og greip { Gottfried, — 7ak,
tak, panie’ ...

Hann dr6 blindingjann ad Gtganginum, en 4 proskuldinum dokadi
hann vid og benti mér til sin med fingrinum.

— Heilagur Frans, hvisladi hann og depladi augum, — med fugla
4 ermunum, dafur eda pistilfinkur, allt eftir pvi sem herrann kys ...

Og hann hvarf 4 braut dsamt sinum blinda og eilifa vini.

— O, pvilikur vitleysa! sagdi pa kirkjupjénninn Robatski. Dessi
madur ekki deyja { ramid sict ...

Pan Robatski glennti upp ginid og geispadi eins og kottur. Eg
kvaddi og f6r heim ad sofa, heim til gydinganna minna sem hofdu
misst allt.

Heimilislaus méninn slaptist um porpid. Eg slést { for med honum
og vermdi innra med mér drauma sem aldrei raetast og hjaréma
songva.

Rebekka Prdinsdittir pyddi
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