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Inngangur

Vestur-Íslendingurinn Kristján Níels Jónsson (1860−1936) hefur 
jafnan verið þekktur undir skáldanafninu Káinn1 – því hann 

birti kvæði sín merkt K. N. Þótt Káinn minntist stundum upp-
vaxtaráranna á Íslandi þá orti hann fyrst og fremst um reynsluheim 
sinn í Norður-Ameríku, þar sem hann bjó lengstan hluta ævinnar, 
og á því máli sem honum var tamt, hvort heldur var á alhreinni og 
kjarngóðri íslensku – eða enskuskotinni. Hann er þekktastur fyrir 
góðlátlega kímni, leik sinn að íslensku máli og merkingu, og að 
varpa iðulega nýju og óvæntu ljósi á viðteknar hugmyndir og afstöðu, 
ekki síst ef á þeim hvíldi einhvers konar bannhelgi. Enskukunnátta 
var sjaldgæf á Íslandi fram eftir tuttugustu öldinni og íslenskir les-
endur skildu almennt ekki ensk og vesturíslensk innskot skáldsins 
þannig að sá glettni leikur hans að rása2 á milli tungumála var ekki 
auðskilinn, og það var varla fyrr en á seinni árum sem þau kvæði fóru 
að geta notið sín. 

Kristján Níels fæddist á Akureyri og ólst þar upp, að mestu við 
afar kröpp kjör vegna ómegðar og ótæpilegrar drykkju fjölskyldu-
föðurins. Fjölskyldan var leyst upp þegar móðirin dó árið 1873 og 
voru börnin fóstruð af skyldmennum, en frá 15 ára aldri sá Káinn 
fyrir sér sem smali (Jón Hjaltason 2020, 39−43). Í endurminningum 
ónefnds frænda frá því að Káinn dvaldi um tíma hjá foreldrum hans 

1 Hér verður notað skáldanafnið sem Kristján Níels Jónsson hefur gegnt hér á Íslandi en nafnið 
Káinn verður beygt eins og „Þráinn,“ eins og Böðvar Guðmundsson leggur til í grein sinni „Minn 
Káinn“ (2017, 145). 

2 Íslensk þýðing mín á enska hugtakinu „code switching“ sem er annars þýtt sem „málskipti“.
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rifjaði frændinn upp að Káinn hefði verið „glaðlyndur og gaman-
samur, og stundum svolítið glettinn við sína líka, bæði í orði og 
verki. Hann var snemma orðheppinn og skrítinn í orðatiltækjum 
og orðaleik[jum]“. Frændinn benti jafnframt á að Káinn hefði ekki 
átt langt að sækja skáldgáfur sínar, því faðir hans var bróðursonur 
Níels skálda, en móðir hans var náskyld Jónasi Hallgrímssyni (N. 
N. 1915).3

Káinn flutti 18 ára til Winnipeg árið 1878. Þangað hafði eldri 
bróðir hans, Jón Júlíus, farið tveimur árum áður. Þrjú systkini bætt-
ust í hópinn árið 1884 og öll tóku þau upp eftirnafnið Julius, eins og 
Jón bróðir þeirra sem var þá orðinn málsmetandi maður í Winnipeg, 
með forystu í samfélagi Íslendinga og vel efnaður, en Júlíus var í 
raun millinafn Jóns. Aðeins ein systir varð eftir á Akureyri (Richard 
Beck 1945, XII). Fátt er vitað með vissu um skáldið frá árunum 
1878–1893, nema að í fyrstu starfaði hann í Winnipeg og að árið 
1893 fór hann til Norður-Dakóta frá Duluth í Minnesota.

Árið 1894 gerðist Káinn heimilismaður hjá ekkjunni Önnu Geirs 
og börnum hennar í Norður-Dakóta. Þar eyddi hann drýgstum 
hluta ævi sinnar við bústörf. Hann vann í ígripum sem múrari, var 
lagtækur við það, en hann var jafnframt grafari í kirkjugarðinum í 
Thingvalla, sem var einn af íslensku smábæjunum á þessum slóðum 
og sá eini sem var með kirkju og grafreiti. Dr. Rögnvaldur Pétursson 
minntist þess að hann hefði búið hverjum og einum gröf eins og 
hann væri að leggja þreyttan vin til hvílu, sem oftast var reyndin 
(Beck 1945, XIII−XIV; Furstenau 2014, 133).

Það dylst engum sem les kvæði Káins að óðfræði hans gengur oft-
ast í berhögg við hugmyndir um að skáldskapur skuli vera upphaf-
inn, fágaður og flytja mannbætandi siðferðislegan boðskap. Vantrú 
og jafnvel höfnun á að kveðskapur skuli vera alvöruþrunginn og að 
hann þurfi að nálgast með djúpri lotningu segja Eburne og Epstein 
(2014, 2) einmitt vera kjarna málsins í „ludopoesis“ – óðfræði sem 
kennir sig við leik og er ætlað að vekja þá ánægju, kátínu, fögnuð, og 
léttvægi sem við tengjum við það að leika sér eða spila leiki. Síaukin 

3 Jón Hjaltason (2020, 18, 24, 25) nefnir einnig þessa frændsemi við Níels skálda og Jónas 
Hallgrímsson ásamt því að fylla í eyðurnar, einkum með því að draga upp ljósar myndir af 
samtímaviðburðum sem mestu máli skiptu hverju sinni í lífi Vestur-Íslendinga, og varpar oft ljósi 
á kvæðin. 
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viðurkenning hefur fengist á mikilvægi leiks á ýmsum sviðum, allt 
frá lögfræði til tungumálanáms, en David Crystal færði til dæmis 
rök fyrir því í bókinni Language Play (1998) að leikur að máli og 
merkingu væri ekki aðeins mikilvægur og margvíslegur í tungu-
málinu heldur væri hann eðlilegur þáttur í daglegri málnotkun. Í 
tungumálakennslu er ekki lengur gert ráð fyrir að „röng“ eða blendin 
málnotkun sé merki um laka færni heldur geti hún verið merki um 
skapandi máltöku (Luk 2013, 236−250).

Allt frá því að fyrstu spurnir bárust á prenti til Íslendinga af 
kvæðum Káins snemma á tuttugustu öld vann hann sér hylli með 
leik að máli og merkingu, eins og hér mun verða rakið, en fyrst og 
fremst byggðist orðspor hans hérna megin hafs á alíslenska kveð-
skapnum. Orðaleikir Káins á mörkum íslensku og ensku eru þó 
engu að síður skemmtilegir og bera vott um viðspyrnu þeirra sem 
telja sig vera í hlutverki undirokaðs þegns gagnvart alvaldi „herra-
þjóðar“ (Schole 2018). Íslendingar öfunduðu Vestur-Íslendinga af 
margvíslegri forfrömun en fylgdust um leið með málblöndun þeirra 
með vandlætingu (Jón Ólafsson 1899, 3). Káinn gafst hins vegar 
ekki upp fyrir vandlætingunni heldur sýndi hann í kvæðum sínum 
að vistaskiptin og samskiptin við annað tungumál, enskuna, leystu 
úr læðingi ný öfl í íslenskri tungu; vesturíslenskan ber vott um þann 
grallaraskap sem rís hæst í kvæðum hans. Káinn sýndi óbanginn 
fram á að með því að bæta inn vesturíslenskum og enskum orðum, 
hugtökum og setningum gat hann lagt undir sig ný og ókönnuð 
lönd máls, merkingar og skáldskapar á mörkum málanna tveggja, 
íslensku og ensku. 

1. Orðspor Káins og arfleifð

Skáld og fræðimenn hafa heillast af kveðskap Káins allt frá því að 
Jón Helgason (1915, 177−185) vakti athygli Íslendinga á því í Iðunni 
að „[a]llir, sem dvalist hafa meðal Vestur-Íslendinga um lengri eða 
skemmri tíma, munu hafa heyrt getið um vestur-íslenzka alþýðu-
skáldið Cowan (frb. Káen)“, sem Jón taldi að væri „ensk-ameríska“ 
skáldanafnið hans, og birti nokkur kvæða skáldsins sem hann hafði 
safnað á ferð sinni vestanhafs. Magnús Jónsson, ritstjóri Eimreiðarinnar 
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(1918, 24 (3–4), 186), birti tvær vísur Káins og ári seinna birti tíma-
ritið Lögrjetta (39:2) auglýsingu um að í 3. hefti 1919 af Eimreiðinni 
mætti finna „Æfintýr á gönguför, eftir hinn kostulega Káinn“, svo að 
hróður hans var þá sýnilega farinn að spyrjast út. Í Eimreiðinni (1919, 
165−66) kom fyrst út kvæðið um fimmtíu centa „glasið“ / „pyttluna“, 
sem Íslendingar hafa oft kyrjað hástöfum, en reyndar var það birt 
eftir minni ritstjórans. Kvæðin komu ekki út í umsjá skáldsins fyrr 
en í bókinni Kviðlingar í Winnipeg árið 1920. 

Samkvæmt Jóni Hjaltasyni (2020, 240−59) gekk Káni brösug-
lega og seint að selja bókina fyrir vestan þótt hún fengi góðar við-
tökur beggja vegna hafs. Guðmundur Finnbogason (1930, 35–36) 
kynnti Káin sérstaklega þegar hann gerði vesturíslenskum kveð-
skap skil í safnritinu Vestan um haf og kvæðin fengu gott rými í 
bókinni. Guðmundur segir að Káinn hafi innleitt nýja hefð, fetað 
nýjar leiðir og beint öðrum vesturíslenskum skáldum í sömu átt: 
„Hér á landi hefur gamanið löngum orðið grátt, örvar fyndninnar 
eitraðar. En í vísum Káins er glettnin alltaf góðlátleg; aldrei kuldi í 
brosinu, heldur hrein gleðin yfir að sýna hlutina í nýju ljósi í gegnum 
gleraugu orðanna“. Þegar Káinn lést var Sigurður Nordal (1936, 350) 
meðal þeirra sem minntust hans sem vinar, og lýsti hann gaman-
seminni þannig: „Hláturinn er vakinn með því að skeyta því óvænta 
við hið gamalkunna, láta málið hlaupa útundan sér“. Hann nefndi 
sérstaklega nauðsyn þess að kynna og skýra kvæðin, því mörg þeirra 
væru tækifærisvísur, en jafnframt þyrfti að hafa með eitthvað af því 
sem við hafði bæst á sextán árum. Ákalli Sigurðar var svarað með því 
að Richard Beck sá um útgáfu sem kom út árið 1945 (Kviðlingar og 
kvæði) með verulegum viðbótum og fjölmörgum skýringum á orðfari 
og tilurð ljóðanna þannig að Íslendingar gætu betur skilið orðaleiki 
Káins í enskum og vesturíslenskum innskotum og þær aðstæður sem 
voru tilefni kvæðanna hverju sinni.

Í greininni „Minn Káinn“ telur Böðvar Guðmundsson (2017, 160) 
það auðsæja vísbendingu um vinsældir Káins á Íslandi hve margir 
sem fæddir voru um miðja tuttugustu öldina kunni ýmis kvæði 
hans utanbókar og segist hann sjálfur kunna nærri fjörutíu. Meðal 
helstu skýringa Böðvars á þessari hrifningu Íslendinga er að áleitn-
ustu yrkisefnin – áfengi, konur og trúmál – hafi fallið fullkomlega 
að smekk og skopskyni íslenska bændasamfélagsins, sem var karl-
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lægt. Hann segir að það sem karlmönnum hafi fundist vera „fyndið 
var brennivín, slagsmál og kvennafar“ og svo hafi trúargrín fallið í 
góðan jarðveg því kirkjusókn í dreifbýli hafi verið ómæld uppspretta 
skoplegra athugasemda, eftiröpunar og útúrsnúninga á prédikunum 
prestsins.4 Leikinn að tungumálinu „ásamt einstaklega lipurri hag-
mælsku“ telur Böðvar þó hafa verið þættina sem „réðu úrslitum um 
vinsældir“ Káins og bætir við að hagmælska geti verið „aðalsmerki 
á hefðbundnum skáldskap. Hortittir eru svo sjaldgæfir í kveðskap 
Káins að með eindæmum er og hortittir fara alltaf fyrir brjóstið á 
ljóðelskum lesanda“.

Viðar Hreinsson (2017, 176) kemst einmitt að þeirri niðurstöðu 
í sinni umfjöllun um Káin, sem hann nefnir „Pegasus í fjósinu og 
kýrrassatrú“, að hann hafi verið „skáld. Mikið skáld“; „Góður skáld-
skapur er nefnilega sterkari en dauðinn“. Viðar byggir sína niður-
stöður fyrst og fremst á þversögninni sem hann segir þræða sig í 
gegnum skáldskapinn:

Hann […] hafði trausta fótfestu í hversdagsaðstæðum sínum og úr þeirri 

stöðu ögraði hann þeim skorðum sem skáldskap eru oft settar, öllum 

venjubundnum hugmyndum um hvað sé góður skáldskapur. Hann hafn-

aði rómantískri ímynd bóndans eða sveitamannsins en birti og talaði ein-

mitt út frá þeim veruleika, […] stækkar merkingarsviðið, ljær tilverunni, 

umhverfinu, óvænta merkingu […]. 

 
Viðar (2017, 172, 176) leggur áherslu á að Káinn leiki sér „með 
þversagnir og óvæntar aðstæður“ – komi á óvart með því að stækka 
„sjónsviðið inn á við“ en ekki upp til þess sem er háleitt og upphafið. 

Allir sem fjalla um Káin eru sammála um að það sé leikgleði 
hans með mál og merkingu sem heilli og hún er eflaust ástæða þess 
að vinsældir hans hafa viðhaldist allt fram á þennan dag. Á Íslandi 
lifa kvæðin í ýmsum útgáfum, auk þess sem tónlistarmenn hafa á 
undanförnum áratugum samið lög við kvæðin og útsett, en stór-
tækastur þeirra er óefað Bragi Valdimar Skúlason með hljómsveitinni 
Baggalút. Flestir eru sammála um að skáldskapur Káins hafi margar 

4 Böðvar segist byggja „óvísindalega“ athugun sína á aukinni og endurbættri útgáfu Richards Beck, 
með einfaldri talningu á efni hvers kvæðis, en hann nefnir jafnframt að hann kunni nokkurn fjölda 
kvæða eignuð Káni sem ekki séu í bókinni. 
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hliðar, og stundum sé hann mistækur, enda mörg vísan höfð á hrað-
bergi sem viðbrögð við aðstæðum sem ekki eru kunnar, en einhvern 
veginn virðist hann samt tala betur til nútímans en mörg önnur sam-
tímaskáld sem ekki lifa í hugum fólks með sama hætti. 

2. Enskuslettur, vesturíslenska og 
enskuglettur Káins

Vænta má að langt fram eftir síðustu öld hafi þær mörgu vísur þar 
sem Káinn grípur til enskra og vesturíslenskra orða, setninga og 
orðtaka ekki skemmt Íslendingum til jafns við þær sem voru alfarið 
á íslensku. Böðvar Guðmundsson (2017, 155) bendir á að enskukunn-
átta hafi ekki verið almenn fram eftir tuttugustu öldinni. Máli sínu 
til stuðnings vísar hann í bréf frá Vestur-Íslendingi frá árinu 1920. 
Þar segir Þórarinn Stefánsson frá útgáfu Kviðlinga Káins:

En sá galli er á mörgum vísum hans að þeir sem ekki skilja ensku hafa 

þeirra ekki full not því ensku-sletturnar eru vanalega spaugsyrði og falla 

oftast svo neyðarlega inn í og [eru] um leið gott sýnishorn af vesturís-

lensku. (Böðvar Guðmundsson 2002, 214) 

Þessu var Sigurður Nordal (1936, 350) sammála þegar hann taldi 
þörf á bættri endurútgáfu kviðlinga Káins, því „enskan sem hann 
blandar inn í, annaðhvort hrein eða eins og landar vestra hafa lagað 
hana í hendi sér, torveldi að menn geti lesið þá sér til skilnings og 
notið þeirra. Richard Beck leysti málið með viðbættu útgáfunni 
Kviðlingar og kvæði árið 1945 með skýringum bæði á enskunni og 
vesturíslenskunni. Af mörgu er að taka í leit að hnyttnum og frum-
legum kveðskap á alhreinni íslensku í kveðskap Káins, en vísur sem 
eru með enskum innskotum eru ófáar og ekki síður forvitnilegar.

Káinn átti það sammerkt með flestum öðrum Íslendingum sem 
fluttust eða flæmdust (McPherson 2001, 130−142)5 til Norður-

5 McPherson gefur góða hugmynd um ófrelsi og ánauð sem flæmdi vinnufólk úr landi. Samkvæmt 
Vesturfaraskrá 1870–1914 var stærsti aldurshópurinn öll útflutningsárin fólk á aldrinum 20–29 
ára, enda kom vistarbandið í veg fyrir að ungt vinnufólk gæti gifst og alið upp eigin börn. 
„Vistarbandið og vinnuhjúalöggjöfin er án efa sterkasti vesturfarapostulinn, sem til er á Íslandi, 
sagði Jón Ólafsson, ritstjóri „Heimskringlu“, í ræðu, er hann flutti á Íslendingadeginum í 
Winnipeg síðast liðið sumar,“ segir Einar Sæmundsson í Þjóðviljanum unga (1893). 

ENSKUGLETTUR KÁINS

10.33112/millimala.14.2.4



MILLI MÁLA

 Milli mála 14/2/2022     67

Ameríku á seinni hluta nítjándu og fyrri hluta tuttugustu aldar að 
standa í fyrstu orðvana frammi fyrir vel þekktum jafnt sem ókunnum 
veruleika, en með lífi og leikni öðluðust flestir svo nýjan orðaforða og 
fóru að geta bjargað sér við að nefna upp á ensku það sem þurfti. Í 
grein sinni „Íslenska í Vesturheimi“ skilgreinir Gísli Sigurðsson (2017) 
vesturíslensku sem sérstaka mállýsku og skýrir: 

Tengslin við Ísland rofnuðu að mestu eftir að vesturferðir lögðust af í 

byrjun 20. aldar og málnotkun meðal Vesturíslendinga þróaðist því án 

tengsla við það mál sem talað var á Íslandi. Þess verður greinilega vart í 

orðaforða sem endurnýjaðist ekki samhliða nýrri tækni vestra. Ensk töku-

orð urðu því nær einráð á því sviði eins og rannsóknir á vesturíslensku 

hafa leitt í ljós. 

Ýmislegt sem ekki hafði verið til heima á gamla Íslandi, en var 
mikilvægur þáttur í daglegu lífi vestra, þurfti jafnframt að nefna. 
Í sumum tilvikum var ekkert íslenskt orð á takteinum og þá var 
hentugt að nota einfaldlega enska heitið. En oft var líka gripið til 
enskunnar þótt íslensk orð væru til, eins og „treinið,“ sem þó var 
þekkt sem „eimreið“ eins og sjá má af titli tímaritsins Eimreiðarinnar 
(1895–1975), þrátt fyrir að „járnbrautarlest“ eða „lest“ hafi verið orðið 
sem festist í sessi hérna megin hafs. Reyndar er skáldskapur Káins til 
dæmis um að lántakan hafi alls ekki verið takmörkuð við stök orð, 
heldur hafi heilu setningarnar og orðtökin verið fengin að láni. W. 
H. Paulson (1920, V) segir í kynningu sinni á kviðlingum Káins að 
það sé fjarri lagi að hann grípi til tökuorða þegar hann verði orðvana 
á íslensku, „því honum er ekki stirt um íslenzkt mál. En hitt er það, 
að ýmsar kringumstæður og atvik, gera það sem lýst er, ljósara og 
fyndnara, þegar þessi orð eru brúkuð“. Þetta geta yngri kynslóðir 
Íslendinga skilið og tekið undir, sem á ef til vill einhvern þátt í 
viðvarandi vinsældum skáldsins. 

Eina rannsóknin á vesturíslenskum tökuorðum frá samtíma Káins 
er frá árinu 1903 þegar Vilhjálmur Stefánsson (1879–1973) birti grein 
um ensk nafnorð í daglegu máli Íslendinga í Norður-Dakóta, þar sem 
hann ólst upp. Rannsóknin beindist að kyni beygingarendinga sem 
íslenskir íbúar í Dakóta bættu að jafnaði við ensk tökuorð, en hún 
byggðist á hátt í 500 orða úrtaki. Vilhjálmur segir að jafnvel þótt 
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byggð Íslendinga í Norður-Dakóta eigi sér orðið 25 ára sögu þá séu 
margir sem tali hreina íslensku og noti aldrei ensk tökuorð, en hins 
vegar sé notkun enskra orða komin í fastar skorður hjá meirihlut-
anum. Framburðinn segir hann aftur á móti vera mjög á reiki, þarna 
sem í öðrum byggðum íslenskra innflytjenda í Norður-Ameríku, 
en skiptast í tvo hópa. Sumir aðlagi ensku orðin svo fullkomlega að 
íslenskum framburði að ógerlegt sé að bera kennsl á upprunalega 
orðið. En svo sé hópur, jafnan þeirra sem best eru menntaðir, sem beri 
tökuorðin rétt fram á ensku. Sá hópur noti samt sem áður viðbættar 
endingar, nákvæmlega eins og hinn hópurinn þar sem glundroði 
ríkir í framburði, og kynbundnu beygingarendingarnar séu jafnan 
þær sömu hjá báðum hópum (Vilhjálmur Stefánsson 1903, 354–362). 

Káinn skipar sér í hóp hinna betur menntuðu, en eins og Schole 
(2018, 200−201) bendir á í umfjöllun um andóf tvítyngdra höfunda 
gegn kröfum um hreintyngi, þá kappkosta þeir jafnan að sýna færni á 
báðum tungumálunum í orðaleikjum sínum og vekja umhugsun og 
kæti með því að varpa óvæntu ljósi á mál og merkingu. Oftast merkir 
Káinn vandlega ensk og vesturíslensk tökuorð með gæsalöppum og 
aðgreinir jafnvel frá viðbættu íslensku endingunum. Tökuorðin eru 
jafnframt við hæfi miðað við aðstæður eða draga dám af þeim aðila 
eða hópi sem ljóðin túlka.

Rétt er að hafa í huga að ensk og vesturíslensk innskot eru af-
skaplega sjaldséð í vesturíslenskum skáldskap og þau hafa alls ekki 
þann gamansama tilgang sem algengastur er í verkum Káins, heldur 
voru enskuslettur yfirleitt álitnar gefa til kynna einfeldningshátt, 
firringu eða siðblindu og lélegt vald á íslensku. Frægast er kvæði 
Guttorms J. Guttormssonar „The Winnipeg Icelander“ þar sem allt 
þetta fer saman til háðs og aðhláturs. Vísa Guttorms (1920) „Að 
leikslokum í Winnipeg“ er þó ekki síðra dæmi, en þar lýsir ljóð-
mælandi upplifun sinni af að horfa á leikuppfærslu á Fjalla-Eyvindi 
Jóhanns Sigurjónssonar í Winnipeg í febrúar 1913. Að sögn B. L. 
Baldwinson (1913, 4) var hlegið hátt og klappað þegar Halla kastaði 
syni sínum í klettagljúfur. Guttormur leyfir einum áhorfandanum 
að lýsa leikritinu og túlka það frá siðblindu sjónarhorni á bjagaðri, 
enskuskotinni íslensku: 
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Halla er no good Indíáninn,

Out in a snowstorm hlaupti bjáninn.

En say, ég hló mig sick að hinu

Að sjá hana throwa babyinu. 

   (1920, 10)

Baldwinson, sem var ritstjóri Heimskringlu, sagði leikritið vera sið-
spillt, koma óorði á Íslendinga sem væru sýndir stjórnast af lægstu, 
ljótustu og frumstæðustu hvötunum. Kvæði Guttorms gefur aftur 
á móti til kynna að það sé ekki leikritið heldur sé það Winnipeg-
áhorfandinn sem sé firrtur, haldinn sömu siðblindu og komi fram í 
ríkjandi afstöðu meðal borgarbúanna til frumbyggja.  

Eitt kvæði Káins birti Einar Sæmundsson í Heimskringlu árið 1887 
meðal sýnishorna af „ameríkanskri íslenzku. Winnipeg-mál“ sem 
dæmi um að íslenskan vestanhafs stefni í að verða „hrognamál“ sem 
Vestur-Íslendingar sjálfir skilji ekki því hún sé að verða að „einhverri 
hræðilegri málýzku, sem ekkert vit er í, og þannig ósómi fyrir þjóðina 
í heild sinni“ (1887, 3). Ekki var nóg með að „hrognamálið“ í kvæði 
Káins, sem er á þeim tíma reyndar nefndur „Kr. Júlíus“,6 teldist allri 
íslensku þjóðinni til ósóma, og væri eflaust flestum Íslendingum 
óskiljanlegt, heldur kemur einnig fram að vísan hafi orðið til við fjár-
hættuspil. Til skýringar á vísunni heitir fjárhættuspilið „Horse Race“ 
eða „Veðreiðar“. Spilað er með venjulegan spilastokk og þrír eða fleiri 
geta spilað, en ásarnir eru veðreiðahestarnir, og veðjað er um hvaða 
„hross“ kemst fyrst á leiðarenda (McLeod 2016).

Hér hef ég ása fengið fæv

og fyrsta hross, ó Díses.

Bæ the Móses bet your læf

ég bít þig ol to píses.7

6 Vel má vera að Jón bróðir Káins hafi tekið harðast á yfirsjónum hans, fundist hann kasta rýrð á 
nafn sitt, efnaða góðborgarans J. Julius sem var framámaður í Lútersku kirkjunni í Winnipeg. Það 
gæti skýrt brotthvarf Káins frá Winnipeg og hve köldu andar frá honum í kvæðinu 
„Gullbrúðkaupskveðju“. Káinn mætti ekki í gullbrúðkaupsveislu bróður síns áratugum seinna 
heldur bað hann vin sinn fyrir kveðju: „Skilaðu kveðju til Jónínu og Jóns / því ég á ei samleið með 
þeim / …“ (Beck 1945, 186). 

7 Einar Sæmundsson (1887, 92) kynnir reyndar spilið sem teningaspil. Það er athyglisvert að í hljóð-
ritun gerir Einar greinarmun á hljóðunum v og f í orðunum fæv (en. five) og læf (en. life), eins og 
er skýr regla í enskum framburði, en f verður aftur á móti oftast að v með íslenskum framburði á 
orðinu „life“ á ensku. Í raun bendir rímið allt eins til þess að stakan rími samkvæmt íslenskum 
framburði: „fæv“ – „læv“.
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Eins og Daisy Neijmann (1997, 78−79) bendir á, þá vildu Vestur-
Íslendingar að þeir væru þekktir sem framúrskarandi á öllum 
íslensk um jafnt sem kanadískum sviðum og brugðust harkalega 
við einstaklingum sem vörpuðu skugga á þá ímynd. Það er enginn 
vafi á því að Káinn hefur orðið fyrir verulegu aðkasti fyrir að hafa 
niður lægt samlanda sína með óíslensku málfari og ókristilegu líferni 
sem birtist í þessari vísu, því fjárhættuspil áttu sér líklegast stað á 
knæpum og þótti hvorugt vera góðborgurum sæmandi. 

En þá er líka rétt að hafa í huga að í Norður-Ameríku á dögum 
Káins hvíldi ströng bannhelgi á því að ákalla máttarvöldin; það þótti 
ósiðlegt og ókristilegt blót að ákalla Jesú og leggja nafn hans við hé-
góma eða hvetja einhvern til að leggja líf sitt að veði (bet your life) fyrir 
eitthvað auvirðilegt. Orðin „Díses“ og „by the Moses“ töldust vera 
blótsyrði á ensku þótt þarna væri hliðrað frá bannorðunum, en þau 
voru þó ásættanlegri en að sverja við Jesús eða Guð með réttu nafni 
(Quinion, 2000). Blót mætti mikilli dómhörku, taldist skrílslegt 
eins og Richard Beck (1945, 47)8 skýrir neðanmáls við annað kvæði. 
Káinn lét þessa vísu ekki fylgja með þegar hann gaf út kvæðin sín en 
hann lét heldur ekki af því að yrkja á vesturíslensku.

Vesturíslensku orðin er ekki líklegt að finna í orðabókum í réttri 
merkingu.9 Stundum eru orðin hnyttin eða bera vott um málbundið 
sprell þannig að þeir sem eru íslenskumælandi geta orðið svolítið ráð-
villtir þegar merking orðanna virðist vera eitthvað ankannaleg. Sem 
dæmi um þau má nefna að Káinn rifjar upp aðstæður frá landnáms-
árum Íslendinga á 19. öld í stökunni „Gömul landnámsvísa“ þar sem 
„bóndinn rær og „grobbar“ en „konan þvær og „skrobbar“ (1945, 77). 
Bóndinn er enginn monthani, sífellt að grobba sig, heldur lýsir vest-
uríslenska tökuorðið „að grobba“ erfiðu og seinlegu verki sem land-
nám í kjarr- og skóglendi krafðist svo að unnt væri að rækta landið, 
en orðið hafði greinilega tapað þeirri merkingu. Richard Beck (1945, 
77) skýrir að sögnin að „grobba“ sé dregin af enska orðinu „„grub“ 

8 Blótsyrðin hér á Íslandi fóru alveg í hina áttina, snerust mest um að ákalla helvíti og myrkra-
völdin, en þóttu alveg jafn skrílsleg, þannig að viðlíka hliðranir voru notaðar. Íslensk 
nútímamálsorðabók gefur upp orðið „bévítans“ og fleiri skyld orð sem töldust vera heldur skárri eða 
vægara blót: endemis. skrambans, bölvaður, grábölvaður, ansvíti, bévaður, ólukkans argvítugur, 
ansvítans, bannsettur. Sjá nánar á https://islenskordabok.arnastofnun.is/ord/5443.

9 Birna Arnbjörnsdóttir (2006, 61−71) er með gott yfirlit yfir tökuorð úr mismunandi orðflokkum. 
Sjá einnig Haraldur Bessason (1967, 115−147). 
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eða grafa upp kjarr með rótum“ og að „skrobba“ sé komið „af enska 
orðinu „scrub“: skúra (gólf)“. Nýyrðið að „skrobba“ svarar sem sagt 
til danska tökuorðsins að „skrúbba“. Hnyttið vesturíslenskt tökuorð 
sem Káinn gerir skil í vísu er „baslari“ sem felur í sér íslenska sam-
hljómun (e. homonym) við enska orðið „bachelor“ og framkallar um 
leið merkingarvíkkun sem gefur til kynna að daglegt líf piparsveina 
sé meira basl en þeirra sem eru kvæntir (Beck 1945, 242).

Káinn er líka glöggur á að nýta sér tökuorðin til að bregða á 
leik. Vesturíslenska tökuorðið „að bíta“ er íslensk samhljómun og 
merkingarvíkkun á sagnorðinu „to beat“ sem merkir „að skara fram 
úr“ eða „sigra“ eitthvað (Farlex 2015). Káinn notar orðið í vísu þar 
sem hann segist hlakka til að komast í bakkelsi kvenfélagsins, því 
„þar verður brauð, sem varla er hægt að „bíta““, að hans sögn, sem 
nær fram stríðnislegri tvíræðni, hrósi og lasti, eftir því hvort orðið 
er skilið á ensku/vesturíslensku sem „framúrskarandi“ eða á íslensku 
sem „svo hart að það er varla ætt“ (Beck 1945, 69). Í annarri vísu segir 
hann það vera alveg sjálfsagt að fagna trúfrelsi á Mountain, í Norður-
Dakóta, „en að heyra börnin bölva’ og ragna / „bítur“ andskotann“ 
(1945, 73). Það er sem sagt andskotanum verra að heyra börn blóta 
en um leið bókstaflega „bítur“ blótið andskotann. Vesturíslenski 
merkingaraukinn nýtur sín líka vel í stökunni fyrrnefndu um veð-
reiðaspilið, sem Káinn vinnur með glæsibrag samkvæmt enskunni, 
sem væri „beat you all to pieces“, en hann segist vera að „bíta“ and-
stæðinginn í „tætlur“ samkvæmt íslensku merkingunni, sem dregur 
upp frekar sérkennilega og kátlega mynd af framkomu sigurvegarans.

En svo nýtir Káinn sér líka til hins ítrasta margfaldaða möguleika 
á rími sem vesturíslenska málnotkunin býður upp á. Sama orðið lýsir 
stundum mismunandi hlutum – eða sami hluturinn er kallaður mis-
munandi nöfnum – og tökuorðin má stafsetja og beygja á mismunandi 
vegu. Dæmi um það er enska orðið „car“ sem gat verið matarvagn sem 
notaður var á þreskitímanum til að matreiða fyrir verkamennina. Í 
vísu sneiddi Káinn að ráðskonu sem hafði mestum „kröftum varið“ í 
að „rækta blóm“ en ekki matseld: „það er orðið „„Home, Sweet Home“ 
/ hjá henni Möngu „car“-ið“ (Beck 1945, 84). Þarna rímar „varið“ og 
„car“-ið en í eftirmælum um „Jón Sigmar, slátrara“ er rímið heldur 
flóknara á orðinu „car“ sem þá merkir vagn til nautgripaflutninga: 
„Þegar ævin endar hér / öllum þrautseigari, sína hinztu ferð hann fer / 
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með nokkur naut í „cari““ (Beck 1945, 107). Í kvæði um trúboða sem 
koma „að norðan í „körum““ en eru „svo fáir í förum“ (Beck 1945, 
159) bregður Káinn fyrir sig vesturíslenska orðinu „kar“ sem merkir 
„bíll“, en á íslensku myndi það ekki merkja farartæki heldur einhvers 
konar ílát eða ker (sykurkar, baðkar).

Annað orð sem Káinn notar um bíla er orðið „motorbíl“ sem er 
samsuða úr (vesturísl)ensku og íslensku. Það kemur fyrir í tveimur 
vísum, „Um Tómas Halldórsson“ og „K. N. spurður þess, hvort hann 
ætti bifreið“:

Halldórsson eg hraustan sá

haltur var af kýli;

eins og fjandinn flugi á

fór á motorbíli.

Eg er ekki alveg „sure“ –

aðeins hefi von um:

Að brennivín og kýli-„cure“

kunni að bjarga honum. 

  (1920, 101)

Meðan endist æfin hér,

enginn maður sér á mér.

hvorki hryggð né hugarvíl,

þótt hafi’ eg ekkert „motorbíl“. 

  (1920, 164)

Í orðinu „motorbíl“ slær saman enska orðinu „motorcar“ og íslenska 
tökuorðinu „bíl“10 en þetta er hvorugkynsorð í vesturíslensku („ekk-
ert motorbíl“) og rímar við „hugarvíl“, ólíkt íslenska orðinu „bíll“ 
sem er karlkynsorð. Að hætti vesturíslensku er sögnin „að hafa“ 
notuð til að tákna eignarhald frekar en sögnin „að eiga“, í samræmi 
við enska málnotkun um að eiga: „to have a car“. Káinn sýnir með 
titlinum á seinna kvæðinu að honum er fyllilega kunnugt um að 
samkvæmt íslenskri málvöndun eru tökuorðin „motorbíl“, „kar“ og 

10 Um þetta tökuorð í íslensku segir í Íslenskri orðsifjabók (1998): „bíll k. (nísl.) ‘bifreið’. To., stytt og 
sniðið upp úr automobil(e), e.t.v. að danskri fyrirmynd …
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„car“ nákvæmlega jafn „rétt“ – eða „röng“ – orðnotkun. Öll orðin 
eru fengin að láni úr öðrum tungumálum, ólíkt alíslenska orðinu 
„bifreið“.

Nafnorðið „borðið“ og sögnin „að borða“ taka á sig óvæntar birt-
ingarmyndir í vesturíslensku og Káinn beitir þeim af þó nokkrum 
stráksskap. Í kvæðinu „Dýrtíð“ kvartar hann (1920, 127) um að það sé 
„dýrt að deyja / en dýrara þó að lifa. / Býsna dýrt er borðið / og bjórinn 
hjá honum Sveini; / dýrt er drottins orðið / og dýrt að fara á „train“-i“. 
Káinn setur engar gæsalappir utan um „borðið“ til að vara íslenska 
lesendur, sem eru ólæsir á vesturíslensku, við því að þarna sé um að 
ræða allt aðra merkingu en þeir eigi að venjast um húsgagnið „borð“. 
Richard Beck (1945, 100) útskýrir aftur á móti í sinni útgáfu að þarna 
þýði „borðið“ að vera í fæði hjá einhverjum. Merking ensku sagnar-
innar „to board“ og nafnorðsmyndin „board“ er yfirfærð á íslensku 
sögnina „að borða“ og nafnorðið „borð“ og þessum ólíku orðum er 
gefin samstofna merking þannig að til verður þessi hnyttna viðbót.

Ekki er síður skondin samsetningin um að sjá um eigið fæði, 
sem Káinn tekur upp með sérstökum hætti. Samkvæmt Guðmundi 
Jónssyni frá Húsey hljómaði það svona á vesturíslensku: „Þú getur 
verið á bordingshúsinu (boarding house) eða borðað þig sjálfur“ (Stefán 
Einarsson 1937, 22). Þarna er sem sagt komin skýring á afskaplega 
sérkennilegri sjálfslýsingu Sáms frá Urðarbæli í bragnum „Flutt á 
samkomu í Duluth“, en hann segir m.a.: „Ég sýndi þá alíslenzkt 
sálarþrek og dug, / sjálfan mig að eta datt mér strax í hug“ (Beck 
1945, 46). Káinn setur ekki gæsalappir á orðalagið „sjálfan mig að 
eta“, ókunnugum Íslendingum til glöggvunar á að þarna sé vikið frá 
viðtekinni merkingu orðanna, og Richard Beck gefur heldur ekki 
neina skýringu, þótt til þess sé ærin ástæða. 

Reyndar er þessi bragur frávikið sem sannar að glettni Káins var 
ekki alltaf góðlátleg. Sámur frá Urðarbæli kemur ungur, mállaus, 
vinalaus, allslaus og utanveltu frá Íslandi og má í fyrstu ekki vamm 
sitt vita en ákveður svo að verða ríkur og hugsar þá um það eitt 
að græða. Hann safnar sér fé með nísku, sníkjum og þjófnaði: með 
„kunst „on the sly““ krækir hann sér „í „pie““ og í skugga nætur 
stelur hann jafnvel sláturúrgangi sem er ætlaður til að gefa fátækum: 
„á kvöldin og nóttunni kem eg þar við, / er „kill“-a þeir „pigga“ 
og lömb. / Og garnir og rusl, sem þeir gefa þeim „poor“u / er gott 
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upp úr súru.“ Sámur stelur áfengisflöskunum frá útúrdrukknum 
kunningjum sínum: „og gleð mig svo sjálfan í góðvina hreysi / 
„Gísi kreisi!““11 Hann kaupir sér frakka og er þá strax kosinn for-
seti félagsins sem heldur samkomuna þar sem bragurinn er fluttur, 
en ef „orðinu skakkar“ við hann, þá tekur hann eitthvað „skrítið 
til bragðs“; hann er „þyngstur“ en ekki „stærri“ en allir þarna, sem 
myndi þýða með ensku tungutaki að hann ráði öllu en sé ekki að 
sama skapi stórmannlegur í lund (Beck 1945, 45−48). Í þessari 
dramatísku einræðu Sáms stendur Káinn líkt að verki og snill-
ingar á því sviði, samanber kvæðin „Porphyria’s Lover“ og „My Last 
Duchess“ eftir Robert Browning og smásagan „The Tell-Tale Heart“ 
eftir Edgar Allan Poe. Káinn opinberar hversu lítilmótlegur Sámur 
er með því að láta hann stæra sig af því að koma sér áfram með því 
að leggjast lágt en spila sig stóran. Hér má ætla að frávik Káins frá 
reglunni um að merkja tökuorð og tökuorðhluta með gæsalöppum 
sé samstiga sýnilegri fyrirlitningu hans á þeim sem hann uppnefnir 
Sám frá Urðarbæli.

Ef vesturíslenskur orðaforði er íhugaður með opnum huga í stað 
vandlætingar verður fljótt ljóst að orðmyndanirnar eru alls ekkert 
endilega til orðnar upphaflega vegna lélegs valds á íslenskri tungu. 
Sýnilega er oft tvennt sem býr að baki. Annars vegar er líklegt að 
myndast hafi orðaforði sem gerði fólki kleift að blóta eða tala opin-
skátt um viðkvæm málefni sín á milli án þess að vekja athygli heima-
manna. Hins vegar er sjáanleg óþægð eða kankvísi í myndun orðanna 
og líklegt að vísvitandi hafi verið valin íslensk orð sem hljómuðu 
líkt og enskan en höfðu ólíka merkingu, og gátu því vakið kátínu í 
fyrstu, þótt þau yrðu svo eflaust viðtekin orðnotkun. Dæmið um „að 
vera í borði“ og „að borða sjálfan sig“ er alveg sérlega lýsandi fyrir 
þetta og sömuleiðis „að bíta“ fyrir „to beat“.

Káinn nýtir sér að fullu sveigjanleika vesturíslenskunnar þar sem 
hún liggur á mörkum íslensku og ensku. Hann margfaldar merkingu 
orða, eins og sjá má í mismunandi notkun hans á „að bíta“, og hann 

11 „Gísi kreisi“ er afbökun á Jesus Christ, eins og Díses (hér framar). Richard Beck (1945, 48) skýrir 
þessi sérkennilegu orð þó ekki með öðru en að þetta sé „blótsyrði (skrílsmál)“. Að sögn Séra 
Magnúsar Jónssonar (1916, 63), sem var um skeið prestur í Íslendingabyggðum í Norður-Dakóta, 
var orðið fangelsi, „jail,“ borið fram sem „geil“ á vesturíslensku, sem er þá sams konar hliðrun á 
hljóðum. Væntanlega hefur þetta verið til að geta blótað Jesus Christ og talað um fangelsi án þess 
að enskumælandi fólk skildi hvað um var rætt.
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margfaldar rímorð, eins og sjá má í dæmunum um mismunandi 
farartæki sem kallast „car“ og mismunandi orð fyrir bíl. Svo leyfir 
hann sér einnig smá hrekki eins og þegar hann merkir ekki með 
gæsalöppum samsetninguna „sjálfan mig að eta“ í brag þar sem hann 
merkir önnur frávik frá íslenskri orðnotkun samviskusamlega, þann-
ig að persónulýsingin sem Sámur dregur upp með raupi sínu um að 
verða ríkur með því að borða snapaðan eða stolinn úrgang verður enn 
skelfilegri fyrir bragðið, því allt virðist bera að sama brunni.    

3. Margfaldir merkingaraukar

Káinn (1920, 134) segir í kvæðinu „Feðratungan“ að þótt íslenskan 
flytji ljóð og tjái íslensk náttúruhljóð, þá „er enskan eitthvað mýkri, 
/ með unaðshlýrri blæ / því íslenskt mál á ekki / neitt orð, sem 
merkir „pie“.“ Og víðar kemur „pie“ fyrir, alltaf óbreytt upp á ensku, 
eins og í „Borðsálmi Lily litlu“: „Mig vantar „pie“ og „pudding“ / og 
pipar, salt og smér …“ (Káinn 1920, 44). Káinn sýnir fram á að mál-
blöndun leysir í snarhasti þann vanda sem kemur upp þegar mál og 
menning eru ekki samstiga. Ýmis kvæða Káins sýna leynt og ljóst 
viðleitni hans til að túlka hugtök og reynslu sem honum finnst ekki 
hafa fundið sér stað í íslensku máli – millifæra hughrif jafnt sem 
merkingu. En oft deila ljóðin hans einfaldlega með okkur innsýn 
hans í bráðsniðuga dynti tungumálsins – ekki síst þegar hann setur 
enskt og íslenskt hljóðkerfi eða málfar í samspil og myndar óvænta 
merkingarauka. En til þess að það skili sér til fullnustu verður maður 
stundum að vera vel vakandi og þekkja vel til beggja mál- og menn-
ingarheima.

Sum kvæða Káins eru í raun túlkun eða myndlýsing á yfirskrift 
kvæðisins. Titillinn á ljóðinu „Melankóliska“ er tökuorð, fengið að 
láni úr Norðurlandamáli en ekki úr ensku. Íslensk orðsifjabók (1989) 
segir orðið vera komið úr dönsku á 16. öld,12 enda telur Richard Beck 
svo sjálfsagt að allir íslenskir lesendur skilji þetta orð að hann veitir 
enga orðskýringu. 

12 Þar segir: „melankól(í)skur l. (16. öld) ‘þunglyndur; skrýtinn í hátterni’. To. úr d. melankol(i)sk. 
Leitt af gr. melankholía ‘þunglyndi’ af gr. mélas ‘svartur’ og khólos, kholé‘gall’, tengt kenningu 
Hippókratesar um að svart gall ylli þunglyndi.“ Sjá málið.is, vef Stofnunar Árna Magnússonar í 
íslenskum fræðum.

GUÐRÚN BJÖRK GUÐSTEINSDÓTTIR



MILLI MÁLA

76     Milli mála 14/2/2022

Gleði sunna glæst er byrgð, –

geislar fáir skína. –

Margt í dapri dauðakyrrð 

dreymir sálu mína. 

  (1920, 13)

Þýðingin „angurværð“ getur varla hentað fyrir sál sem dreymir í 
„dapri dauðakyrrð“ og hugsanlega ekki heldur öllu nútímalegra orðið 
„þunglyndi“, heldur er þetta sálarástand meira í ætt við ljóðið eftir 
Edgar Allan Poe um hrafninn sem varpaði dökkum eilífðarskugga á 
sál syrgjandi ljóðmælandans. Vísa Káins er eins og íslensk þýðing eða 
túlkun á hans skilningi á því sálarástandi sem orðið lýsir. Sama við-
leitni til túlkunar á hugtaki eða verund, en allt annars eðlis, kemur 
fram í öðrum vísum. Ljóð sem Káinn kallar „Minding my own bus-
iness“ lýsir einnig áhugaleysi á umheiminum utan við innra sjálfið, 
en það er fremur skeytingarleysi þess sem hefur í nógu að snúast og 
gefur sér ekki tíma til að velta sér upp úr sárindum eða ama sem „orð 
[og] gerðir hinna“ gætu valdið:

Hérna’ í fjandans heiminum

hefi’ eg mörgu að sinna;

læt mig varða ekkert um 

orð né gerðir hinna. 

  (1920, 13)

Það er varla hægt að betrumbæta þessa túlkun á orðtaki sem á sér 
ekki augljósa hliðstæðu á íslensku. 

Kvæði sem nefnist „Í Hensel“ túlkar aftur á móti heldur hressi-
legra ástand: orðtakið um að „mála bæinn rauðan“ sem er bein 
þýðing á „paint the town red“ eða að gera sér mjög ærlegan dagamun. 
Merkingin er því vel þekkt og auðskilin á íslensku en Káinn setur 
hana í nýtt og mjög bókstaflegt samhengi: 

Drekka og „fight“-a frískar geð,

fram í opinn dauðann.

Blóði gæti eg manna með

málað bæinn rauðan.  

  (1945, 79)
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Í þessari vísu er það grallarinn Káinn sem bregður nýju ljósi á 
þekkta hugmynd. Hann hafði ekki orð á sér sem slagsmálahundur 
á fullorðinsárum, þótt hann segði í vísunni „Lengi muna börnin“ að 
„drekka og fljúgast á“ væri það helsta sem hann hefði lært á Íslandi 
og „minnkun ekki þótti þá“ (Beck 1945, 91). Káinn var sagður hafa 
haft tilhneigingu til þess að vera alla jafna heldur þumbaralegur 
eða orðfár, vilja helst „mind his own business“ en verða aftur á móti 
skrafhreifinn og hrókur alls fagnaðar með víni (Jón Hjaltason 2020, 
150−151, 260). Hér er hann þó að yrkja í orðastað þeirra sem fóru 
gagngert á samkomur og í miðbæinn hérlendis sem erlendis til þess 
að slást þar til blóð flæddi um völlinn og enginn var uppistandandi. 
Orðalagið „fram í opinn dauðann“ gefur til kynna að höfundur sam-
sami sig ekki við ljóðmælandann, enda er töluverð þversögn eða 
ólíkindi í því sem „frískar geð“ svo kröftuglega að það leiði menn 
„allt fram í opinn dauðann“. Reyndar má líka ráða af orðalaginu um 
það sem hann lærði á Íslandi að ekki hafi „þá“ þótt minnkun af því, 
þó að „nú“ séu viðhorfin breytt.

Vísa Káins „War-harðindi“ er kveðin í andsvari við „Vorharðindi“ 
Stephans G. Stephanssonar (Andvökur 1954, 374), en vísan er jafn-
framt með smellið samspil á milli íslensku og ensku. Stephan orti 
sitt kvæði árið 1910 þegar honum fannst sjálfstæðisbarátta Íslendinga 
ekki nógu hraðfara og afgerandi, og spurði hvort ekki færi að vora: 
„Hvort réttist eigi söngvíst sumarljóðið / úr sultarkeng ins vetrar-
langa húms?“ Áeggjan Stephans um það hvort Íslendingar fari ekki 
að kasta af sér þrælsfjötrum Danaveldis svarar Káinn í fyrri heim-
styrjöldinni og segir:

Ekkert „war“ þar er né var,

ei mun vora í skyndi.

En bræður vora „bursta“ þar,

bölvuð „war“-harðindi.   

  (1945, 130, mínar áherslur)

Í fyrri heimstyrjöldinni minnkaði þjóðarframleiðsla Íslendinga all-
verulega og vöruflutningar til landsins urðu svo torveldir að sífellt 
svarf meira að. „Snemma árs 1917 sáu yfirvöld í Reykjavík sig knúin 
til að skammta olíu, kol, sykur, kornmat og fleiri vörur. … Um 
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tíma var óttast að fólk hér á landi kynni að svelta vegna matarskorts“ 
(Gunnar Bjarnason 2018). Þetta voru því „war-harðindin“ sem voru 
að „bursta“ þjóðina sem ekki átti í neinu stríði, en Richard Beck 
(1945, 130) skýrir að orðið „bursta“ þýði að „gera gjaldþrota, öreiga“. 
En inn í þessar samúðarkveðjur Káins fléttast örlítil stríðni varðandi 
tiltekna framburðarerfiðleika Íslendinga. Fyrst og fremst reynir 
á w-hljóðið í ensku, þannig að „war“ gat hljómað eins og „vor“ 
í íslenskum framburði, en svo gat „Ekkert war“ líka verið borið 
fram sem „Ekkert var“ hjá þeim sem minnst gátu lagt sig eftir 
ensku talmáli og fylgdu ritun í framburði, en þá er merking fyrstu 
línunnar líka um leið orðin svolítið önnur, eða ekkert „skjól, vörn“. 
Eignarfornafnið „vora“ og sögnin að „vora“ bætast svo í innrímið í 
þessari frábæru, margræðu, hringhentu „hljóðkviðu“.

Það er einnig hugkvæmni Káins og samleikur hans á íslenskum 
og enskum framburði sem gerir kvæðið um dr. Ágúst H. Bjarnason 
alveg kostulegt. Ágúst var fyrsti prófessorinn með doktorsgráðu 
við Háskóla Íslands, í heimspeki og sálfræði, og var rektor árin 
1918−1928, en eins og Böðvar Guðmundsson (2017, 160) skýrir þá var 
hann „ætíð kallaður Ágúst H.“ og „það nýtti Káinn sér“. 

Nú heilsa eg heimspeking frægum

og hneigi mig. – Sæll vert þú –

heiðraði herra Ágúst.

 H. – „do you do?“

Við þráðum hér syðra að sjá þig

og setjast hjá þér í „bíl“

og hlusta á þig, herra Ágúst.

 H. – „do you feel?“

Það er svo hressandi, heilnæmt,

og heimskuna dæmir í bann,

að hlusta á þig, herra Ágúst.

 H. – lærðan mann.
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Þeir sem að þekkja þig vita

að þegar komið er haust

heldur þú heimleiðis, Ágúst

 H. – vaðalaust. 

  (1945, 176)

Það er erfitt að gera upp á milli þess hvor er hnyttnari, leikurinn 
með kurteisiskveðjurnar á ensku eða sá með íslensku orðin, sem 
hvorir tveggja spretta óvænt út úr nafninu „Ágúst H.“ við lestur. 
Snilldin skýrir sig sjálf – en þó má bæta við athugasemdum Böðvars 
Guðmundssonar (2017, 159) um „fundvísi“ Káins á „kímilega mál-
notkun. Það eru ekki mörg skáld sem hafa ef svo má segja togað í 
tunguna eins og hann, séð það spaugilega í almæltu máli …“.

Til skilnings vísunni „Brennan“ þarf lesandinn aftur á móti svo-
lítið menningarsögulegt innsæi, auk enskukunnáttunnar, en í henni 
kallast á margræð merking. Þar segir frá því þegar Káinn varpaði 
gamalli og slitinni biblíu á eld:

Nú legg ég hönd á helga bók 

og henni í eldinn fleygi.

Drottinn gaf og drottinn tók;

en djöfullinn segir, „holy smoke“

ég hljóður hugsa og þegi. 

  (1945, 116)

Í amerísku samhengi vekur fyrsta línan ein og sér þá væntingu með 
orðalaginu að nú eigi að fara að sverja eið í vitnastúku með því að 
leggja hönd á biblíuna, eins og tíðkast vestanhafs, og því er framhald 
setningarinnar í næstu línu mjög óvænt, að helgu bókinni skuli vera 
fleygt á eld. Setningin „Drottinn gaf og drottinn tók“ er bein til-
vitnun í fyrsta kafla Jobsbókar og lýkur með orðunum „lofað veri 
nafn Drottins“. Og nafn Drottins má að sjálfsögðu ekki leggja við 
hégóma samkvæmt þriðja boðorðinu af tíu, sem segir að annars megi 
vænta hegningar Drottins. Þess vegna urðu til ýmsar kyndugar sam-
setningar eins „holy smoke“ sem kom í stað orðanna „Holy Spirit“ eða 
„heilagur andi“ (Quinion 2000). 

Sagan af Job, jafnt sem aðrar sögur biblíunnar, var hluti af dagleg-
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um orðaforða og myndmáli fólks sem hafði alist upp við biblíulestur 
og biblíulíkingar, og að trúarlegir húslestrar og kirkjusókn væru 
helstu skemmtanirnar. Sagan greinir frá því þegar Satan sviptir Job 
öllum sínum auðæfum og öllum sínum ellefu börnum í einni svipan, 
því hann vill sanna fyrir Drottni að þá muni trúfesta Jobs bresta, en 
guð hafði veitt Satani fullt frelsi til að beita öllum ráðum til að knýja 
Job til örvæntingar. En Job stenst prófraunina með fleygri þolgæði 
sinni og staðfastri guðstrú þrátt fyrir allan missi. Káni virðist verða 
hugsað til æðrulausra orða Jobs þegar hann fleygir biblíunni á eldinn: 
„Drottinn gaf og drottinn tók.“ Þau eru fastur hluti af kveðjuorðum 
við jarðarfarir íslensku þjóðkirkjunnar, áminning um æðruleysi 
gagnvart dauðanum. Eins og í Jobsbók þarf djöfullinn að leggja eitt-
hvað til málanna þegar hann mætir á biblíubálför Káins, og segir: 
„holy smoke!“ Eins og Richard Beck (1945, 116) skýrir þá telst þetta 
vera blótsyrði í Norður-Ameríku. Samkvæmt orðabókum varð „holy 
smoke“ þó ekki að blótsyrði á ensku fyrr en undir lok nítjándu aldar; 
fram að því vísaði það alfarið í heilagan reykinn af brennufórnum 
sem færðar voru Drottni (Quinion 2000). Vísun í „swearing“ í 
merkingunni að sverja eið, í fyrstu línu, kallast á við vísun í blótfórn 
í annarri línu og blótsyrði í þeirri fjórðu.

Káinn nær sem sagt að draga upp margræðar og misvísandi 
myndir af einum og sama atburðinum sem andstæðum en þó tryggi-
lega tengdum athöfnum. Annars vegar er biblíubruninn brennufórn 
á guðsorði til guðs. En brennufórnir voru svo aftur á móti nefndar 
„blót“ í okkar menningu til forna og þegar Satan segir „holy smoke“ 
er hann einmitt að blóta. Þetta er því hugmyndafræðilega, málfars-
lega, og menningarlega flókin staða og því eðlilegt að Káinn verði 
hugsi og þegi.

Næmur skilningur og næmt eyra fyrir máli og málsniði er ein-
kennandi fyrir skáldskap Káins, sem sýnir sérstakan hæfileika til að 
opna nýjar og óvæntar tengingar á milli íslensku og annarra mála í 
örfáum línum. Hann leitast við að koma hugmyndum og hugtökum 
í orð og auðsætt er að það skiptir hann minna máli til hvaða tungu-
máls hann grípur en það að orðið eða orðin séu rétt – skili réttri 
hugmynd eða tilfinningu.

En hugmynda-, mál- og hljóðbrellur Káins þegar hann leikur sér 
í bilinu, og í tengingunum, á milli mála eru þó það sem mest kætir. 
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War-harðindin sameina alla þessa þætti listilega og sömuleiðis kvæð-
ið um Ágúst H. Vald Káins á málsniði kemur einnig alveg snilldar-
lega fram í kurteisisávörpunum. Það var sérvesturíslenskt á fyrri 
hluta tuttugustu aldar að þúa gest sem hefði átt að vera þéraður sam-
kvæmt íslenskum siðareglum, því hér voru þéringar „algengar fram 
undir lok sjöunda áratugar síðustu aldar“ (Guðrún Kvaran 2017). 
Virðingu og kurteisi skortir þó aldeilis ekki – né heldur prakkara-
skap og hugvit. Vald Káins á orðræðu tengdri biblíunni, hvort heldur 
er í samhengi við enska eða íslenska menningu og málhefðir, er svo 
grunnurinn að marghljómi hugmynda í „Brennunni“.

Niðurlag

Allir sem fara orðum um skáldskap Káins eru sammála um snilld 
hans í að vekja kátínu með því að bregða óvænt frá málfarslegum og 
hugmyndafræðilegum væntingum og vana. Afstaða hans til vesturís-
lenskunnar og tökuorða á ensku jafnt sem öðrum tungumálum víkur 
sömuleiðis frá því sjónarhorni sem viðtekið var og er. Hann opinberar 
leikinn sem víða örlar á í vesturíslensku og magnar hann margvíslega 
upp með því að kalla fram mismunandi merkingarauka og margfalda 
möguleika á rími. Hann sýnir að það er ekki vankantur heldur for-
réttindi að geta valið úr hugmyndum, hugtökum og orðum – ekki 
aðeins á íslensku heldur líka á ensku. Auk þess slæðast stöku dönsk 
tökuorð með til að ná réttum blæbrigðum í máli og merkingu, eða 
til að minna á að það sé engin nýlunda að íslenska sæki sér orð við 
hæfi úr öðrum tungumálum.

Það er auðvelt að samsinna Sigurði Nordal (1936, 351) þegar hann 
klykkir út með því að það sé „erfitt að hugsa sér, að Íslendingar hætti 
að hafa gaman af beztu stökum K. N. meðan tungan helzt nokkurn 
veginn óbrjáluð“. Það sem breytist með tímanum er án efa skoðanir 
og smekkur á því hvaða stökur Káins séu bestar. Kvennafar, drykkja 
og trú eru alls ekki þau yrkisefni sem okkar nútími myndi endilega 
setja efst á blað en í staðinn eru mörg kvæði sem ekki gátu notið sín 
vegna enskunotkunar orðin aðgengileg. Hugvitssemin, krafturinn, 
málfærnin, leikgleðin og skyndilegir viðsnúningar í röksemdafærslu 
Káins eru líkleg til að tala áfram til okkar Íslendinga.   
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Útdráttur

Enskuglettur Káins

Vestur-Íslendingurinn Kristján Níels Jónsson (1860–1936), eða 
Káinn, K. N., orti um reynsluheim sinn í Norður-Ameríku, þar 
sem hann bjó lengstan hluta ævinnar, og á því máli sem honum 
var tamt, hvort heldur var á alhreinni og kjarngóðri íslensku – eða 
enskuskotinni. Hann er þekktastur fyrir góðlátlega kímni, leik sinn 
að íslensku máli og merkingu, og að varpa iðulega nýju og óvæntu 
ljósi á hversdagslegt líf og störf. Íslenskum lesendum fyrri tíma gat 
gengið illa – eða ekki – að skilja hjálparlaust ensk og vesturíslensk 
innskot skáldsins, þannig að leikur hans á milli mála var ekki auð-
skilinn, og það er varla fyrr en á seinni árum sem hann hefur farið að 
njóta sín, en það er þessi hlið á leikgleði Káins með mál, merkingu 
og rím sem hér er athuguð.

Lykilorð: Kristján Níels Jónsson Julius, Káinn, Kviðlingar, tvítyngdir 
orðaleikir, leikfræði
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Abstract

Bilingual Wordplay in Kainn’s Poetry

Icelandic-American poet Kristján Níels Jónsson (1860–1936), whose 
initials, K. N., turned into the pen name Káinn, lived in North 
America, and wrote about his immediate reality in the language that 
he commanded exceptionally well, be it in pure and proper Icelandic, 
or peppered with English and American-Icelandic borrowings. In 
Iceland, Káinn’s poetry claimed immediate attention when it first 
came out, his playful use of the Icelandic language often casting a 
new and unexpected light upon common, everyday life, language, 
ideas, and actions. Due to poor command of English until the late 
twentieth century, however, Icelandic readers were in general not able 
to appreciate Káinn’s playful expansion of poetic possibilities by the 
language contact examined in this article. 

Keywords: Kristján Níels Jónsson Julius, Káinn, Kviðlingar, bilingual 
wordplay, ludic theory
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