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Háskóla Íslands

Þegar þýtt er úr millimáli
– Neyðarbrauð eða nauðsyn?

Nóbelsverðlaun í bókmenntum eru stundum veitt á grundvelli 
þýðinga úr millimáli, ekki síst þegar um er að ræða verk sem 

ekki eru upprunnin á Vesturlöndum eða á öðrum miðlægum svæð-
um.1 Þýðingar á þýðingum geta því haft mikið menningarlegt vægi 
og ekki er auðvelt að sjá fyrir sér svokallaðar heimsbókmenntir án 
þeirra. H. C. Andersen hefði líklega ekki orðið jafn kunnur og raun 
ber vitni ef ekki hefðu komið til þýðingar af þeim toga og þá ekki 
Halldór Laxness. Það þykir þó ekki til fyrirmyndar í seinni tíð að 
þýða úr millimáli, enda mælir UNESCO ekki með því í viðmiðum 
sínum um þýðingar.2 Bókaútgefendur reyna yfirleitt í lengstu lög að 
láta þýða úr frummáli núorðið en stundum er þó óhjákvæmilegt að 
gefa þessu viðmiði langt nef, t.d. vegna þess að nauðsynleg tungu-
málakunnátta er ekki fyrir hendi. 

 Mörg dæmi eru um að vel hafi tekist til við að þýða úr milli-
máli hér á landi. Paradísarmissi Johns Miltons þýddi Jón Þorláksson 
úr dönsku og þýsku3 og úr varð stórbrotið listaverk á íslenskri tungu: 
„Blíður er árblær / blíð er dags koma / fylgja henni tónar / töfrafullir 
/ árvakra fugla, / sem er eyrna lyst.“4 Þetta brot er ekki síðra en upp-
runalegi frumtextinn5 og sumum gæti jafnvel þótt það taka honum 

1 Washbourne, „Nonlinear narratives: Paths of Indirect and Relay Translation“, 608−609, 621.

2 Sama heimild, 610.

3 Ástráður Eysteinsson, „Þjóðráð: Formáli að ritgerð um Paradísarmissi“, 19. 

4 John Milton, Paradísar missir, 109. Stafsetning hefur verið færð til nútímavegar.

5 Hugtakið frumtexti er margslungið í þessu samhengi vegna þess að fyrir þau sem þýða úr milli-
máli gegnir millimálsþýðingin hlutverki frumtexta. Þegar þýðingar eru ræddar í tengslum við 
millimál í þessari grein er talað um upprunalega textann eða upprunalega frumtextann, þann sem 
höfundurinn orti, til aðgreiningar.
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fram: „Sweet is the breath of Morn, her rising sweet, / With charm 
of earliest birds; pleasant the Sun / When first on this delightful land 
he spreads / His orient beams, on herb, tree, fruit, and flower.“6 Þó að 
Jón taki þá umdeilanlegu ákvörðun að nota gerólíkan bragarhátt, fari 
úr stakhendu í fornyrðislag, er mikill fengur að þessu mikla og inn-
blásna ljóði um syndafallið sem hlýtur að hafa verið hinum íslenska 
klerki býsna hugleikið enda hafði hann tvisvar misst hempuna vegna 
barneigna utan hjónabands. Í ritdómi um þýðingu Jóns sagði Rasmus 
Christian Rask að verkið væri verulega gallað sem þýðing, ekki síst 
vegna þess að þýtt væri úr millimálum, en sem sjálfstætt listaverk 
teldi hann það hins vegar stórfenglegt.7

Enn koma allmargar bækur út hér á landi sem hafa verið þýddar 
úr millimálum, jafnvel bækur eftir Nóbelsverðlaunahafa. Gera 
má ráð fyrir því að útgefandanum hafi þótt til vinnandi að þýða 
úr millimáli. Yfirleitt hefur því samt sem áður ekki verið flaggað 
mikið á undanförnum áratugum að þýtt væri úr millimáli eins og 
menn hafi óttast að bókin gjaldfélli við að „ljóstra“ því upp.8 Meira 
að segja í bókmenntafræðilegri umræðu er þess sjaldan getið ef um 
millimálsþýðingu er að ræða. Það er líka sjaldan tilgreint úr hvaða 
millimáli var þýtt og enn sjaldgæfara að þess þýðanda sé getið 
þó að verk hans sé ígildi frumtexta. Meðvitund um þetta virðist 
reyndar vera að aukast og má sjá þess merki hjá nokkrum forlögum 
hérlendis.

Mörg lykilverk heimsbókmenntanna hafa verið þýdd úr milli-
málum og margur höfundurinn hefði ekki náð að verða heimilis-
vinur víða um lönd ef þýðingar úr millimálum hefðu ekki komið til. 
Sögur H. C. Andersens hafa þegar verið nefndar en þær voru þýddar 
yfir á kínversku úr millimáli og höfðu þannig áhrif á kínverskar 
bókmenntir. Þá hefur sjálf Biblían iðulega verið þýdd úr millimáli, 
sér í lagi Gamla testamentið sem var upphaflega ritað á hebresku en 
fljótlega þýtt yfir á grísku og úr henni yfir á aðrar þjóðtungur. Biblía 
sem Svíar notuðust við fram á 20. öld var þýdd úr millimáli9 og bæði 

6 Milton, Paradise Lost, 97.

7 Ritdómurinn birtist upprunalega í Literatur bladed, nr. 20, 1829. Hér er vitnað eftir Ástráði 
Eysteinssyni í „Þjóðráð: Formáli að ritgerð um Paradísarmissi“, 20. 

8 Þetta á líka við erlendis, sbr. Li, „The Complexity of Indirect Translation: Reflections on the 
Chinese Translation and Reception of H. C. Andersen‘s Tales“, 182.

9 Ringmar, „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 1.
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Nýja testamenti Odds Gottskálkssonar frá 1540 og Guðbrandsbiblía frá 
1584 voru að miklu leyti þýðingar á þýskri Biblíuþýðingu Martins 
Lúthers. Næstu Biblíuþýðingar þar á eftir studdust ýmist við danskar 
eða þýskar þýðingar.10 Millimál hafa líka iðulega nýst litlum þjóðum 
vel og auðveldað þeim að koma bókmenntum sínum á framfæri við 
heiminn.11 Mörg dæmi eru um það úr íslenskum bókmenntaheimi, 
allt frá verkum Halldórs Laxness til verka núlifandi höfunda. Þannig 
þýddi Ernst Harthern á 5. áratug síðustu aldar fimm skáldsögur 
Halldórs á þýsku í gegnum sænsku og/eða dönsku enda kunni hann 
lítið í íslensku.12 Samkvæmt upplýsingum frá Miðstöð íslenskra bók-
mennta hafa enskar, franskar og þýskar útgáfur á bókum eftir íslenska 
samtímahöfunda verið þýddar á tyrknesku, albönsku, spænsku og 
arabísku á undanförnum árum. Þessar millimálsþýðingar hafa jafn-
framt þegið styrk héðan.

Meðal merkra bókmenntaverka sem hafa verið þýdd á íslensku úr 
millimáli á undanförnum árum og áratugum má nefna bækur eftir 
Haruki Murakami og Nóbelsverðlaunahafana Isaac Bashevis Singer, 
Naguib Mahfouz og Olgu Tokarczuk. Nokkrar af bókunum í hinum 
vinsæla bókaklúbbi Angústúru hafa verið þýddar úr millimálum, 
s.s. bækur upprunnar í Íran, Sýrlandi, Japan og Norður-Kóreu, og 
hafa þær yfirleitt verið þýddar úr ensku eða ensku og tveimur öðrum 
málum. Talsvert hefur verið þýtt af ljóðum úr millimálum, s.s. rúss-
nesk ljóð og japanskar hækur.13 Þá þýddi einn af okkar merkustu 
þýðendum, Helgi Hálfdanarson, mikið úr millimálum, m.a. Kóraninn 
sem og gríska harmleiki og austurlenska ljóðlist.

Í ljósi þess hve algengar og mikilvægar þýðingar úr millimálum 
eru má teljast undarlegt hve lítið þær hafa verið rannsakaðar. Enn er 
mörgum spurningum ósvarað, t.d. varðandi gæði þeirra í samanburði 
við þýðingar úr upprunalega frummálinu. Fræðimönnum er að vísu 
nokkur vorkunn því að þetta þykir erfitt rannsóknasvið sem krefst 
mikils tíma, fjármagns og sérþekkingar enda þarf að skoða texta á 

10 Ástráður Eysteinsson, Tvímæli – þýðingar og bókmenntir, 55.

11 Li, „The Complexity of Indirect Translation: Reflections on the Chinese Translation and Reception 
of H. C. Andersen‘s Tales“, 182.

12 Ringmar, „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 6. Sjá einnig Halldór 
Guðmundsson, Halldór Laxness – Ævisaga, 557.

13 Sjá Demidov, „Rússneskur kveðskapur á Íslandi“, 189–90.
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nokkrum tungumálum til að meta slíkar þýðingar af einhverju viti.14 
Hér á eftir mun ég fara ofan í ýmis atriði sem varða bókmennta-
þýðingar úr millimálum, vitna til rannsókna erlendra fræðimanna 
jafnframt því að tína til dæmi af innlendum vettvangi.

Helstu ástæður þess að þýtt er úr millimáli

Ástæður þess að þýtt er úr millimáli geta verið nokkrar. Sú sem 
oftast er tjaldað er skortur á tungumálaþekkingu. Þannig bendir 
Wenjie Li á að ekki hafi margir Kínverjar kunnað jaðartungumál, 
eins og hann kallar þau, á borð við dönsku og norsku á árum áður og 
því hafi þurft að þýða ævintýri H. C. Andersens og leikrit Ibsens úr 
miðlægari málum á fyrri hluta síðustu aldar og slíkt tíðkist reyndar 
enn í nokkrum mæli þar eystra.15 

Aukin eftirspurn eftir verkum úr ákveðnu málsamfélagi getur 
einnig orðið til þess að þau sem eru í stakk búin til að þýða beint 
úr frummáli anni því ekki og því sé gripið til millimáls. Finnarnir 
Laura Ivaska og Outi Palopski hafa bent á að þýðingum úr millimáli 
sé iðulega hafnað af finnskum útgefendum nú til dags en séu 
stundum teknar til útgáfu hafi þær verið unnar upp úr fleiri en einni 
milliþýðingu eða í samvinnu við einhvern sem kann frummálið.16 
Vinnubrögð af þessu tagi hafa verið ástunduð hérlendis og má þar 
nefna ritröð sem greinarhöfundur ritstýrði ásamt tveimur öðrum, 
Smásögur heimsins, eins og síðar verður fjallað um.

Annað sem getur ýtt undir þýðingar úr millimálum eru valda-
hlutföll milli menningarheima og tungumála. Það er algengt þegar 
bæði mál upprunalega frumtextans og markmálið (málið sem þýtt 
er á) eru frá litlu málsvæði að þýtt sé úr ráðandi tungumáli. Það 
hefur verið orðað svo að samskiptin milli jaðarhópa fari oft í gegnum 
miðjuna, þ.e. að miðlægt millimál sé nýtt til að þýða úr og á lítil 

14 Rosa, Pieta og Maia, „Theoretical, methodological and terminological issues regarding indirect 
translation: An overview“, 123.

15 Li, „The Complexity of Indirect Translation: Reflections on the Chinese Translation and Reception 
of H. C. Andersen‘s Tales“, 185.

16 Ivaska og Paloposki, „Attitudes towards indirect translation in Finland and translators’ strategies: 
Compilative and collaborative translation“, 38, 42.
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tungumál.17 Sögulegar ástæður geta legið að baki því hvaða millimál 
er ráðandi. Þannig hafði franska lengi virðingarstöðu sem alþjóðlegt 
samskiptamál og varð þá iðulega helsta millimálið í Vestur-Evrópu, 
t.d. gagnvart Þýskalandi.18 Við Íslendingar könnumst við þetta því 
að okkar millimálsþýðingar voru gjarnan úr dönsku þegar hún var 
ráðandi á okkar svæði en eru yfirleitt úr ensku í seinni tíð vegna 
aukinna tengsla við hinn engilsaxneska heim og miðlægrar stöðu 
ensku sem samskiptamáls í samfélagi þjóðanna. Einnig eru dæmi 
um að pólitískar ástæður ráði vali á millimáli. Það er talin vera 
ástæða þess að á tímum Sovétríkjanna notuðu mörg austantjaldsríki 
rússnesku sem millimál enda var hún almennt kennd í skólum þar 
eystra. Þá hafði rússneski textinn farið í gegnum ritskoðun og fengið 
pólitíska blessun.19

Líkur á að þýtt sé úr millimáli aukast séu tungumálin ólík og 
langt á milli þeirra landfræðilega.20 Þetta sjáum við t.d. þegar kemur 
að því að þýða verk úr kínversku, japönsku, kóresku og arabísku á 
íslensku. Það getur líka reynst þrautin þyngri að finna upprunalega 
frumtextann þegar slík málsvæði eiga í hlut sem verður þá til þess að 
gripið er til millimáls. Fyrir kemur að þýðing úr millimáli sé svo vel 
heppnuð og virt að hún laði að sér þýðendur frá öðrum málsvæðum 
og um slíkt eru dæmi erlendis frá. Rússnesk þýðing á kvæðum 
Schillers varð t.d. svo miðlæg á sínum tíma að úkraínskur þýðandi 
notaði hana sem millimál fremur en að þýða beint úr frummáli.21

Þá er þess að geta að þýðingar úr millimálum geta gegnt mikil-
vægu hlutverki þó að þýtt sé úr upprunalega málinu. Þannig hef ég 
eins og fjöldi annarra þýðenda, íslenskra og erlendra, iðulega haft 
aðrar þýðingar til hliðsjónar, einkum danskar og þýskar, þegar ég hef 
þýtt úr ensku sem frummáli. Þá er hin þýðingin í rauninni eins kon-
ar viðmið, ætlað að koma í veg fyrir misskilning og veita innblástur 
að þýðingalausnum. Þetta eykur vinnuálagið en getur hugsanlega 

17 Heilbron, „Towards a Sociology of Translation: Book Translations as a Cultural World-System“, 
435. Sjá einnig Rosa, Pięta og Maia, „Theoretical, methodological and terminological issues 
regarding indirect translation: An overview“, 114.

18 Ringmar, „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 5.

19 Sama heimild, 7. 

20 Rosa, Pięta og Maia, „Theoretical, methodological and terminological issues regarding indirect 
translation: An overview“, 114. 

21 Washbourne, „Nonlinear narratives: Paths of Indirect and Relay Translation“, 612.
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fækkað hreinum þýðingavillum. Um leið getur þessi aðferð reyndar 
afvegaleitt ístöðulausan þýðanda, t.d. þannig að hann fari að taka of 
mikið mið af þýðingu sem var unnin á forsendum annars menningar-
heims.22 Sem dæmi um háska þýðandans í þessu samhengi má nefna 
þýðingar á titli bókarinnar As I Lay Dying eftir William Faulkner. Á 
dönsku er hann I min sidste time, á sænsku Medan jag låg och dog og á 
þýsku Als ich im Sterben lag. Ekki þarf að horfa lengi á titlana til að 
sjá hve ólíkar leiðir þessir þýðendur hafa farið. Ef greinarhöfundur 
hefði tekið mið af einhverjum þeirra hefði titillinn vel getað orðið 
allt annar en Sem ég lá fyrir dauðanum.

Spyrja má hvers vegna stundum séu gefnar út þýðingar úr 
millimáli þó að þýðandi úr frummáli sé tiltækur. Martin Ringmar 
varpar fram þeirri skýringu að í sumum tilfellum kunni að vera 
þægilegra og áhættuminna að semja við reyndan þýðanda um að þýða 
úr millimáli en að fá óreyndan þýðanda til að þýða úr frummáli.23 
Mín reynsla af ritstjórn er líka sú að þegar samið er við óreyndan 
bókmenntaþýðanda, sem þó kann frummálið vel, geti þurft að verja 
meiri kröftum í að ritstýra þýðingunni.

Vandinn við að þýða úr millimálum

Þýðingar úr millimáli eru enn flóknara og margslungnara fyrir-
bæri en þýðingar úr frummáli þó að verkefni þýðandans sjálfs sé að 
miklu leyti það sama og þegar þýtt er beint úr frummáli. Þýðing 
úr millimáli getur verið komin um langan veg, stundum kann að 
vera um að ræða þýðingu á þýðingu á þýðingu og eins kunna tvö eða 
fleiri millimál að hafa verið höfð til hliðsjónar við þýðingarvinnuna.24 
Það síðarnefnda höfum við oft séð á Íslandi, t.d. við þýðingu Árna 
Óskarssonar á skáldsögu Nóbelsverðlaunahafans Olgu Tokarczuk, 
Drag plóg þinn yfir bein hinna dauðu, sem kom út árið 2022. Þar er þess 

22 Lítið dæmi um það hvernig þýðingar laga sig stundum að menningarheimi markmálsins: Danskur 
þýðandi Íslendingasagna breytti endingunni „son“ í íslenskum mannanöfnum í „sen“. Jón Karl 
Helgason, Rewriting Njáls Saga, 100.

23 Ringmar, „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 6–7.

24 Sumar Biblíuþýðingar eru t.d. fyrra markinu brenndar. Sjá Washbourne, „Nonlinear narratives: 
Paths of Indirect and Relay Translation“, 610. Þá bendir Martin Ringmar á að íslenskar þýðingar 
á finnskum bókum hafi iðulega nýtt danska millimálsþýðingu sem hafi aftur verið þýdd úr 
sænsku: „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 8.
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getið fremst í bókinni að þýtt hafi verið úr ensku en dönsk og norsk 
þýðing jafnframt verið höfð til hliðsjónar; allar þýddar úr frummáli 
og allra þýðendanna getið. Helgi Hálfdanarson, sem beitti sambæri-
legri aðferð talsvert, gerir grein fyrir vinnulagi sínu í eftirmála að 
þýðingum sínum á grískum harmleikjum: „Ekki kunni ég önnur 
ráð en að sanka að mér svo mörgum þýðingum sem ég komst yfir og 
þóttist skilja, bera þær saman og láta samhljóðan þeirra ráða ferðinni 
í lengstu lög, en velja og hafna þar sem á milli bar.“25

Á ensku eru þýðingar úr millimáli gjarnan kallaðar óbeinar þýð-
ingar (e. indirect translations). Eins og Wenjie Li bendir á eru slíkar 
þýðingar óbeinar í tvennum skilningi. Í fyrsta lagi eru þær óbeinar 
vegna þess að ekki er þýtt úr upprunalega frummálinu, stundum séu 
m.a.s. tvö eða þrjú mál nýtt eins og áður sagði. Í öðru lagi þarf að 
túlka textann sem þýddur er og þar hafa viðmið annars eða annarra 
menningarheima en upprunalega frummálsins sitt að segja. Viðtakan 
fer m.ö.o. fram að einhverju leyti í gegnum linsu annars eða annarra 
tungumála en upprunalega frummálsins eða millimálsins, sem getur 
haft áhrif á þýðingalausnir. Þar við bætist að verkið sem um ræðir 
var valið til þýðingar til þess að fullnægja annars konar smekk en 
þeim sem leiddi til samningar þess og viðtöku í upprunalandinu.26 
Wenjie Li heldur því fram að kínverskar þýðingar á ævintýrum H. C. 
Andersens hafi glatað vissum sérkennum af þessum sökum og nefnir 
þar sem dæmi að Andersen hafi líkt hundsaugum við Sívala turninn 
í Kaupmannahöfn en þeim hafi einfaldlega verið líkt við turn í kín-
versku þýðingunni eins og í millimálsþýðingunni. Kínverski textinn 
verður þá ekki eins staðbundinn eða danskur sem getur að mati Lis 
hafa stuðlað að þeim vinsældum sem ævintýrin öðluðust á heims-
vísu. Þar að auki getur túlkun þýðandans, hvort sem hún felst í 
þýðingalausnum eða því sem hann segir eða ritar um verkið, mótað 
að miklu leyti hugmyndir heillar þjóðar um tiltekið verk eða jafn-
vel heilt höfundarverk eins og Li hefur sýnt fram á hvað verk H. C. 
Andersens áhrærir í Kína.27

Gjarnan er gert ráð fyrir því að þýðing úr millimáli verði 
ónákvæmari en bein þýðing úr frummáli – þá með hliðsjón af 

25 Helgi Hálfdanarson, Grískir harmleikir, 1197.

26 Venuti, The Scandals of Translation, 11.

27 Li, „The Complexity of Indirect Translation: Reflections on the Chinese Translation and Reception 
of H. C. Andersen‘s Tales“, 197–98 og 192–194.
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upprunalega textanum – og að ný þýðing beint úr upprunalega 
frummálinu verði betri en sú gamla. Bæði Wenjie Li og Martin 
Ringmar vekja þó athygli á því að þetta sé ekki einhlítt, það séu 
mörg dæmi um vel heppnaðar og virtar óbeinar þýðingar sem og 
misheppnaðar beinar þýðingar. Þýðing úr upprunalegum frumtexta 
getur stundum orðið ónákvæmari en þýðing úr millimáli, einkum 
þegar þýðendur eru ekki kunnugir menningarheimi upprunalega 
textans. Í slíkum tilfellum geta millimálsþýðingar af hendi þýðenda 
sem eru nær menningarheimi upprunalega textans, eins og á t.d. 
við um enska þýðendur Andersens, leitt til þess að upprunalega 
merkingin skili sér betur og komið í veg fyrir misskilning sem 
stundum vill verða í beinþýðingu þeirra sem eru langt frá málheimi 
upprunalega textans. Þó að þýðingar úr millimáli auki óhjákvæmi-
lega fjarlægðina frá upprunalega frumtextanum má því í slíkum 
tilvikum vega hana upp með því að þýða vel heppnaða millimáls-
þýðingu.28

En hvernig veit þýðandi hvort millimálsþýðing er á vetur setj-
andi? Oft veit hann það áreiðanlega ekki, hefur hreinlega ekkert val. 
Þegar hann hefur val, t.d. um tvær þýðingar á sama millimáli, velur 
hann væntanlega þá nýjustu eða þá sem honum finnst betri. Hér 
kann virðingarstaða þýðanda og þýðingar raunar að spila inn í líka. 
Sú sem virðist betri þarf hins vegar ekki að vera nákvæmari. Wenjie 
Li tilfærir slíkt dæmi af þýðingum á verkum H. C. Andersens á 
kínversku. Þar vegsamaði þýðandinn liprari millimálsþýðinguna, 
sagði hana áreiðanlega, þó að hún virðist alls ekki hafa verið nógu 
nákvæm miðað við dæmin sem Li tilfærir.29 Hafi þýðandi aðgang 
að fleiri þýðingum kann hann að einhverju leyti að geta metið gæði 
þýðingarinnar sem hann hefur til hliðsjónar, en hann kann líka að 
komast að því að þýðingarnar séu ólíkar í veigamiklum atriðum. Ein 
getur t.d. verið nákvæm en skort listræna nálgun. Það getur verið 
munur á einstökum þýðingalausnum sem og á meginnálgun þýðend-
anna. Þegar ég þýddi As I Lay Dying eftir William Faulkner komst 
ég t.d. að því að mikill munur var á dönsku og þýsku þýðingunum á 

28 Ringmar, „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 6; Li, „The Complexity 
of Indirect Translation: Reflections on the Chinese Translation and Reception of H. C. Andersen‘s 
Tales“, 197–98 og 192–194.

29 Li, „The Complexity of Indirect Translation: Reflections on the Chinese Translation and Reception 
of H. C. Andersen‘s Tales“, 189–90.
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verkinu. Sú þýska var ofurnákvæm, stundum helst til nákvæm, en sú 
danska hins vegar mjög frjálsleg, fullfrjálsleg fyrir minn smekk. Ef ég 
hefði þýtt bókina úr öðru þessara mála hefði þýðing mín því orðið á 
ýmsa lund öðruvísi. Martin Ringmar tekur lítið dæmi af þýðingum 
á Sölku Völku á tyrknesku og grísku til að sýna hvernig menn reiða 
sig á millimálstextann. Í báðum tilfellum halda þýðendurnir eftir 
viðbót úr franskri millimálsþýðingu þar sem bætt hafði verið aftan 
við bókartitilinn orðunum petite fille d‘Islande.30

Hér spilar einnig inn í að sinn er siður í hverju landi og á hverjum 
tíma og þýðingahefðir því mismunandi. Þær kunna að hafa haft áhrif 
á nálgun danska og þýska þýðandans sem ég vísaði til. André Lefevere 
hefur rannsakað þýðingar á hinu þekkta leikriti Aristófanesar, 
Lýsiströtu, og komist að því að afstaðan til kynferðismála á hverjum 
tíma hafi haft afgerandi áhrif á það hvernig þýðingum á bersöglis-
málum reiddi af. Var þar oft svo mikill munur á að Lefevere þótti 
sýnt að þýðingar væru endurritanir sem afhjúpuðu „samtímis hug-
myndafræði tiltekins tíma, samfélags og/eða einstaklings“, líkt og 
Gauti Kristmannsson orðar það í inngangi að íslenskri útgáfu á bók 
Lefeveres.31 Finna má dæmi um að þýðendur hafi sveigt þýðingar 
sínar undir ákveðna hugmyndafræði eða jafnvel fordóma og unnið 
þannig gegn frumtextanum eða gert lítið úr menningarheimi hans. 
Stundum þarf þýðandi ekki að velja nema eitt orð umfram annað 
til þess að hugmyndafræðileg slagsíða komi á skipið.32 Það skiptir 
líka máli hve skyld eða óskyld tungumál og menningarheimar eru, 
stundum er engin leið að koma merkingu jafnvel hversdagslegustu 
orða fullkomlega til skila eins og Walter Benjamin benti á. Hann tók 
brauð sem dæmi, skírskotanir orðanna Brot í þýsku og pain í frönsku 
væru býsna ólíkar enda brauð í þessum löndum ekki alveg sama 
varan.33 Ef við færum í persnesku, gjörólíkt mál, kæmi enn önnur 
skírskotun með orðinu.

Staða millimáls á alþjóðavísu getur einnig haft veruleg áhrif á 
ákvarðanir þýðenda og útgefenda. Enska er svo miðlæg nú til dags 

30 Ringmar, „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 8.

31 Gauti Kristmannsson, Þýðingar, endurritun og hagræðing bókmenntaarfsins, 15.

32 Sjá dæmi í Venuti, The Scandals of Translation – Towards an Ethics of Difference, 4; Håkanson, Dolda 
gudar – en bok om allt som inte går förlorat i en översättning, 192–193.

33 Benjamin, „Verkefni þýðandans“, 191.
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að hún hefur afl til þess að færa bækur af jaðrinum inn að miðjunni. 
Til að hljóta brautargengi á alþjóðavísu þarf bók þar af leiðandi helst 
að vera þýdd á ensku sem aftur leiðir iðulega til þess að útgefendur 
í öðrum löndum ákveða að veðja á hana líka.34 Í vissum skilningi 
getur enskan þá orðið að eins konar frumtexta, svo mikið vægi fær 
hún í bókmenntakerfinu. Það má jafnvel tala um heimsvaldastefnu 
enskunnar í þessu sambandi, hún sé í ráðandi stöðu og drottni yfir 
öðrum tungumálum. Þessi yfirburðastaða getur síðan orðið til þess 
að útgefendur og þýðendur í hinum enskumælandi heimi taki sér 
meira ritstjórnarvald yfir textanum og lagi hann þá að væntingum 
og viðmiðum hins engilsaxneska heims á róttækari hátt en gengur 
og gerist þegar tungumál sem færri tala eru annars vegar. Skemmst 
er að minnast uppnáms sem varð út af þýðingu hinnar bresku 
Deboruh Smith á The Vegetarian (채식주의자 / Chaesikjuuija) eftir 
Han Kang sem varð fyrsta kóreska bókin til þess að vinna alþjóðlegu 
Man Booker-verðlaunin. Þýðingin var dásömuð af mörgum en aðrir 
gagnrýndu þýðandann fyrir að vera ekki nógu trúr frumtextanum. Í 
The New York Review var þýðingin sögð flöt og langt frá því að vera 
glæsileg, auk þess sem þýðandinn ætti oft í brasi með málsnið og 
málfar. Þetta sagði gagnrýnandinn án þess að kunna kóresku og benti 
jafnframt á að enginn í dómnefnd Man Booker-verðlaunanna kynni 
málið heldur. Gagnrýnandinn Charse Yun, sem kunni málið, taldi 
þýðinguna vera frábæra þó að Smith ýkti nauman og lágstemmdan 
stíl Han Kang og skreytti hann með atviksorðum, hástigsorðum 
og öðrum tilfinningahlöðnum orðum sem væri hvergi að finna í 
frumtexta. Stundum væru tilsvör og athafnir líka eignuð röngum 
persónum. Þá væru tónninn og röddin allt öðruvísi en í kóreska 
frumtextanum. Hann hafði jafnframt eftir fyrirlesara á ráðstefnu að 
10,9% af fyrsta hluta skáldsögunnar væru full af þýðingarvillum 
(e. mistranslated) og að 5,7% af texta Han Kang hefði verið sleppt, 
hvernig svo sem þetta nákvæmar niðurstöður fengust. Líkti Yun 
því við að Raymond Carver hefði verið látinn tala eins og Charles 
Dickens. Smith svaraði fyrir sig með því að segja að hún hefði lagt 
sig eftir að ná anda verksins. Hún benti á að núorðið væri víða litið 
á þýðingar sem skapandi skrif á öðru tungumáli og væri þá beitt 

34 Sbr. Heilbron, „Towards a Sociology of Translation: Book Translation as a Cultural World-
System“, 429–444.
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ýmsum túlkunaraðferðum. Þýðandinn yrði að fórna einu til að halda 
tryggð við annað. Þetta síðasta kannast margir þýðendur við en 
spurningin er hvort Smith hafi fórnað of miklu, textinn sé of mikil 
endurritun. Á hinn bóginn má spyrja hvort þessar aðferðir hennar 
hafi orðið til þess að bæði hún sem þýðandi og höfundur bókarinnar 
fengu Man Booker-verðlaunin, hún hafi m.ö.o. lagað textann svo 
vel að engilsaxnesku bókmenntakerfi að hann gekk í augun á 
enskumælandi lesendum. Yun fannst að sá ávinningur vægi þyngra 
en mistök þýðandans.35 Þessi þýðing Deboruh Smith hefur svo verið 
þýdd á önnur mál, m.a. íslensku undir heitinu Grænmetisætan, og þar 
með hafa aðferðir hennar fengið framhaldslíf.

Valda- og virðingarstaða millimálsins getur þannig haft ýmis 
áhrif sem taka þarf með í reikninginn. Við það bætist að þýð-
andi kann meðvitað eða ómeðvitað að taka sér meira „skáldaleyfi“ 
þegar þýtt er úr millimáli en frummáli. Sú tilgáta byggir á því að 
millimálstextinn, sem hefur þegar verið þýddur einu sinni, ef ekki 
oftar, hafi ekki sömu virðingarstöðu og upprunalegi textinn. Hér 
getur reyndar skipt máli hvort höfundurinn hafi haft afskipti af 
millimálsþýðingunni en þá er þýðandinn líklegri til þess að bera 
meiri virðingu fyrir henni.36 Hafi höfundurinn lagt blessun sína yfir 
þýðingu getur slíkur texti nálgast að vera jafngildur upprunalega 
textanum eins og á við um enskar þýðingar á bókum Murakamis og 
seinni bækur Milans Kundera sem sagði frönsku og tékknesku út-
gáfurnar jafngildar.37

Af þessu öllu má ráða að miklu skiptir úr hvaða millimáli er 
þýtt og hvernig sú þýðing er úr garði gerð. Meðal þess sem þykir 
einkenna góða þýðingu er tryggð við frumtextann sem felst t.d. í 
því að einstök orð og hugtök séu rétt skilin, að reynt sé að endur-
skapa stílsnið textans, að öllum köflum sé komið til skila, engu bætt 
við og ekkert fellt úr. Meta má þýðingu án samanburðar við frum-
texta og þá er sjónum iðulega beint að því hve lipur hún er, sem 
þýðir að hún er metin á forsendum markmálsins einvörðungu, og 
þannig var hrifning Rasmusar Rasks á þýðingu Jóns Þorlákssonar til 

35 Parks, „Raw and Cooked“; Armitstead, „Lost in (mis)translation? English take on Korean novel 
has Critics up in arms“; Yun, „How the bestseller ‘The Vegetarian,’ translated from Han Kang’s 
original, caused an uproar in South Korea“; Doo, „‘The Vegetarian‘ translator speaks out“.

36 Ringmar, „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 11.

37 Woods, „Original and Translation in the Czech Fiction of Milan Kundera“, 211.
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komin forðum. En einungis með samanburðarrýni má meta tryggð 
þýðanda við frumtexta og það hvaða grundvallarnálgun búi að baki 
þýðingarvinnunni.38 Ef rýna skal þýðingu úr millimáli þarf að bera 
hana saman við millimálsþýðinguna, sem er ígildi frumtexta í því 
tilviki, og upprunalega textann, auk þess sem bera þarf millimáls-
þýðinguna saman við upprunalega textann. Það er ekki hlaupið að 
þessu vegna þess að þetta krefst staðgóðrar þekkingar á a.m.k. þremur 
tungumálum og þar fyrir utan væri þess sjaldnast getið hvort og þá 
hvaða millimálsþýðing var lögð til grundvallar. Á málum sem margir 
tala eru stundum til nokkrar þýðingar á sama textanum og getur þá 
verið handleggur að glöggva sig á því hver þeirra var notuð, ef það var 
þá nokkur ein. Martin Ringmar bendir á að þegar þýtt hefur verið úr 
millimáli sé ólíklegra en hitt að þess sé getið, aftur á móti sé stundum 
tekið fram ef þýtt hafi verið úr frummáli og þá til að lesandinn haldi 
ekki að um þýðingu úr millimáli sé að ræða.39

Nálgun millimálsþýðandans skiptir meira máli en halda mætti 
að óathuguðu máli enda geta margs konar öfl haft áhrif á það hvaða 
pól hann tekur í hæðina eins og að framan greinir. Margir þýðendur 
reyna t.d. að skapa það sem kallað hefur verið áhrifajafngildi og felur 
í sér að „ná fram áhrifum á lesandann sem jafngilda þeim sem frum-
textinn hefur á sína lesendur“.40 Þetta kann að hljóma eins og sjálf-
sagður hlutur en þegar betur er að gáð, og Lawrence Venuti bendir á í 
bókinni The Translator‘s Invisibility, getur slík nálgun falið í sér kröfu 
um að textinn verði lesinn eins og hann sé ekki þýddur, þ.e. að verka 
þýðandans sjái vart stað vegna þess að hann hafi sveigt þýðinguna 
undir viðmið markmenningarinnar. Það getur að mati Venutis falið í 
sér að ýmislegt sé máð úr þýdda textanum sem er öðruvísi en lesendur 
markmálsins eiga að venjast, nánar tiltekið menjar hins málsins og 
þess menningarheims sem það er hluti af. Svo róttæka heimfærslu (e. 
domestication) kallar hann ofbeldi, það sé gert lítið úr málheimi frum-
textans með því að gera viðmiðum markmálsins hærra undir höfði.41 

38 Hér hefur einungis verið stiklað á stóru hvað mat á gæðum þýðinga varðar. Hvert atriði sem hér 
hefur verið tínt til er margfalt í roðinu og um þau öll hefur verið skrifað mikið. Tryggð við frum-
texta má t.d. nálgast eftir mörgum leiðum. Sjá nánar í t.d. Tvímælum Ástráðs Eysteinssonar og 
Translation Criticism – The Potentials and Limitations eftir Katharinu Reiss. 

39 Ringmar, „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 9.

40  Ástráður Eysteinsson, Tvímæli, 91.

41  Venuti, The Translator‘s Invisibility, 20–21.
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Þessa tilhneigingu ættu margir íslenskir þýðendur að kannast við 
og sjálfur hef ég skrifað um það hve mjög jafngildisnálgunin getur 
þrengt svigrúm þýðandans til þess að koma sérkennum frumtextans 
til skila.42 Þýðandi þarf því að spyrja sig, og kannski bókmennta-
samfélagið allt, hvort hann vilji búa til lesmál sem lítur út eins og 
það hafi verið frumsamið á íslensku eða hvort hann vilji að lesandinn 
finni vel fyrir því að um sé að ræða þýddan texta sem á rætur í öðrum 
menningarheimi. Meðal aðferða sem gjarnan er beitt í síðarnefnda 
tilvikinu er svokölluð útlenskunarþýðing eða framandgerandi þýðing 
(e. foreignization) en hún miðar að því að halda sem flestu eftir úr 
frumtexta, t.d. með því að þýða menningartengd atriði án útskýringa 
og jafnvel taka þau óþýdd inn í þýdda textann. Þýðing felur líka í sér 
að afstaða er tekin til efnisins, s.s. í gegnum túlkun, og gagnvart því 
getur þýðandi úr millimáli þurft að vera á varðbergi. Sérstaklega við-
kvæmt getur í því samhengi verið þegar þýtt er efni frá löndum sem 
voru áður nýlendur enda spila valdahlutföll þar inn í, ekki síst þegar 
um er að ræða þýðingu yfir á mál fyrrverandi eða núverandi herra-
þjóðar. Kann þá að koma fram tilhneiging til að skilgreina menningu 
hinnar undirskipuðu þjóðar sem óæðri. Enn fremur geta trúarleg 
atriði flækst inn í þýðingarferlið eins og við sáum þegar bók Salmans 
Rushdies, Satanic Verses, kom út og leiddi til þess að þýðendum var 
hótað og a.m.k. einn þeirra myrtur.43 Það segir sig því sjálft að miklu 
skiptir fyrir þýðanda úr millimáli að átta sig á því, ef þess er nokkur 
kostur, hvaða leið hefur verið farin af hálfu millimálsþýðandans og 
hvaða öfl orkuðu á hann.

Í seinni tíð færist mjög í vöxt að enskar þýðingar á verkum frá 
minni málsvæðum séu notaðar sem millimálstextar. Og jafnvel 
þótt þýtt sé á önnur mál beint úr frummáli er enska þýðingin iðu-
lega notuð sem mælikvarði á það hvort tiltekið verk sé þess virði að 
þýða það eins og Martin Ringmar hefur bent á. Hann veltir einnig 
fyrir sér hvort það muni færast í vöxt að þýða úr ensku vegna stöðu 
hennar á alþjóðavísu og að heimurinn verði í auknum mæli síaður 
í gegnum þá tungu.44 Enska er jú það mál sem mest er þýtt úr í 
heiminum, úr henni eru þýddar næstum sex sinnum fleiri bækur en 

42 „Svigrúm þýðandans – með hliðsjón af þýðingum á verkum J. M Coetzee, 84–96.

43 Baker og Saldanha, Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 138.

44 Ringmar, „“Roundabout Routes“: Some remarks on indirect translations“, 12.
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úr frönsku, sem kemur þar á eftir, en aftur á móti er mun minna þýtt 
á ensku, hún er í fjórða sæti yfir markmál með næstum helmingi 
færri þýðingar en þýska sem trónar á toppnum.45 Þarna skapast mikið 
valdaójafnvægi sem veldur því m.a. að í hugum margra fylgir enskri 
þýðingu visst lögmæti sem gerir hana að gjaldgengum millimáls-
texta. Smærri tungur hafa ekki slíkan sess. Sum okkar gætu orðið 
hissa ef Íslendingur nýtti færeysku sem millimál, alveg óháð gæðum 
færeysku þýðingarinnar. Með minnkandi áhuga á tungumálanámi, 
öðru en ensku, víða um lönd,46 eða með minnkandi framboði á 
tungumálanámi við háskóla, hvort sem veldur, má líka búast við 
að færri geti í framtíðinni þýtt úr öðrum málum og að við verðum 
enn háðari enskum þýðingum frá framandi löndum – og þar með úr 
íslensku.

Dæmi úr Smásögum heimsins

Á árunum 2016 til 2020 kom út ritröðin Smásögur heimsins í ritstjórn 
okkar Kristínar Guðrúnar Jónsdóttur og Jóns Karls Helgasonar. 
Þar getur að líta smásögur úr öllum byggðum álfum, samtals 94 
sögur frá 75 löndum, þýddar úr 16 tungumálum, þ.á m. japönsku, 
kóresku, taílensku, arabísku og búlgörsku, málum sem eru flest-
um Íslendingum framandi. Ekki tókst í öllum tilfellum að finna 
þýðanda sem gat þýtt beint úr frummáli; sex sögur voru þýddar úr 
millimálum og í flestum tilfellum var þá fengin manneskja sem var 
læs á bæði málin til þess að bera þýðinguna saman við upprunalega 
frumtextann. Stundum skilaði það fáum eða engum athugasemdum 
en í öðrum tilfellum komu fram veruleg frávik.

Kínverska sagan var þýdd úr ensku en gátuð af íslenskumælandi 
Kínverja sem fann nokkur frávik í ensku þýðingunni, aðallega hvað 
niðurlagið snerti. Þar vantaði hvorki meira né minna en sex efnis-
greinar aftan á söguna sem hafði í för með sér að amman í sögunni, 
sem dó í kínversku frumgerðinni, var enn á lífi. Einhver virðist hafa 
ritstýrt eða breytt sögunni með þeim afleiðingum að hún fékk mun 
opnara niðurlag. Vissulega kann að hafa verið um handvömm að 

45 UNESCO‘s Index Translationum.

46 Sjá t.d. McIntyre, „Students lose interest in modern foreign language degrees“. 
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ræða, það er jú ekki óalgengt að málsgreinar og jafnvel heilar efnis-
greinar falli milli skips og bryggju, en ensku þýðingunni lýkur á 
svo vel völdum stað að erfitt er að trúa því. Það komu einnig upp 
álitamál varðandi tíðir. Enska þýðingin er öll í þátíð og í íslensku 
þýðingunni er því fylgt. Hins vegar felst engin tíðaskírskotun í kín-
verskum sögnum og þarf því að ákvarða tíðina út frá samhenginu. Á 
það reynir strax í fyrstu setningu. Átti að þýða í þátíð eða nútíð? Það 
virtist að hluta til valkvætt og sýndist sitt hverjum, þýðandanum, 
gátaranum og ritstjórunum. 

Í tilfelli taílensku sögunnar fundust líka ýmis frávik. Íslenski 
þýðandinn, sem þýddi beint úr taílensku, tók eftir því þegar hann 
skoðaði enska þýðingu á sögunni að sá þýðandi lengdi iðulega 
málsgreinar með því að steypa saman tveimur málsgreinum úr 
frumtexta. Þýðandinn átti reyndar líka til að sleppa úr ákveðnum 
efnisatriðum og bæta öðrum inn sem ekki áttu sér stoð í frumtexta. 
Enn fremur hafði hann greinaskil á öðrum stöðum en í frumtext-
anum sem okkar manni fannst líka sérkennilegt, því að þótt ekki séu 
sams konar greinarmerki í taílensku og við notum liggur setninga-
skipan ljóst fyrir. Allt verður þetta til þess að hrynjandin breytist og 
því er talsvert annar blær á enska textanum en á þeim íslenska eins 
og eftirfarandi dæmi úr annarri efnisgrein sögunnar er til marks um:

Chamnongsri L. Rutnin:

The man had been downhearted from the moment he pushed away 

from the market pier. His full boatload of heavy, green watermelons had 

brought him a sum so pitiful that he couldn‘t bring himself to buy the 

cheap lace blouse that his wife had asked him to bring her from the market 

– not the blouse, not even a small toy for his little daughter.47

Hjörleifur Jónsson:

Báturinn hafði verið fullur af vatnsmelónum en maðurinn fékk þó ekki 

nema smáræði greitt fyrir þær. Því var hann orðinn niðurlútur áður en 

hann hafði svo mikið sem ýtt bátnum aftur frá bryggjunni við markaðinn. 

Ekki keypti hann ódýru blúndublússuna sem konan hans hafði beðið um. 

Ekki heldur ómerkilegt leikfang handa dóttur þeirra.48

47 Thammachot, Thai P.E.N. Anthology of Short Stories and Poems of Social Consciousness, 1.

48 Tammatsjót, Smásögur heimsins – Asía og Eyjaálfa, 103.
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Hér sjáum við strax að röð efnisatriða er ekki sú sama í fyrstu 
tveimur málsgreinunum og að málsgreinum virðist hafa verið steypt 
saman í ensku þýðingunni. Enska þýðingin er tvær málsgreinar en 
sú íslenska fjórar málsgreinar. Þetta breytir ýmsu og því er ljóst að ef 
enska þýðingin hefði verið lögð til grundvallar íslensku þýðingunni 
hefði útkoman orðið allt önnur. 

Í bindinu eru tvær sögur sem þýddar voru úr kóresku, hvor 
frá sínu landinu. Svo merkilega vill til að sagan frá Norður-Kóreu 
kom einnig út hjá Angústúru um svipað leyti og þá í þýðingu 
Ingunnar Ásdísardóttur sem vann sína þýðingu upp úr enskri þýð-
ingu áðurnefndrar Deboruh Smith. Ef þýðing Jóns Egils Eyþórssonar 
á sögunni „Aldjefli“ (heitir „Djöflamusteri“ hjá Ingunni) beint úr 
kóresku er borin saman við þýðingar Smith og Ingunnar kemur 
margt í ljós:

Deborah Smith:

Though she tried to sigh out the ache inside her, it remained stubbornly 

lodged in her chest. Her five-year-old grand-daughter’s broken leg was 

obviously painful, but Mrs. Oh had her own sufferings to contend with, 

the bandage around her lower back forcing her to lie rigid in the same 

uncomfortable position.49

Ingunn:

Hún reyndi að anda djúpt til að losa um kvölina innra með sér en hún sat 

rígföst í brjóstinu. Það var greinilegt að litla stúlkan, sem var ekki nema 

fimm ára, fann til í brotna fætinum en frú Oh var líka þjökuð af sársauka 

og umbúðirnar um mjóbakið neyddu hana til að liggja alveg stjörf og alltaf 

í sömu óþægilegu stellingunni.50

Jón Egill:

Frú Ó stundi, en dofinn fyrir brjóstinu lagaðist ekki. Þótt stúlkubarnið 

fyndi til mikils sársauka voru kvalir bónda hennar enn sárari. Hann lá 

spelkaður og gat sig lítið hreyft.51

49 Bandi, The Accusation, 121–122.

50 Bandi, Sakfelling, 155.

51 Bandi, Smásögur heimsins – Asía og Eyjaálfa, 205.
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Hér er talsverður munur, bæði hvað efnisatriði og framsetningu 
varðar. Þýðing Jóns Egils er ekki einungis styttri heldur er allt annar 
taktur í henni enda eru málsgreinarnar ekki eins langar. Ljóst er að 
eitthvað hefur skolast til varðandi meiðsli sögupersóna; í þýðingum 
Smith og Ingunnar er sagt að stúlkan hafi fótbrotnað en það kemur 
ekki fram í texta Jóns Egils fyrr en löngu síðar. Hjá Smith og 
Ingunni er frú Oh sögð vera með umbúðir um mjóbakið en í þýðingu 
Jóns Egils er ekkert minnst á þær. Hjá Jóni er bóndi gömlu konunnar 
aftur á móti sárkvalinn, með spelku og getur lítið hreyft sig. Síðar 
kemur fram í öllum þýðingunum að hann hafi farið úr mjaðmarlið. 

Í eftirfarandi dæmi má sjá enn meiri mun á þýðingu Ingunnar og 
Jóns Egils:

Ingunn:

Og sú var líka raunin, því frú Oh var stöðvuð fjórum sinnum og yfirheyrð 

áður en hún var einu sinni komin fimmtán ri áleiðis. Hún gerði sér grein 

fyrir því að aldurinn væri hennar eina vörn og reyndi að notfæra sér það út 

í æsar í hvert skipti. Hvað hefði hún annað átt að gera? Hvernig átti hún 

að geta verið heiðarleg eða einlæg þegar engin leið var að vita hvað gæti 

komið fyrir hana ef hún væri ekki stöðugt á verði. Hún notaði klækjabrögð 

sem hún hafði aldrei vitað til að hún kynni, hún þóttist meira að segja vera 

heyrnarsljó og hváði hvað eftir annað þó að hún heyrði í rauninni alveg 

ágætlega.52

Jón Egill:

Á um það bil sjö kílómetra vegarspotta var hún stöðvuð fjórum sinnum og 

yfirheyrð. Frú Ó vissi að hennar eina vörn og skjöldur væri aldurinn. Hún 

brá honum í hvert sinn fyrir sig og var sér þess meðvitandi að ef hún héldi 

ekki sínu striki færi ekki vel fyrir henni. Hún hafði ekki haft hugmynd 

um að hún ætti til slík bellibrögð. „Ha? Hvað?“ spurði hún ítrekað þótt 

hún heyrði ósköp vel.53

Eins og sjá má á þessum dæmum úr sögu Bandis er verulegur munur 
á þýðingunum, bæði hvað hrynjandi og einstakar þýðingalausnir 
varðar, svo ekki sé talað um lengdina. Þýðing Ingunnar fylgir þeirri 

52 Bandi, Sakfelling, 170.

53 Bandi, Smásögur heimsins – Asía og Eyjaálfa, 214.
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ensku grannt eins og við er að búast. En þegar enski textinn og 
íslenska þýðingin sem á honum byggir eru borin saman við þýðingu 
Jóns Egils er að sjá sem línum sé ýmist sleppt eða bætt inn í fyrr-
nefndu textana tvo. Efnisatriði virðast reyndar að mestu þau sömu en 
samt er stundum talsverður munur á því hvernig þeim er komið fyrir. 
Málsgreinar standast ekki alltaf á og þýðingareiningar því ekki alltaf 
þær sömu. Stöku sinnum er röð efnisatriða heldur ekki sú sama og 
hjá Smith og Ingunni er óbein ræða þar sem bein ræða er notuð hjá 
Jóni Agli. Einnig eru dæmi um að efnisgreinum sé steypt saman ef 
marka má þýðingu Jóns Egils. Þýðingar Smith og Ingunnar eru e.t.v. 
heldur liprarir á okkar mælikvarða, falla betur að þeim viðmiðum 
sem vestrænir lesendur hafa um læsilegan texta; þýðing Jóns Egils 
er iðulega hnitmiðaðri og annað mál- og stílsnið á henni. Stundum 
kunna lausnir hans að sýnast stuttaralegar og jafnvel ögn sérvisku-
legar í samanburði. Fyrir vikið virðist mér sem þýðing hans sé heldur 
framandlegri, bæði hrynjandi hennar og orðfæri, eins og hún beri 
keim af gjörólíku máli. Hann hafi alltént forðast heimfærslu eða ekki 
stundað hana í eins miklum mæli. Munurinn á þessum þýðingum er 
annars svo mikill að þetta er varla sama verkið, a.m.k. ekki stíllega, 
enda er frumtexti Ingunnar ekki sá sami og Jóns Egils. Það má því 
segja að í ofangreindum dæmum kristallist margt af því sem nefnt 
var í kaflanum um vandann við að þýða úr millimáli.

Er réttlætanlegt að þýða úr millimáli?

Þýðingar úr millimálum vekja margar spurningar, s.s. um verklag, 
gæði, menningarlegt forræði, sæmdarrétt þess sem á milli máls-
þýðinguna og jafnvel rétt hans eða hennar til höfundarréttar-
greiðslna. Þau dæmi sem hér hafa verið nefnd gefa tilefni til að 
spyrja hvort þau sem þýða á ensku taki sér meira „skáldaleyfi“ en 
gengur og gerist til að færa textana nær viðmiðum enskra bók-
mennta svo að lesendur þeirra stuðist síður af framandleika þeirra 
og eigi auðveldara með að innbyrða þá.54 Þjóðir hafa jú mismikið 
þol gagnvart því framandlega. Úr verður þá viss aðlögun eða heim-

54 Sjá Spirk, Censorship, Indirect Translations and Non-translation: The (fateful) Adventures of Czech 
Literature in 20th-century Portugal, 129.
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færsla sem sumum gæti þótt stappa nærri menningarlegum yfir-
gangi. Við þekkjum kenningar um „ofbeldi“ tungumála og þýðinga 
úr skrifum þýðingafræðingsins Lawrences Venutis55 sem og úr eftir-
lendufræðum, en frekari rannsókna er þó þörf til að komast til botns 
í þessu og þar með því hvort það menningarlega forræði sem fylgir 
gjarnan stóru málunum verði til þess að þýðendur og útgefendur þar 
á bæ taki sér meira ritstjórnarvald yfir textanum en almennt tíðkast. 
Venuti nefnir dæmi um slík vinnubrögð hjá bandarískum þýðanda 
Jorges Luis Borges, sá hafi gert afgerandi breytingar á spænska text-
anum til þess að gera hann aðgengilegri fyrir bandaríska lesendur.56 
Höfundar geta jú átt mikið undir því að vera þýddir á stóru málin, 
sérstaklega ensku, og það vita þýðendur þeirra og útgefendur. Þetta 
getur skapað vissan freistnivanda. Á hinn bóginn mætti líka líta á 
slíkar breytingar sem eðlilega viðleitni til að koma til móts við nýjan 
markhóp, að því gefnu reyndar að það sé gert í samráði við höfund-
inn ef hann er á lífi. Það er ekki ólíklegt að freistingin geti verið enn 
meiri hjá sumum þegar höfundurinn er látinn og verk hans jafnvel 
komin úr rétti. Allt hefði þetta síðan áhrif á þriðja málið. 

Vel má vera að margir taki undir með Deboruh Smith þegar 
hún segir að það verði að fórna einu til að halda tryggð við annað. 
Í tilteknu bókmenntakerfi kann að vera ákveðin hefð fyrir því. 
Spurningin er hverju er fórnað og hvort það sé örugglega góð leið 
til þess að halda tryggð við „annað“; við vitum að stundum getur 
þurft að fara óvæntar leiðir til að ná jafngildi ef það er markmiðið. 
Við vitum líka að hér á árum áður var mun algengara að þýðendur 
færu frjálslega með. Það reyndi ég sjálfur þegar ég þýddi smásöguna 
„Rip Van Winkle“ eftir Washington Irving sem áður hafði verið 
þýdd fyrir Vikuna rúmri hálfri öld fyrr. Í eldri þýðingunni var iðu-
lega farið svo langt frá frumtexta að í nútímaskilningi teldist miklu 
frekar vera um að ræða endursögn en þýðingu.57 Ekki kom fram 
hvort sagan hafði verið þýdd úr frummáli eða millimáli en vel get 
ég ímyndað mér að þýðandinn hafi ætlað sér að færa sniðið á henni 
nær þeim frásagnarstíl sem Íslendingar voru vanir á þeim tíma – til 
að halda tryggð við „annað“. Ef þýðingin var unnin upp úr millimáli 

55 Venuti, „From ‚Translation as Cultural Politics: Regimes of Domestication in English’“, 546–547 
og víðar.

56 The Scandals of Translation, 4–5.

57 Sjá grein mína og þýðingu í Milli mála 2021.
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kann þýðandi millimálstextans að hafa hugsað á svipuðum nótum. 
Íslenski þýðandinn taldi sig eflaust vera að gera markhópnum greiða 
með því að færa þýðinguna nær viðmiðum hans. Þekkt er að lengi vel 
voru ljóð þýdd yfir á hið séríslenska fornyrðislag þó að bragarháttur 
frumtextans væri allt annar eins og dæmið um Paradísarmissi sýnir. 
Enn er heimfærsla stunduð í einhverjum mæli, t.d. er mælieiningum 
iðulega breytt sem og staðarnöfnum, auk þess sem þéringum er 
gjarnan snúið í þúanir. Sú algenga nálgun þýðenda að leitast við að 
ná fram áhrifajafngildi felur síðan í sér óhjákvæmilega aðlögun að 
bókmenntakerfi markmálsins eins og áður greinir. Allt getur þetta 
haft afgerandi áhrif á það hvaða stefnu þýðandinn tekur og sá eða 
sú sem þýðir úr millimáli þarf að gera sér grein fyrir því um leið og 
viðkomandi hlýtur að laga þýðinguna úr millimálinu að einhverju 
leyti að sínum markhóp. Við þessu má á vissan hátt bregðast með því 
að hafa þýðingar á öðrum millimálum til hliðsjónar, þó að það geti 
reyndar skapað önnur vandamál í leiðinni.

Þegar öll kurl koma til grafar verður seint fram hjá því komist að 
millimálsþýðing er þýðing á þýðingu. Þar með eru fleiri tungumál 
komin til sögunnar, vegalengdin frá upprunalega textanum orðin 
meiri, og hvort sem okkur líkar betur eða verr flytur hvert tungu-
mál með sér sinn menningarheim sem hefur margslungin áhrif á 
þýðingarferlið og það á báðum endum. Þau áhrif geta flækst fyrir 
enda þarf þýðandi að lifa sig inn í heim sögunnar sem glímt er við.58 
Þetta hefur aftur orðið til þess að víða á Norðurlöndum hafa þýðinga-
sjóðir neitað að styrkja slíkar útgáfur.59 Ef sú yrði raunin hér færum 
við á mis við bókmenntaverk frá ótal löndum, m.a.s. Evrópulöndum. 
Við eigum ekki einu sinni fólk sem er þjálfað í að þýða bókmennta-
texta af sumum af fjöltöluðustu málum heimsins, hvað þá hinum. 
Meðan svo er auðga þýðingar úr millimálum bókmenntir okkar og 
veita okkur innsýn í marga menningarheima sem ella hefðu legið 
óbættir hjá garði. Það er heldur ekki sjálfgefið að þær skili ein-
kennum upprunalega textans verr en beinar þýðingar og auðvitað 
geta þær verið og eru oft prýðileg bókmenntaverk sé tekið mið af 
millimálsþýðingunni sem lá til grundvallar.

58 Lydia Davis, rithöfundur og þýðandi, ræðir þessa innlifun í ritgerðinni „Twenty-One Pleasures of 
Translating (and a Silver Lining), Essays Two, 11.

59 Alvstad, „Arguing for indirect translations in twenty-first-century Scandinavia“, 150.
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Útdráttur

Þegar þýtt er úr millimáli
Neyðarbrauð eða nauðsyn?

Í viðmiðum UNESCO um þýðingar er ekki mælt með því að þýða 
úr millimáli, þ.e. að þýða þýðingu. Eigi að síður er það enn stundað 
víða um heim og telst enn vera ein af meginstoðum svokallaðra 
heimsbókmennta. Í greininni eru skoðaðar helstu ástæður þess að 
bókmenntatextar eru þýddir úr millimáli og nefnd dæmi um slíkar 
þýðingar, bæði íslenskar og erlendar. Þá er gerð grein fyrir þeim 
vanda sem við er að etja þegar þýtt er úr millimálum og því sem 
þýðendur þurfa helst að varast. Þar getur nálgun milliþýðandans 
skipt miklu máli, s.s. hvort hann aðhyllist framandgerandi þýðingar 
eða heimfærslu. Að lokum er spurt hvort þýðingar úr millimálum 
séu réttlætanlegar enn í dag og er niðurstaða greinarhöfundar sú að 
þær séu óhjákvæmilegar í litlu málsamfélagi, eins og því íslenska, 
enda geti þær verið vel heppnaðar sem bókmenntaverk.

Lykilorð: þýðingar úr millimáli, bókmenntaþýðingar, þýðingarýni, 
áhrifajafngildi, ráðandi staða ensku
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Abstract

Indirect Translation:
A Necessity or a Last Resort?

UNESCO recommends that as a general rule, translations should be 
made from the original work. Nonetheless, indirect translations, i.e., 
translations of translations, are still quite common around the world 
and count as one of the prerequisites of so-called world literature. In 
this paper, the main reasons for indirect translations are discussed 
and several translations of that sort are mentioned, Icelandic as well 
as international. The main focus of the article is, however, on the 
problematics of indirect translations, such as how the approach of 
the translator can shape the indirect translation and lead for instance 
to foreignization or domestication. Finally, the author asks whether 
indirect translations are justifiable in this day and age and comes to 
the conclusion that they are inevitable for small languages such as 
Icelandic. As literary texts they need not be inferior to direct transla-
tions either. 
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