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Molière1

Það er mér sönn ánægja að fá tækifæri til að tala um Molière, sem 
er án efa merkasta gamanleikjaskáld Frakka og eitt af merkustu 

leikskáldum heimsbókmenntanna. Enn í dag þekkir hvert einasta 
grunnskólabarn í Frakklandi nafn hans. Vissulega hrakar þekkingu 
á klassískum höfundum í Frakklandi (þ.e. skáldum 17. aldar, eins og 
Molière sem fæddist árið 1622 og dó 1673). Ólíkt minni kynslóð, og 
kynslóðinni sem kom á undan mér, geta nemendur í efri bekkjum 
grunnskóla og í menntaskóla farið í gegnum námið án þess að lesa 
eina línu eftir Pierre Corneille eða Jean Racine, hin miklu harmleikja-
skáld 17. aldar sem mynda, ásamt Molière, þríeyki hinna frönsku ný-
klassísku leikskálda. Aftur á móti hefur hver einasti nemandi lesið 
a.m.k. eitt atriði úr leikriti eftir Molière á námsferli sínum. Þessari 
stöðu deilir Molière með Jean de La Fontaine og dæmisögum hans.

Það er ekki erfitt að skilja hverju þetta sætir. Leikrit Molières 
vekja gleði sem tengist siðferðislegum sjónarmiðum á margslunginn 
hátt án þess að vera íþyngjandi. Það á líka við um dæmisögur La 
Fontaine. Leikverk Molières eru auk þess innbyrðis afar fjölbreytt. 
Þegar á 17. öld höfðu bókmenntafræðingar þeirra tíma greint og jafn-
vel stillt upp sem andstæðum a.m.k. þremur ólíkum gamanleikja-
hefðum sem hafa veitt skáldinu innblástur:

Fyrst er það farsinn eins og í leikritinu Les Fourberies de Scapin 
(Hrekkjabrögð Scapins) þar sem húsbóndi einn er hýddur af þjóni sem 
lætur sem hann beri ekki kennsl á hann. Þessi tegund gamanleikja 

1 Erindi þetta var flutt þann 12. október 2022 á málþinginu „Molière í 400 ár“ sem haldið var í 
tilefni þess að 400 ár voru liðin frá fæðingu franska leikskáldsins Molière (1622-1673). Málþingið 
var skipulagt í samvinnu Stofnunar Vigdísar Finnbogadóttur í erlendum tungumálum, 
Þjóðleikhússins og franska sendiráðsins á Íslandi
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á rætur að rekja til latneska leikskáldsins Plautusar. Hún naut sín í 
franska farsanum, sem var vinsæl leikhefð á 17. öld, og í commedia 
dell’arte-leiksýningum. 

Þá kemur gamanleikja-ballettinn (comédie-ballet), leikritaform sem 
Molière fann upp árið 1661 til að skemmta konunginum og hirð 
hans á hátíðum sem haldnar voru við hirðina. Leikinn söguþráðurinn 
er brotinn upp með tónlistaratriðum og dansi sem leikpersónurnar 
ýmist horfa á eða taka þátt í.

Að lokum eru það skapgerðargamanleikirnir (comédie de caractère), 
sem voru einnig nýtt leikform úr smiðju Molières. Þeir hverfast í 
kringum eina persónu (eða hóp persóna eins og í Les Précieuses Ridicules 
eða Broddlóurnar broslegu, 1659) og þann skapgerðarbrest sem hún 
er látin standa fyrir. Í þessum verkum fylgir Molière lærðum skil-
greiningum á leiklist sem eiga rætur að rekja í rit um skáldskapar-
fræði. Gamanleikir sýna lesti venjulegs fólks, þeir bregða upp mynd 
af þeim í einkalífinu til þess að áhorfendur geti skoðað þá og leiðrétt 
sömu lesti í eigin fari. Siðferðilegur og samfélagslegur ávinningur er 
það sem stefnt er að. Gamanleikir eru því eins konar siðgæðisdóm-
stóll og hlátur áhorfenda er sú refsing sem þeir uppskera sem gerast 
sekir um löstinn sem fjallað er um. Hugmyndin er að áhorfendur séu 
þannig hvattir til að gerast „heiðarlegt fólk“ og þannig er gaman-
leikurinn framlag til reglu í samfélaginu. Þetta kann að sæta furðu 
því mörg leikrita Molières ollu hneyksli. Andstæðingar þeirra mátu 
þau svo að þau væru ógn við samfélagið. Víkjum að því síðar. 

Ólíkt skapgerðargamanleikjunum snúast farsarnir um að vekja 
hlátur án þess að á þeim hvíli krafa um samfélagslegan ávinning. 
Þeir eru þekktir fyrir að falla lýðnum í geð. Þeim er ekki gert að 
lúta lögmálinu um trúverðugleika á leiksviði og það er ekki ætlast 
til að þeir séu speglar samtímans. Þeir geta verið grimmilegir og 
enda ekki alltaf vel út frá siðferðislegu sjónarmiði. Þannig er með 
leikritið George Dandin, þar sem aðalpersónan, hinn auðugi bóndi 
George Dandin, hefur kvænst ungri, fátækri stúlku af aðalsættum í 
þeirri von að hljóta sjálfur aðalstign. Honum mistekst að sanna fyrir 
tengdaforeldrum sínum að eiginkona hans sé honum ótrú vegna þess 
að þau eru bæði hrokafull og þröngsýn. Þau vildu hann sem tengda-
son vegna auðæfa hans en líta í raun niður á hann. Í lok leikritsins er 
ekki útséð um að hann taki eigið líf í örvæntingu sinni. 
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Gamanleikja-ballettarnir voru ætlaðir konunginum og hirð hans 
sem er hin fullkomna andstæða við áhorfendahóp farsanna. Þó var 
þeim sannarlega og ekki síður ætlaði að vekja kátínu. Munurinn á 
milli innblásturs farsans og innblásturs gamanleikja-ballettanna er 
reyndar ekki alltaf jafn greinilegur og ætla mætti.

Hins vegar er mikill munur á skapgerðargamanleikjunum, sem 
ritaðir voru í bundnu máli, og prósagamanleikjunum, sem voru 
skrifaðir á hröðu og óformlegu máli. Þeir fyrrnefndu eru fremur óað-
gengilegir í dag eins og allur texti í bundnu máli frá 17. öld. Þeir 
síðarnefndu státa af ómótstæðilega fyndnum atriðum, sem svipar 
mikið til farsanna. Þeir eru því mjög aðgengilegir og eru ritaðir á fal-
legu og blæbrigðaríku máli og eru auk þess fullir af orðaleikjum og 
leikjum með tungumálið (golfrönsku). Sem kennslutæki eru þessir 
textar gullnáma. Þar sem skopið í þeim byggir gjarna á hreyfingum 
og endurtekningum eru þeir sérlega vel fallnir til leikrænnar tján-
ingar. Þeir gera kennurum kleift að laga sig að ólíkum aðstæðum 
í kennslu og leggja fyrir nemendur af öllum þjóðfélagsstigum auð-
skilda en þó krefjandi texta. Og þar sem Molière er mikið leikinn í 
frönskum leikhúsum er auðvelt að fara með nemendur á leiksýningu 
í tengslum við kennsluna.

Burtséð frá námi og kennslu hafa leikrit Molières óumdeilda 
menningarlega þýðingu í Frakklandi, án efa til langframa. Frönsk 
tunga er stundum kölluð „tungumál Molières“, kannski vegna þess 
að Molière átti það til að nota ólík málsnið og fjölbreytilegan orða-
forða í verkum sínum. Það er gaman að geta þess að hann lék sér 
mikið með erlend tungumál, raunveruleg og uppspunnin, sem og 
latínuskotið mál menningarvitanna. Þess utan hafa nöfn ýmissa leik-
persóna Molières orðið að samnöfnum yfir viðkomandi lesti. Talað er 
um „Harpagon“ þegar átt er við fégráðugan mann, en það er nafn 
nirfilsins í Aurasálinni. Talað er um „Don Juan“ þegar átt er við 
flagara sem safnar véluðum konum. Í því tilfelli var Molière undir 
áhrifum frá öðrum höfundum, ekki síst spænska leikskáldinu Tirso 
de Molina sem fyrstur setti á svið goðsögnina um Don Juan árið 
1630. Að sjálfsögðu varð ópera Mozarts til þess að breiða út um alla 
Evrópu ímynd persónu gerandans, kaldhæðins og hrífandi. En fyrir 
flesta Frakka er Don Juan fyrst og fremst persóna í leikriti Molières. 
Og það má til sanns vegar færa að sérkenni Don Juans í meðförum 
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Molières er tungumálið. Hann blekkir ekki aðeins konur, hann 
blekkir alla með snilldarlegu orðfæri sínu. Þjónn hans, Sganarelle, 
er sá eini sem hann fær ekki blekkt. Don Juan sýnir honum siðleysi 
sitt bæði í hátterni og hugsun, siðleysi sem hann tjáir af svo mikilli 
andans list að það vegur að grunnstoðum heilbrigðrar skynsemi. 
Samskipti hans við Sganarelle, leikpersónu af alþýðuættum, sem fær 
mikið vægi í leikriti Molières, eru því háalvarleg og skopleg í senn.

Einnig er stundum talað um „Herra Purgon“2 eða „Diafoirus“3 
þegar átt er við fávísan lækni sem er líklegri til þess að gera út af við 
sjúkling heldur en að lækna hann. Þá er hægt að líkja sumum hvers-
dagslegum atvikum við fræg atriði úr leikritum Molières. Dæmi um 
þetta er herra Jourdain í Le Bourgois gentilhomme (Uppskafningurinn) 
sem verður yfir sig hrifinn þegar það rennur upp fyrir honum að hann 
tjáir sig í óbundnu máli. Herra Jourdain er maður af borgarastétt sem 
hefur komist í álnir og reynir að líkjast aðlinum með því að herma 
í einu og öllu eftir aðalsmönnunum við hirðina. Hann er þó með-
vitaður um fáfræði sína og verður sér úti um einkatíma í heimspeki. 
Lærimeistarinn kennir honum nokkur undirstöðuatriði í málfræði 
og upplýsir hann sem sagt um að hann tjái sig í óbundnu máli þegar 
hann talar. Þannig má segja „eins og lausamálið hans herra Jourdain“ 
til þess að gera gys að þeim sem uppgötvar einhverja almenna og 
augljósa þekkingu eins og um nýmæli væri að ræða.

Þessi eiginnöfn sem orðin eru að samnöfnum í franskri menningu 
geta þó hindrað dýpri nálgun að leikritum Molières. Þegar talað 
er um að einhver sé „Tartuffe“ er átt við hræsnara sem maður gæti 
freistast til að leggja traust sitt á þar sem hann gefur sig út fyrir að 
vera framúrskarandi vandaður maður. Þið munið að Tartuffe er trú-
maður utan kirkjunnar sem kemur sér fyrir á heimili efnaðrar fjöl-
skyldu af borgarastétt og heillar heimilisföðurinn, Orgon, með því 
að gera sér upp ákafa trúrækni. Hann tekur upp á því að „leiðbeina“ 
heimilisföðurnum (þ.e. stjórna honum) í þeim tilgangi að kvænast 
dóttur hans – og að lokum að hafa af honum aleiguna. Honum tekst 
ekki ætlunarverk sitt, en kemst þó nærri því þrátt fyrir rökstudd 
andmæli allra fjölskyldumeðlima Orgons. Það þarf íhlutun konungs-

2 Skáldað nafn dregið af sögninni purger sem þýðir að hreinsa, tæma eða láta laxera.

3 Skáldað nafn samsett úr nafnorðinu diarrhée sem þýðir niðurgangur og sögninni foirer sem er 
óformlegt málsnið og þýðir að klikka eða mistakast.
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valdsins til að leiða málið til lykta á farsælan hátt. Gamanleikurinn, 
sem var ádeila á skinhelga menn, gaf tilefni til heiftarlegrar ritdeilu 
og Molière var sakaður um að gera atlögu að trúnni. Deilan gekk 
svo langt að andstæðingar leikskáldsins sáu til þess að leikritið var 
bannað. Tartuffe hermir eftir guðræknum tilfinningum og áhorfend-
ur sjá illvirki hans með augum allra fjölskyldumeðlima Orgons. En 
hann hermir mjög vel eftir þeim – of vel. Vissulega skrökvar hann, en 
hann skrökvar á þann hátt að það er erfitt að heyra ekki í máli hans 
orðræðu trúrækinna manna – sem var einmitt það sem olli hneyksli.

Bókmenntafræðingar hafa lengi séð að Tartuffe – eins og sumir 
aðrir gamanleikir Molières – jaðrar við harmleik. Skapgerð aðalper-
sónunnar tengist skapgerð heimilisföðurins, Orgons, sem er bókstaf-
lega dáleiddur af Tartuffe, næstum því ástfanginn, og þar með mætti 
segja að samband hans við Guð einkenndist af eins konar skurðgoða-
dýrkun. Orgon elskar Guð í öllu því jarðneska er Tartuffe viðkemur 
og telur það vera rétta leið til frelsunar.

Árið 1995 kom hin merka leikstýra Ariane Mnouchkine með sína 
túlkun á gamanleiknum og hún lagði ekki höfuðáherslu á hræsnina 
í fari Tartuffe. Í hennar meðförum var Tartuffe ekki að öllu leyti 
„tartuffe“. Hann var klæddur í trúarlegan, svartan kufl sem tengja 
mátti hvort heldur gyðingdómi, kristni eða íslamstrú. Þannig varð 
leikpersónan á sviðinu holdgervingur ólíkra öfgatrúarhópa. Fyrst og 
fremst virtist Tartuffe raunverulega einlægur í trúarlegri orðræðunni. 
Hann beitti blekkingum vegna þess að hann trúði á málstaðinn og var 
því ljóslifandi dæmi um máltakið sem kveður á um að tilgangurinn 
helgi meðalið. Í þessu tilfelli var tilgangurinn ekki persónulegur 
heldur markmið stjórnmálalegs og trúarlegs hóps sem vinnur á bak 
við tjöldin eins og strangkaþólska leynifélagið la Compagnie du Saint-
Sacrement gerði á 17. öld. Molière beindi gagnrýni sinni að honum. Í 
leikstjórn Ariane Mnouchkine runnu lygar Tartuffes saman við trú-
arhitann. Leikpersónan holdgerði því öfgatrú og ofstækistrúarmann, 
fremur en skinheilagan hræsnara. Í uppsetningu hennar var Tartuffe 
sannarlega guðrækinn maður sem setti trúarlegan siðaboðskap ofar 
venjulegu siðgæði. Fyrir honum var allt leyfilegt svo að flokkur Guðs 
mætti sigra. Þegar Orgon sannfærðist loks um að Tartuffe væri að 
gera hosur sínar grænar fyrir eiginkonu sinni mátti leggja bókstaf-
legan skilning í sjálfsásökun Tartuffes. Áhorfendur gátu trúað því 
að hann viðurkenndi synd sína, að hann hefði misst fótanna í ástar-
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þránni í trássi við trúna. Það sem var stórkostlegt í þessari harmrænu 
og ógnvekjandi túlkun á gamanleik Molières var að ekki þurfti að 
aðlaga textann á neinn hátt. Öll orðin hljómuðu nákvæmlega rétt.

Þetta rennir stoðum undir hið algilda í leikritum Molières, sem 
mikið hefur verið rætt um og ritað. Þó virðist mér nærri lagi að draga 
fram sveigjanleika Molières. Allar aðstæður sem hann tekur fyrir eru 
leikrænar. Fyrir honum, eins og fyrir mörgum samtímamönnum 
hans, er „heimurinn leikhús“. Shakespeare valdi þetta stóíska 
spakmæli úr fornöld einnig sem sín kjörorð. Og leikhúsið sjálft, 
og ekki síst gamanleikurinn, er auðvitað sá vettvangur sem hentar 
best til að sýna fram á hið leikræna í mannlegum samskiptum, til 
að sýna að heimurinn sé leikhús. Molière tengdi þessi tvö „leikhús“ 
með sinni skörpu sýn á þau álitamál sem voru í deiglunni. Hann var 
fræðandi án þess að vera þunglamalegur og bjó yfir stórkostlegu hug-
myndaflugi og sköpunarkrafti. Hann lék sér ávallt að því að umturna 
aðstæðum og spegla þær með leikþáttum inni í ramma leikritsins, 
blanda saman grafalvarlegum tónum og leikandi léttum og flétta 
raunsæi inn í hina mestu fantasíu.

Líf Molières var sjálft eins konar allsherjar leikhúsgjörningur. 
Hann var leikari og lék bæði í harmleikjum og gamanleikjum. 
Samtímamenn hans voru sammála um að hann nyti sín ekki í harm-
leikjunum, hins vegar virðist hann hafa verið stórkostlegur gaman-
leikari. Hann notaði stundum grímur, eins og ítölsku leikararnir 
gerðu gjarna á þeim tíma, og lét leikarana í leikhópnum sínum leika 
með grímur, ekki síst til að túlka lækna (læknirinn er ein týpan í 
persónugalleríi commedia dell’arte-leikhefðarinnar). Hann gat líka ýkt 
andlitsdrætti sína eins og hann væri með grímu, gefið andliti sínu 
hvaða svip sem var og breytt honum á örskotsstundu, og hann hikaði 
ekki við að ranghvolfa í sér augunum. Hann var jafn flinkur og loft-
fimleikamaður. Hann stjórnaði leikhópnum og var leikstjóri. Hann 
lagði mikla áherslu á búninga og leikmynd og stjórnaði tjáningu 
hvers og eins leikara af mikilli nákvæmni. Það kom þó ekki í veg 
fyrir að hann gæfi þeim svigrúm fyrir spuna. Hann var vís til að 
spinna við sinn eigin texta á leiksýningu ef áhorfendahópurinn gaf 
tilefni til slíks.

Gamanleikir hans sækja í allar leiklistarhefðir og spila með allar 
skáldskaparfræðilegar reglur þeirra tíma. Stóru gamanleikirnir hans 
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lúta hinum frægu reglum frönsku nýklassíkurinnar um einingarnar 
þrjár (einingu í tíma, rúmi og atburðarás). Þeir lúta einnig kröfunni 
um trúverðuga framsetningu leiksýningarinnar. Þessi regla, sem á 
rætur að rekja til Aristótelesar, felur í sér að áhorfendur eiga að geta 
gleymt stað og stund. Þeir eiga að trúa, eða geta trúað, að þeir séu 
vitni að raunverulegum atburðum. Leiksviðið og áhorfendasalurinn 
eru, samkvæmt þessari hefð, ekki raunverulega aðskilin. Það er eins 
og leikararnir viti ekki af því að verið sé að horfa á þá, rétt eins og 
hinu raunverulega lífi er lifað án þess að nokkur sé að fylgjast með. 
Molière lék sér að þessari forskrift á ýmsan hátt og átti það til að 
gera áhorfendur að þátttakendum í leiksýningunum. Í leikritinu 
Les Femmes savantes (Lærðu konurnar) gerir Molière gys að þekktum 
monthana að nafni Cotin sem varð fyrirmynd leikpersónunnar 
Trissotin í gamanleiknum. Ljóð eftir Cotin sjálfan var lesið upp á 
sviðinu til þess eins að vera gert að athlægi. Annað dæmi um hvernig 
skilin milli leiksviðsins og raunveruleikans renna saman er að finna í 
Aurasálinni. Þegar Harpagon uppgötvar að fjárkistli hans, sem hann 
hafði falið í garðinum, hefur verið stolið, kemur hann á sviðið, viti 
sínu fjær af reiði og örvæntingu. Í einræðu sinni talar hann til áhorf-
enda og þykist sjá í þeim þjófinn. Svo vísar hann í hláturinn sem 
hann heyrir í áhorfendasalnum.

Mikið hefur verið rætt og ritað um þetta atriði, og strax á 18. öld 
var það orðið skýrasta skólabókardæmið um það þegar rammi innra 
heims leikhússins er brotinn upp. Það sem mér persónulega finnst 
vera svimandi tilhugsun er sú skelfilega áskorun sem þetta atriði er 
fyrir leikarann sem leikur Harpagon – sem var upphaflega Molière 
sjálfur. Leikarinn verður að leika þannig að áhorfendur hlæi, annars 
fellur textinn um sjálfan sig! Hver einasti leikari sem tekst á við þetta 
hlutverk hlýtur að finna anda Molières líða hjá þegar hann fer með 
þetta eintal, sem er auðvitað prófsteinn á list leikarans.

Að lokum var Molière höfundur að atvinnu, sem var langt frá 
því að vera sjálfsagður hlutur fyrir leikskáld þeirra tíma. Hann lagði 
mikla alúð við útgáfu leikrita sinna, eins og sjá má af formálunum 
sem hann skrifaði. Hann gaf út leikrit sín, var meðvitaður um mikil-
vægi hins ritaða orðs og vildi ná til sem flestra með því að bæta les-
endum við áhorfendahópinn, í þeirri von að ná til komandi kynslóða. 
Það ætlunarverk hefur honum sannarlega tekist.
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Leikhúsmannsins Molières er einnig minnst fyrir að deyja næstum 
því á leiksviðinu þegar hann var að túlka sótthrædda manninn, 
Argan, í síðasta gamanleik sínum, Ímyndunarveikinni. Í því leikriti 
er að finna vísanir í hans eigin persónu og heilsuleysi í svimandi 
samtali við áhorfendur. Merki um vægi Molières sem holdgervings 
hins lifandi leikhúss í öllum sínum víddum er að hægindastóll hins 
sótthrædda, hægindastóllinn sem Molière sat í á síðustu leiksýningu 
sinni, er orðinn eins konar helgigripur. Hann er tekinn fram og lát-
inn standa á leiksviðinu í helsta leikhúsi Frakka, la Comédie française, 
á hverju ári á afmælisdegi Molières.

Þá vík ég aftur að þeirri spurningu sem ég lét ósvarað hér áðan. 
Hvernig má það vera að Molière, sem sagðist fylgja þeirri skilgrein-
ingu að leikhúsverk væru siðferðileg bókmenntagrein í þágu al-
mannaheilla, hafi orðið skotspónn biturra ritdeilna? Hvernig var hægt 
að ásaka hann um siðleysi, vega að æru hans og persónulegu lífi? 
Hvers vegna voru sum leikrita hans bönnuð eða harðlega gagnrýnd?

Í fyrsta lagi má nefna að á 17. öld ríkti ákveðinn virðingarstigi 
innan leikbókmenntagreinanna. Í því kerfi er harmleikurinn æðsta 
formið og setur á svið konunga og prinsa. Hann dregur upp mynd 
af ríkishagsmunum af pólitískum og trúarlegum toga og af há-
leitum ástríðum eins og ástinni sem í harmleiknum er gædd and-
legu inntaki. Gamanleikurinn er óæðra form og fjallar um venju-
lega þjóðfélagslega hagsmuni, þ.m.t. ástir og kynlíf. Leikpersónur 
gamanleikjanna eru úr röðum „alþýðunnar“: sveitafólk og fólk úr 
borgarastétt, þ.e. fólk sem ekki er aðalsættar. Á milli harmleikjanna 
og gamanleikjanna í virðingarstiganum var tragi-komedían en hún 
setur á svið ástríður kónga og prinsa án þess þó að ríkishagsmunir 
séu í húfi í leikritinu.

Á fyrri hluta 17. aldar hafði leikskáldið Pierre Corneille auk 
þess lyft gamanleiknum á æðra plan. Í gamanleikjum hans hverfist 
söguþráðurinn um ástir fólks af aðalsættum eða því sem næst, 
heiðursfólk, kannski úr stétt embættismannaaðalsins, eða góðborgara 
úr nánasta umhverfi aðalsins. Gamanleikir Corneilles voru ekki 
ætlaðir til þess að vekja hlátur og það er einnig þess vegna sem þeir 
eru á miðjum virðingarskala leikbókmenntagreinanna. Því hláturinn 
þótti lítilmótlegur og tilheyra alþýðumenningu. Þó máttu aðallinn 
og konungurinn hlæja en þeirra hlátur beindist einmitt að alþýðunni.
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Molière fann upp gamanleiki sem gjörbyltu þessum greinarmun. 
Annars vegar setti hann hvorki á svið konunga né prinsa heldur 
staðsetti leikpersónur gamanleikja sinna (sem skilgreiningunni sam-
kvæmt einkennast af löstum) ofar í þjóðfélagsstiganum, þ.e. sumir 
gamanleikir hans, t.d. Mannhatarinn, sýna persónur sem lifa og 
hrærast við hirðina. Don Juan er tiginn aðalsmaður og hagar sér sem 
slíkur en þjónn hans segir hann vera „tiginn herra, vondan mann“! 
Mascarille, í leikritinu Les Précieuses ridicules, er vissulega ekki nema 
þjónn sem gefur sig út fyrir að vera markgreifi og samkvæmisljón – 
en honum ferst það vel úr hendi, svo vel að gamanleikurinn umsnýst 
og fer út í það að vera háðsádeila á markgreifa í samkvæmislífinu. 
Svipað er hægt að segja um sjálfumglaða eftirlíkingu herra Jourdain 
á aðlinum í Le Bourgeois gentilhomme. Þarna er ekki farið mjúkum 
höndum um aðalinn heldur er hann gagnrýndur og gert að honum 
grín. Molière setur einnig á svið lögmenn, sem voru því sem næst 
opinberir embættismenn, lækna og jafnvel lækna konungs. Hann 
setur ekki á svið biskupa eða kardínála – en Tartuffe er næstum því 
kirkjunnar maður. Í stuttu máli sagt færa þessar leikpersónur áhorf-
endur nær hinu opinbera sviði þjóðfélagsins og þá fyrst og fremst 
hirðinni. Aðalsmaður við hirðina þurfti nefnilega að leika hlutverk á 
svipaðan hátt og sviðslistamaður því honum bar að fylgja ákveðnum 
reglum í framkomu sinni gagnvart konunginum. Þó er hið opinbera, 
samkvæmt skáldskaparfræðinni, ekki viðfang gamanleiksins heldur 
harmleiksins.

Hins vegar notar Molière fjölbreytt málsnið og ritstíl. Viss tilsvör 
– t.d. þegar Alsest í Mannhatanum tjáir afbrýði sína – eru þess eðlis 
að halda mætti að þau væru eintöl úr raunverulegum harmleikjum, 
ef þau væru tekin úr samhengi. Þau vekja hlátur vegna þess að þau 
stinga í stúf við samhengið sem þau eru sögð í. En þetta er stæling 
á bókmenntastíl frekar en afskræming. Molière gerir í þessum til-
vikum aðför að harmleiknum með því að sýna að hann sé falskur, 
uppskrúfaður og jafnvel yfirgengilegur.

Reyndar tengja leikrit hans hið háleita og hið lágkúrulega vegna 
þess að þau fjalla um kynlíf, en ekki endilega á niðrandi hátt. Í leik-
ritinu Les Femmes savantes (Lærðu konurnar) er gert grín að Armande, 
sem býður við tilhugsuninni um kynlíf, en ekki að systur hennar sem 
langar til að ganga í hjónaband með öllu því líkamlega samneyti sem 

MOLIÈRE

10.33112/millimala.14.2.8



MILLI MÁLA

 Milli mála 14/2/2022     179

það hefur í för með sér. Molière gaf konum mjög óvenjulegan sess í 
leikritum sínum, stöðu sem ekki hafði áður þekkst í gamanleikjum. 
Það var ekki með því að undirstrika rétt kvenna til að elska, því það 
var þekkt, heldur með því að sýna fram á rétt þeirra til að taka frum-
kvæði í ástum, til að hafa frelsi til að þrá.

Að lokum – og það var enn önnur leið til að lyfta gamanleiknum 
á æðra stig – fann Molière upp á nýrri týpu af leikpersónu. Það er 
týpan sem hefur gaman af að skeggræða hlutina. Spekúlantinn sem 
veltir vöngum yfir álitaatriðum vekur ekki hlátur áhorfenda heldur 
er röksemdafærslum hans ætlað að varpa ljósi á kjarna málsins. 
Spekúlantinn tengist oft persónu þjónustustúlku eða þjóns, ef það er 
þá ekki þjónustustúlkan sjálf eða þjónninn í leikritinu sem er hold-
gervingur skynseminnar, eins og til dæmis í Hrekkjabrögðum Scapins.

Molière víkkaði út umfang gamanleiksins á enn annan hátt, ekki 
beint niður á við heldur í átt að hinu almenna. Flestir lestirnir sem 
hann sýnir í verkum sínum jaðra við geðbilun. Mjög sértækir skap-
gerðareiginleikar eru uppmálaðir sem týpur (aurasálin, karlfauskur-
inn) og eru svo ýktir að það veldur óhug. Brjálsemi Harpagons í 
Aurasálinni og Arnolphes í L’École des femmes (Eiginkvennaskólanum) 
er á köflum svo mikil að þeim liggur við óráði. Í þeim tilfellum 
tengist hlátur áhorfenda ekki lengur bara skrípalátum. Hægt er að 
finna til með leikpersónunum í þjáningu þeirra og örvæntingu. Það 
er jafnvel hægt að hugsa sér að tónar í brjálsemi þeirra geti allt í 
einu birst hverjum og einum áhorfanda sem gamalkunnugt stef, af 
ástæðum sem þá eina varðar.

Gamanleikir Molières finna alltaf það sem er algilt í mannlegum 
veruleika, handan við þjóðfélagsleg sérkenni. Uppskafningurinn og 
hinn ímyndunarveiki eru eins og hluti af frumbernsku okkar allra. 
Þeir þrá hið ómögulega og enda á því að trúa einhverjum skáldskap 
sem fær þá til að ímynda sér að þeir geti allt. Sú staðreynd að bæði 
leikritin, Le Bourgeois gentilhomme og Ímyndunarveikin, eru gamanleikja-
ballettar styrkir hugmyndina um þennan sameiginlega reynsluheim. 
Dansatriðin sem skotið er inn í gamanleikina setja alla þá sem þeirra 
njóta á sama stall: áhorfendur jafnt sem aðrar leikpersónur á sviðinu.

Mig langar að lokum til að minnast á nýlega tilgátu sem bók-
menntafræðingurinn Georges Forestier hefur varpað fram. Hann 
dregur í efa atriði um líf Molières sem allir ævisöguritarar hans 
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hafa hingað til haldið á lofti: að hann hefði verið veikur þegar hann 
skrifaði og setti upp Ímyndunarveikina. Ég hef alls staðar lesið að 
Molière hafi verið sárþjáður og að dauða kominn – dauða sem bar að 
þegar hann var á sviðinu á fjórðu sýningu á gamanleiknum. Georges 
Forestier telur þetta ekki vera rétt. Hann skrifar: „Molière dó fyrir 
slysni úr fylgikvillum umgangspestar.“4

Það sem hann hefur fyrir sér í þessu eru fyrst og fremst vitnisburðir 
samtímamanna. Hann teflir þeim á móti öðrum vitnisburðum sem 
ævisöguritararnir höfðu hingað til byggt sögu sína á. Niðurstaða 
hans er að Molière hafi ekki verið „oftar veikur en samtímamenn 
hans, á tímum þar sem hinn minnsti hiti, ef maður slapp lifandi frá 
honum, kostaði margar vikur af rúmlegu“.5 George Forestier telur 
sig þannig hafa rifið niður grímu, afhjúpað goðsögu. En ég er ekki 
sannfærð.

„Hinn minnsti hiti“, „margar vikur af rúmlegu“? Þessi staðhæfing 
þolir enga rýni. Þó ekki sé tekið nema eitt dæmi: Hermaður á stríðs-
vellinum barðist jafnvel þótt hann væri veikur – og aðalsmenn vörðu 
a.m.k. helmingi ævinnar á stríðsvellinum.

Skilin milli veikinda og heilsu voru í raun mjög óljós. Þetta þýðir 
að enginn vitnisburður gat verið óumdeilanlegur á þessum tíma og 
það af tveimur ólíkum ástæðum. Annars vegar brugðu menn veik-
indum iðulega fyrir sig til að koma sér hjá því að fara í heimsókn, í 
veislu eða hitta ákveðinn aðila. Allir vissu að veikindi voru oft upp-
gerð en fyrst svo auðvelt var að grípa til þeirra hlýtur það að þýða að 
þau gátu verið meinlaus og einkenni þeirra óljós. Á sama tíma var 
fólk oft veikt, og jafnvel mjög veikt, og hvaða sjúkdómseinkenni sem 
var gat táknað upphafið að endalokunum. Afleiðingar veikinda voru 
ófyrirsjáanlegar. Það þýðir að fólk lifði í ævarandi ótta við að deyja á 
sviplegan og ófyrirsjáanlegan hátt. Það þýddi líka að ímyndunin var 
næstum því óumflýjanlegur fylgifiskur veikinda.

Að lokum gefa þau atriði þar sem Molière hæðist að læknum (sér-
staklega í leikritunum L’Amour médecin eða Ástin læknar og Monsieur 
de Pourceaugnac) tvennt til kynna. Læknar voru ekki færir um að 
greina sjúkdóma og þess vegna var gert svo mikið grín að þeim og 

4 Molière, Œuvres complètes, I–II, París, Gallimard, ritröð Bibliothèque de la Pléiade, ritstj. Georges 
Forestier, 2. bindi, 2010, bls. 1544.

5 Sama rit, bls. 1543.
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þeim líkt við skottulækna. Þeim var einnig ofviða að hughreysta 
sjúklinginn. Orðræða þeirra virtist ekkert hafa með sjúkdómsein-
kennin að gera og það í sjálfu sér var mjög kvíðvænlegt. En samt leit-
uðu menn til lækna því án þeirra voru veikindin enn uggvænlegri. 

Það er óhætt að gera ráð fyrir því að Molière hafi verið veikur, án 
þess að veikindi hans hafi verið óyggjandi – eins og gjarna vill verða. 
Við getum reiknað með að veikindi hans hafi ekki verið óyggjandi, 
hvorki fyrir hann sjálfan né fyrir aðra, svo lengi sem hann stóð í báðar 
lappir. Molière tjáir í gamanleik sínum upplifun sem er augljóslega 
sönn. Ég læt mér nægja að minnast á 5. atriði í 3. þætti. Argan, eða 
öllu heldur Béralde mágur hans, í hans stað – hefur neitað að þiggja 
stólpípuna sem herra Fleurant lyfsali hafði tekið til handa honum og 
þar með hefur hann ekki hlýtt læknisráðum herra Purgon. Sá síðast-
nefndi stormar inn og upphefur eins konar læknisfræðilega bölvun, 
spáir fyrir Argan heilli flóðbylgju af banvænum sjúkdómum með 
ógnvænlegum nöfnum („bradypepsie“,6 „dyspepsie“,7 „apepsie“,8 „liente-
rie“,9 „dyssenterie“,10 „hydropisie“11) sem öll hafa endingu sem rímar 
við „sviptingu lífs“ („privation de la vie“). Spaugið í þessu atriði er 
ómótstæðilegt og byggir á svimandi hrynjandinni í uppspunanum, 
dauðadóminum og því hvernig hinn auðtrúa Argan brotnar niður og 
hrópar upp yfir sig: „Ó, góður Guð, ég er dáinn.“ Argan er sannar-
lega fyndinn á leiksviðinu. En handan hins stórkostlega orðaflaums 
sem kemur okkur til að hlæja dátt að vitleysunni í honum gætum 
við hæglega fundið í okkur sjálfum óttann sem þessi sama brjálsemi 
gæti valdið okkur ef við værum ekki sett í aðstæður áhorfenda í 
heimi leikhússins. Það þyrfti ekki annað til en að verða, líkt og 
Argan, fyrir formælingum einhvers fulltrúa læknavísindanna. Við 
hlæjum að skottulækninum vegna þess að við horfum á hann utan 
frá, með gagnrýnum augum. En gamanleikurinn sýnir einnig starfs-
stéttina sem hefur líf og dauða í hendi sér – eins konar djöfullegt 
vald, holdgert innan samfélagsins.

Töfrandi og sláandi formælingin veldur ofsahræðslu hjá Argan en 

6 Hæg melting.

7 Meltingartruflanir.

8 Þarmalömun.

9 Iðrasótt.

10 Annað orð yfir iðrasótt.

11 Vatnssótt.
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vekur hlátur hjá okkur. Hláturinn verður til þess að slíta okkur frá 
skelfingunni og „hreinsa“ okkur af henni. Þannig getur gamanleik-
urinn framkallað tilfinningalega útrás (kaþarsis). Gamanleikurinn 
sjálfur er besti læknirinn. 

Því þegar öllu er á botninn hvolft hefur þetta leikrit enn fremur 
þá sérstöðu að sýna á leiksviðinu áhrifin af þeirri tilfinningalegu út-
rás sem leikurinn hefur á Argan. Argan er alltaf jafn einfaldur og 
trúir því að dóttir hans sé dáin þegar hún hrópar í þeim tilgangi að 
sleppa undan refsiprikinu: „Æ, pabbi, þú meiddir mig. Bíddu, ég er 
dáin“ og svo „þykist hún vera dáin“.12 Síðar í leikritinu verður hann 
áhyggjufullur þegar þjónustustúlkan Toinette hvetur hann til að 
látast vera dáinn til að sannreyna tilfinningarnar sem eiginkona hans 
ber til hans: „Er ekki hættulegt að þykjast vera dáinn?“13 Argan lærir 
sem sagt að leika sér að dauðanum með því að leika dauðann.

Með þessum gamanleik framfylgir Molière þeirri grundvallar-
kenningu stóumanna að maður geti vanist dauðanum með því að 
hugsa um hann og þannig áunnið sér frelsi. Hann umturnar þrá-
leitinni tilhugsuninni um dauðann með því að tengja martröðina 
og skelfinguna sem henni fylgir við þá vellíðan og gleði sem skapast 
með leiklistinni. 

Hvað mig varðar, það sem ég heyri, það er hvernig Molière háði 
baráttu á landamærum lífs og dauða, gleði og ótta, þegar hann 
skrifaði Ímyndunarveikina − og það á þann ákafasta og hugmynda-
ríkasta hátt sem hægt er að hugsa sér. Það er þessi barátta sem ævi-
söguritarar Molières vegsama þegar þeir leggja áherslu á hetjulega 
framgöngu leikarans sem lék hlutverk sitt bæði í andstöðu við og í 
nánu samneyti við eigin persónu, í leik sem enn í dag rýfur mörkin 
milli leiksviðs og áhorfendasalar, á fjórum leiksýningum áður en 
hann dó. Það er þessi barátta sem tilgáta Georges Forestier afneitar. 
En þá tilgátu er ekki hægt að sanna. 

   Guðrún Kristinsdóttir þýddi úr frönsku.

12 Sama rit, Le malade imaginaire, 2. þáttur, 8. atriði, bls. 687.

13 Sama rit, Le malade imaginaire (leikgerð frá árinu 1682), 3. þáttur, 11. atriði, bls. 737.
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