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Frá ritstjórum

M illi mála, Ársrit Stofnunar Vigdísar Finnbogadóttur í erlend-
um tungumálum, kemur nú út í annað sinn. Í heftinu eru

greinar eftir tólf fræðimenn Stofnunar Vigdísar Finnbogadóttur og
kennara í Deild erlendra tungumála, bókmennta og málvísinda og
í uppeldis- og menntunarfræðideild Háskóla Íslands. greinarnar
eru á íslensku, dönsku, ensku og frönsku. Er það í samræmi við þá
stefnu sem ársritinu var mörkuð þegar því var fyrst hleypt af stokk-
unum árið 2009 að gefa höfundum kost á að skrifa á móður- eða
kennslumáli sínu.

Þema ársritsins að þessu sinni er þýðingar. Í heftinu birtast sex
greinar sem fjalla á einn eða annan hátt um þýðingar og auk þess
sex greinar um annað efni. 

Ásdís r. Magnúsdóttir skoðar norrænu þýðinguna á frönsku
riddarasögunni Perceval eða Sagan um gralinn eftir Chrétien de
Troyes sem hún telur að sé endursögð og löguð að hinum norræna
áheyrendahópi og veruleika hans. François Heenen gerir grein fyrir
vandanum sem þýðendur standa frammi fyrir þegar þýða á ósam-
setta framtíð í frönsku yfir á íslensku en franska tíðin á sér enga
hliðstæðu í íslensku sagnakerfi. guðrún Björk guðsteinsdóttir fjallar
um smásöguna „guest“ eftir Kristjönu gunnars. Hér veltir hún
vöngum yfir því hvort smásagan sé þýðing, sköpun eða aðlögun.
Irma Erlingsdóttir skrifar um alsírska rithöfundinn assiu Djebar og
tilraunir hennar til að skrifa á frönsku og skrifa ekki á frönsku, og
val hennar á þriðju leiðinni sem felst í því að „tvítyngja“ frönsk-
una. Viðfangsefni Kristínar guðrúnar Jónsdóttur eru þýðingar smá-
sagna úr spænsku á íslensku frá lokum 19. aldar til dagsins í dag.
Hún fjallar einnig um frumkvöðlastarf Þórhalls Þorgilssonar, fræði -
manns og þýðanda. að lokum skrifar Þórhildur Oddsdóttir um
þýðingar úr norðurlandamálum á íslensku, annars vegar á árunum
2000 til 2010 og hins vegar á tímabilinu frá 1960 til 2010.

Í ársritinu birtast sex greinar utan þema. andrea Milde og Ásta

7
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Ingibjartsdóttir ræða um notkun leiklistar í kennslu erlendra tungu-
mála á háskólastigi og útlista dæmi um leiklistarverkefni í frönsku
og þýsku. Birna arnbjörnsdóttir og Hafdís Ingvarsdóttir skrifa um
notkun ensku í fræðaheiminum og kynna jafnframt niðurstöður
rannsóknar um viðhorf kennara við Háskóla Íslands til eigin ensku-
kunnáttu og færni í notkun ensku í kennslu og við ritun fræðitexta.
Pétur Knútsson gerir mörkun texta að umtalsefni og kynnir til sög-
unnar bendla sem vísa leiðina í völundarhúsi hans. Stefano rosatti
ber saman tvö ólík verk eftir Ítalann galíleo og beinir þá einkum
sjónum að málsniði og tjáningarformi verkanna. randi Benedikte
Brodersen kynnir meginniðurstöður úr rannsókn sinni þar sem hún
notar hnitunargreiningu til að skoða hvernig Danir búsettir í noregi
laga tungumál sitt að norsku. Og í síðustu greininni skoðar Kaoru
umezawa framburð á íslenskum mannanöfnum á japönsku.

ritstjórar þakka starfsfólki Háskólaútgáfunnar fyrir afar gott
samstarf. 

Erla Erlendsdóttir og Rebekka Þráinsdóttir

8
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ÁSDÍS r. MagnúSDÓTTIr

HÁSKÓLa ÍSLanDS

um þýðingu og endurritun í 
Sögunni um gralinn og Parcevals sögu

Íupphafi skáldsagnaritunar á franskri tungu á miðöldum var
algengt að höfundar lýstu yfir trúverðugleika verka sinna strax í

fyrstu línum þeirra, vísuðu til rita þar sem finna mætti sömu sögur,
eða sögðust hafa heyrt verkið flutt munnlega við ólíkustu tækifæri.1

Í formála eða inngangsorðum var stundum tilgreint hverjum ritið
var ætlað – hvort sem mark er á því takandi eða ekki – og jafnvel
bætt við að viðkomandi hafi fengið höfundinum í hendur efnivið
sem hann hefði svo ofið verkið úr. Þetta lítillæti af hálfu höfunda má
skýra á tvo vegu. annars vegar var höfundarhugtakið óljóst og sá
efniviður sem notaður var við smíðarnar tilheyrði engum. Hins
vegar tilheyrði verkið heldur ekki höfundi þess; höfundurinn
miðlaði einungis og/eða þýddi og endursagði sögur sem hann hafði
heyrt eða lesið annars staðar og gat því varla talist ábyrgur fyrir
innihaldi verkanna. Oft er höfundur ekki nefndur á nafn í handritum
og sé hans getið er iðulega lítið um hann vitað. um þýðingar og
uppskrift handrita giltu síst strangari reglur og því eru miðaldatextar
lifandi í þeim skilningi að þeir taka sífelldum – en þó mismiklum –
breytingum frá einu handriti til annars bæði hvað varðar rithátt
(stafsetningu) og efnismeðferð. Verkin ýmist lengdust eða styttust
og sem dæmi má nefna að í elstu gerð hins fræga kappakvæðis
Rólantskviðu er kaflinn sem helgaður er unnustu rólants aðeins 30
ljóðlínur en um 950 í yngri og lengri gerðum kvæðisins. Þýðingar
voru unnar á svipaðan hátt og algengt að sleppt væri úr línum og
köflum og öðrum jafnvel skeytt við.2 Í norrænni þýðingu kvæðisins,

11

1 Ég færi ritstjórum Milli mála, ritrýnum og yfirlesara bestu þakkir fyrir góðar athugasemdir.
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Af Rúnsivals bardaga, er hlutskipti unnustunnar svo enn rýrara en í
frönskum gerðum verksins enda megináhersla lögð á karlmennsku
og hetjuskap.3 Þannig mátti aðlaga verk nýjum áheyrendum, ólíkum
væntingum og annarri frásagnarhefð.

Þessi breytileiki stangast á vissan hátt á við viðhorf mennta-
manna til hins ritaða máls. Latína var lengi vel helsta ritmál lærðra
manna og flest af því sem sett var á bókfell tengdist kristinni trú
eða stjórnsýslu. Innihald textanna var mikilvægt og með því að
skrifa það niður var hægt að festa það í minningunni og stuðla að
varðveislu þess í óbreyttri mynd. Ekki er ólíklegt að þetta hlutverk
ritmálsins hafi sótt á höfunda fyrstu skáldverkanna sem skrifuð
voru á talmáli.4 Hér verður fjallað um eitt þeirra, Perceval eða
sagan um gralinn (fornfr. Li contes del graal) eftir Chrétien de
Troyes, sem er ein frægasta riddarasaga miðalda. Verkið var samið
á árunum 1182–1191 og er almennt talið vera síðasta verk höf -
undar.5 Ljóðsögur Chrétiens eru fróðlegar með tilliti til þess hvern ig
evrópska skáldsagan varð til og endurgerðir þeirra á öðrum tungu-
málum eru ekki síður forvitnilegar. Þær sýna hvaða viðtökur
efniviðurinn frá Bretaníu fékk á öðrum málsvæðum og eru gott
dæmi um vinnubrögð þýðenda á miðöldum. Síðast en ekki síst
urðu þær svo kveikjan að fjölmörgum frumsömdum riddarasögum
sem Íslendingar áttu eftir að ylja sér við fram á 20. öld.

Þegar Sögunni um gralinn var snúið á norrænu á síðari hluta 13.
aldar urðu til tvö verk: Parcevals saga og Valvens þáttur.6 Þessi
skipting endurspeglar tvíþætta uppbyggingu frönsku riddarasög-
unnar þar sem fyrri hlutinn er helgaður hinum unga og óreynda

uM ÞýðIngu Og EnDurrITun Í  SöGUNNI UM GRALINN Og PARCEVALS SöGU

12

2 Sjá til dæmis Ástráður Eysteinsson, Tvímæli. Þýðingar og bókmenntir, reykjavík:
Bókmenntafræðistofnun/Háskólaútgáfan, 1996, bls. 45.

3 Af Rúnzivals bardaga, Karlamagnús saga ok kappa hans, Bjarni Vilhjálmsson bjó til prent-
unar, reykjavík: Íslendingasagnaútgáfan/Haukadalsútgáfan, 1950, 3. bindi, bls. 828. Sjá líka
Jonna Kjær, „La réception scandinave de la littérature courtoise et l’exemple de la Chanson
de Roland“, Romania, 114/1996, bls. 50–69.

4 Það eru þó skiptar skoðanir á því hvort um talmál sé að ræða eða öllu heldur eins konar sam-
ræmt ritmál. Sjá einkum Bernard Cerquiglini, Une langue orpheline, París: Les Éditions de
Minuit, 2007; sami, La Naissance du français, París: Presses universitaires de France, 1991.

5 Þessi grein er óbeint framhald greinarinnar „að búa til sögu. Sagan um gralinn“, Milli mála.
Ársrit Stofnunar Vigdísar Finnbogadóttur í erlendum tungumálum. reykjavík: Stofnun
Vigdísar Finnbogadóttur í erlendum tungumálum/Háskólaútgáfan, 2009, bls. 55–76. Þar er
að finna ágrip af verki Chrétiens de Troyes, Perceval eða Sögunni um gralinn (bls. 61–63). 

6 Bæði verkin eru gefin út í Norse Romance, I–III, útg. Marianne E. Kalinke, Cambridge:
D.S. Brewer, 1999, hér 2. bindi, bls. 108–205.
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Perceval (Parceval) en sá síðari gauvain (Valven) sem er einn af
riddurum hringborðsins svonefnda. Hér verður einkum staldrað við
þá viðleitni höfundar að gera skáldverk sitt trúverðugt, þótt ekki sé
um sögulegan sannleik að ræða heldur merkingarlegan. Dregnar
verða fram nokkrar af þeim breytingum sem urðu á verkinu þegar
því var snúið úr fornfrönsku á norrænu á síðari hluta 13. aldar og
spurt hvaða áhrif þær höfðu á móttökur þess og merkingu.7

I

Talið er að Sagan um gralinn hafi verið eitt þeirra frönsku bók-
menntaverka sem þýdd voru í noregi á síðari hluta 13. aldar í stjórnar -
tíð Hákonar gamla Hákonarsonar (1217–1263) eða sona hans.
umtalsverðum fjölda erlendra rita var þá snúið á norrænu.8 Þó er erfitt
að segja með vissu hvort Hákon konungur hafi í raun látið þýða öll þau
verk sem honum eru tileinkuð.9 Fimm riddarasögur sem eignaðar eru
Chrétien de Troyes hafa varðveist á frönsku. Þrjár þeirra voru þýddar
á norræna tungu: Erec og Enide sem hlaut nafnið Erex saga, Ívan eða
ljónsriddarinn sem kölluð er Ívens saga og að lokum Perceval eða
Sagan um gralinn sem skiptist sem fyrr segir í Parcevals sögu og
Valvens þátt. Þýðingin á Parcevals sögu og Valvens þætti hefur
varðveist í mjög heillegri mynd í íslensku handriti frá um 1400.10 Eins

ÁSDÍS r.  MagnúSDÓTTIr

13

7 Þegar vísað er í ljóðlínur franska frumtextans er stuðst við útgáfu Daniels Poirion í Chrétien
de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, Œuvres complètes, París: gallimard, 1994, bls.
783–911. Einnig er stuðst við nýja þýðingu á verkinu, sem fylgir útgáfu Daniels Poirion:
Chrétien de Troyes, Perceval eða Sagan um gralinn, þýð. Ásdís r. Magnúsdóttir, reykja -
vík: Hið íslenska bókmenntafélag, 2010. 

8 Sjá til dæmis Jürg glauser, „romance (Translated riddarasögur), A Companion to Norse-
Icelandic Literature and Culture, útg. rory McTurk, Oxford: Blackwell, 2005, bls.
372–387. gott yfirlit má einnig finna í kaflanum „Hefðin auðgast – þýddar riddarasögur“
eftir Torfa H. Tulinius í Íslenskri bókmenntasögu, ritstj. Vésteinn Ólafson, reykjavík: Mál
og menning, 2. bindi 1993, bls. 195–217.  

9 Sverrir Tómasson, „Hvenær var Tristrams sögu snúið?“, Gripla, 1/1975, bls. 47–78.
10 Stockholm Perg. 6 4to, royal Library, Stockholm; handrit frá 17. öld (aM 179 fol., aM

181a fol., add. 4859 fol.) eru öll frá Stock. Perg. 6 4to. Brot af textanum hefur varðveist í
handriti frá um 1350 (nkS 1794b 4to), Konunglega bókasafnið, Kaupmannahöfn; Parcevals
saga, Norse Romance, 3 bindi, útg. Kirsten Wolf, Cambridge: D.S. Brewer, 1999, hér 2.
bindi, bls. 105. Í þessari útgáfu er einnig að finna enska þýðingu textans. 

Þótt Parcevals saga hafi – eins og Erex saga og Ívens saga – haft bæði bein og óbein áhrif
á höfunda frumsömdu riddarasagnanna hafa ekki varðveist rímur um þá félaga Parceval og
Valven. Þar urðu rólant og kapparnir fræknu úr Rúnzivals bardaga hlutskarpari. 
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 og flest önnur verk sem snúið var á norrænu á þessu tímabili stakk
Sagan um gralinn allrækilega í stúf við norræna sagnaritun 13. aldar.
Þýðandinn, sem er óþekktur, stóð andspænis sama vandamáli og
þýðendur nú á dögum. Hlutverk þeirra felst ekki einungis í að þýða
verk af einu tungumáli yfir á annað heldur þurfa þeir einnig að hafa í
huga hvort þau orð og hugtök sem bregður fyrir í frummáli eigi sér
hliðstæður í því tungumáli sem þýtt er á og hvort sá menningar-
heimur og hugmyndafræði sem textinn sprettur upp úr séu skiljanleg
þeim lesendahópi sem hann er ætlaður.  

Þær riddarasögur sem kenndar eru við artúr konung voru ekki
trúverðugar frásagnir í sagnfræðilegum skilningi; söguhetjurnar
sem þar voru settar á svið voru sjaldan sögulegar og auk þess voru
verkin uppfull af alls kyns furðum enda efniviður þeirra að stórum
hluta sóttur í brunn bretónskra þjóðsagna og kvæða sem flutt voru
við hirðir konunga og aðalsmanna. Þessar sögur nutu mikilla vin-
sælda og þýðingar á þeim urðu til þess að Íslendingar hófust handa
við að semja sínar eigin riddarasögur. Óhætt er að segja að þýðing-
arstarf á miðöldum hafi haft mikil áhrif á íslenska bókmenningu.11

Það er þó ekki síst vegna bretónska efniviðarins að Chrétien de
Troyes var umhugað um að sögur hans væru vel samsettar; hann
vildi að verk sín stæðu framar kvæðum og frásögnum farand-
söngvara og sagnamanna. Það kemur skýrt fram í riddarasögunni
Erec og Enide sem var líklega samin um 1170.12 Chrétien lýsti því
til að mynda yfir í inngangsorðum sínum að Perceval eða Sögunni
um gralinn að hann ætlaði sér að skrifa bestu sögu sem samin hefði
verið við konunglega hirð.13 Í þeim tilgangi að auka gildi og trú-
verðugleika Sögunnar um gralinn greip Chrétien til ýmissa ráða. Í
inngangi tilgreinir hann að verkið sé samið fyrir Filippus greifa af
Flandri og hann segist styðjast við bók sem Filippus hafi fengið
honum. Sögumaður lætur alloft í sér heyra í verkinu, tjáir sig um
það sem er að gerast í frásögninni og vísar nokkrum sinnum í fyrr-
nefnda bók. Lýsingar á umhverfinu eru raunsæjar og endurspegla

uM ÞýðIngu Og EnDurrITun Í  SöGUNNI UM GRALINN Og PARCEVALS SöGU

14

11 Ástráður Eysteinsson, Tvímæli, bls. 47–48. Sjá einnig Íslensk bókmenntasaga, ritstj.
Vésteinn Ólafson, reykjavík: Mál og menning, 1. bindi 1992, bls. 411–479, og 2. bindi
1993, bls. 179–217. um frumsamdar riddarasögur, sjá einnig gott yfirlit Matthews Driscoll,
„Late Prose Fiction (lygisögur)“, A Companion to Norse-Icelandic Literature and Culture,
útg. rory McTurk, Oxford: Blackwell, 2005, bls. 190–204.

12 Chrétien de Troyes, Érec et Énide, Œuvres complètes, bls. 3, l. 9–18.
13 Chrétien de Troyes, Perceval eða Sagan um gralinn, bls. 44.
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veruleika sem áheyrendur hans þekkja (sbr. akuryrkja, iðandi
mann líf, málsverðir og klæðnaður). Innan verksins sjálfs er síðan
nokkuð um endursagnir sem hafa það hluverk að staðfesta atburði
sem orðið hafa fyrr í frásögninni. að lokum má nefna trúarlegt
vægi verksins, sem er ekki síst mikilvægt í þessu sambandi: kristi-
legur kærleikur Filippusar greifa, áminningar um trúrækni, heilag-
leiki gralsins sem ber fyrir augu Percevals í kastala hins svonefnda
fiskikonungs, og að lokum synd, iðrun og yfirbót söguhetjunnar.
Erfitt er að segja með nokkurri vissu hvers vegna Chrétien vildi að
verk sitt yrði besta saga sem samin hefði verið við konunglega hirð
en þó má ætla að það sé að hluta til vegna þeirrar áherslu sem þar
er lögð á kristin gildi. Þau gáfu verki hans afgerandi trúarlegt yfir-
bragð sem átti eftir að hafa djúpstæð áhrif á riddaramennsku
miðaldarómönsunnar og gralinn í framhaldinu. 

Í þessu samhengi er forvitnilegt að sjá hvernig þýðandinn
miðlaði verkinu til lesenda sinna og áheyrenda. um leið verður að
hafa í huga að þau handrit sem þýðendur studdust við hafa ekki
varðveist og því vitum við ekki hvaða texta þeir höfðu fyrir aug-
unum. Því má heldur ekki gleyma að sú gerð Parcevals sögu sem
við þekkjum samsvarar ekki endilega upprunalegu þýðingunni þar
sem hún er varðveitt í mun yngra handriti. Þar af leiðandi getur
verið vandasamt, eða jafnvel ógerlegt, að greina hvort breytingar
eða frávik frá frumtexta skuli rekja til þýðanda eða skrifara.14 Í
þessari grein mun athyglinni þó ekki beint að álitamálum sem þess-
um heldur verður litið á Parcevals sögu, í þeirri mynd sem íslenskir
lesendur 14. og 15. aldar þekktu hana, sem heildstætt verk og al -
mennt talað um þýðanda þegar vísað er til frávika verksins í sam-
anburði við texta Chrétiens de Troyes þótt í því felist vissulega
nokkur einföldun.

Þýðingarstarfið við hirð noregskonungs er gjarnan tengt
áhuga konungs á bókmenntum og löngun hans til að fræða og
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14 Þetta á að sjálfsögðu einnig við um frumtexta verksins sem varðveist hefur í mörgum
gerðum. Fræðimenn hafa nú þegar fjallað ítarlega um þær breytingar sem urðu á Sögunni
um gralinn þegar henni var snúið og hvort þær breytingar skuli rekja til þýðanda eða skrif-
ara; sjá til dæmis Henry Kratz, „The Parcevals saga and Li contes del graal“, Scandinavian
Studies, 49(1)/1977, bls. 13–47, hér bls. 14, 21; Álfrún gunnlaugsdóttir, „um Parcevals
sögu“, Gripla 6/1984, bls. 218–240, hér bls. 239–240; Marianne E. Kalinke, „The saga of
Parceval the Knight“, Perceval/Parzival. A Casebook, new York: routledge, 2002, bls.
219–236, hér bls. 221. Það eru til að mynda skiptar skoðanir um hvort inngangs- og loka-
orð Parcevals sögu megi rekja til þýðanda eða hvort þau hafi bæst við á seinni stigum. 
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upplýsa hirð sína um siði og venjur sunnan úr álfunni.15 Í hópi
þeirra rita sem þýdd voru kenndi ýmissa grasa en eitt af því sem
einkennir norrænar þýðingar á frönskum bókmenntum þessa
tíma er að nær öllum verkunum var snúið yfir á prósa.16 Þannig
voru ólík verk að vissu leyti steypt í sama mót því formleg ein-
kenni bundins máls sem aðgreindu verkin á frummálinu hurfu í
þýðingunni.17 Sum verkanna eru tileinkuð konungi og oftar en
einu sinni gefur þýðandinn til kynna skemmtanagildi verksins.
Þetta á við um Elís sögu og Rósamundu, þýðingu á kappa -
kvæðinu  Élie de Saint Gille, þar sem þýðandi tekur fram í lok
ritsins að því hafi verið snúið til að skemmta þeim sem verkið
var ætlað.18 Þýðandi Strengleika er sama sinnis og í Möttuls sögu
(fr. Le Mantel mautaillé) má lesa: „Enn þvílík sannendi, sem
valskan sýndi mér, þá norræna ek yðr áheyröndum til gamans ok
skemtanar, svá sem virðuligr Hákon konungr, son Hákonar kon-
ungs, bauð fákunnugleik mínum at göra nökkut gaman af þessu
eptirfylgjanda efni.“19

gerd Wolfgang Weber, sem fjallað hefur um hlutverk riddara-
sagna, hefur bent á að skemmtanagildi þeirra hafi vegið þungt og víst
er að sögusvið þeirra og heimsmynd hafi auðveldað hlustendum að
láta sig dreyma um fjarlæg og framandi lönd.20 Ekki er ólíklegt að
þannig megi skýra vinsældir þeirra en einnig má ætla að skemmt-
anagildið hafi meðal annars orðið til þess að riddarasögur voru lengi
vel litnar hálfgerðu hornauga af velflestum fræðimönnum innan
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15 Jónas Kristjánsson, Sagas and Eddas. Iceland’s Medieval Literature, reykjavík: Hið
íslenska bókmenntafélag, 2007 (1. útgáfa 1988), bls. 314–315. Sjá einnig Charles a.
Knudson, „Les versions norroises des romans de Chrétien de Troyes: le cadre“, Mélanges
de langue et de littérature du Moyen Age et de la Renaissance, offerts à Jean Frappier,
genf: Droz, 1970, 1. bindi, bls. 533–541; Jonna Kjær, „La réception scandinave de la litté-
rature courtoise“, bls. 57.

16 Þetta á þó ekki við um Merlínusspá, sem er brot út verkinu Historia regum Britanniae
(Breta sögur) eftir geoffroy af Monmouth. Hún var þýdd undir fornyrðislagi og mun
íslenski munkurinn gunnlaugur Leifsson hafa verið þar að verki um 1200. 

17 Sjá til dæmis Jonna Kjær, „La réception scandinave de la littérature courtoise“, bls. 50.
18 Elís saga og Rósamundu, Bjarni Vilhjálmsson bjó til prentunnar, Riddarasögur, reykjavík:

Íslendingasagnaútgáfan/Haukadalsútgáfan, 1954, 4. bindi, bls. 107.
19 Sverrir Tómasson, „Hvenær var Tristrams sögu snúið?“, bls. 53.
20 gerd Wolfgang Weber, „The Decadence of feudal myth – towards a theory of riddarasaga

and romance“, Structure and Meaning in Old Norse Literature. New Approaches to Textual
Analysis and Literary Criticism, ritst. John Lindow, Lars Lönnroth, gerd Wolfgang Weber,
Odense: Odense university Press, 1986, bls. 415–454, hér bls. 432. 
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íslenskra miðaldabókmennta.21 Þýddu riddarasögurnar voru auk þess
því marki brenndar að vera álitnar ófullkomnar endur gerðir annarra
verka.22 Eitt af því athyglisverðasta í verki Chrétiens er að fylgjast
með því hvernig skáldsagan verður til. Það er líka forvitnilegt að sjá
hvernig frönsku riddarasögurnar voru þýddar, ekki síst með tilliti til
þess hvernig riddarasagan sem bókmenntagrein festir rætur í nor-
rænni bókmenntahefð.23 Þar hljóta þýðendur að hafa gegnt lykilhlut-
verki þó svo að verk þeirra séu iðulega býsna frábrugðin frumtext-
unum. Perceval eða Sagan um gralinn er dæmi um frásögn sem tók
miklum breytingum í meðförum þýðandans. 

II

norræna þýðingin á Sögunni um gralinn hefur oft verið borin
saman við franska gerð verksins.24 Hugtakið þýðing í þeirri merk-
ingu sem það er nú oftast notað á varla við í þessu samhengi og ef
til vill væri réttara að tala um aðlaganir eða endurgerðir þegar
miðaldatextar eiga í hlut. Eitt af því fyrsta sem lesandinn tekur eftir
er að franska textanum hefur verið skipt í tvö verk; fjallar annað
um Parceval (fr. Perceval), hitt um Valven (fr. gauvain) og endur-
speglar þessi skipting uppbyggingu frönsku riddarasögunnar.25

Fyrri hlutanum lýkur á því að Parceval snýr aftur til Fögruborgar
(fr. Biaurepaire) og gengur að eiga Blankiflúr (fr. Blancheflor),
meyna sem hann hafði komið til bjargar með því að binda enda á
umsátur hins grimma Klamadiusar um borg hennar. Valvens þáttur
hefst með fundi Valvens og særða riddarans og lýkur þar sem sögu-
hetjan sendir boð til hirðar artúrs konungs um einvígi sitt við ridd-
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21 Matthew James Driscoll, „Þögnin mikla. Hugleiðingar um riddarasögur og stöðu þeirra í
íslenskum bókmenntum“, Skáldskaparmál 1/1990, bls. 157–168, hér bls. 157.

22 Í grein sinni „Hvenær var Tristrams sögu snúið?“ benti Sverrir Tómasson á mikilvægi þess
að skoða þýddu sögurnar út frá fleiri sjónarhornum, sjá bls. 76.  

23 Oft er erfitt að draga mörkin milli riddarasagna og fornaldarsagna, og jafnvel milli þýddrar
riddarasögu og frumsaminna, sjá til dæmis Matthew Driscoll, „Late Prose Fiction (lygi -
sögur)“, bls. 190–192.

24 Sjá til dæmis Henry Kratz, „The Parcevals saga and Li contes del graal“; Álfrún
gunnlaugsdóttir, „um Parcevals sögu“; Marianne E. Kalinke, „The saga of Parceval the
Knight“.

25 Sjá nmgr. 5. 
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arann grinomalant. Þýðingin er einnig mun styttri en franska
verkið. Samkvæmt talningu Henrys Kratz er Parcevals saga
16.495 orð og Valvens þáttur 5.024, samtals 21.519 orð en það er
um það bil 2/5 hlutar franska textans.26 algengt var að norskir
og/eða íslenskir þýðendur styttu þá texta sem þeir unnu með og
legðu meiri áherslu á atburðarásina en lýsingar og samtöl. Þetta á
einnig við um Parcevals sögu, að minnsta kosti að hluta því að
sums staðar virðist þýðandi hafa fylgt frumtextanum af nákvæmni.
Þótt sum frávik í texta megi eflaust rekja til misskilnings eða mis-
taka endurspegla önnur og mun fleiri þær breytingar sem þýðand-
inn ákveður að gera á verkinu. Þannig er ýmist dregið úr vægi þátta
eða það aukið. Óhætt er að segja að oft og tíðum er þýðingin eins
og veikur endurómur af frumtextanum eins og Álfrún gunn laugs -
dóttir benti réttilega á.27 Það á ekki síst við um upphaf verksins.
Fyrsti kafli Parcevals sögu samsvarar 634 ljóðlínum í frönsku gerð
verksins.28 Í stað formála Chrétiens hefst Parcevals saga á örstuttri
kynningu á aðalsöguhetjunni sem hefur á sér yfirbragð þjóðsögu
eða ævintýris:29

Svá byrjar þessa sögu at karl bjó ok átti sér kerlingu. Þau áttu
son at einberni er hét Parceval. Þessi karl var bóndi at nafn-
bót, en riddari at tign. Hann hafði verit allra kappa mestr.
Hann hafði tekit kóngsdóttur at herfangi ok settiz síðan í
<ó>bygð, þvíat hann þorði eigi millum annarra manna at
vera.30

Svo hefst frásögn sem lætur kunnuglegar í eyrum þeirra sem
þekkja verk Chrétiens:

Einn dag þá er Parceval tólf vetra gamall. Hann hafði áðr
kent honum skot ok skylmingar, ok svá kunni hann gaflök-
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26 Henry Kratz, „The Parcevals saga and Li contes del graal“, bls. 21.
27 Álfrún gunnlaugsdóttir, „um Parcevals sögu“, bls. 227.
28 Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, bls. 685–701, l.1–634; Perceval eða

Sagan um gralinn, bls. 43–58. Til samanburðar má geta þess að 1. kafli verksins er 52 línur
í útgáfu Kirsten Wolf í Norse Romance.

29 Marianne E. Kalinke, „The Saga of Parceval the Knight“, bls. 221.
30 Parcevals saga, bls. 108.
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um at skjóta svá at þrjú váru á lopti senn. nú sem faðir hans
var andaðr, þá hafði Parceval þat til siðar, at hann reið á skóg
með fola sinn ok gaflök ok skaut dýr ok fugla. Ok einn dag
sá hann ríða fimm riddara, ok hann reið í skóginn, ok einn af
þeim sá at piltrinn var skammfulligr ok reið hann til hans ok
spyrr, ef hann hefði sét um ríða fjóra riddara ok með þeim
tvær konur. En honum varð ekki annat á munni en spyrja
riddarann, ef hann væri guð; kvað móður sína hafa sagt sér
at ekki væri jafn fagrt sem guð.31

Þar næst spyr Parceval nokkurra spurninga um vopn og
herklæði riddaranna, ríður svo heim á leið og tilkynnir móður sinni
að hann ætli að fara til hirðar artúrs konungs og gerast riddari.
Móðir hans er leið yfir ákvörðun hans en gerir honum klæði að
sveitasið, segir honum þar næst stuttlega frá því hverra manna hann
er og leggur honum lífsreglurnar. 

Vorstemningunni sem einkennir margrætt upphaf franska text-
ans er sleppt, hvort sem fuglasöngur eða vorstörf akurkarla eiga í
hlut. Þýðandinn hefur einnig fellt niður vangaveltur piltsins yfir því
sem hann heyrir og sér. Broslega hliðin á samtali sveinsins og ridd-
arans hefur gufað upp og frásögn móðurinnar af fjölskyldumálum
Parcevals, sem nær yfir 82 ljóðlínur í franska textanum, dregur
þýðandinn saman í fimm línur þar sem móðirin segir syni sínum af
ættgöfgi hans og horfnum auðæfum þeirra foreldranna. Hins vegar
staldrar þýðandinn við heilræði móðurinnar og verða þau fleiri hér
en hjá Chrétien. Þessi byrjun er í samræmi við þær áherslur sem eru
í verkinu öllu: Þýðandi hefur einkum áhuga á Parceval sjálfum,
þroska hans og framgangi. 

nafn aðalsöguhetjunnar og uppruni er mikilvægur þáttur í sögu
Chrétiens. Strax í upphafi verksins, þegar Perceval hittir riddarana,
kemur í ljós að hann veit ekki hvað hann heitir. Móðirin hefur
kallað hann ýmsum gælunöfnum og sveinninn ungi heldur að þetta
séu nöfn sín. Í Parcevals sögu er nafn söguhetjunnar notað frá upp-
hafi. Parceval er þó hvorki ávarpaður með nafni né spurður nafns
fyrr en hann hittir frænku sína rétt eftir að hafa kvatt kastala fiski-
konungsins: „En hinn er eigi vissi nafn sitt, nema hann gat til: ‘Þat
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31 Sama rit, bls. 108. 
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ætla ek,’ sagði hann, ‘at ek heiti Pacuvaleis.’ En eigi vissi hann
hvár<t> hann sagði satt eða eigi.“32 Efanum er ef til vill ætlað að
koma til skila þeirri leynd sem hvílir yfir uppruna söguhetjunnar og
nafni í verki Chrétiens þótt erfitt sé að segja til um hvaða skilning
lesendur og áheyrendur Parcevals sögu hafi lagt í þennan þátt
verksins. Þetta einkenni verksins fer að mestu forgörðum í þýðing-
unni og um leið sú áhersla sem höfundurinn leggur á þekkingar- og
sannleiksleit söguhetjunnar.

annað dæmi um þær áherslubreytingar sem eiga sér stað í
þýðingunni er frásögn af kvöldverði í kastala fiskikonungsins.
Chrétien de Troyes segir vandlega frá því hvernig Perceval verður
vitni að göngu ungra manna og kvenna með spjót sem blóð drýpur
úr, kertastjaka og dýrmætan gral – stóra skál eða fat – áður en
kvöldverðurinn hefst. Þessum atburði er stuttlega lýst í þýðingunni
og halda mætti að þýðandinn hafi búist við því að lesendur hans
ættu í erfiðleikum með að skilja hvað væri þarna á ferð því hann
reynir að útskýra merkingu franska orðsins graal, sem hann ritar
reyndar sem braull: „Því næst gekk inn ein fögr mær ok bar í hönd-
um sér því líkast sem textus væri, er þeir í völsku máli kalla braull,
en vér megum kalla ganganda greiða.“33 Í útgáfu sinni á Parcevals
sögu bendir Kirsten Wolf á að með því að líkja gralnum við textus
– skrautlega og innbundna bók með guðspjöllunum – eigi þýðand-
inn líklega við að hann sé borinn inn eins og dýrmætt rit. Hún telur
að ritháttur orðsins braull sé líklega mistök og hafi þýðandi ætlað
að skrifa graull. Orðin gangandi greiði megi svo skilja sem ein-
hvers konar „þjónustu“ eða jafnvel „næringu“ sem borin er um.34

Þetta er þó alls óvíst og hafa margir spreytt sig á túlkun prósessí-
unnar og leitað í forna siði, ýmist í heiðni eða kristni, en Chrétien
leiðir lesanda sinn vissulega í þá átt með því að setja oblátu í skál-
ina eins og kemur í ljós síðar. Hafi þýðandinn ætlað sér að varpa
ljósi á hlutverk gralsins í höllu fiskikonungsins tekst honum það
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32 Sama rit, bls. 152.
33 Sama rit, bls. 148. Orðinu braull bregður aðeins einu sinni fyrir í sögunni, gangandi greiði

er notað upp frá þessu þegar gralinn ber á góma. 
34 „The key elements in the phrase seem to be firstly, that of mobility, and secondly, that of the

provision of a service or, possibly, of nourishment“, sama rit, bls. 212–213. Sjá einnig P. g.
Foote, „gangandi greiði“, Einarsbók. Afmæliskveðja til Einars Ól. Sveinssonar 12. desem-
ber 1969, reykjavík: nokkrir vinir, 1969, bls. 48–58; Álfrún gunnlaugsdóttir, „um
Parcevals sögu“, bls. 222–223. 
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ekki þótt gangandi greiði hafi ef til vill látið kunnuglegar í eyrum
áheyrenda en braull og textus efalítið líka. Einnig má vera að hann
hafi viljað fela vanskilning sinn á því sem þarna fór fram.35

Þótt gralinn hafi ekki sama vægi í Parcevals sögu og í Sögunni
um gralinn er hann upphafið að leit riddarans í báðum verkunum.
Ljót mær og leiðinleg kemur til hirðar artúrs konungs og ásakar
Parceval um að hafa þagað gæfuna úr hendi sér með því að spyrja
ekki fiskikonunginn hvers vegna blæði úr spjótinu og hvað hinn
gangandi greiði sé; þannig hefði hann getað veitt gestgjafa sínum
ómetanlega hjálp. Þá strengir Parceval þess heit að snúa ekki aftur
til hirðarinnar fyrr en hann viti hvað gangandi greiði sé.36 Því er
það svo að þegar einsetumaður sem Parceval hittir fimm árum síðar
segir riddaranum að gangandi greiði sé heilagur hlutur er hann laus
allra mála og leit hans lokið.37 Í Sögunni um gralinn hefst leitin að
gralnum einnig við komu ófríðu meyjarinnar til hirðar artúrs.
Perceval kveðst ekki munu dvelja tvær nætur á sama stað fyrr en
hann fái svör við spurningunum tveimur sem honum láðist að
spyrja hjá fiskikonunginum. Chrétien skilur svo við söguhetju sína
hjá einsetumanninum, við altarið á páskadag, og þar næst víkur
sögunni aftur að gauvain. Leit Percevals er þó tæpast lokið því að
hann veit ekki enn hvers vegna blæðir úr spjótinu. Heilagleiki
gralsins í sögu Chrétiens hafði þau áhrif að leit riddarans varð
trúarlegs eðlis og hafði sú breyting mikil áhrif á framtíð – og fortíð
– gralsins í miðaldabókmenntum.

Þrátt fyrir ríka tilhneigingu til að stytta þýddu söguna er
söguþráður verkanna beggja eins í öllum meginatriðum. Parcevals
saga er þó ólík Sögunni um gralinn að því leytinu til að hún endar
á hefðbundinn hátt og skilur ekki við lesandann og sögupersónur í
miðjum klíðum. Snaggaralegum endi hefur verið bætt við eftir
heimsókn Parcevals til einsetumannsins, enda leit riddarans lokið:

Hann reið nú brott ok létti eigi fyrr en hann kom til
Fögruborgar, ok varð Blankiflúr unnasta hans honum harðla
fegin ok allir aðrir þeir sem þar váru fyrir. Fekk Parceval þá
Blankiflúr ok gerðiz ágætr höfðingi yfir öllu ríki hennar, svá
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ágætr ok sigrsæll, at aldri átti hann svá vápnaskipti við ridd-
ara, at eigi sigraðiz hann, ok mætti hann öllum inum snörp-
ustum riddurum er váru um hans daga.

Ok lýkr hér nú sögu Parceval riddara.38

Þessi hamingjuríki endir bindur þéttan hnút á þræði sögunnar; leit-
in er á enda og Parcevals bíður brúðkaup, ást og sigrar í lok verks-
ins. Þýðandinn skeytir lítið um hina aðalsöguhetjuna, Valven, og
styttir mjög hans hluta af Parcevals sögu. Hann tekur svo upp
þráðinn aftur í Valvens þætti, en að sama skapi hikar hann ekki við
að skera niður og stytta frásögnina af ferðum Valvens. Það er þó
ekki síður í þeim kafla sem Chrétien slær á létta strengi og gerir
grín að riddaramennsku þótt með öðrum hætti sé en í fyrri hluta
verksins.

Sagan um gralinn er margþætt og flókin skáldsaga, ekki síst
með tilliti til ritunartíma hennar. Höfundurinn er meðvitaður um
vandann sem fylgir verkinu, það er að flétta saman trú og skáldskap
af þeim toga eða efnivið sem hann notar í þessu riti og ætla má að
það hafi ekki síður reynst honum erfitt að tvinna saman hlutana tvo
sem sagan byggist á. Í þeirri mynd sem Parcevals saga hefur
varðveist er hún þroskasaga ungs manns, með öðrum áherslum en
frumtextinn. Breytingarnar eru þó ekki handahófskenndar heldur
virðist sem þýðandinn hafi viljað laga frönsku riddarasöguna að
nýjum áheyrendum og annarri frásagnarhefð með því að gera úr
henni annað verk, sögu um Parceval. 

III

Sagan um gralinn er eina riddarasaga Chrétiens sem ekki er kennd
við aðalsöguhetju eða hetjur verksins. Í flestum handritum er sagan
kennd við fat eða skál, sem er harla óvenjulegt en bendir til þess að
gralnum hafi verið ætlað að vera einhvers konar táknrænn
miðpunktur verksins.39 Í norrænu þýðingunni er verkið kennt við
aðalsöguhetjurnar. Trúverðugleiki þess virðist ekki vaka fyrir þýð -
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anda í jafnríkum mæli og í franska textanum, enda hlýtur sagan að
hafa haft á sér mun exótískara yfirbragð á norðurslóðum en í
Frakklandi. Því er ef til vill ekki að undra að við þýðingu á Sögunni
um gralinn sleppir þýðandinn nær öllum þeim brögðum sem höf-
undur beitir til að ýta undir trúverðugleika verksins. Chrétien hefur
verk sitt með eftirfarandi orðum:

Sá sem sáir litlu uppsker lítið og sá sem vill fá góða uppskeru
verður að sá fræjum sínum í jarðveg þar sem hann mun upp-
skera hundraðfalt því að góð fræ þorna og deyja í einskis
nýtum jarðvegi. Chrétien sáir og dreifir fræjum skáldsögu
sem hann byrjar á og hann sáir í svo frjóan jarðveg að hann
hlýtur að uppskera ríkulega því að hann gerir þetta fyrir þann
hugprúðasta mann sem fyrirfinnst í rómaveldi, Filippus
greifa af Flandri.40

Þessi dæmisaga sem franski textinn hefst á er sótt í Biblíuna og
samlíkingin upphefur verk Chrétiens og réttlætir um leið og hún
fléttar lesandann inn í það sem viðtakanda eða jarðveg. Inn gangs -
orð verksins eru ekki í norrænu þýðingunni og vera má að þau
hafi ekki verið í handritinu sem þýðandinn studdist við. Þar með
hverfur nafn Filippusar af Flandri, sem höfundurinn tileinkar
verk sitt, og einnig nafn höfundarins sjálfs. Ætla má að hvorugt
nafn anna hafi haft merkingu í því norræna umhverfi sem verkið
var þýtt inn í en með formálanum hverfur einnig umfjöllun
Chrétiens um þau kristilegu gildi sem tengjast greifanum og
síðast en ekki síst þær línur þar sem höfundurinn nefnir „bókina“
sem hinn góði Filippus lét hann fá og þar sem söguna um gralinn
er að finna.41 Inngrip sögumanns eða höfundar í Sögunni um gral-
inn, sem snúast iðulega um „söguna“ eða „bókina“ sem er heim-
ild höfundar, eru einnig tekin út í þýðingunni. Þar heyrist aðeins
í sögumanni eða þýðanda þegar hið sérkennilega orð braull er
útskýrt. Á samsvarandi stað í Sögunni um gralinn er sögumaður
Chrétiens hins vegar hljóður enda þarflaust að skjóta inn
orðskýringu fyrir frönskumælandi áheyrendur sem vissu vel hvað
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gral var þótt þeim – eins og Perceval – væri hulið fyrir hvern
gripurinn væri borinn í sögunni.  

Þýðandinn fer sínar eigin leiðir þegar að því kemur að gefa end-
urgerð sinni á franska textanum merkingu. Hann forðast endur-
tekningar eða styttir þær eins og hægt er, til dæmis þegar Parceval
hittir frænku sínu og segir henni frá heimsókn sinni í kastala fiski-
konungsins. Þetta á við um allar endursagnir af þessu tagi og þann -
ig verður frásögnin þéttari og athyglin beinist sem mest að Parce -
val. Samt sem áður er Parceval mun einfaldari sögupersóna í nor-
rænu þýðingunni en í verki Chrétiens. nafni hans er ekki haldið
leyndu fyrir lesendum og sverð sem hann fær að gjöf hjá fiskikon-
unginum hefur ekki verið smíðað með hann í huga eins og í frum-
textanum. Í Sögunni um gralinn er það synd Percevals – að valda
móður sinni svo mikilli sorg þegar hann yfirgaf hana að hún dó –
sem veldur því að hann þegir sem steinn er hann sér gralinn og
spjótið en í þýðingunni er það einungis af ótta við að vera ókurteis
að Parceval þegir við þetta tækifæri og missir gæfuna úr hendi sér.
Einsetumaðurinn segir þó við hann að það hafi verið mikil synd af
hans hálfu að spyrja ekki „um ganganda greiðann ok um spjótit er
jafnan blæðir ór oddinum“.42 Þetta er greinileg einföldun á synd
söguhetjunnar en hún er í stíl við aðrar einfaldanir þýðandans á
Parceval.

Með hliðsjón af skemmtanagildi þýddu bókmenntaverkanna er
einkennilegt hversu lítið þýðandi Parcevals sögu gerir úr því bros-
lega í fari Percevals. Þótt Sagan um gralinn sé nokkuð torræð á
köflum og með kristilegri slagsíðu er hún nefnilega í senn fyndin
og kaldhæðin frásögn af riddaramennsku þar sem veikleikar beggja
aðalsöguhetjanna, Percevals og gauvains, eru dregnir fram.
Þýðandinn hefur hins vegar lagt ríkari áherslu á menntunarþátt
verksins og dregur frekar úr klaufaskap söguhetjunnar en hitt þótt
fram komi í þýðingunni að menn artúrs konungs haldi Parceval
„fyrir heimskan mann“ og að ekki leyni sér að hann sé „heima
alinn“.43

Í verki Chrétiens er talsvert um málshætti og heilræði. Móðirin
leggur syni sínum lífsreglurnar áður en hann fer að heiman og
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gornemant af goort gefur sveininum góð ráð þegar hann kennir
honum vopnaburð og mannasiði.44 Í frönsku ljóðsögunni er það
stundum sögumaður sjálfur sem skýtur inn athugasemdum um
söguhetju sína með vel völdum orðum. Þar sem þýðandi heldur
eftir slíkum umsögnum er framsetningu þeirra breytt á þann veg að
rödd sögumanns hljómar ekki í gegnum þær. Dæmi um það má
finna í frásögninni er hina fágætu hluti ber fyrir augu Parcevals í
kastala fiskikonungsins en ungi riddarinn þegir sem gröfin. Í
Sögunni um gralinn segir: „Ég [sögumaður] er hræddur um að
þetta verði ekki til góðs því að ég hef oft heyrt að rétt eins og hægt
sé að vera of málglaður þá sé líka hægt að vera of þögull.“45 Í
Parcevals sögu má þá lesa: „En svá sem maðr má vera ofmálugr
sér til meina, svá má hann ok vera ofþögull sér til skaða, þvíat
hvárttveggja má mein gera, ofmælgi ok ofþögli.“46 Í norræna text-
anum er frekar bætt í þennan þátt heldur en hitt, eins og bent hefur
verið á, ekki síst í lok atburða, og hljóma þeir þá eins og umsögn
um það sem á undan kemur.47 Þeir geta líka haft almenna skírskot-
un og siðfræðilegt gildi þar sem áhersla er lögð á mikilvægi þess
að láta gott af sér leiða.  

Með því að stytta Söguna um gralinn leggur þýðandinn áherslu
á atburðarásina en um leið gefur hann einum þætti verksins meira
vægi en öðrum, söguhetjunni Parceval. geraldine Barnes hefur
bent á að ferðir og þroski Parcevals endurspegli grundvallaratriði
úr Konungs Skuggsjá, sem var líklega samin um svipað leyti og
Sögunni um gralinn var snúið á norrænu og ef til vill fyrir syni
Hákonar konungs.48 Hún telur að sá siðaboðskapur sem kemur
fram í þýðingunni eigi meira sameiginlegt með því sem þar kemur
fram en þeirri dulúð sem einkennir verk Chrétiens. Álfrún
gunnlaugsdóttir er sama sinnis og bendir á að sum þeirra heilræða
og málshátta sem finna megi í Parcevals sögu minni auk þess
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45 Chrétien de Troyes, Perceval eða Sagan um gralinn, bls. 116.
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mikið á kvæðið Hugsvinnsmál, sem er frá 13. öld og er þýðing á
Disticha Catonis.49 Þessar viðbætur hafi það hlutverk að undir-
strika menntunar- og siðfræðilegan þátt verksins. Hún dregur þá
ályktun að þýðandi hafi fyrst og fremst talið að viðfangsefni
Sögunnar um gralinn væri af siðfræðilegum toga og sá skilningur
hafi haft áhrif á þýðinguna. Marianne E. Kalinke er því sammála
og sér í verkinu eins konar dæmisögu sem byggist á vaxandi
siðferðilegum þroska söguhetjunnar.50 Því megi ætla að með hlið -
sjón af þeirri siðfræðilegu undiröldu sem einkennir verkið hafi
þýðandinn, rétt eins og Chrétien sjálfur, viljað gefa sögu sinni ein-
hvers konar sannleiksgildi sem áheyrendur hans könnuðust við. Í
því samhengi má benda á að þýðandi tekur fram í sögulok að hjá
einsetumanninum hafi Parceval lært „eina góða bæn ok lifði síðan
sem góðr kristinn maðr“.51 gerd Wolfang Weber dregur þessa túlk-
un á Parcevals sögu í efa og minnir á skemmtanagildi riddarasagna
um leið og hann ítrekar hversu mjög merking þeirra hafi farið for-
görðum við þýðingu.52 Skýringin sé sú að viðtakendur í noregi og
Íslandi hafi ekki haft forsendur til að skilja hugmyndafræði frönsku
riddarasögunnar og því hafi textarnir verið aðlagaðir og dregnir
saman í stuttar einfaldar sögur í stíl við þá frásagnarhefð sem
viðtakendur þekktu: fornaldarsögur, ævintýri og goðsögulegar frá-
sagnir.53 Hann telur því að þær breytingar sem orðið hafi til að
mynda á gralnum í Parcevals sögu megi skýra með vangetu
þýðandans sem hafi ekki gert sér grein fyrir því hversu flókið verk
Chrétiens var. annað dæmi væri hinn hamingjuríki endir Parcevals
sögu sem rekja megi til fornaldarsagna og ævintýra.54

að mörgu leyti er það rétt að hinn flókni merkingarvefur sem
Chrétien setur upp í verki sínu kemst ekki til skila í þýðingunni.
Það á reyndar líka við um frumtextann vegna þess að endinn vant -
ar á söguna. Þessi vefur tengist þó greinilega viðleitni höfundar til
að auka vægi verksins og trúverðugleika með því að ýta því, meðal
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annars, hægt en markvisst í átt til kristinna gilda. Þetta á einkum
við þann hluta verksins sem fjallar um Perceval sjálfan.
Merkingarvefurinn veitir okkur líka innsýn í vangaveltur og hug-
myndir höfundar í átökum hans við ómótað form. Vel má vera að
þýðandi hafi ekki skilið dulúðina sem umlykur gralinn hjá Chrétien
en ýmislegt gefur til kynna að hann hafi haft annað í huga með
verkinu en franski höfundurinn. Hvernig hann skildi – eða mis-
skildi – verk Chrétiens vitum við ekki en ef til vill má túlka áhuga
hans á Parceval og þroska söguhetjunnar í verkinu sem viðleitni til
að þrengja merkingarsvið þýddu sögunnar. Hann skeytti lítið um
trúverðugleika en þær breytingar sem urðu á verkinu benda til þess
að hann hafi ekki einungis viljað stytta það.55 Árangurinn er
athyglisverður því í stað margræðninnar sem einkennir Söguna um
gralinn þá er Parcevals saga einföld og skýr, þótt hinn „gangandi
greiði“ sé enn óleyst ráðgáta. úr ljóðsögu Chrétiens býr þýðandinn
til annað verk, ef til vill á svipaðan hátt og franski höfundurinn
sjálfur endurmótaði þann efnivið sem hann vann úr í sínum eigin
sögum.

Þótt undarlegt megi virðast vógu trúverðugleiki og/eða „sannleik-
ur“ þungt í frönskum 12. og ekki síður 13. aldar riddarasögum sem
sóttu í ríkum mæli í þá frægu uppsprettu bretónskra ævintýra og
sagna sem enn nýtur vinsælda. Þær breytingar sem verða á Sögunni
um gralinn þegar henni er snúið á norrænu eru forvitnilegar hvað
viðtökur efniviðarins frá Bretaníu snertir en ekki síður þegar starf
miðaldaþýðandans á í hlut. Hann þýddi verkið inn í annan menn-
ingarheim og ólíka frásagnarhefð stytti verkið um meira en helm-
ing og felldi niður flest af því sem höfundurinn notaði til að auka
trúverðugleika þess. Parcevals saga er stutt og hnitmiðuð frásögn
með mun alvarlegra yfirbragði en fyrirmyndin þótt minna fari þar
fyrir kristinni trú og fylgifiskum hennar svo sem syndinni. Því er
hæpið að álykta að það sé skemmtanagildið eitt sem þýðandinn
hafi viljað miðla til áheyrenda sinna. Hann stytti sögu Chrétiens –
og misskildi hana ef til vill – en rétt eins og aðrir höfundar sem
endurrituðu og/eða spunnu við ólokið verk Chrétiens gerir hann
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breytingar á því verki sem hann vinnur með. Í þeirri mynd sem hún
hefur varðveist endar norræna sagan um Parceval og þannig er frá-
sögninni „lokað“. Fjöldi varðveittra handrita bendir til þess að
Parcevals saga hafi verið nokkuð vinsæl á Íslandi en vera má að sú
ákvörðun þýðandans að gera Parceval að miðpunkti verksins og sú
einföldun sem á því varð skýri hvers vegna gralinn sjálfur vakti
ekki meiri forvitni en raun ber vitni innan íslenskra bókmennta þótt
riddarasagan ætti langt líf fyrir höndum.   

úTDrÁTTur

um þýðingu og endurritun í 
Sögunni um gralinn og Parcevals sögu

Perceval eða Sagan um gralinn eftir Chrétien de Troyes var samin
í Frakklandi í árunum 1182–1191, á fyrstu áratugum skáldsagnarit-
unar. Eins og mörg önnur frönsk bókmenntaverk var hún þýdd á
norrænu, líklega í noregi á síðari hluta 13. aldar. Chrétien lagði
mikla áherslu á uppbyggingu og gerð verka sinna og var umhugað
um merkingu þeirra. Hann beitir því ýmsum brögðum til að auka
trúverðugleika þeirra, ekki síst í Sögunni um gralinn þar sem krist-
in gildi eru áberandi. norræna þýðingin á verki hans (Parcevals
saga og Valvens þáttur) er mikið stytt en sums staðar hefur einnig
verið bætt við söguna. Bent hefur verið á skemmtanagildi riddara-
sagna og vissulega á það við um Parcevals sögu. Í samanburði við
franska textann er þó broslegi þáttur verksins rýr og lítið fer fyrir
dulúðinni og þeirri trúarlegu áherslu sem einkennir sögu Chrétiens.
Flestum þeim brögðum sem Chrétien beitir til að auka trúverðug-
leika verksins hefur einnig verið sleppt. Í norrænu þýðingunni er
lögð greinileg áhersla á menntun og þroska söguhetjunnar. Hér er
leitt getum að því að þýðandinn hafi unnið með verk Chrétiens á
svipaðan hátt og Chrétien vann sjálfur með sinn efnivið, þ.e. á
meðvitaðan hátt. Þannig hafi franska ljóðsagan verið endurrituð og
löguð að þeim áheyrendum sem sagan var þýdd fyrir og því
umhverfi sem þýðandinn starfaði í.
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aBSTraCT

Translation, adaptation and Meaning in the 
Story of the Grail and Parcevals saga

This article deals with the Old norse translation of The Story of the
Grail (Perceval). as many other French literary works The Story of
the Grail, written around 1182–1191 by the French author Chrétien
de Troyes, was translated into Old norse, probably in the second
half of the 13th century. Chrétien was concerned about the struc-
ture of his romances in order to endow them with meaning and
authenticity and he used several protocols for that purpose, not
least in the Story of the Grail where Christian values are important.
The Old norse translation of this story (Parcevals saga, Valvens
þáttr) is much shorter than the French text but the translator has
also added some lines to his work. The entertainment value of the
romances is well known but in Parcevals saga the comical aspect
of Chrétien’s story is weak. religion and mystery are not important
elements of the work and Chrétien’s efforts in the field of authen-
ticity are left out. On the contrary a special emphasis seems to be
put on the moral education of Parceval. The translator seems to
have worked with the French text in much the same way as
Chrétien did with his sources, conscious of his possibilities of
changing the work. Thus the changes made by the translator may
reflect his efforts in adapting the Story of the Grail to the audience
for whom the story was translated and the environment in which
the work was done.    
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FrançOIS HEEnEn

unIVErSITÉ D’ISLanDE

Les traductions islandaises 
du futur simple français

Introduction

Dans son ouvrage Translation and Relevance, Cognition and
Context1 E-a gutt s’inspirant de la théorie de la pertinence de

D. Sperber et D. Wilson définit la traduction comme un usage
interprétatif du langage. Le terme « usage interprétatif » désigne
l’usage d’un code (le langage) pour communiquer l’interprétation
d’une représentation mentale (une phrase, une expression, une pen-
sée) attribuée à une autre personne que le locuteur. L’exemple le
plus classique d’usage interprétatif est le discours rapporté, direct
ou indirect. Le parallèle entre traduction et discours rapporté est
évident si on pense au fait que c’est le texte à traduire qui est inter-
prété et que ce texte est attribué à une autre personne que le tra-
ducteur, en l’occurrence à l’auteur du texte originel. une chose
cependant distingue la traduction d’autres cas d’usages interpréta-
tifs, c’est que le code choisi pour communiquer l’interprétation est
différent de celui qui a servi à communiquer la représentation ini-
tiale. Cette définition de E.-a. gutt permet de décrire de façon la
plus générale possible comment fonctionne la traduction en tant
que fonction cognitive. Elle est cependant intuitive et doit être
confirmée par des recherches objectives qui font comprendre les
mécanismes cognitifs en action durant l’exercice de la traduction.
une des questions que l’on doit se poser est de savoir comment le
traducteur décide le degré de ressemblance entre la pensée de l’au-
teur et celle qu’il communiquera à son lecteur? Comment peut-il
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London: St. Jerome Publishing, 1 éd., 2000.
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savoir ce qui sera pertinent dans le message originel pour le lecteur
de la traduction ? L’analyse des traductions islandaises de formes
verbales françaises au futur simple s’inscrit dans le cadre de cette
question primordiale.

Le futur simple est une catégorie verbale commune à presque
toutes les langues romanes de l’ouest. À l’origine il s’agissait d’une
formation périphrastique composée de l’infinitif et du verbe avoir
conjugué au présent. avec l’évolution de l’accent tonique dans la
langue proto-romane, ces deux éléments se regroupent pour ne plus
former qu’un seul mot. Dans un troisième stade le second de ces élé-
ments, le verbe avoir, est analysé comme la terminaison indiquant la
personne. Le sens de la périphrase au départ était semblable à celui
de la périphrase devoir + infinitif, c’est à dire la nécessité relative
d’une action. grammairiens et linguistes s’accordent à dire que le
futur simple en français moderne indique à la fois la temporalité et
la modalité d’une action. Voici deux exemples caractéristiques:

Plus temporel que modal: «Quel réveil douloureux, demain,
et comme toute la journée je serai triste. (Jules renard)».2

Plus modal que temporel: «allons, en voilà assez. Vous
quitterez cette femme. Tout à l’heure je vous en priais, main-
tenant je vous l’ordonne. (al. Dumas fils)».3

Le futur simple n’ayant aucune correspondance directe en islan-
dais, le traducteur doit choisir entre différents substituts qui, cha-
cun à sa manière, transmettent certaines données sémantiques du
verbe tout en sacrifiant d’autres. Donc le présent islandais, s’il est
capable d’exprimer la postériorité d’une action ne peut communi-
quer d’autre valeur modale que celle de l’indicatif. La formation
périphrastique munu + infinitif exprime une modalité différente de
l’indicatif mais qui n’est pas forcément la même que celle du futur
simple. Les formes verbales utilisées pour traduire le futur simple
sont les suivantes: munu + infinitif, verða + infinitif, le présent
(nútíð), skulu + infinitif, eiga eftir + infinitif, le subj. passé, eiga +
infinitif, ætla + infinitif 
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2 cf. P. Imbs, L’emploi des temps verbaux en français moderne. Essai de grammaire descrip-
tive, Paris: Klincksieck, 1968, p. 42.

3 cf. P. Imbs id. p. 50.
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On peut dire que chaque forme dans chaque traduction reflète
une caractéristique du verbe au futur simple que le traducteur a
jugé plus pertinente que d’autres. La traduction d’une forme sans
équivalence nécessite un effort de jugement de la part du traduc-
teur. Identifier les critères qui influencent le traducteur dans son
choix de l’unité de traduction est un moyen de comprendre la façon
dont le traducteur interprète, cognitivement parlant, le texte origi-
nel. La sélection qu’il applique aux unités sémantiques de la phra-
se est directement liée au degré de ressemblance qu’il a projeté
pour sa traduction.

1. Objectif et fondement théorique de l’analyse

L’analyse tentera d’expliquer dans quel cas le traducteur choisit
une forme modale et dans quels autres cas il choisit le présent ou
une autre forme non-modale. Les formes modales attestées en tant
que traductions du futur simple sont: munu + infinitif, verða + infi-
nitif, skulu + infinitif , eiga eftir + infinitif, le subj. passé et eiga +
infinitif. La notion de modalité à laquelle il est fait référence ici est
celle de la sémantique formelle. Selon ce point de vue, la forme
sémantique de toute phrase modale est composée de trois parties:

une proposition p
un domaine D
un opérateur 

ainsi la phrase selon les lois ce traître doit être emprisonné est
composée des parties suivantes:

p = ce traître est emprisonné
D = les lois
Opérateur = devoir = nécessité (= conséquence logique)

Sa forme propositionnelle sera lue de la manière suivante: Les lois
ont comme conséquence logique p (ce traître est emprisonné).

Le domaine, appelé également le fond conversationnel, est une
fonction f qui a comme argument une situation ou un monde déter-
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miné et comme valeur un ensemble de propositions relié à ce
monde. Cette fonction est le plus souvent «d’après ce qu’on sait».
Donc la phrase selon les lois ce traître doit être emprisonné est
vraie dans tous les mondes dans lesquels, d’après ce qu’on sait, il
est une conséquence logique des lois que le traître en question est
emprisonné. Il y a cependant d’autres fonctions possibles comme
par exemple «d’après le cas échéant», ou encore «d’après l’évolu-
tion normale des choses».

Les deux opérateurs les plus courants sont la nécessité et la pos-
sibilité. a. Kratzer définit la simple nécessité de la manière sui-
vante : «a proposition is a simple necessity in a world w with res-
pect to the conversational background f if and only if, it follows
from f(w).»4 La même auteur définit aussi la simple possibilité: «a
proposition is a simple possibility in a world w with respect to the
conversational background f if, and only if, it is compatible with
f(w).»5

Concernant le futur simple, nous avons déjà vu que sa valeur
modale est plus ou moins évidente selon le contexte. Les argu-
ments pour une analyse modale de cette catégorie sont néanmoins
importants:

1) La modalité se ressent nettement lorsqu’on compare des
phrases contenant le verbe soit au présent soit au futur
simple: 

Je m’embarque ou je m’embarquerai dans une semaine.
Nous cessons ou nous cesserons le travail à six heures.

2) La valeur temporelle devient inconsistante lorsqu’on retire
d’une phrase les compléments de temps, à l’inverse de la
valeur modale qui, elle, apparaît plus nettement.

Les élections auront lieu en mai prochain / Les élections
auront lieu. (promesse)

Bientôt tu seras plus forte. / Tu seras plus forte. (prédic-
tion)

3) une catégorie grammaticale est caractérisée par un lien
constant entre forme et fonction. Étant donné qu’aucune
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4 angelika Kratzer, Words, Worlds, and Contexts. New Approaches in Word Semantics, éd. par
Hans-Jürgen Eikmeyer et Hannes rieser, Berlin, new-York: Walter de gruyter 1981, p. 43.

5 angelika Kratzer id. 
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variation formelle ne communiquerait un passage de catégo-
rie temporelle à catégorie modale, envisager deux catégories
grammaticales dans le futur simple reviendrait à admettre
son ambiguïté.

En conséquence, il sera considéré pour cette analyse que les
phrases contenant un verbe au futur simple expriment un domaine
et une relation modale de simple nécessité6 comme la périphrase
devoir + infinitif.

En ce qui concerne les formes modales islandaises, aucune
étude systématique de ces formes n’ayant été faite, il n’est pas poss -
ible de dire avec sûreté avec quel opérateur elles fonctionnent ni
comment leur domaine est composé.

2. La notion de contexte selon 
la théorie de la pertinence

La grande particularité de la théorie de la pertinence7 sur laquelle
E.-a. gutt base sa définition de la traduction, est de considérer les
opérations inférentielles durant les interprétations d’énoncés
comme indispensables. Ces opérations inférentielles sont régies
par un principe particulier que les auteurs de la théorie, D. Sperber
et D. Wilson, nomment le «principe de la pertinence». Selon ce
principe une interprétation optimale donne lieu à un effet cognitif
dont la taille est proportionnelle à l’effort consenti pour l’obtenir.
Donc un effort important devra être contrebalancé par un effet
cognitif d’autant plus élevé, alors qu’un effort moindre couronné
par un effet cognitif même limité peut s’avérer tout aussi avanta-
geux. Tout dépend bien sûr des attentes de l’interprétateur. Ces
opérations inférentielles consistent à trouver un ensemble d’images
mentales (propositions ou hypothèses) qui associé à une forme
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6 Cf. la définition de andrea rocci «Fut(p) = La proposition p est une conséquence de C È
n» dans L’interprétation épistémique du futur en italien et en français: Une analyse pro-
cédurale. In: Cahiers de Linguistique Française, 22: 219–239, 2000, p. 267, où C représente
un ensemble de propositions contextuelles et n un ensemble de «circonstances normales»
selon les propres termes utilisés par l’auteur.

7 Dan Sperber et Deirdre Wilson Relevance Communication and Cognition, second Edition,
Oxford: Blackwell Publishing, 1995.
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désambiguïsée de la phrase à interpréter, soit se retrouvera enrichi
d’une nouvelle proposition (extension contextuelle), soit sera ren-
forcé en terme de crédibilité (une ou plusieurs de ses propositions
seront plus crédibles qu’elles n’étaient avant l’interprétation de
l’énoncé). Cet ensemble de propositions auquel l’interprétateur
associe la phrase à interpréter s’appelle le contexte, selon la termi-
nologie de D. Sperber et D. Wilson. Le contexte dans le cadre de
cette théorie n’est donc pas quelque chose de préétabli comme
c’est le cas dans la plupart des autres théories de pragmatique mais
est sélectionné par le destinataire de l’énoncé selon le principe de
la pertinence.

Certains contextes sont plus accessibles que d’autres et exigent
moins d’efforts lorsqu’ils sont utilisés pour l’interprétation d’énon-
cés. Pour le lecteur d’un roman, les images mentales les plus acces-
sibles au moment de la lecture d’une phrase sont certainement
celles qu’il vient d’interpréter à partir des phrases du même passa-
ge. Ces images mentales constituent ce que nous appellerons le
contexte immédiat du passage. Elles jouent un rôle particulière-
ment important pour l’analyse des traductions car elles représen-
tent un environnement cognitif mutuel de l’auteur (du texte origi-
nal ou de sa traduction) et de ses lecteurs.8

3. Matériel de l’analyse

L’analyse est fondée sur un corpus de cent cinquante exemples de
traduction en islandais de passages en français contenant une forme
verbale au futur simple. La majorité des passages proviennent des
œuvres suivantes:

- L’Amant de Marguerite Duras
- La Valse aux adieux de Milan Kundera

Ces deux romans présentent une grande variété dans l’usage du futur
simple. Le style narratif de L’Amant fait qu’il y a beaucoup d’exemples
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de futur des historiens alors que dans les nombreux dialogues de La
Valse aux adieux le futur est le plus souvent descriptif.9

Des caractéristiques communes aux exemples traduits par une
même forme islandaise ont été systématiquement recherchées. La
principale caractéristique des exemples où le futur simple est tra-
duit avec une forme modale est que certains éléments de l’action,
le plus souvent le cadre temporel mais aussi parfois l’objet direct,
sont indéterminés et ne possèdent pas de référence dans le contexte
immédiat.

1. «il dit qu’il sait déjà que lui je le tromperai et aussi que je
tromperai tous les hommes avec qui je serai.» (L’Amant10, 54)

«hann segist vita nú þegar að ég muni verða honum ótrú
eins og ég verði ótrú hverjum þeim manni sem ég eigi eftir
að binda trúss mitt við.» (Elskhuginn11, 48–49)

Le lecteur n’a aucune difficulté à trouver les références
pour les pronoms personnels: «Il» et «lui» se réfèrent à
l’amant de Marguerite Duras et «je» fait référence à
Marguerite Duras adolescente, personnage principal du
roman. Par contre aucun mot dans la phrase n’indique de cir-
constance temporelle pour l’action de «tromperai» et de
«serai». Plusieurs phrases précédentes du même passage,
telles «Je (= Marguerite Duras) lui (= son amant) dis de
venir, qu’il doit recommencer à me prendre. Il vient... », «Je
(= id.) lui (= id.) dis ce désir de lui» suggèrent l’image d’une
relation sexuelle imminente entre les deux personnages.
L’action de «tromper» n’a donc pas sa place dans ce con texte
et le lecteur est obligé de lui attribuer un cadre temporel
extérieur au moment de l’énoncé. aucun indice ne permet
de déterminer ce cadre d’une quelconque manière.

2. «Elle fera finalement ce que sa mère voudra.» (L’Amant, 90)
«Hún mun á endanum gera eins og móðir hennar vill.»

(Elskhuginn, 83)
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9 Pour les définitions des termes «futur des historiens» et «usage descriptif» v. andrea rocci,
L’interprétation épistémique du futur en italien et en français: Une analyse procédurale. In:
Cahiers de Linguistique Française 22: 219–239, 2000, p. 251.

10 Marguerite Duras, L’Amant, Paris: Les Editions de Minuit, 1984.
11 Marguerite Duras, Elskhuginn, traduit par Hallfríður Jakobsdóttir, reykjavík: Iðunn, 1986.
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Le pronom «Elle» se rapporte à Hélène Lagonelle, un per-
sonnage secondaire de l’histoire, dont le passage fait la des-
cription. Deux éléments de la phrase n’ont pas de référence
dans le passage: l’adverbe «...finalement... » alors que le pas-
sage ne communique aucune période dont les actions «fera»
et «voudra» seraient situées dans la phase finale, et le pro-
nom relatif composé «ce que», objet direct de ces deux
formes verbales. Pour ce pronom on pourrait accorder
comme référence la proposition [vouloir marier sa fille] sug-
gérée par la phrase du contexte immédiat «ils (= les parents)
cherchent à la (= Hélène Lagonelle) marier au plus vite»,
mais on s’étonnera du changement de sujet: «...ils... » dans
cette phrase et «...sa mère... » dans la phrase contenant ces
deux verbes au futur simple.

Dans beaucoup d’exemples traduits avec une forme modale, le
cadre temporel de l’action du verbe au futur simple est une projec-
tion dans le futur que le lecteur ne connaît pas et doit lui-même
interpréter. 

3. «Pendant tout le temps de notre histoire, pendant un an et
demi nous parlerons de cette façon, nous ne parlerons jamais
de nous.» (L’Amant, 62)

«Í gegnum allt okkar samband, í eitt og hálft ár verða sam -
ræður okkar með þessum brag, við tölum aldrei um okkur.»
(Elskhuginn, 56)

Le lecteur doit lui-même imaginer comment la relation
entre les deux amants évoluera après le cadre présent de
l’histoire.

La projection dans le futur est souvent imposée par un adverbe ou
une locution adverbiale tels que «jamais», «toujours», «une fois»,
qui n’ont pas de référence fixe:

4. «Ce que j’ignorerai toujours c’est le genre de faits concrets
qui la faisaient chaque jour nous quitter de la sorte.»
(L’Amant, 22)

«Það sem verður mér ætíð hulið, er hver var yfirleitt upp -
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spretta þeirrar sannfæringar sem greip hana og leiddi til þess -
arar uppgjafar.» (Elskhuginn, 19)

5. «rien n’en atteint encore la perfection, rien n’en atteindra
jamais la perfection» (L’Amant, 83)

«ekkert jafnast enn á við fullkomleika hans, ekkert mun
nokkurn tíma ná að skerða fullkomleika hans» (Elskhuginn,
75–76)

6. «Je lui dis que de ma mère une fois je me séparerai, que
même pour ma mère une fois je n’aurai plus d’amour.»
(L’Amant, 58)

«Ég segi að einn góðan veðurdag muni ég skiljast við
móður mína, að einn góðan veðurdag muni ég meira að segja
hætta að elska móður mína.» (Elskhuginn, 53)

une autre caractéristique commune à beaucoup d’exemples tra-
duits avec une forme modale est le fait qu’une phrase antonyme à
celle contenant le verbe au futur simple y est facilement inférable. 

7. «je vous apporterai mon aide même si je vous désapprouve.»
(La Valse aux adieux12, 45)

«ég skal liðsinna þér þótt ég sé ekki sammála þér.»
(Kveðjuvalsinn13, 29)

Les deux personnages conversant dans ce passage sont
Klima et Bertleff. Klima confesse à Bertleff que son amante
est enceinte et qu’il veut la persuader d’avorter. Bertleff est
fondamentalement opposé à l’avortement mais promet néan-
moins son soutien à Klima sur base de leur amitié réci-
proque. Le lecteur est donc confronté à des propositions
contradictoires, d’une part [Bertleff est opposé à l’avorte-
ment] et donc [Bertleff n’apporte pas son aide à Klima] et
d’autre part [Bertleff apporte son aide à Klima] suggéré par
la phrase contenant un verbe au futur simple.
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8. «Ces cheveux remarquables je les ferai couper à vingt-trois
ans à Paris» (L’Amant, 24)

«Þetta athyglisverða hár á ég eftir að láta klippa tuttugu
og þriggja ára gömul í París» (Elskhuginn, 20)

Dans ce passage Marguerite Duras évoque la beauté de sa
chevelure lorsqu’elle était adolescente: «Mes cheveux sont
lourds souples douloureux, une masse cuivrée qui m’arrive
aux reins», «On dit souvent que c’est ce que j’ai de plus
beau». Le lecteur ne s’attend donc pas à apprendre qu’elle ait
fait couper ses cheveux mais s’attend plutôt à la proposition
inverse, [Marguerite Duras ne fait pas couper ses cheveux].

4. Le choix de la forme modale

Dans ce chapitre nous allons nous pencher sur les motifs qui inci-
tent le traducteur à traduire le verbe au futur simple avec une forme
modale lorsque la phrase, soit inclut des éléments indéterminables
à travers le contexte immédiat, soit contredit le contexte général du
passage. Ce qui nous intéresse c’est de comprendre comment la
modalité facilite l’interprétation d’une phrase qui présente une de
ces caractéristiques sémantiques. nous allons d’abord tenter de
répondre à cette question en imaginant un modèle général d’inter-
prétation de phrase à éléments indéterminés où la modalité jouerait
un rôle central. 

Imaginons un interlocuteur interprétant une phrase modale et
découvrant que certaines circonstances de l’action exprimée par le
verbe sont indéterminées. Il cherche une explication dans le
contexte immédiat mais n’en trouve aucune qui soit satisfaisante.
D’autre part, il sait que le locuteur a exprimé sa phrase avec un
verbe modal parce qu’il était persuadé qu’en identifiant le domai-
ne associé à ce verbe son interlocuteur ressentirait un effet cognitif
positif. Or l’effet cognitif que ce dernier recherche en premier lieu
est l’identification des circonstances indéterminées de l’action. Il
considère donc que ce sont justement ces circonstances que le locu-
teur avait l’intention de lui faire inférer à travers le domaine. Il
imagine alors un monde où la phrase serait vraie et lui associe les
propositions circonstancielles qui lui semblent les plus pertinentes.
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Le rôle spécifique de la modalité dans ce processus d’interpré-
tation est de confirmer aux yeux de l’interlocuteur l’intention du
locuteur de communiquer la pertinence des circonstances de l’ac-
tion. En d’autres mots l’interlocuteur est plus directement convain-
cu de la pertinence incluse dans ces circonstances, grâce à la moda-
lité du verbe.

Il n’y a bien sûr aucun moyen de prouver de façon irréfutable
que ce soit exactement cette fonction-là que le traducteur a en tête
lorsqu’il choisit une forme modale pour traduire le futur simple.
nous pouvons néanmoins argumenter cette hypothèse en montrant
que les circonstances de l’action du verbe exprimé au futur simple
sont particulièrement pertinentes dans les exemples traduits avec
une forme modale. Vérifions cet argument dans deux exemples
caractéristiques du matériel.

2.14 «Elle fera finalement ce que sa mère voudra.» (L’Amant, 90)
«Hún mun á endanum gera eins og móðir hennar vill.»

(Elskhuginn, 83)
Le contexte immédiat ne permet ni de définir les causes

de l’action de «fera», ni son complément, même si pour ce
dernier le lecteur peut substituer l’infinitif «se marier» au
pronom «ce». Pour comprendre plus précisément ce que la
mère a pu forcer sa fille à faire, et par quel moyen, le lecteur
utilise les connaissances qu’il a acquises à travers la lecture
du passage concernant ces deux participants à l’action,
Hélène Lagonelle, sujet de «fera», et sa mère. Le lecteur a pu
à partir de phrases du même passage comme par exemple
«Elle a peur, elle se met à côté de vous, elle reste là à ne rien
dire, souvent à pleurer» interprété qu’Hélène Lagonelle était
un personnage introverti et mal dans sa peau, ce qui pouvait
la rendre vulnérable à des pressions de l’entourage. au sujet
de la mère, il a pu interpréter qu’elle avait un caractère domi-
nateur et de là imaginer qu’elle exerçait une pression intolé-
rable sur sa fille. L’identité du complément direct de «fera»
peut très bien être «se marier» comme déjà suggéré, mais le
lecteur peut également se satisfaire du pronom sans référen-
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ce. Le seul fait que la mère ait exercé des pressions sur sa
fille peut lui sembler cognitivement intéressant. 

Il y a bien d’autres manières d’identifier les circonstances
de «fera» mais quelle que soit son cheminement de pensée,
le lecteur sera toujours guidé dans sa recherche par la certi-
tude que l’auteur a considéré ces circonstances comme
mutuellement pertinentes. Donc, au delà de l’événement
exprimé par la phrase, le lecteur peut aussi retenir comme
circonstances des faits plus généraux comme par exemple le
fait qu’à cette époque les parents dominaient ou cherchaient
beaucoup plus à dominer leurs enfants qu’ils ne le font main-
tenant. Cette remarque peut sembler intéressante à plusieurs
égards. D’abord parce qu’elle renforce l’image d’une socié-
té coloniale répressive, mais aussi parce qu’elle met en évi-
dence la particularité du milieu familial de Marguerite
Duras, où l’autorité parentale était considérablement affai-
blie par les problèmes psychiques de la mère et par l’absen-
ce du père.   

8.15 «Ces cheveux remarquables je les ferai couper à vingt-trois
ans à Paris» (L’Amant, 24)

«Þetta athyglisverða hár á ég eftir að láta klippa tuttugu
og þriggja ára gömul í París» (Elskhuginn, 20)

Comme expliqué dans le chapitre précédent le contexte
immédiat de cet exemple suggère une proposition de sens
opposé: [Marguerite Duras (= je) ne fait jamais couper ses
cheveux (= les)]. Pour interpréter «je les ferai couper... » le
lecteur doit imaginer un monde où cette phrase serait vraie et
en déterminer les circonstances. Certaines de ces circons-
tances sont exprimées dans la phrase, comme le lieu «Paris»,
et la référence temporelle «vingt-trois ans», qui correspond à
une époque postérieure de huit ans au cadre temporel du
roman. 

La phrase du passage «On dit souvent que c’est ce que j’ai
de plus beau et moi j’entends que ça signifie que je ne suis
pas belle» peut suggérer que Marguerite Duras était prête
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depuis longtemps à sacrifier ses cheveux pour que les gens
découvrent d’autres aspects de son physique, une remarque
qui souligne son caractère indépendant et sa forte personna-
lité. une autre façon d’influencer l’image du personnage est
d’imaginer cette décision de couper les cheveux comme un
coup de tête, interprétation qui révélerait un côté impulsif ou
mȇme instable du caractère. Beaucoup d’éléments dans le
roman pourraient servir d’explication à ce trait de caractère
comme l’agressivité du frère de Marguerite Duras ou les pro-
blèmes psychiques de la mère. 

Toutes ces images mentales sont inférables par le lecteur
et potentiellement pertinentes en fonction bien sûr de son
interprétation personnelle du texte à ce stade précis de la lec-
ture. C’est également en fonction de son interprétation per-
sonnelle que le lecteur attribuera à ces circonstances des
degrés de crédibilité différents.

nous avons donc démontré que dans ces deux exemples du maté-
riel les circonstances de l’action du verbe exprimé au futur simple
étaient effectivement pertinentes et que le lecteur disposait de nom-
breux moyens de les inférer. remarquons également que si nous
modifions la traduction de ces passages en mettant le verbe au pré-
sent nous constatons que la phrase incite moins à identifier les cir-
constances de l’action. Comparons les deux traductions à leur
modification:

«Hún mun á endanum gera eins og móðir hennar vill»
«Á endanum gerir hún eins og móðir hennar vill» 
«Þetta athyglisverða hár á ég eftir að láta klippa tuttugu og
þriggja ára gömul í París» 
«Þetta athyglisverða hár læt ég klippa tuttugu og þriggja ára
gömul í París».

avec le présent indicatif le lecteur interprète que l’auteur veut sim-
plement communiquer la description d’un événement. L’indéter -
mination de certaines circonstances de cet événement peut être
considérée comme due à un effet de style, délibérément choisi par
l´auteur. Le lecteur pourrait en effet imaginer que le langage soit
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volontairement elliptique, ce qui l’inciterait à trouver une explica-
tion pour ces éléments obscurs de la phrase. Mais rien n’empêche-
rait le lecteur de considérer ce langage elliptique comme involon-
taire, s’il pensait par exemple que la narratrice ne se rappelait plus
de tous les détails de l’événement. rien n’empêcherait non plus le
lecteur de ne pas tenir compte de toutes les circonstances de l’ac-
tion et de ne garder de la phrase que les éléments les plus facile-
ment interprétables. Le choix de la procédure d’interprétation est
donc plus large lorsque le verbe est au présent. La modalité insiste
beaucoup plus sur la pertinence des circonstances de l’action.

5. Les caractéristiques des phrases 
traduites avec le présent

Pour confirmer cette explication concernant le critère utilisé par le
traducteur il serait nécessaire de faire une analyse systématique des
exemples traduits avec le présent afin de vérifier s’ils présentent
effectivement les caractéristiques inverses de ceux traduits par une
forme modale, à savoir que toutes les références des mots indéter-
minés de la phrase soient facilement inférables à partir du con texte
immédiat. une étude limitée aux deux ouvrages déjà cités,
L’Amant et La Valse aux adieux confirme cette hypothèse. Voyons
deux exemples caractéristiques :

9. «Parce que cet enfant est la seule chose que tu possèdes, dit
la quadragénaire. Si tu fais passer l’enfant, tu n’auras plus
rien» (La Valse aux adieux, 105)

«„Vegna þess að barnið er það eina sem þú átt,“ sagði sú
fertuga. „Ef þú gloprar barninu út úr höndunum á þér, hefurðu
bókstaflega ekkert í höndunum …“» (Kveðjuvalsinn, 67)

Le pronom personnel de «tu n’auras plus rien» ne pose
aucun problème puisque il se réfère à ruzena, un des per-
sonnages principaux du roman. Les circonstances de «auras
plus rien» sont complètement éclaircies par les deux propo-
sitions précédentes «...cet enfant est la seule chose que tu
possèdes» et «tu fais passer l’enfant». En fait ces deux
phrases à elles-seules peuvent constituer un ensemble dont p
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[ruzena n’a rien] serait la conséquence logique. nous pou-
vons d’ailleurs tester cette relation logique en joignant ces
phrases de la manière suivante: [l’enfant est la seule chose
que ruzena possède] ET [ruzena fait passer l’enfant] SI
BIEn QuE p [ruzena n’a plus rien].

10. «Je t’attendrai à 4 heures devant la brasserie.» (La valse aux
adieux, 50)

«Ég bíð eftir þér fyrir framan kaffihúsið klukkan fjögur.»
(Kveðjuvalsinn, 33)

Ici également les références des pronoms sont évidentes
«Je» représente Klima et «t’» ruzena, deux des personnages
principaux du roman. La proposition [Klima attend ruzena à
4 heures devant la brasserie] est sans ambiguïté puisque les
phrases du passage «On peut se voir à 4h» et «Il fallut ensui-
te convenir d’un lieu de rendez-vous. ruzena proposa la
grande brasserie de la station», expriment l’organisation
d’un rendez-vous au lieu et à l’heure concernée.  

Il y a néanmoins des phrases contenant des éléments dissociés du
contexte mais dont le verbe au futur simple est malgré cela traduit
avec le présent. une caractéristique commune à ces exemples est
que la proposition p ne doit pas y être interprétée littéralement.
reprenons l’exemple n.9 (v. p. 12) pour examiner cette caractéris-
tique:

11. «Parce que cet enfant est la seule chose que tu possèdes, dit
la quadragénaire. Si tu fais passer l’enfant, tu n’auras plus
rien et il te crachera dessus.» (La Valse aux adieux, 105)

«Ef þú gloprar barninu út úr höndunum á þér, hefurðu
bókstaflega ekkert í höndunum og hann hrækir á þig.»
(Kveðjuvalsinn, 67)

La seconde forme au futur simple de ce passage «crache-
ra» est traduite avec le présent alors que le syntagme [Klima
crache] a peu de sens par apport aux phrases du contexte
immédiat. Mais [cracher sur quelqu’un] peut vouloir dire
[mépriser quelqu’un] ce qui est déjà plus facilement reliable
à la phrase précédente, puisque quelqu’un qui ne possède
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plus rien peut devenir un sujet de méprise pour une person-
ne sans coeur. Or le personnage de Klima, dans le contexte
du passage, est justement dépeint comme égoïste. 

Il est donc clair que le traducteur ne veut pas inciter le lecteur à
saturer les éléments de p si celui-ci est seulement une interprétation
d’une autre proposition p´ qui elle-même est facilement associable
au contexte immédiat.

Dans l’exemple suivant le style métaphorique tourne à la cari-
cature, rendant l’interprétation littérale des phrases encore plus
inutile.

12. «Je n’admets que les chiens policiers ou les chiens de chas-
se, disait le père. Mais je ne comprends pas les gens qui ont
un chien chez eux. Bientôt les femmes cesseront de mettre
des enfants au monde et il y aura des caniches dans les ber-
ceaux!» (La valse aux adieux, 60)

«„Ég get ekki fallist á að hér séu aðrir hundar en lögreglu -
hundar eða veiðihundar,“ sagði faðir hennar. „Ég get ómögu -
lega skilið fólk sem er með hunda heima hjá sér. Bráðum
hætta konurnar að eignast börn og hafa hvolpa í vögg -
unum!“» (Kveðjuvalsinn, 39)

Conclusions

Dans l’introduction nous avions posé la question du degré de simi-
litude entre la phrase du texte originel et la phrase traduite:
Comment le traducteur peut savoir ce qui sera pertinent pour son
lecteur dans la phrase originelle si le seul environnement mutuelle-
ment cognitif entre lui et son lecteur est l’ensemble des propositions
du contexte immédiat du passage ? Le degré de similitude entre
deux propositions s’évalue en termes de propriétés logiques com-
munes. En comparant le futur simple avec l’ensemble des formes
modales choisies pour le traduire nous constatons que la propriété
logique commune est la relation logique qui lie la proposition à son
domaine. Donc entre «fera» dans l’exemple n.2 (v. p. 6) et sa tra-
duction mun ... gera le point commun est que l’action de «faire» (≈
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gera) est logiquement liée à un certain ensemble de propositions. La
question était donc: comment le traducteur évalue-t-il la pertinence
de cette relation logique entre p et son domaine ? La réponse appor-
tée par l’analyse des exemples est que le traducteur se base sur un
critère purement sémantique. Ce critère est la présence dans la phra-
se française d’éléments indéterminés sans référence dans le con texte
immédiat. Pour expliquer l’importance de ce critère nous avons
ensuite émis l’hypothèse que la présence de tels éléments dans la
phrase française était l’indice aux yeux du traducteur d’une fonction
particulière de la modalité qui est d’insister sur la pertinence du
contexte (ou du monde) dans lequel la phrase doit être interprétée. 

úTDrÁTTur

Íslenskar þýðingar á franskri ósamsettri framtíð

Ósamsett framtíð í frönsku hefur enga samsvörun í íslenska sagn-
kerfinu og þýðendur sem fást við sagnmyndir af þessari formgerð
þurfa að velja á milli mismunandi staðgengla. Í þessari grein er
reynt að greina hvenær þýðandi ákveður að nota háttarsögn, eins
og t.d. sögnina munu eða skulu ásamt nafnhætti aðalsagnarinnar,
frekar en nútíð í framsöguhætti. Merkingarfræðileg rannsókn á
slíkum dæmum bendir til þess að þegar háttarmyndir eru valdar í
íslenskri þýðingu eru sumir merkingarlegir þættir sem tengjast
verknaðinum oft óákveðnir í franska textanum og hafa enga
viðmiðun í setningum í sama samhengi. annað sem getur einkennt
franska textann er að samhengið hvetji lesandann til að álykta setn-
ingu með andstæðumerkingu. Sú tilgáta er sett fram í greininni að
þýðandi velji sérstaklega háttarmynd í þessum tilvikum til að full-
vissa lesandann um að samhengið sem setningin er sönn í sé vits-
munalega mikilvægt. Þessi tilgáta myndi styðja þá kenningu Ernst
august gutts að þýðing sé alltaf háttuð sérstaklega til að auka vits-
munaleg áhrif textans því hún bendir til þess að háttarmyndin sé
valin einungis þegar lesandinn fær tækifæri í gegnum túlkun henn-
ar til að álykta nýjar gildismiklar röksetningar án erfiðleika.
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aBSTraCT

Icelandic Translations of the French Simple Future

The French simple future has no equivalent in the Icelandic verbal
system and translators confronted with a verbal form from this
category have to choose a substitut which express only part of the
meaning. In this article we investigate how translators decide to
use a modal form, like f.ex. munu + infinitif, or skulu + infinitif,
rather then the present. Samples analysis indicate that when a
modal form is used in Icelandic, certain components of the action
which in French is expressed through the simple future are unde -
fined and have no reference in the sentences of the same passage.
This is especially true for the temporal frame and the direct object.
another characteristic in the French text is that the sentence seems
to contradict the general context of the passage from which one
would rather infer a proposition expressing the opposite meaning.
The hypothesis which is made in this article is that translators use
a modal form when the French text has one of these characteristics
in order to ensure the reader that the context in which the sentence
is true is cognitively relevant. This hypothesis could add credit to
the theory of Ernst august gutt who defines translation as a rele-
vant driven cognitive activity, because it would indicate that the
modal form is especially chosen when it leads to the interpretation
of new propositions with a minimal effort.
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guðrún BJörK guðSTEInSDÓTTIr

HÁSKÓLa ÍSLanDS

Þýðing, sköpun, aðlögun?
Smásagan „guest“ í The Axe’s Edge

eftir Kristjönu gunnars

1. Skrifað á mörkunum

Kristjana gunnars er póstmódernískur höfundur sem er ekki
þekktur sem skyldi meðal Íslendinga sökum þess að hún hefur

skrifað á ensku allan sinn rithöfundarferil og engin af fjölmörgum
bókum hennar hefur verið þýdd í heild sinni á íslensku. Faðir henn-
ar, gunnar Böðvarsson, var frumkvöðull í jarðvarmafræðum hér á
landi og kenndi við Háskóla Íslands, en dönsk móðir hennar, Tove
Christensen Bodvarsson, var veflistakona. Þegar Kristjana var
sextán ára hlaut gunnar prófessorsstöðu við ríkisháskólann í
Oregon og fjölskyldan flutti þangað. Lengstan hluta ævinnar hefur
Kristjana þó búið og starfað í vesturfylkjum Kanada, nú sem lista -
maður í Bresku Kólumbíu (BC) eftir að hafa verið prófessor í skap-
andi skrifum við albertaháskóla í Edmonton um árabil – en ferill
hennar á ritvellinum hófst af fullum krafti árin 1980–1981 þegar
hún vann sem aðstoðarritstjóri Iceland Review en hóf síðan fram-
haldsnám við Háskólann í Winnipeg. Á sama tíma gaf hún út fjór-
ar bækur vestanhafs: One-Eyed Moon Maps, Settlement Poems I og
Settlement Poems II árið 1980 og Wake-Pick Poems árið 1981. 

Kristjana er virtur, fjölhæfur og mikilvirkur höfundur, sem hefur
hlotið margvíslega viðurkenningu fyrir frumleg og grípandi verk.
auk stakra ljóða, smásagna og fræðilegra greina um bókmenntir,
bókmenntaritun og þýðingar sem hafa birst í tímaritum og safnrit-
um hefur hún gefið út um 20 bækur.1 Of langt mál yrði að telja upp
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1 Sjá yfirlit Monique Tschofen um feril Kristjönu, „Critical Bibliography“, í greinasafninu
Kristjana Gunnars. Essays on Her Work, ritstj. Monique Tschofen, Toronto, Buffalo, 
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þau verðlaun og tilnefningar sem hún hefur hlotið en einna mesta
athygli vöktu skáldsagan The Prowler: A Novel (1989) og endur-
minningabókin Zero Hour (1991).2 nýjustu bækur hennar eru
greinasafnið Stranger at the Door. Writers and the Act of Writing
(2004) og smásagnasafnið Any Day But This (2004). 

Fyrstu bækur Kristjönu voru ljóðabækur en það er einkenn-
andi fyrir allt höfundarverk hennar að torvelt er að beita einhverju
einu formgerðarhugtaki á einstök verk því að þau eru yfirleitt það
sem kalla mætti „blendingur“, til skýringar á enska hugtakinu
hybrid (sem vísaði upphaflega til kynblöndunar). Í verkum sínum
hefur hún jafnan unnið úr samtímalegri fræðiumræðu og gagnrýni
sem hún skoðar að meira eða minna leyti í ((sjálfs)ævi)sögulegu
ljósi. Ljóðabækurnar og prósaverkin bera að auki sameiginleg
einkenni því mál- og myndbygging er jafnan ljóðræn (einnig í
prósaverkum) en um leið svipar brotakenndri heildarbyggingu
verkanna annaðhvort til samfelldrar skáldsögu eða samtengdra
smásagna (einnig í ljóðabálkum). allt fer það eftir efniviði hvar
Kristjana leggur áherslur í formgerð, efnistökum og framsetn-
ingu, en iðulega gegnir bygging verka hennar táknrænu hlutverki.
Í ritgerðasafni um verk Kristjönu frá árinu 2004 nefnir Monique
Tschofen að gagnrýnendur bendi oft á að Kristjana geri víðreist
um lendur hinna ólíkustu formgerða í einum og sama textanum;
hún skeyti saman harmakvæðum og ljóðrænum kveðskap, róm-
önum og leynilögreglusögum, fræðilegum og skapandi skrifum
sem og sjálfsævisögulegum áherslum á sjálfið (e. the self) og
bókfræðilegum áherslum á hið ókunna eða annkannalega (e. the
other) og því hafi verk hennar alltaf verið blendingar.3
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Chicago, Lancaster (Bretlandi): guernica, 2004, bls. 223–237. Yfirlitið, ásamt öðrum
upplýsingum og greinum um Kristjönu og verk hennar, er einnig aðgengilegt á slóðinni
http://www2.athabascau.ca/cll/writers/english/writers/kgunnars/kgunnars.php.

2 Í „Critical Bibliography“ nefnir Monique Tschofen til dæmis að The Prowler var verðlaunuð
sem bók ársins 1989 í Manitoba en þýðing anne Malena á henni á frönsku, La maraude:
roman, var tilnefnd til Landstjóraverðlaunanna, virtustu bókmenntaverðlaun Kanada, fyrir
árið 1995. Zero Hour var tilnefnd til Landstjóraverðlaunanna fyrir árið 1991 (bls. 237). auk
frönsku og smáræðis á íslensku hafa verk hennar m.a. verið þýdd á spænsku og kínversku
(bls. 223–224).

3 Sjá bókarkafla Monique Tschofen, „„With a ruse of Heart and Language“. Movements of
Thought in gunnars’s Writing“, Kristjana Gunnars. Essays on Her Work, bls. 190–222, hér
bls. 192.
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Tilraunastarfsemi sem endurskoðar og reynir á þensluþol frá-
sagnaraðferða, viðtekinna hugmynda um sannleikann, sögulegan
skilning og áreiðanleika, og höfundinn sem uppsprettu þess sem er
frumlegt, einstakt og ósvikið er meðal helstu einkenna póstmód-
ernískra verka, en þau riðla iðulega hefðbundnum mörkum á milli
há- og lágmenningar, jaðars og miðju, og slá eign sinni á verk sem
teljast meðal helgidóma bókmenntastofnunarinnar.4 Þessir þættir
lýsa vel verkum Kristjönu. Áleitin stef í bókum hennar eru áhrif,
eðli og innbyrðis tengsl farandlífs (e. migrancy), útlegðar og skáld-
skapar en endurskoðun á hugmyndakerfum og afleiðingum heims-
valdastefnunnar var ákaflega virk í vestrænum fræðaheimi á þeim
tíma sem Kristjana steig fram sem rithöfundur. Hún tók ríkan þátt
í þeirri endurskoðun, ekki síst með vangaveltum um hliðstæður á
milli undirokunar nýlenduþegna annars vegar og kvenna hins
vegar, og hvernig hlutverkaskipan kúgarans og þess kúgaða fara
eftir aðstæðum og geta auðveldlega víxlast. auk þess var henni
hugleikið hvernig beita mætti tungumálinu án þess að hefta, kúga
eða gera lítið úr viðfangsefnum (málefnum, hugmyndum, félags-
eða menningarhópum) sem maður aðhyllist ekki eða tilheyrir ekki
sjálfur (e. the other). Kristjana beitir m.ö.o. þeirri gerð af orðræðu
sem Mikhaíl M. Bakhtín sýndi fram á að sprytti skýrast fram og
tækist á við, riðlaði og endurnýjaði ríkjandi rithefðir og hug-
myndakerfi þegar þau væru orðin einsleit og steinrunnin, enda eru
margar grunnhugmyndir í eftirlendufræðum (e. postcolonialism)
runnar frá greiningu hans á áhrifum og birtingarmyndum samræðu-
og hláturhefðarinnar.5

Í smásagnasafninu The Axe’s Edge (axareggin, 1983)6 má
glögglega sjá hvernig Kristjana gunnars vinnur á þeim marg-
slungnu mörkum sem oft eru kennd við þriðja aflið, eða „þriðja
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4 Sjá alex Murray, „Postmodern Fiction“ í The English Literature Companion, ritstj. Julian
Wolfreys, Palgrave Macmillan, 2011, bls. 198–202. Sjá einnig úttekt Lindu Hutcheon á
markmiðum og leiðum póstmódernisma í The Politics of Postmodernism, London, n.Y.:
routledge, 1989.

5 Sjá t.d. greinar Bakhtíns og inngang Holquists í The Dialogic Imagination. Four Essays,
ritstj. Michael Holquist, þýð. Caryl Emerson og Michael Holquist, austin: university of
Texas Press, 1981. Sjá einnig skilgreininguna „alterity“ bls. 11–12 og „hybridity“ bls.
118–121 í bókinni Key Concepts in Post-Colonial Studies eftir Bill ashcroft, gareth
griffiths og Helen Tiffin, London, new York: routledge, 1998.     

6 Kristjana gunnars, The Axe’s Edge, Toronto: Press Porcépic, 1983. allar þýðingar úr ensku
eru eftir greinarhöfund. 
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textann“ eins og Ástráður Eysteinsson nefnir þá „málamiðlun“ sem
myndast í þýðingum á milli tungumála í bók sinni Tvímælum
(1996).7 Ef myndmáli Kristjönu er beitt, þá er þetta snertiflöturinn
sem sameinar, tengir eða dregur dám af andstæðum sem mætast og
takast á, og kemur því í veg fyrir að vitundin klofni á axaregg tví-
hyggjunnar. Safnið samanstendur af samtengdum smásögum þar
sem sú fyrsta virðist gerast á Íslandi, eins og sú síðasta, en þær tvær
mynda nokkurs konar ramma utan um hinar sögurnar sem allar
gerast í norður-ameríku. Sögurnar virðast rekja sig áfram í
tímaröð frá því á nítjándu öld, einhvern tíma fyrir Vesturferðirnar,
og allt þar til kanadískur afkomandi Jóns arasonar hefur snúið
aftur til lands forfeðranna á seinni hluta tuttugustu aldarinnar, en í
sögulok gengur hún í sjóinn við Ægisíðu. Þessar sögur sýna hlut-
deild Kristjönu í endurskoðun á viðteknum gildum og hefðum, en
ég mun nú skoða nánar eina þeirra, söguna „guest“ (gestur),8 sem
forvitnilegt dæmi um það hvernig skrif Kristjönu leika á mörkum
skapandi og fræðilegra vinnubragða, afritunar og frumsköpunar,
þýðingar og aðlögunar, og tala tveimur tungum til mismunandi les-
endahópa.

2. annarleg kanadísk saga 

Sagan „guest“ er unnin með svipuðum hætti og aðrar sögur í The
Axe’s Edge en í formála skýrir Kristjana frá því að sögurnar séu
afrakstur mikillar heimildavinnu og bókin sé tilraun hennar til að
hlusta eftir því hvernig kanadísk saga hljómi með tilliti til þess að
tungutak stórs hluta þjóðarinnar eigi uppruna sinn annars staðar en
í Kanada (bls. 2). Hún segist hafa leyft efniviðnum sem hún gróf
upp að rata í búning við hæfi þegar hún fléttaði aðfengnu efni við
stoðgrind frásagnarinnar sem ber söguna uppi – eins og uppistaðan
sem fyrst er hnýtt í hring í botni tágakörfu (bls. 1–2), en körfugerð
var eitt helsta handverk sem indíánakonur gátu nýtt sér til tekjuöfl-
unar í samskiptum við hvíta innflytjendur. umfram allt segist
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7 Ástráður Eysteinsson, „Tveir textar, þrír textar“, Tvímæli. Þýðingar og bókmenntir,
reykjavík: Bókmenntafræðistofnun H. Í., 1996, bls. 173–222.  

8 Kristjana gunnars, „guest“, The Axe’s Edge, bls. 37–44. Hér eftir verður vísað til þessarar
heimildar með blaðsíðutali innan sviga í meginmáli. 
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Kristjana þó hafa unnið í anda lýsingar Josephs Conrads á sköpunar -
list rithöfunda sem hann taldi mega líkja við björgunarstarf sem
unnið er í myrkri og á móti vindi (bls. 2–3). Frásagnargerð hennar
er því mjög blönduð og þar með í samræmi við það meginþema
hennar og póstmóderníska afstöðu að rjúfa þurfi hamlandi mörk og
sundurgreiningu því veruleikinn sé margslunginn – ekki samsettur
úr einföldum andstæðum. 

uppistöðuna í mörgum sögunum í The Axe’s Edge má finna í
þremur bókum um sögu nýja Íslands sem Þorleifur Jóakimsson
(Jackson) gaf út en Brot af landnámssögu Nýja Íslands (1919)9 var
fyrsta bókin um þetta landnám. að hluta er efnið frumsamið af
Þorleifi en í bækurnar safnaði hann einnig saman og birti óbreytt
efni sem landnámsmenn nýja Íslands höfðu áður skráð og jafnvel
birt í blöðum og tímaritum sem héldu byggðasögum til haga frá
fyrstu tíð og lögðu þar með traustan grunn að vestur-íslenskri sögu-
ritun. Bækurnar eru nokkuð dæmigerðar fyrir þá frásagnargerð sem
einkennir landnámssögur Íslendinga vestanhafs og austan; þær
snúast mest um ættfærslur og afrekaskrár einstaklinga – fyrst og
fremst karlmanna – en endurspegla jafnframt sameiginleg gildi og
markmið þeirra sem félagshóps. 

Einn þáttur í bókum Þorleifs sker sig þó verulega úr, en það er
„Póstferða-saga Hálfdáns Sigmundssonar, frá landnámstíð nýja
Íslands, rituð af honum sjálfum“10 sem ber svipmót helgisögu.
Hálfdán lýsir því hvernig hann bjargaðist með yfirnáttúrulegum
hætti frá því að verða úti í hrakningaferð yfir ísilagt Winnipegvatn
í fimbulfrosti, niðamyrkri og blindhríð þegar hann starfaði sem
póstur fyrir byggðir nýja Íslands á árunum upp úr 1880. Þessi
sjálfsævisögulega frásögn er uppistaðan í sögunni „guest“.

Hálfdán hljóp jafnan við fót á milli staða með póstpokann á bak-
inu; honum var létt um að hlaupa þótt ferðirnar væru oft erfiðar en
hann lagði ávallt áherslu á að vera yfirvegaður, spara kraftana og
svitna ekki því annað var glapræði. En svo fór þó að Hálfdán
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9 Þorleifur Jóakimsson (Jackson), Brot af Landnámssögu Nýja Íslands, Winnipeg: Columbia
Press, 1919. Í kjölfar þessarar bókar gaf Þorleifur út tvær bækur með viðbótarefni um land-
nám nýja Íslands: Frá Austri til vesturs, Winnipeg: Columbia Press, 1921, og Framhald á
landnámssögu Nýja Íslands, Winnipeg: Columbia Press, 1923.

10 Hálfdán Sigmundsson, „Póstferða-saga Hálfdáns Sigmundssonar, frá landnámstíð nýja
Íslands, rituð af honum sjálfum“, Brot af Landnámssögu Nýja Íslands, Þorleifur Jóakimsson
(Jackson) tók saman, Winnipeg: Columbia Press, 1919, bls. 41–43.
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örmagnaðist í sunnanstormi sem blés í fangið með „hríð og heiftar
frosti“ þegar hann átti drjúgan spotta eftir frá Sandy Bar yfir ísilagt
vatnið, að gimli.11 Hann „hné niður af þreytu“, bað bæn sem móðir
hans hafði kennt honum á barnsaldri og „virtist [hafa] sofnað“ en
hrökk svo upp til meðvitundar við að heyra kallað: „Sjáðu ljósið!“
Hann reis á fætur en þar sem buxurnar voru frosnar í eina stífa
íshellu þá braut hann klakann með krepptum hnefunum til að geta
gengið, sá að rofað hafði til og hraðaði sér í átt að luktarljósi sem
brá fyrir framundan honum eitt augnablik en það leiddi hann rétta
leið í húsaskjól. 

Lífsbjörg Hálfdáns er sannarlega kraftaverk en áleitnustu þætt-
irnir í frásögn hans eru samt óbifandi og æðrulaus trú hans á
guðlegan verndarmátt og jafnóbifandi ást hans á konu sinni. Þegar
vinur hans á Sandy Bar taldi það vera „óvit“ að halda áfram til
gimli svaraði Hálfdán: „Kvað eg það mundi satt vera, en trú mín
væri sú, að drottinn gæfi mér þrek til að yfirvinna alla örðugleika,
og lítið væri það harðara á mér en fyrir elsku konuna mína heima,
að hirða gripi okkar og hita upp húsið og sjá um börnin“.12 Hálfdán
felur sálu sína í guðs hendur með bæn áður en hann sofnar, bæði
úti á ísnum og fyrir svefninn þegar í hús kemur, og því liggur bein -
ast við að álykta að Hálfdán hafi verið bænheyrður. En í lok frá-
sagnar verða mörkin milli guðs og eiginkonunnar aftur á móti
nokkuð óljós. Hann segir: 

að endurkalla í huga minn, hve glaður ég varð, þegar ég úti
á Winnipeg-vatni sá ljósið á landi, sem lýsti mér til manna
bygða er mér ávalt kært. Þó er mér enn kærara að endurkalla
í hugann, hvað vel konan mín fagnaði mér, þegar ég kom
heim. Kærleiksljós hennar hefir á okkar samverutíma lýst
sálu minni og mun lýsa til æviloka.13

Hálfdán kemst lífs af með því að reiða sig ekki einungis á sjálfan
sig – eða alfarið á guð og lukkuna, og ekki aðeins á heilbrigða
skynsemi – eða eðlisávísun eina saman; hann treystir á bland
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11 Sama rit, bls. 42.
12 Sama rit, bls. 42.
13 Sama rit, bls. 43.
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beggja. Eflaust hefur þessi óræðni í sögu Hálfdáns hjálpað til við
að kveikja hugmynd Kristjönu að sinni sögu en ljóst er í bók
Þorleifs að þessi helgisaga skipar mikilvægan sess sem vitnis-
burður um að allar góðar vættir hafi haldið áfram að vaka yfir
brott fluttum landsmönnum á nýja Íslandi. 

Sagan „guest“, skrifuð um 100 árum eftir að Hálfdán Sig -
munds son hraktist á ísnum, er í grunninn nokkuð nákvæm ensk
þýðing Kristjönu á frásögn hans í Broti af landnámssögu Nýja
Íslands, „rituð af honum sjálfum“ eins og segir í fyrirsögninni. Hún
kallar því óneitanlega á spurningar um það hver sé í raun höfund-
ur sögunnar. getur Kristjana talist höfundurinn með réttu eða er
hún sek um ritstuld? En frá hverjum? Það er Þorleifur Jóakimsson
(Jackson) sem er titlaður höfundar bókarinnar, en ekki Hálfdán,
sem er þó skilmerkilega tilnefndur sem höfundur í fyrirsögninni.
Þar að auki þarf lesandinn að skilja íslensku og bera kennsl á sög-
una sem upprunna úr heimild um landnám nýja Íslands til að átta
sig á því að hve miklu marki sagan er þýdd en ekki frumsamin, sem
getur verið þónokkuð snúið ef til þess er litið úr hversu ólíkum
áttum efnið er aðfengið.

Það sem er óvanalegt í þessari og fleiri sögum í The Axe’s Edge
er aftur á móti hversu skilmerkilega Kristjana kvittar fyrir aðfengið
efni í sjálfum textanum. Eins og allar aðrar sögur í The Axe’s Edge er
þessi greinilega merkt aðalpersónunni, því að skör ofan við heiti
smásögunnar, „guest“, stendur „Halfdán Sigmundsson:“ (uppruna-
leg leturbreyting) en tvípunkturinn gefur til kynna að sagan sé
annaðhvort sögð af honum eða sé um hann. Smávægileg breyting á
nafni Hálfdáns í Halfdán aðgreinir einstaklinginn frá sögupersónu
Kristjönu en lagar nafnið um leið að enskri tungu í hálf-gerðri endur -
heimt á upprunalegri stafsetningu og merkingu nafnsins, sem þýðir
„hálfur Dani“. guðrún Kvaran og Sigurður Jónsson útskýra þetta í
Nöfnum Íslendinga: „nafnið er sett saman af forliðnum Hálf- „hálf-
ur“ og viðliðnum -dan „Dani“, merkir eiginlega „hálf-Dani, danskur
í aðra ættina““; Hálf-dan er upprunaleg orðmynd en breyttist í Hálf-
dán þegar leið á tuttugustu öld.14 Með rithætti sem lagar sig að enskri
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14 guðrún Kvaran og Sigurður Jónsson frá arnarvatni, Nöfn Íslendinga, [reykjavík]:
Heimskringla, háskólaforlag Máls og menningar, 1991, bls. 283. Sjá einnig leitarorðið
„Hálfdán“ á Snara. Vefbókasafn: http://snara.is/vefbaekur/g.aspx?dbid=36&sw=H%C3%
a1lfd%C3%a1n&btn=Leita&action=search&b=x [sótt 26. júlí 2009]. 
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tungu, Half-dán,15 gerir Kristjana nafnið að nýjum blendingi sem er
við hæfi þar sem hún er sjálf hálfur Dani, dönsk í aðra ættina.

Kristjana dregur semsagt enga dul á að hún fái að láni, heldur
fer hún að dæmi kanadíska höfundarins Timothy Findley
(1930–2002), sem gerði eina frægustu ljóðapersónu Ezra Pounds,
Hugh Selwyn Mauberley í samnefndu ljóði (1920), að aðalpersónu
í skáldsögu sinni Famous Last Words (1981). Findley staðhæfði að
ritstuldur væri einfaldlega syndsamlegur, en þjófnaður á efni frá
öðrum höfundum væri í stakasta lagi svo fremi sem nafn fórnar-
lambsins væri hrópað af húsþökum og höfundurinn hefði nægilegt
ímyndunarafl til að grípa umfram þjóftekið efnið og setja það í nýtt
samhengi.16 Í stað þess að nafns upprunalegs sögumanns sé alls
ekki getið eða að það birtist í smáu letri í neðanmálsgrein hjá
Kristjönu, að hætti fræðimannsins, er það stórletrað efst á blaði og
Halfdán er aðalsöguhetjan í sögunni „guest“. 

3. Endurheimtur 

Sögumaður Kristjönu og helsti túlkandi er hinsvegar dóttir
Halfdáns, anna, og það er afar mikilvæg kúvending á sjónarhorni.
Hálfdán nefnir engan úr fjölskyldu sinni í upprunalegri frásögn í
bókinni um nýja Ísland, nema konuna sína elskulega sem sér um
börn og bú og tekur bónda sínum eilíft fagnandi að ferð lokinni.
Það er ekki Hálfdán heldur Þorleifur Jóakimsson sem segir í Broti
af landnámssögu Nýja Íslands: „Hálfdán telur ætt sína til Jóns bisk-
ups arasonar í 11. lið“.17 Í smásögu Kristjönu rekur anna aftur á
móti ættfærslur Þorleifs: hún byrjar á að kynna sig sjálfa, svo
móður sína Solveigu og loks föður sinn Halfdán; þá segist hún hafa
átt sjö systkini um ævina en að lokum nefnir hún Valdimar bróður
sinn. Þorleifur segir þrjú börn Hálfdáns og Solveigar af átta hafa
lifað, þau önnu, Valdimar og Jóhönnu. 
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15 Í enskri þýðingu yrði nafnið half-Dane. 
16 Kristjana gunnars, „Transcultural appropriation. Problems and Perspectives“, Stranger at

the Door. Writers and the Act of Writing, Waterloo, Ontario: Wilfrid Laurier university
Press, 2004, bls. 43–53; hér bls. 43–46. 

17 Þorleifur Jóakimsson (Jackson), Brot af Landnámssögu Nýja Íslands, Winnipeg: Columbia
Press, 1919, bls. 40.
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Og því fer aftur fjarri að hún sé ein til frásagnar, heldur vitnar
hún ýmist í Valdimar bróður sinn eða Solveigu móður sína, og ljær
þessum fjölskyldumeðlimum úr þurri upptalningu Þorleifs rödd og
sjálfstæða sýn sem kallast á við orð og gerðir föðurins. anna skýrir,
ræðir, íhugar og endurskoðar atburðarásina í sögu föður síns frá
sjónarhorni sínu og annarra og hrekur jafnvel sínar eigin staðhæf-
ingar í upphafi frásagnar um að fjölskyldan sé sammála um að
Halfdán sé of fífldjarfur á ferðum sínum. 

auk þess að flétta þýðingu sinni á ættfræði-innleggi Þorleifs inn í
smásöguna „guest“ skeytir Kristjana inn í frásögn önnu af hrakning-
um föður síns völdum köflum úr þjóðháttabók Jónasar Jónassonar frá
Hrafnagili18 svo að úr verður frásagnarlegur bútasaumur eða flétta þar
sem auðvelt er að bera kennsl á frumtextana hverju sinni, ef maður
þekkir þá á annað borð; hvort heldur er ágrip Þorleifs af ættum og ævi
Hálfdáns, frásögn Hálfdáns sjálfs af háskaförinni, rituð eigin hendi,
eða viðbættar upplýsingar um íslenska þjóðtrú frá Jónasi. Drýgst fær
hún að láni frá Jónasi úr kaflanum „gestur kemur á bæ“,19 sem grein-
ir frá fyrirboðum, fylgjum og ýmiss konar annarri þjóðtrú varðandi
gestakomur, eins og að kettir setji upp gestaspjót, að gestaflugur erti
fólk og að hundar verði fyrstir varir fyrirboða, en hún kvittar fyrir
lánið með heiti sögunnar: „guest“. 

Í upprunalegri frásögn leitast Hálfdán ekki á nokkurn hátt við að
skýra röddina sem vakti hann til lífsins, né heldur luktarljósið sem
leiddi hann úr lífsháska, heldur eftirlætur hann lesandanum endanlega
túlkun. Ljóst er þó að Halfdán á lífgjöfina að þakka kraftaverki, annað
hvort með bænheyrn eða með einhverjum öðrum yfirskilvitlegum hætti,
en anna leggur þann fornnorræna heiðna skilning í ljósið að þar hafi
farið fylgja hans og vísað honum veginn. auk þessa sækir Kristjana
til Jónasar efni um trúarlíf Íslendinga og er þar á meðal kaþólsk bæn
sem hún leggur Halfdáni í munn20 en sú bæn er meðal margra bæna
sem Jónas tilgreinir að hafi viðhaldist þrátt fyrir siðbreytinguna. anna
lýsir föður sínum sem „einfaldlega uppfullum af trú“ („simply full of
faith“) og rekur hvernig forfeðurnir á Íslandi báðu bænir frá fótaferð
til svefnmála en ljóst er af frásögn hennar að í raun ægði saman
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18 Jónas Jónasson, Íslenzkir þjóðhættir, reykjavík: Ísafold, 3. útg., 1961.
19 Samar rit, bls. 224–229. 
20 Kristjana gunnars, The Axe’s Edge, bls. 41 og 44; Jónas Jónasson, Íslenzkir þjóðhættir, bls.

375.
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kaþólskum bænum og lúterskum, kristnum venjum og heiðnum í
íslensku trúarlífi, eins og glöggt kemur fram í bók Jónasar. Kristjana
nýtir sér með öðrum orðum rödd önnu sem sögumanns og túlkanda
til að rekja meginþættina þrjá sem höfðu samtvinnast í eina órofa
heild í íslensku trúarlífi – heiðni, kaþólsku og lútersku.

Kristjana þýðir því ekki aðeins reynslu- og átakasögu Hálfdáns
Sigmundssonar úr sögubókinni um nýja Ísland, heldur þýðir hún
jöfnum höndum og túlkar heildstætt það menningarsamhengi sem
sagan sprettur úr. Sagan er sögð frá ytra sjónarhorni konu sem túlk-
ar og tengir reynslusöguna hlutlægt, en einnig af skilningi, því hún
setur hana í víðara samhengi við þá menningarsýn og -gildi sem
ríkjandi voru á tímum Vesturferða og langt fram eftir tuttugustu
öld. Þetta samsetta sjónarhorn sem Kristjana kallar fram í gegnum
önnu svipar mjög afgerandi til skilgreiningar sem Homi Bhahba
fékk að láni frá Claude Lévi-Strauss á þeirri menningarlegu tvísýn
sem hann taldi nauðsynlega ef menningargreining ætti að teljast
marktæk, og nefndi „þriðja svæðið“ eða „þriðju víddina“ (e. third
space), sem er beggja blands, svipað skilgreiningu Ástráðs
Eysteinssonar á „þriðja textanum“.21

Það er frábær þýðingarlausn hjá Kristjönu að nota samskeyting-
artækni (e. pastiche),22 til að koma á framfæri þeirri menningar-
bundnu sýn sem maraði í kafi en stýrði engu að síður vitund og
túlkun íslenskra landnámsmanna í nýja Íslandi. Kristjana færir í
orð ýmsar þær kerlingabækur sem gátu verið undirliggjandi í vit-
und og umræðum manna í milli um lífsbjörg Hálfdáns en fengu þó
ekki að skjalfestast í opinberri orðræðu íslenskra Kanadamanna. Í
meðferð Kristjönu verður frásögn Hálfdáns að uppskafningi þar
sem eldri, undirskipuð orðræða um dulræn fyrirbrigði er endur-
heimt, en helsti heimildarmaður önnu um dulræn efni – kerlinga-
bækur (e. old wives’ tales) – er Solveig móðir hennar. Helga Kress
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21 Homi K. Bhabha, „Tvístrun þjóðarinnar“, ritstj. Ólafur rastrik, þýð. Steinunn Haraldsdóttir,
Ritið 5(2)/2005, bls. 194–195. Sjá þessa og aðrar greinar í bókinni The Location of Culture,
London, new York: routledge, 1994.   

22 Sjá skilgreiningu Lornu Sage í A Dictionary of Critical Terms, ritstj. roger Fowler, aukin
og endurbætt útg., London: routledge/Kegan Paul, 1987, bls. 173–174. Sjá einnig John
anthony Cuddon og Claire Preston, A Dictionary of Literary Terms and Theory, 4. útg.,
Oxford: Penguin, 1998, bls. 644. Sjá nánar um mikilvægi pastiche í póstmódernískum skrif-
um undir leitarorðinu „Postmodernism“ á vefsíðu L. Kip Wheeler, Literary Terms and
Definitions, http://web.cn.edu/kwheeler/lit_terms_P.html, 1998–2009, [sótt 6. júlí 2009].
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bendir á í bókinni Máttugar meyjar23 að hugtakið uppskafningur
(e. palimpsest) vísar til handrita sem skafin voru upp og árituð að
nýju en upphaflega handritið má þó að einhverju leyti kalla fram
aftur og gera læsilegt með nútímatækni.24 Í skýringum Helgu
kemur m.a. fram að Sandra gilbert og Susan gubar hafi notað hug-
takið í yfirfærðri merkingu um þaggaða rödd kvennamenningar í
The Madwoman in the Attic (1979) en hugtakið henti vel til að lýsa
því hvernig ríkjandi menning verður víkjandi og er þögguð af ann-
arri menningarhefð sem yfirtekur hana.25

athyglisvert er að kerlingabækurnar sem anna bætir við í sögunni
eiga í afar írónískri samræðu við hefðbundna hejtumynd karlmennsk-
unnar, án þess þó að minnka hlut hennar á nokkurn hátt. Sá menn-
ingarbræðingur sem Kristjana dregur upp mynd af er í fullu samræmi
við skilning okkar sjálfra, í það minnsta fram að þessari öld. En
hvern ig getur það farið saman að Kristjana segist vera að gera til-
raunir með að leyfa kanadískri rödd að hljóma óhindrað og að þessi
og fleiri sögur í The Axe’s Edge eru meira og minna samskeyttar
þýðingar úr söguþáttum um nýja Ísland og þjóðtrú gamla Íslands?
Svarið er væntanlega að þótt efnið sé að sönnu „innflutt“ frá gamla og
nýja Íslandi í ensk-kanadískt tungutak þá er hvorki „guest“ né aðrar
sögur Kristjönu í The Axe’s Edge einungis um (Vestur-)Íslendinga,
heldur vísa þær jafnframt út fyrir íslenska sögu og arfleifð.  

4. aðlögun

Þýðing sem er jafn samsett og sagan „guest“ hlýtur að vera komin
yfir ákveðin mörk í sköpunarferlinu og teljast „aðlögun“. Sagan
ber reyndar óræk merki aðlögunar, en eins og Linda Hutcheon
bendir á í bók sinni A Theory of Adaptation (2006) hefur hugtakið
aðlögun þrennskonar merkingu. Í fyrsta lagi vísar orðið í ferli þar
sem saga eða frásögn er löguð að nýjum miðli eða birtingarmynd,
en í öðru lagi í afurð þess ferlis, t.d. þegar saga sem upphaflega var
flutt í kvæði, skáldsögu, smásögu, eða myndasögu á bók er endur-
sögð í kvikmynd, sjónvarpsþáttum, tölvuleikjum, leiksviði eða ein-
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23 Helga Kress, Máttugar meyjar, reykjavík: Háskólaútgáfan, 1993.
24 Sama rit, bls. 15.
25 Sama rit, bls. 190 n6–7, bls. 15.  
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hverjum öðrum miðlum sem ekki eru bókfastir, eða jafnvel færðir
aftur til bókar í breyttri mynd, og umfram allt með breyttum
áherslum og túlkun.26 Hutcheon telur að endurgerð uppfylli ein-
faldlega ekki skilyrði aðlögunar nema þegar hún er um leið skap-
andi endurtúlkun sem stendur undir sér án stuðnings upprunalega
verksins. Þriðja merking aðlögunar að mati Hutcheon felst í við -
töku verksins, þar sem textatengsl veita þá sérstöku ánægju sem
gefst þegar við berum kennsl á frumverkið en njótum samtímis frá-
vikanna sem gæða nýja verkið nýju lífi. En þá er ónefnd sú merk-
ing orðins sem vísar til menningaraðlögunar, sem er jafnframt
undir staða þýðinga og aðlagana, sem nú mun verða gerð skil.

Bandaríkin og Kanada eiga það sameiginlegt að vera að stofn-
inum til fjölþjóðleg og fjöltyngd innflytjendasamfélög þar sem
ensk tunga og menning náðu yfirhöndinni, en yfirlýst menningar-
stefna þjóðanna hefur verið býsna ólík. Í bandarísku samfélagi er
yfirlýst markmið að hræra fjölbreytta og ólíka menningarstrauma
í einn tiltölulega einsleitan bandarískan þjóðarbræðing (e. melt-
ing pot)27 en í Kanada var hugmyndin um mósaík-mynd höfð að
leiðar ljósi í opinberri menningarstefnu (e. cultural mosaic) allt
þar til hugtakið um fjölmenningu tók að leysa hana af hólmi í
opinberri stefnumótun á níunda áratug tuttugustu aldar.28

Bandaríska deiglan og kanadíska mósaíkið eru því hvort tveggja
blendingshugtök en lögmálin sem liggja þeim til grundvallar eru
þó allt önnur því í mósaíkmynd er hver flís eða myndbrot sérstakt
og aðgreinanlegt þótt það sé fyrst og fremst nauðsynlegur hluti af
heildarmyndinni. 

Fram til ársins 1947, þegar frumvarp um kanadískan þegnrétt
öðlaðist gildi, voru Kanadamenn þó einfaldlega breskir þegnar;
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26 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, new York; London: routledge, 2006, bls. 7–9.
27 Laura Laubevoá, „Melting Pot vs. Ethnic Stew“, í Encyclopedia of The World’s Minorities,

ritstj. Carl Skutsch, 2. bindi, new York, London: routledge, 2004. Sjá færslu á vefslóð
höfundar: http://www.tolerance.cz/courses/texts/melting.htm. Hugtakið „melting pot“ er
rakið til frægrar bókar Michel-guillaume-Saint-Jean de Crèvecoeur (1735–1813), Letters
from an American Farmer (1872) sem hann birti undir höfundarnafninu J. Hector St. John.
Sjá nánar um hann í Encyclopædia Britannica. Encyclopædia Britannica Online.
Encyclopædia Britannica, 2010, á slóðinni http://www.britannica.com/EBchecked/topic/
142841/Michel-guillaume-Saint-Jean-de-Crevecoeur [sótt 18. desember 2010]. 

28 John Murray gibbon (1875–1952) fannst bræðslupotts-hugmyndin vera byggð á menning-
arlegu ofríki og taldi vænlegra að viðhalda menningarlegum tengslum innflytjenda við upp-
runann í bókinni Canadian Mosaic (1938), en hún lagði grunninn að opinberri menningar-
stefnu Kanadamanna. 
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allt fram til 1970 var þess vænst í kanadísku regluverki að lands-
menn allir, frumbyggjar jafnt sem innflytjendur, tileinkuðu sér
ensk-kanadíska siði og viðhorf.29 Það var því töluverður þrýsting-
ur á innflytjendur og frumbyggja, hvaðan sem þeir komu, að
aðlaga sig svo fullkomlega að bresk-kanadískum siðvenjum og
hugsun að frávik væru lítt eða ekki sýnileg. Á sjöunda áratugnum
hófst gagnmerk endur skoðun á kanadískum mann- og þegnrétt-
indum, sem efldist sífellt þar til fjölmenningarstefna var innleidd
opinberlega árið 1988, en markmið og leiðir hennar eru stöðugt
til umræðu og endurskoðunar með virkri þátttöku kanadískra rit-
höfunda og menntamanna. Kristjana var meðal þeirra fjölmörgu
sem höfnuðu alfarið þeirri hugmynd að menningarleg aðlögun
skyldi öll ganga í eina átt, til samræmis við hegðun, eiginleika og
færni sem hafði sprottið upp úr valdbeitingarkerfum eins og
nýlendurekstri og karlaveldi. 

Diane Brydon telur t.d. að The Prowler, bók Kristjönu sem kom
út sex árum eftir The Axe’s Edge, sé gott dæmi um að í kanadísk-
um bókmenntum feli póstmódernísk afbygging og fjölhyggja ekki
í sér fælni frá því að taka menningarpólitíska afstöðu, heldur komi
fram skýr krafa Kristjönu um endurmat á mannlegum hvötum og
endurheimt á menningarlegum gildum sem hafa verið gerð tor-
tryggileg, hunsuð eða kæfð, skilgreind sem kvenleg eða útúrboru-
leg.30 Brydon finnst framsetning og túlkun Kristjönu á Íslending-
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29 Michael Dewing, Canadian Multiculturalism, endurskoðuð útg. 15. sept. 2009, Ottawa:
Parliamentary research Branch, Political and Social affairs Division, bls. 1–10. Má nálgast
á slóðinni http://www.parl.gc.ca/information/library/PrBpubs/936-e.pdf [sótt 18. desember
2010]. 

30 Diane Brydon, „The White Inuit Speaks. Contamination as Literary Strategy“ í Past the Last
Post. Theorizing Post-Colonialism and Postmodernism, ritstj. Ian adam og Helen Tiffin,
Calgary: university Of Calgary Press, 1990, bls. 191–203. greinin hefur m.a. verið endur-
útgefin í The Post-Colonial Studies Reader, ritstj. Bill ashcroft, gareth griffiths og Helen
Tiffin, new York: routledge, 1995. greinin er fyrst og fremst hörð gagnrýni á staðhæfing-
ar Lindu Hutcheon á níunda áratugnum (þá helsti sérfræðingur Kanadamanna um póstmód-
ernisma) um að ríkjandi sjónarmið og gildismat meirihlutans í Kanada hafi ekkert tengst við
hugmyndakerfi annarra menningarhópa, og frumbyggjar einir gætu gert tilkall til hrein-
ræktaðs nýlenduástands. Brydon telur evrópsk viðmið glepja Hutcheon sýn. Titill greinar
Brydon kallast kankvíslega á við víðfræga og feikilega umdeilda bók eftir John g. neihardt,
Black Elk Speaks (1932), en höfundurinn sætti tortryggni og gagnrýni fyrir að hafa farið
frjálslega með þýddar, endursagðar og umritaðar endurminningar Sioux indíánans Black
Elks (1863–1950). Bók neihardts er orðin táknmynd blandaðrar orðræðu því ógerlegt er að
greina hvar/hvort rödd hvíta rithöfundarins er aðskilin frá Black Elk, en þar að auki telst hún
dæmi um það hvernig hvítir menn hafa rænt frumbyggja sagnaarfi sínum og ímynd, og haft
að féþúfu í skrumskældum, einfölduðum útgáfum sem uppfylltu væntingar hvítra lesenda. 
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um sem menningarlegum blendingjum, hvítum inúítum (e. White
Inuit), sýna með sérlega skýrum hætti nauðsyn þess að gagnkvæmt
„smit“ verði á milli staðnaðra hugmynda, t.d. um að inúítar standi
ávallt saklausir en séu um leið valdalausir og varnarlausir gagnvart
hvíta manninum, en hins vegar um að hvíti maðurinn sé alltaf sá
sem valdið hefur og sé ávallt siðspilltur. 

Í huga Kanadamanna má í grófum dráttum heimfæra heiðni
eða trú á dulræna verund upp á frumbyggja Kanada, kaþólskuna
upp á franska Kanadamenn en mótmælendatrúna upp á þá bresku.
Varla er þörf á að fjölyrða um að ríkjandi valdahópi tilheyrðu
þeir, samkvæmt klisjunni, sem voru hvítir, engilsaxneskir og mót-
mælendatrúar (e. White Anglo-Saxon Protestant – WASP) en
veldistign kaþólikka í veldisskipaninni (e. hierarchy), og ekki síst
Frakka, var fram eftir síðustu öld lítið hærri en frumbyggja, sem
hafði verið skákað neðst í veldisstigann, skilgreindir sem óæðri.
Kristjana lætur önnu og Valdimar bróður hennar vera sammála
um að best sé að forðast villu og hringsól í byl með því að þrír
fari saman sem mætti vel skilja sem svo að best færi ef þessir þrír
hópar sem hér voru nefndir og teljast stoðir kanadísks samfélags
stæðu jafnfætis og væru samstiga – en það eru þó fyrst og fremst
þau gildi sem þeir standa fyrir sem Kristjana leggur áherslu á að
meta þurfi jafnt. 

Ef klisjur um kynhlutverk eru heimfærðar á kanadísku
„stofnþjóðirnar“ (e. founding members/Charter groups) svonefndu
þá hafa karlmannleg gildi verið talin birtast í engilsaxneskum
hefðum, en óæðri kvenleg gildi í þeim frönsku.31 En þessar staðal-
myndir af kynhlutverkum afbyggir Kristjana líka. Solveig er hin
umhyggjusama móðir og eiginkona sem Virginia Woolf og fleiri
samtíðarkonur hennar kölluðu „Engil hússins“32 en hún hefur vak-
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31 Sjá t.d. grein Pam Perkins, „Imagining Eighteenth-Century Quebec. British Literature and
Colonial rhetoric“ í Is Canada Poscolonial? Unsettling Canadian Literature, ritstj. Laura
Moss, Waterloo, On: Wilfrid Laurier university Press, 2003, bls. 151–161.

32 Sjá t.d. smásögu Charlotte Perkins gilman, „an Extinct angel“ (1891), endurútgefin í „The
Yellow Wall-Paper“ and Other Stories, ritstj. robert Shulman, Oxford: Oxford uP, 1995.
48–50. Sjá einnig erindið „Professions for Women“ sem Woolf flutti árið 1931 en var fyrst
útgefið að henni látinni í The Death of the Moth and Other Essays (1942); rafræna útgáfu má
nálgast á http://ebooks.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/w91d/chapter27.html; báðar höfnuðu
staðalmyndinni af engli hússins sem ávallt er reiðubúin til sjálfsfórna á þeirri forsendu að hún
væri ógn við velferð kvenna. Madame ratignolle, holdgerður engill hússins í skáldsögu Kate
Chopin The Awakening (1899), er aftur á móti öllu óræðari túlkun, en Kristjana kallast á við
sögu Chopin í endalokum The Axe’s Edge þegar söguhetjan gengur í sjóinn eftir að hafa háð

Milli mála 2011_Milli mála 1-218  6/28/11  1:38 PM  Page 62



andi auga með því að öryggi Halfdáns sé tryggt og telur áhættuna
við póstburðinn ekki peninganna virði þótt þröngt sé í búi. Þótt
Solveig sé holdgervingur kvenlegra dyggða þá bætir hún við sig
hefðbundnu karlhlutverki og sér um búið og heggur í eldinn þegar
Halfdán er fjarri. að sama skapi sýnir Halfdán hefðbundna karl-
mennsku og djörfung en jafnframt alla þá „kvenlegu“ fórnfýsi,
hógværð og viðkvæmni sem best getur prýtt Engil hússins. Þeir
sem fyrst byggðu land í ameríku fá viðurkenningu sem First
Nations en teljast aftur á móti ekki meðal þeirra þjóðarbrota sem
stofnuðu kanadískt samfélag heldur er þeim samkvæmt venju stillt
upp sem andstæðum við tvenndaparið í foreldra-klisjunni og þeir
eru sýndir sem bernskir – óforráða – en jafnframt frumstæðir og
jafnvel dýrslegir. 

Kristjana nýtir frásögn önnu og túlkun á Halfdáni til að leysa
þessar andstæður upp, en í lýsingum önnu á öryggisatriðum
varðandi vetrarferðir föður síns barnar Kristjana frásögn
Hálfdáns all verulega. Hún fléttar inn kanadískum veruleika til að
skerpa á þeirri hugmynd að lífsnauðsyn sé að kunna að bjarga sér
í óbyggðum með traustri blöndu af þekkingu, hugkvæmni og
dýrslegu innsæi frumhvatanna. anna dregur upp mynd af öllum
þeim erfiðleikum og hættum sem póstferðunum fylgja allan árs-
ins hring og tefja för með mismunandi hætti en Hálfdán tíundaði
ekkert slíkt í sinni frásögn. Þegar anna íhugar aðstæður verður
henni hinsvegar ljóst að flest sem ætla mætti að tryggði öryggi á
ferð um ísilagt vatnið, eins og nesti, eldfæri, öxi, sólskyggni, og
vatnsþétt yfirbreiðsla, er í raun íþyngjandi og til trafala en
Halfdán vissi að eina haldbæra öryggið væri að ferðast hratt yfir:
eftir dýrastígum þar sem snjóléttast væri. anna segir að hann losi
alltaf um snjóþrúgurnar áður en hann stígur á ísinn, hafi hnífinn
ávallt á sér utan við kuldastakkinn og gangi alltaf með gott staf -
prik til að sannreyna að klakinn haldi. Þá segir hún föður sinn
hafa fundið upp hjá sjálfum sér aðferð til að setja saman sleða og
snjóþrúgur úr birki án fyrirvara og hann gæti jafnvel fléttað sér
bakpoka úr birkiberki, en svo hafi hann orðið sér úti um æðar-
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innri baráttu um það hvort hún vilji eða geti varðveitt sjálf sitt gagnvart ytri kröfum um að hún
aðlagist hugmyndum samfélags síns um hlutverk og hegðun kvenna. Ekki er ólíklegt að þarna
vísi Kristjana írónískt í viðvaranir um að íslensk arfleifð myndi hverfa eins og dropi í hafið ef
íslenskan glataðist vestanhafs þegar hún lætur afkomanda Halfdáns ganga óhikað í sjóinn frá
Íslandsströnd því ljóst er að vitund um íslenskan uppruna var ekki fórnað með tungumálinu.  
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dúnsbrækur og ullarskyrtur til að halda betur á sér hita. Ekkert
þessara fjölmörgu öryggisatriða nefnir Hálfdán einu orði í endur-
minningum sínum í bók Þorleifs og hann hefur heldur ekki til að
bera þá hæfileika til að nýta sér náttúruna sem Kristjana ljær per-
sónunni Halfdáni í smásögunni. úrið var það eina sem Hálfdán
hafði meðferðis í buxnavasanum en í frásögn sinni segir hann það
hafa virst vera „fremur klakaköggull en úr“ þegar gestgjafar hans
að gimli hjálpuðu honum úr stíffrosnum fötunum.33 augljóst er
að í þeim fjölmörgu hæfileikum sem Kristjana eignar söguhetju
sinni sameinast tæknivit og náttúruþekking í órofa heild í stað
þess að annað dugi án hins. að sögn önnu var úrinu næstum
fargað af því að það virtist vera ísmoli, en ofurvald klukkunnar er
jafnan talið eitt helsta einkenni vestrænnar tæknihyggju sem segir
náttúrunni og lögmálum hennar stríð á hendur. Í skýringum á því
hvað hafi orðið föður sínum til bjargar segir anna að ætla mætti
að hann hefði þefskyn á við eskimóahunda sem vita að stormur er
í aðsigi, en staðhæfir svo að það hafi verið óhaggandi trú sem hafi
orðið honum til bjargar (bls. 41).

Sagan „guest“ endurspeglar gagnrýni Kristjönu á hefðbundna
tvíhyggju og veldisskipan og teflir fram annarri sýn sem endur-
heimtir lífsgildi sem hafa verið fótum troðin. Hún minnir á að
þessi lífsgildi skildu iðulega á milli lífs og dauða meðal landnema
og frumbyggja á sléttunum sem skipt var niður í Manitoba-,
Saskatchewan- og alberta-fylki í lok nítjándu og upphafi tuttug-
ustu aldar og gera enn. Frásagnaraðferðir og viðbætur Kristjönu
miða sem sagt allar að því að endurskoða og afbyggja stöðnuð og
úrelt tvenndarkerfi og veldislíkön þar sem ólík menningarbundin
gildi eru sett fram sem ósættanlegar andstæður í stað þess að vera
metin að verðleikum eftir aðstæðum hverju sinni. Flestum finnst
fátt um að frumbyggjar hafi getað fléttað sér fjölbreytt ílát í gegn-
um aldirnar, en ef Halfdán sýnir þessa leikni þá fyllist maður
lotningu yfir því hugviti og hæfni sem hann hljóti að hafa til að
bera. 

En sagan „guest“ er margræð og býður upp á margvíslega
táknræna túlkun. Hana má t.d. lesa sem hnyttna táknsögu um ögr-
andi en um leið skapandi verk þýðandans sem ber skilaboð á milli
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33 Hálfdán Sigmundsson, „Póstferða-saga Hálfdáns Sigmundssonar, frá landnámstíð nýja
Íslands, rituð af honum sjálfum“, bls. 43.
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manna eins og pósturinn Hálfdán gerði yfir ísilagt Winnipeg vatn,
oft við mótvind, og hvernig óvænt hugljómun getur leyft lausn-
inni að birtast í sortanum þegar allt hefur verið gefið upp á bát-
inn. 

Söguna má jafnframt lesa sem táknsögu um aðlögun, og þá er
rétt að leggja áherslu á að atburðarás frásagnar Hálfdáns er óbreytt
í meðförum Kristjönu. En jafnvel þótt Kristjana geri ekkert annað
en að fylla í frásagnareyður með stefjum úr þjóð sögum, færa líf í
ættarsögu Hálfdáns og leggja söguna í munn dóttur hans, þá um -
breytist öll sagan við sérhvern þátt sem bætist við. allir þættirnir
mynda samfellu þar sem jafnvel úreltur þjóðlegur fróðleikur virð -
ist hafa fundið stað við hæfi og hegða sér eins og vænta má af nú -
tímalegri smásögu sem virðist um leið ævaforn. Það er því aðal-
sagan sem virðist hafa aðlagast jaðar-efninu sem er þó eins og
gestur í upprunalegu frásögninni. Það má því e.t.v. sjá hér hlið -
stæðu við innflytjendasamfélag, þar sem yfirbragð ríkjandi hóps
umbreytist eftir því sem fleiri gestir bætast í hópinn, sökum þess
að aðlögun er gagnvirkt ferli. Og fyrir harða andspyrnu indíána,
kvenna, innflytjenda og annarra jaðarhópa hefur sannarlega þok -
ast verulega í rétta átt.

Óefað er smásagnasafnið The Axe’s Edge eitt helsta átak Krist -
jönu í að yfirfæra það menningarbundna samhengi sem hún taldi
sig þurfa til að skiljast sem rithöfundur, eða þýða sjálfa sig á
ann að tungumál og í aðra sjálfsmynd, eins og Ástráður Eysteins -
son kallar það í Tvímælum.34 En með því að skrifa á mörkum
þýðingar, fræðilegrar greiningar og skapandi túlkunar, í stað þess
að skrifa aðskilda texta á þessum sviðum, nær Krist jana til víð -
tæks lesendahóps sem er fús til að lesa forvitnilegar smásögur en
myndi aldrei nenna að lesa þýðingu eða fræðitexta um íslenska
arfleifð. Það er því full ástæða til að taka undir með Kristjönu
um að verkið megi skilja sem menningarlegt björgunarstarf, en
eins og Hutcheon bendir á er það einn af athyglisverðustu þátt-
unum í bókmenntalegum aðlögunum að endurheimta, endurnýja
og gera læsilegar sögur og sagnir sem annars myndu falla í glat -
kistu tímans.35 Kristjana minnir á að menningarlegir túlkendur
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34 Ástráður Eysteinsson, „Tveir textar, þrír textar“, bls. 214–216.
35 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, bls. 8.
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sýna jafnan tvö andlit og tala tveimur tungum, sem margfaldast
eftir því sem textinn hvílir á fleiri menningarlegum og
textafræðilegum landamærum. 36 Bók hennar getur þó ekki fram-
kallað þessi blendnu áhrif aðlögunarinnar nema hjá þeim sem
bera á einhvern hátt kennsl á íslensku frumtextana.37

5. Sagan fléttuð upp á nýtt

Í sögunni „guest“ og öðrum í smásagnasafninu The Axe’s Edge fer
Kristjana gunnars óhefðbundnar leiðir í að þýða, aðlaga og endur-
skapa frásagnir af landflutningum Íslendinga til nýja Íslands – að
umrita íslenska menningu á ensku. Það er ögrun að ætla að túlka
framandleik eigin menningar á nýju tungumáli og í nýju samhengi
sem mistúlkar eða misskilur nema efnið sé á einhvern hátt sett í
þekkt samhengi. Samfella ólíkra hugmynda sem skilgreindar eru
sem ó- eða illsættanlegar í ensku samhengi, svo sem blanda heiðni,
kaþólsku og mótmælendatrúar, eða blanda frumhvata og siðmenn-
ingar, er okkur Íslendingum svo töm að við gefum því ekki gaum,
t.d. þegar við signum yfir leiði, að víða annars staðar í heiminum,
eins og í Kanada, sést slíkt ekki nema meðal kaþólikka og telst því
órækt merki um trúarbrögð viðkomandi. Þetta samkrull hugmynda
og hefða okkar Íslendinga, sem okkur finnst svo sjálfsagt, gengur í
berhögg við aldagamla sannfæringu nýlenduþjóðanna um að
heiðni og kristni séu jafn ósættanlegar andstæður eins og frumstætt
líferni við veiðar, annars vegar, og tæknilega framþróað borgarlíf
hinsvegar, sem kemur t.d. fram í árekstrum vegna hvalveiða sem
eru eingöngu takmarkaðar við frumbyggja vestanhafs.

Kristjana dregur fram í dagsljósið þær kerlingabækur sem opin-
ber vestur-íslensk orðræða gekkst lengst af ekki við sökum þess að
þær voru bendlaðar við indíána, konur og allt annað sem var frum-
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36 Kristjana gunnars, „Transcultural appropriation. Problems and Perspectives“, bls. 50–53.
37 Í B.a.-ritgerð frá enskudeild H.Í. árið 1996, „In the Trail of ghosts. Kristjana gunnars’

Improvations on History in Settlement Poems 1 & 2 and The Axe’s Edge“, rekur Dr. anna
Heiða Pálsdóttir hvernig Kristjana (endur)vann efni úr bókum Þorleifs Jóakimssonar
(Jackson) í bókunum Settlement Poems 1 og 2. Hún vann ritgerðina m.a. úr vinnuskjölum
og frumdrögum sem Kristjana hafði gefið íslenska safninu í Manitobaháskóla, en vel má
vera að þar megi finna fullnaðarupplýsingar um þá frumtexta sem hún lagði til grundvallar
skrifum sínum. Sjá slóð á heimasíðu hennar: http://www.ritlist.is/anna/ritstorf_ba_ritg.htm.
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stætt, þaggað og kæft í bresk-kanadískri menningu. Kristjana
afhjúpar hið undirskipaða sem marar í hálfu kafi í frumtexta Hál f -
dáns. Í upprunalegri frásögn hans er aðeins ein túlkandi vitund. Í
sögu Kristjönu talar anna hinsvegar í nafni föðurins, sonarins, og
móðurinnar. Móðurinni var opinberlega skákað út úr lúterskum sið
þótt bænir til heilagrar móður legðust seint af hér á landi, enda átti
sterk kvenímynd vafalítið djúpar rætur meðal norrænna manna í
heiðnum hugmyndum um dísir, fylgjur og sjálfa hamingjuna –
lukkuna. 

Viðleitni Kristjönu til að endurheimta jákvætt gildi órökrænna
þátta í mannlegu eðli, til jafns við þá sem eru skilgreindir sem
jákvæð tákn um forfrömun og opinbert samþykki ríkjandi menn-
ingarhópa, er auðsæ allt frá hennar fyrstu bókum. Daisy neijmann
bendir á í bókinni The Icelandic Voice in Canadian Letters, sem
veitir yfirlit yfir íslensk-kanadískar bókmenntir í samhengi við ís -
lenska hefð og kanadíska þróun, að raddir sögumanna í The Axe’s
Edge hafi ekki mjög enskan blæ því að þeir fari ekki hratt yfir í
vangaveltum sínum og séu langtum fúsari til að leggja trú á það
sem er yfirskilvitlegt eða óskýranlegt en venja er meðal ensku-
mælandi fólks, en segir þó augljósa breytingu hafa orðið þannig að
hugmyndir um andleg efni frá gamla landinu séu ekki lengur
feimnismál sem þurfi að skammast sín fyrir og dylja.38 neijmann
bætir við að íslensk-kanadíski rithöfundurinn David arnason hafi í
ritdómi sínum verið fyllilega sammála Kristjönu um að kanadísk
sagnagerð hljóti að hljóma svolítið útlendingslega.39

Beiting Kristjönu á pastiche-frásagnaraðferðum, eða samskeyt-
ingu á mismunandi textum, aðfengnum og skálduðum, er því vel til
þess fallin að túlka kanadíska „rödd“ – fjölmenningarlega marg-
röddun – sökum þess hve auðvelt er að sjá hvaðan hvert textabrot
kemur, eins og í mósaíkmynd, en þó er um leið ólíklegt að lesand-
inn greini samskeytin nema hann þekki til frumtextanna, enda er
það heildarmyndin sem máli skiptir. 

Kristjana þaggar ekki rödd eldri höfunda sem skrifuðu verk á
íslensku, eins og Hálfdáns Sigmundssonar, Þorleifs Jóakimssonar
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38 Daisy neijmann, The Icelandic Voice in Canadian Letters. The Contribution of Icelandic-
Canadian Writers to Canadian Literature, Carleton, Ontario: Carleton university Press,
1997, bls. 253, 344–345.

39 David arnason „Dislocations“, Prairie Fire 5(2)/1984, bls. 109–110.
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(Jacksons), Jónasar Jónassonar frá Hrafnagili, og þeirra fjölmörgu
annarra beggja vegna atlantshafs sem eru meðhöfundar hennar að
The Axe’s Edge. Í stað þess vinnur hún sögu-fléttuna (listræna þátt-
inn að mati rússnesku formalistanna og seinni tíma frásagn-
arfræðinga) eins og körfu þar sem stoðþræðir og þverbönd birtast
á víxl, en ótvíræða merkingarmiðju vantar, rétt eins og þegar tága -
karfa hverfist um hringlaga eyðu. Fáir myndu draga í efa að hún
noti raunsannar menningarsögulegar heimildir en um leið er ljóst
með hvaða hætti hún dregur í efa sannleiksgildi sögunnar sem flétt-
an hverfist um – sögunnar sem hún hefur bjargað úr glatkistu
íslensk rar tungu vestanhafs.  

The Axe’s Edge er án efa einna „íslenskast“ verka Kristjönu og
ekki síst sagan „guest“ þótt hún spretti upp úr sögu og sögusögn-
um nýja Íslands. Þetta getur byrgt lesendum sýn á að hún fjallar
ekki einvörðungu um það sem virtist framandi og ankannalegt við
íslenska menningu, séð frá bresk-kanadískum sjónarhóli á níunda
áratug síðustu aldar, heldur dregur hún einnig fram að mannlegt
eðli er fjölþættara og dularfyllra en vestræn menningarviðmið gera
yfirleitt ráð fyrir og þurfi beinlínis að vera það til að unnt sé að
komast lífs af við erfiðar aðstæður. Skrif Kristjönu spretta upp á
óræðum mörkum mismunandi frásagnargerða, menningarheima og
túlkunar, og eru óræk sönnun þess sköpunarkrafts sem ryðst fram
þegar ankannalegir og ókunnuglegir straumar riðla gömlum reglu-
verkum.  

úTDrÁTTur

Þýðing, sköpun, aðlögun?
Smásagan „guest“ í The Axe’s Edge eftir Kristjönu gunnars

Meðal helstu einkenna póstmódernískra verka er endurskoðun á
bókmenntahefðum, frásagnaraðferðum, hugmyndum og gildismati
og tilhneiging til að láta reyna á þensluþol og innbyrðis mörk.
Þannig eru verk Kristjönu gunnars, sem er íslensk en hefur skrifað
á ensku allan sinn rithöfundarferil og búið lengst í Kanada.
Kristjana er virtur, fjölhæfur og mikilvirkur höfundur, sem hefur
hlotið margvíslega viðurkenningu fyrir frumleg og grípandi verk.
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Einkennandi er að torvelt er að beita einhverju einu formgerðar-
hugtaki á verk hennar því að þau eru yfirleitt „blendingur“ en það
fer eftir efniviði hvar hún leggur áherslur í formgerðareinkennum,
efnistökum og framsetningu. 

Í The Axe’s Edge (1983, axareggin) má glögglega sjá hvernig
Kristjana gunnars vinnur á margslungnum mörkum en bókin saman -
stendur af samtengdum smásögum. Fyrsta sagan virðist gerast á
Íslandi, eins og sú síðasta, en þær tvær mynda nokkurs konar
ramma utan um hinar sem allar gerast í norður-ameríku. Sögurnar
sýna hlutdeild Kristjönu í endurskoðun eftirlenduhyggjunnar á
viðteknum gildum og hefðum, en sagan „guest“ (gestur) er greind
og rædd sem forvitnilegt dæmi um það hvernig skrif Kristjönu
leika á mörkum afritunar og frumsköpunar, fræðilegra og skapandi
vinnubragða, þýðingar og aðlögunar, og tala tveimur tungum til
mismunandi lesendahópa þegar hún miðlar íslenskri menningararf-
leifð og sögu í vesturheimi í ensk-kanadísku samhengi. 

aBSTraCT

Translation, Fiction, adaptation?
The Short Story “guest” in The Axe’s Edge

by Kristjana gunnars

The works of Kristjana gunnars resist boundaries, as tends to be
the case in postmodern works that test generic flexibility, ques-
tioning literary traditions, narrative methods, ideas and values.
gunnars is Icelandic but has written in English and lived in Canada
for all of her writing career. She has gained recognition as a versa-
tile and prolific writer and has been variously rewarded for original
and compelling work. 

The Axe’s Edge (1983) is a collection of interconnected short
stories that exemplifies gunnars’ valorization of hybridity, as well
as her efforts to have the medium fit the message. The first and the
last stories are set in Iceland and frame the rest of the stories, set in
north america. I analyse one of the stories, “guest”, as repre-
sentative of her reconsideration of (his)story in the book as a
whole. The story is a pastiche of identifiable cultural and historical
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narratives, using a story from new Iceland as the narrative frame
but weaving through it passages from a book on Icelandic folklore
as well as Canadian nature lore. gunnars, in other words, treats the
basic story as palimpsest where (her)story needs to be recovered,
balancing her writing upon the edge of rewriting and original com-
position, academic and creative methods, translation and adapta-
tion, and speaking in different voices to different groups of readers
when she disseminates Icelandic-Canadian history and culture,
adding Icelandic voices to Canadian story. 
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IrMa ErLIngSDÓTTIr

HÁSKÓLa ÍSLanDS

Tungumál útlegðar – um skrif alsírska 
rithöfundarins assiu Djebar

1. Inngangur 

Margir frönskumælandi rithöfundar1 hafa verið meðvitaðir um
stöðu sína milli málheima. Oft felst kjarninn í skrifum þeirra

í tog streitunni á mótum tungumála: „stóru Frönskunnar“ og hinnar
„smáu frönsku“ eða annarra tungumála (móðurmála eða mál -
lýskna), sem rekja má til fyrrverandi nýlendna Frakka eða annarra
landsvæða þar sem töluð er franska. Bókmenntir á frönsku frá
þessum svæð um eru oft aðgreindar frá frönskum bókmenntum eða
„Frakklands-frönsku“ undir heitunum minnihlutabókmenntir (fr.
littérature minoritaire) eða svæðisbundnar bókmenntir (fr. littérat-
ure régionale). gilles Deleuze og Felix guattari þrengdu hins
vegar hugtakið minnihlutabókmenntir og töluðu um „smábók-
menntir“ (fr. littérature mineure) í bók sinni Kafka: Pour une litté-
rature mineure (Kafka:Drög að smábókmenntum,1975)2 til þess að
skilgreina skáldskap þar sem staða eða staðsetningar verða megin-
inntak verksins. um er að ræða þrennskonar einkenni: afsvæðingu
(fr. déterritoralisation), sem er um leið valdaleysi; pólitíska
afstöðu, þar sem málefnin eru pólitísk, jafnvel upp á líf og dauða;
og byltingarkenndar aðstæður, þar sem sameiginleg eða samfélags-
leg nauðsyn knýr textann.3

71

1 „Frönskumælandi rithöfundar“ er hugtak sem er almennt notað yfir rithöfunda sem eru
ekki af frönsku þjóðerni og/eða eiga sér annað eða fleiri móðurmál en frönsku og/eða
rekja uppruna sinn til fyrrverandi nýlendna Frakka eða annarra landsvæða þar sem töluð
er franska.  

2 gilles Deleuze & Felix guattari í Kafka: Pour une littérature mineure, Paris: Minuit, 1975.
3 Sjá umfjöllun um hugtakið smá-bókmenntir í grein Irmu Erlingsdóttur, „Á milli mála. um

annarleika í bókmenntum á frönsku“, Kynjafræði – kortlagningar, ritstj. Irma Erlingsdóttir,
reykjavík: rannsóknastofa í kvenna- og kynjafræðum/Háskólaútgáfan, 2004, bls. 63–73.
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assia Djebar er einn þeirra frönskumælandi rithöfunda sem
skrifa út frá staðsetningu sinni á mörkum menningarsvæða. Djebar,
sem fæddist í sjávarbænum Cherchell í alsír árið 1936, er einn
helsti núlifandi rithöfundur norður-afríku. Hún lærði sagnfræði í
París og árið 1962 fékk hún stöðu við háskólann í alsír og var
fyrsti alsírbúinn sem kenndi við sagnfræðideildina þar. Árið 1966
flutti hún aftur til Parísar, en átta árum síðar sneri hún til baka til
móðurlandsins, þar sem hún kenndi franskar bókmenntir og kvik-
myndafræði við háskólann í alsír. Hún hefur starfað sem háskóla -
prófessor í alsír, Frakklandi og síðast Bandaríkjunum. assia Djebar
hefur gefið út skáldsögur, smásögur, leikrit, þýðingar, fræði  rit og
að auki hefur hún gert tvær kvikmyndir. 

Í þessari grein verður fjallað um tilraunir Djebar til að glíma í
skáldverkum sínum við „ómöguleika“ þess að skrifa á frönsku og
jafnframt ómöguleika þess að skrifa ekki á frönsku. Hún þarf að
glíma við tungumálið, eigin bakgrunn og sjálfa sig. Hún þarf að sigla
milli skers og báru. Sú krafa var gerð til hennar líkt og margra ann-
arra alsírskra höfunda að hún legði frönskuna til hliðar í skrifum
sínum ásamt franskri menningu og gengist alfarið við alsírskri arf-
leifð, sem felst ekki síst í því að skrifa á arabísku. Djebar velur hins
vegar þriðju leiðina milli öfganna sem felast í samruna við franska
bókmenntahefð og upphafningu á hinu staðbundna, hinu uppruna-
lega. Hér verða greindar birtingarmyndir þessa mótsagnakennda tví-
togs og áhrifa sem einkenna skáldverk Djebar og frásagnarstíl henn-
ar. Í því samhengi þarf að beina sjónum að hugtakinu „þýðing“ í
skrifum og verkum hennar. Hún semur á frönsku, en ritar arabískt
eða berbískt hljómfall inn í tungumálið. Segja má að hún „tvítyngi“
frönskuna, (yfir)færi framandi sögu, reynslu og raddir yfir á frönsku. 

2. Konan inni í myndinni 

Ljósmyndin er af drengjabekk í þorpinu Mouzaïaville í alsír: Fyrir
miðju er assia Djebar, eina stúlkan meðal 40 drengja. Það hafði
aldrei staðið til að assia, eða Fatma eins og hún hét áður en hún tók
upp skáldanafn, gengi menntaveginn, ekki frekar en aðrar músl -
ímskar stúlkur. Hún átti því láni að fagna að faðir hennar, kennar-
inn, tók hana með sér í vinnuna, í franska skólann, þar sem þau
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dvöldu á heimavist. Þannig gafst henni tækifæri til að menntast.
Ljósmyndin er fyrsta myndin sem tekin var af assiu.4 Í skáldævi-
sögu sinni Vaste est la prison (gríðarstórt er fangelsið, 1995)5 lýsir
hún því þegar hún rýnir í myndina og á drengina sem hún þekkir
ekki lengur. Hún spyr sig hvort hana hafi dreymt þá og veltir fyrir
sér þeim veruleika sem mætti henni í þessum bekk föðurins. Hún
segir frá augnabliki uppstillingarinnar:

Faðir minn stillir nemendum sínum upp fyrir framan skóla-
dyrnar: Þeir lágvöxnu eru fremst, en þeir hávaxnari standa
fyrir aftan; hann stillir sér svo upp til hliðar og ekkert er að
vanbúnaði að smella af. Og ég? Ég átti að bíða, þæg og þögul
aðeins utan við hópinn. Þetta var í fyrsta skiptið; enginn hafði
kennt mér hvernig bekkjarmyndir eru teknar. allt í einu … allt
í einu er eins og faðir minn átti sig: Hann lítur til mín, sér að
ég er ein og feimin eins og vanalega. Hvað kom yfir hann?
Tók hann eftir því að ég var ein, til hliðar, eins og út skúfuð?
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4 Myndin er fengin úr bókinni Assia Djebar eftir Mireille Calle-gruber, París: adpf, 2006, bls. 90.
5 assia Djebar, Vaste est la prison, París: albin Michel, 1995. 
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Hann hafði eitt andartak gleymt því að ég var stelpa og þar
með utanveltu í augum skóladrengja. Hann gekk til mín, tók
um hönd mína og leiddi mig að miðjum hópnum, lét drengina
hliðra til fyrir mér og setti mig fyrir miðju, beint fyrir framan
ljósmyndarann. Svo fer hann á sinn stað, ábyrgðarfullur og at -
hugull kennari. Og ég, tróni þarna, ólíkindaleg drottning með al
verðandi stríðsmanna. Tróni, án þess að vita það … allt er
fallið í ljúfa löð og kennarinn sáttur; hann reigir sig og stend-
ur við hlið þeirra sem hann kennir. Hann stillir sér upp fyrir
hina – allt þorpið … Hann stillir sér upp, hreykinn af piltunum
fjörutíu sem hann menntar og líka hreykinn af elsta barni sínu,
stúlku, sem hann hefur sett inn í miðjan hópinn.6

Eins og sjá má á ljósmyndinni situr assia fyrir miðju, hallar sér
aðeins fram, svolítið óttaslegin. Hún skynjar að hún vekur furðu;
svona á ekki að gera, að setja stúlku inn í hóp fjörutíu drengja, sem
þar að auki eru eldri en hún sjálf. Þessi mynd óvæntrar tilfærslu er
fyrirboði um stöðu hennar síðar sem rithöfundar á mörkum tveggja
menningarheima. Þetta er portrett hins óviðurkvæmilega eða jafn-
vel portrett bókmenntanna sjálfra (sem eru í ákveðnum skilningi
óviðurkvæmilegar).7 Þau átök sem greina má á ljósmyndinni endur -
speglast í bókmenntaverkum Djebar.
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6 „[…] mon père a fait asseoir dehors, devant la porte, tous ses élèves : les petits d’âge ou de
taille moindres devant, assis sur deux rangs, les plus grands derrière debout. […] Il s’est ensui-
te placé sur le côté : tous sont prêts pour le déclic. Et moi ? Je devais attendre, docile et silen-
cieuse, un peu plus loin, sur le côté. C’était la première fois : personne ne m’avait expliqué le
protocole de la photo de la classe. Soudain… Soudain quelle impulsion a entraîné mon père ?
Il m’a regardée, il m’a vue seule, dans l’attente, intimidée à mon habitude. Que lui a-t-il pris ?
une brusque tendresse ? un sentiment d’injustice vague de me voir seule, écartée de ces
enfants, comme exclue ? Il a oublié une seconde que j’étais une fille, donc pour ses élèves gar-
çons quelqu’un à part… Il est venue me chercher, il m’a prise par la main ; il a fait reculer les
garçons du premier rang et il m’a fait asseoir au centre, face au photographe… Il a repris, sur
le côté, sa place de maître vigilant. Et moi alors, comme trônant, reine inattendue parmi ces
futurs guerriers! Trônant et ne le sachant pas. Tout va bien maintenant, juste avant le déclic,
pour le maître : il redresse sa haute taille, il attend près de ceux qu’il instruit. Il pose pour les
autres – tout le village, y compris la petite société coloniale qu’il nargue par sa fierté et ses
revendications égalitaires. Il pose, fier à la fois de ses quarante garçon qu’il éduque, et pas seu-
lement dans leur apprentissage du français, et fier aussi de son enfant aînée – c’est une fille,
et puis après, il l’a placée ainsi au milieu.“ Sama rit, bls. 270–271. Eigin þýðing.

7 Eins og Mireille Calle-grüber bendir á í bók sinni um assiu Djebar með tilvísun í Maurice
Blanchot sem segir einu tilhlýðilegu tjáskiptin eiga sér stað innan „ótilhlýðilegra bókmennta“
(„la seule communication qui désormais convienne et qui passe par l’inconvenance litté-
raire“), Assia Djebar ou la résistance de l’écriture. Regards d’un écrivain d’Algérie, París:
Maisonneuve et Larose, 2001, bls. 16–17. 
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Ljósmyndin verður einhvers konar frummynd, ljósmynd dögun-
ar, ekki aðeins hvað varðar skáldskap Djebar, heldur líka hlutverk
föðurins, Tahar Imalhayénel. Hann fremur í myndinni áhrifamesta
gjörning sinn sem kennari: Hann setur inn í myndina aðskotahlut
sem er fyrirboði nýrrar veraldar þar sem karlar og konur ganga
saman. Kennarinn er óafvitandi frumkvöðull – fyrir tíð frum kvöðla.
Hann sér til þess að elsta barn sitt, þrátt fyrir kyn þess, öðlist
menntun sína og menningarlega arfleifð. assia Djabar, konan, er
inni í myndinni.

3. Konur og þjóðernishyggja

Verk Djebar fjalla um baráttuna fyrir félagslegu réttlæti og frelsi
múslímskra kvenna. nokkur þeirra fjalla einnig um áhrif stríðs á líf
kvenna. Femínísk afstaða hennar og nálgun hafa vakið upp andúð
þjóðernissinna og bókstafstrúarmanna í alsír. Mjög lítið hefur
verið birt eftir hana á arabísku í alsír, en hún er þekkt í Evrópu og
Bandaríkjunum, þar sem hún er nú prófessor við new York-
háskóla, og er enn að skrifa á áttræðisaldri. Fyrsta skáldverk henn-
ar, La soif (Þorstinn)8, kom út árið 1957 og var strax þýtt á ensku.
Enska útgáfan vakti mikla athygli í Bandaríkjunum; hún var gefin
út í kilju og náði mikilli útbreiðslu. Verk hennar hafa nú verið þýdd
á 23 tungumál. 

assia Djebar hefur getið sér góðan orðstír, en hún skapaði sér
einnig nafn í öðrum skilningi. Tilviljanakennd og lýsandi saga ligg-
ur að baki því skáldanafni sem hún gaf sér – því að „assia Djebar“
er nafn sem hún valdi sér sem rithöfundur. Þegar fyrsta skáldsaga
hennar var á leið í prentsmiðju þurfti hún að finna skáldanafn í
hvelli, þar sem hún vildi ekki að fjölskylda sín kæmist að því að
hún væri að gefa út bók. Einkum var mikilvægt að faðir hennar yrði
þess ekki áskynja. Þegar hún var á leið í prentsmiðjuna í bíl bað
hún kærasta sinn að þylja eftir minni 99 lofgjörðir til allah í þeirri
von að finna hentugt pennanafn. Hún valdi „Djebbar“, en það
orðtak lofar allah hinn ósveigjanlega. Í flýti skrifaði hún orðið með
einu b-i djebar sem þýðir „heilari“ á arabísku.
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Fornafnið assia felur í sér tilvísun til asíu og hinna dularfullu
austurlanda. Þannig má segja að Djebar hafi staðfest „hinn“ í nafni
sínu, ólíkt t.d. kvenrithöfundum eins og george Eliot, georges
Sand – eða Karen Blixen sem notaði karlkynsnafn þegar hún gaf
fyrst út Out of Africa (Jörð í Afríku, ísl. þýðing 1952) og anne
Brontë sem gaf út bækur undir nokkrum karlkynsnöfnum. Djebar
felur sig ekki bak við nafnið gagnvart hinum almenna (frönsku-
mælandi) lesanda heldur dregur athyglina að uppruna sínum. Hún
skrifar á frönsku „þrátt fyrir“ arabískt nafn sitt – og hún skrifar á
frönsku sem assia Djebar – sem kona af alsírskum uppruna og með
sterkri tilvísun til menningar og sögu alsírskra kvenna. 

Djebar varð fyrir miklum þjóðernisáhrifum í háskólanámi sínu
vegna alsírsstríðsins 1954–1962 og baráttunni gegn franskri
nýlendustefnu í alsír. Hún tók þátt í verkföllum námsmanna í
Frakklandi til stuðnings kröfunni um sjálfstæði alsírs og skrifaði
bókina Les alouettes naïves (grunlausir lævirkjar, 1967)9 sem
fjallar um reynslu flóttamanna frá alsír í stríðinu, en því lauk þann -
ig að Frakkar viðurkenndu sjálfstæði alsírs árið 1962. Eftir að
sjálfstæðismarkmiðinu var náð lagði Þjóðfrelsisfylkingin (Front de
Libération national, FLn), sem hafði skipulagt andstöðuna gegn
Frökkum og komist til valda, mikla áherslu á að eyða frönskum
áhrifum. Það átti að byggja upp hið nýja ríki á arabískum forsend-
um og menningu. Djebar vann með Þjóðfrelsisfylkingunni um
tíma, m.a. með því að taka viðtöl við alsírska flóttamenn í Túnis og
Marokkó. Eftir að alsír öðlaðist sjálfstæði var Djebar gagnrýnd
fyrir að skrifa áfram á frönsku í stað arabísku eins og þá var ætlast
til af alsírskum rithöfundum. Þá var hún hins vegar orðin fullgild-
ur frönskumælandi rithöfundur en var jafnframt mjög trú alsírskum
uppruna sínum og gildum. 

Höfundarverki assiu má skipta í tvö tímabil. Á árunum 1957–
1962 skrifaði hún fjórar skáldsögur sem tengjast á einn eða annan
hátt ástandinu í alsír, stöðu kvenna og baráttu gegn feðraveldi og
andspyrnu gegn nýlendustefnu: La Soif, Les Impatients (Hinir óþolin -
móðu, 1958), Les enfants du nouveau monde (Börn í nýjum heimi,
1962) og Les alouettes naîves. Síðan tók við langt hlé á rithöfundar-
ferli hennar, en hún gaf ekkert út í 12 ár. Á því tímabili sneri hún sér
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að kvikmyndagerð og nýtti sér þjóðfélagsáhrif kvikmynda. Mynd
hennar La Nouba des femmes du Mont Chenoua (Hóf kvennanna frá
Mont Chenoua, frumsýnd 1978), fjallar t.d. um líf konu sem sneri
aftur til alsír á 8. áratugnum eftir 15 ára dvöl erlendis. Sjónum er
beint að muninum á þessari konu og þeim sem ekki yfirgáfu alsír og
sagan er sögð í formi hefðbundins alþýðusöngtexta í fimm köflum.
Myndin fékk mjög góðar viðtökur og verðlaun gagnrýnenda á kvik-
myndahátíðinni í Feneyjum árið 1979. Árið 1981 hóf Djebar að
vinna að annarri mynd sinni La Zerda ou les chants de l’oubli (Zerda
og aðrir óminnissöngvar, 1983). Þessi mynd, sem fjallar einnig um
stöðu kvenna í samfélagi Berba í alsír, fékk ekki síður góða dóma og
hlaut verðlaun gagnrýnenda sem besta sögulega kvikmyndin á kvik-
myndahátíðinni í Berlín árið 1983. Þessar myndir vöktu hins vegar
litla hrifningu ráðandi menningarafla í alsír sem vildu halda annarri
menningararfleifð að fólki. Það var í anda svokallaðrar „araba væð -
ingar“ alsírs, þar sem tilraun var gerð til að þurrka út berbíska menn-
ingu og tungumál og sömuleiðis franska menningu og tungumál.

Þögn Djebars á bókmenntasviðinu skýrði hún þannig að hún
hefði í fjórðu bók sinni snert á sjálfsævisögulegum þáttum sem
hefðu í raun gert henni ókleift að halda áfram að skrifa. Það eitt að
skrifa væri mjög stórt skref fyrir alsírska konu. Á þessum tíma jafn-
gilti það því að „sýna sig“, „afhjúpa sig“, eða eins og Djebar orðaði
það „s’exposer“ – opinbera sig – „halda sýningu á sér“. Það þýddi
líka að stofna sjálfri sér í hættu því að slík opinberun var lögð að
jöfnu við lauslæti. Hún rakti einnig ástæður þess hlés sem hún tók
sér frá skrifum til þeirra átaka tungumála er á þessum tíma fóru
fram á pólitískum vettvangi í alsír. 

Með útgáfu smásögusafnsins Les femmes d’Alger dans leur
appartement (alsírskar konur í íbúðum sínum)10 árið 1980 tók
Djebar upp bókmenntaþráðinn á nýjan leik. Þar ber hún saman
vitnisburð alsírskra kvenna og vestræn viðhorf til „austursins“. Á
níunda og tíunda áratugnum samdi hún svo tíu skáldsögur auk
kvikmyndanna. Í skrifum sínum á þessu tímabili beinir hún sjónum
að þjóðfélagsólgu og áhrifum stríðsástands á líf fólks í alsír. Hún
leggur þar sérstaka áherslu á stöðu múslímskra kvenna, ekki aðeins
í samtímanum heldur einnig sögulegu ljósi. Eitt dæmi þess er
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L’Amour, la fantasia (Ástin, riddarasveitin), sem kom út árið 1985
og er ein þekktasta bók hennar. Í umfjöllun sinni um konur í alsír
leitar hún fyrirmynda úr tónlist eins og í kvikmynd sinni La Nouba
des femmes de Mont Chenoua og blandar saman á mjög áhrifarík-
an hátt „tónlistarstefjum“, munnmælum og ritmáli til að draga upp
mynd af brotnu eða sundruðu sjálfi höfundarins.

Djebar notfærði sér nám í arabísku til að auka breiddina í skrif-
um sínum á þessu tímabili. Þannig lék hún sér með franskt mál með
því að gefa því tóna og hrynjandi arabísku í þeim tilgangi að snúa
tungumáli nýlendukúgarans í tungumál andspyrnu. Hún taldi sig
þurfa að komast yfir „ópersónuleika“ franskrar tungu og þá
staðreynd að hún væri að nota tungumál „hinna“. Í þeim skilningi
glímir hún við lykilspurningar eftirlendufræða11 – togstreituna
milli hinnar evrópsku/vestrænu „miðju“ og „jaðarsins“ og áhrif
herraþjóðarinnar á tungumál, menningu og hugsunarhátt í fyrrver-
andi nýlendum. En þótt Djebar leggi áherslu á slíkan bræðing (e.
hybridity) í anda Homi K. Bhabha12, er erfitt að staðsetja hana
kenningarlega innan eftirlendufræða. Spurningar um afbyggingu,
mismun og tungumálið eru áleitnari í verkum hennar. Þannig má
greina ákveðna þróun þar sem hún fjarlægist alsír, þótt það sé enn
kjarninn í frásögnum hennar. Í stað þess að samsama sig móður-
landinu lítur hún æ oftar á alsír sem sundurlimað land undir oki
fortíðarinnar. Þar togast á minningar og gleymska og frásagnir af
missi, oft persónulegum, gegna þar mikilvægu hlutverki.13 Þessi
reynsla er óþýðanleg, enda á hún sér ekki stað í frönsku tungumáli,
og endurspeglar veruleika sem er henni náinn og framandi í senn.
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11 um eftirlendufræði sjá t.d. Bill ashcroft, gareth griffiths og Helen Tiffin, The Empire
Writes Back. Theory and Practice in Postcolonial Literature, London, new York:
routledge, 1989 [endurútg. 2002]; Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London og
new York: routledge, 2004; Christ Tiffin og alan Lawson, De-Scribing Empire: Post-
Colonialism and Textuality, London: routledge, 1994; gayatri Spivak, „Can the Subaltern
speak?“, Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A Reader, ritstj. Patrick Williams
og Laura Chrisman, new York: Columbia university Press, 1994, bls. 66–111. 

12 Sjá Homi K. Bhabha, The Location of Culture. 
13 Sjá Jane Hiddleton, Assia Djebar: Out of Algeria, Liverpool: Liverpool university Press,

2006, bls. 131.
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4. alsír sem táknmynd ofbeldis 

Þegar ný ofbeldisalda hófst í alsír á tíunda áratug 20. aldar hafði það
mikil áhrif á Djebar – ekki aðeins á það hvernig hún hugsaði um
hlutverk tungumálsins í eigin landi heldur einnig um hlutverk lands-
ins í tungumálinu.14 rekja mátti þjóðfélagsólguna að miklu leyti til
blóðbaðsins sem varð í tengslum við þingkosningarnar þar árið
1991. Þetta var fyrsta lýðræðistilraunin í alsír frá því að landið fékk
sjálfstæði, enda hafði stjórnarflokkurinn, Þjóðfrelsisfylkingin, verið
eini löglegi flokkurinn til ársins 1989. Stór hluti kjósenda ákvað að
sýna óánægju sína með stjórn Þjóðfrelsisfylkingarinnar með því að
styðja íslamskan flokk (Front Islamique du Salut, FIS) í fyrri umferð
kosninganna. Þegar allt benti til þess að sá flokkur næði völdum var
ákveðið að fella niður seinni umferð kosninganna. FIS var bannaður
og leiðtogar hans fangelsaðir. Þetta leiddi til mikillar þjóðfélagsólgu
og síðan borgarastríðs. Íslamskir hópar vígvæddust og lýstu yfir
stríði á hendur Hizb-Fransa (Franska flokksins), þ.e. frönskumæl-
andi menntamönnum, blaðamönnum, útlendingum og öllum sem
þeir töldu hafa unnið með stjórnvöldum gegn íslamska flokknum. Í
kjölfarið var fjöldi menntamanna myrtur, en hugtakið „menntamorð“
hefur verið notað um þessa atburði.15

Djebar brást strax við með því að að leggja til hliðar skáldsögu
sem hún var með í smíðum til að skrifa gegn ofbeldinu í alsír. Hún
skrifaði þrjár bækur í þessu skyni: Vaste est la Prison, Le Blanc
d’Algérie (algeirshvítur, 1995)16 og Oran, langue morte (Oran,
dautt tungumál, 1997)17. Í öllum þessum bókum er glímt við eyði -
legg ingu heimalands hennar. Markmiðið var ekki að skilja það sem
henni fannst óskiljanlegt, heldur að takast á við harmleikinn með
því að hugsa upp á nýtt svæði tungumálsins, þar sem fjölmörg
tungumál leysa af hólmi tvískiptingu/andstæður frönskunnar og
arabískunnar.

IrMa ErLIngSDÓTTIr

79

14 Sjá Julija Šukys, „Language, the enemy: assia Djebar’s response to the algerian intello-
cide“, Journal of Human Rights, 3(1)/2004, bls. 115–131. 

15 um ofbeldið í alsír sjá t.d. Mohammed H. Hefez, „armed Islamist Movements and Political
Violence in algeria“, Middle East Journal, 54(4)/2000, bls. 571–592; Mohamed Samroui,
Chronique des Années de Sang: Algérie, Comment les Services Secrets ont Manipulé les
Groupes Islamistes, París: Denoël, 2003. 

16 assia Djebar, Le Blanc d’Algérie, París: alben Michel, 1995.  
17 assia Djebar, Oran, langue morte, París: actes Sud, 1997.
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Á tíunda áratug 20. aldar var franskan í alsír orðin að hug -
mynda fræðilegum óvini frekar en hernaðarlegum, eins og hún
hafði birst í hernámi Frakka á 19. og 20. öld. Fyrir þá alsírbúa sem
vildu koma á íslömsku ríki var franskan tákn fyrir veraldarhyggju
og óvelkomin vestræn áhrif. Djebar hafði þegar í L’Amour, la fan-
tasia reynt að svara hugmyndum sem fengu sífellt meira vægi í
alsír um að alsírskir höfundar ættu ekki að nota tungumál nýlendu-
herranna vegna þess að alsír-franska væri herfang, eiturgjöf og
stjúpmóður-tungumál. Í bókinni styðst Djebar við frönsk skjöl frá
nýlendutímabilinu og endurritar söguna með því að færa í orð þá
sögu sem þessar heimildir greina ekki frá. Þetta á við bæði í eigin-
legri og óeiginlegri merkingu því að í frönskum texta hennar koma
hvað eftir annað upp á yfirborðið arabísk og berbísk orð og/eða
orðtök. En vonir Djebar um að unnt væri að sýna alsírskar hefðir
tungumála-margbreytileika í jákvæðu ljósi brugðust – þegar vinir
og kunningjar hennar urðu fórnarlömb íslamista í alsír.18 Morðin
voru yfirleitt framin í skjóli nætur og þeir sem ráðist var á voru
ekki aðeins menntamenn, heldur einnig almennir borgarar og jafn-
vel börn. Í stað endurnýjunar, eins og Djebar vonaðist til, varð
tungumálið að sjúkdómsmerki þess ofbeldis sem hrjáði alsírskt
þjóðfélag. 

5. Eintyngi eins og „annarra“

Stríðið gegn menntamönnum í alsír var vitaskuld áfall fyrir als-
írskar bókmenntir, þar sem raddir rithöfunda voru að stórum hluta
þaggaðar. Margir urðu landflótta og ófáir voru myrtir. Eins og
einræðisöfl víða annars staðar beittu yfirvöld „eintyngi“ eða
„monolinguisma“ til að breiða yfir tvímæli með hinu „ríkjandi“
tungumáli. Í bók sinni Monolinguisme de l’autre (Tvítyngi hins,
1996) afbyggir Jacques Derrida hugtakið „eintyngi“ með því að
benda á að hinn eintyngdi einstaklingur tali alltaf annað tungumál
– eða eins og hann sagði um sjálfan sig: „Ég tala aðeins eitt tungu-
mál og það er ekki mitt.“19 Hann telur tungumál varðveita „mis-
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18 Sjá Julija Šukys, „Language, the enemy: assia Djebar’s response to the algerian intello-
cide“, bls. 116.

19 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, París: galilée, 1996, bls. 13.
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mun“ (fr. différence) eða „skilafrest“ (fr. différance) og vera opin
fyrir allskyns umbreytingum og ígræðslum. að tala tungumál er að
fara eins og köttur í kringum heitan graut – mismuninn. Það að tala
felur í sér að taka á móti óskiljanlegum gesti sem neyðir mann fyrr
eða síðar til að tala öðruvísi. Það að tala, að skrifa, að þýða er að
bæta hið óbætanlega – láta áður óþekkt tungumál heyrast. Þessi sýn
Derrida á fjöltyngi tungumálsins er andstæð þjóðernislegum eða
staðbundnum skilgreiningum á tungumálum sem úthýsa hinu fram-
andlega. Markmið  Djebar, að „tvítyngja tungumálið“, verður í
þessu ljósi skýrara. Tvítyngið er einskonar afbygging, sem dregur
fram skilafrestinn og/eða mismuninn í tungumálinu.

Í Vaste est la prison, sem fjallar um átökin í alsír á tíunda ára-
tugnum, snýr assia Djebar aftur til viðfangsefna sem hún hafði
lengi verið upptekin af: kúgun kvenna, undirokun nýlendustefn-
unnar og frelsandi möguleika tungumálsins. Túlka má skrif hennar
í þessu verki sem vopn eða athvarf lágstéttanna og þeirra undir -
okuðu. Í skáldsögunni beitir hún sjálfsævisögulegri nálgun, en
bókin fjallar um unga alsírska menntakonu sem elst upp við ný -
lendukúgun Frakka á tímum alsírsstríðsins. Hún upplifir sundrun
hjónabands síns í þjóðfélagi sem sýnir konum ekkert umburðar-
lyndi. 

Djebar tengir saman einkalíf þessarar konu við ævaforna menn-
ingarsögu lands síns. Hún rekur hvernig upprunalegt tungumál
þess glatast, hvernig landið þurfti að þola stríð og hernám og
hvern ig brot af þessari sögu hafa varðveist með einhverjum hætti.
Djebar tengir eigin rödd og líf við raddir og líf alsírskra byltingar-
kvenna í þeim tilgangi að upphefja kvenlega reynslu og tjáningu á
kostnað þöggunar og söguskoðunar nýlendukúgarans. Hún vill
gera konur sýnilegar og ljá þeim rödd í verkum sínum. Markmið
Djebar með því að segja sögu sína ásamt sögum hinna er m.a. að
endurheimta einstaklingsbundnar raddir. Það á við um rödd Djebar
sjálfrar og byltingarkvenna fyrri tíma – ekki aðeins raddir þeirra,
heldur einnig líkama.

Djebar tekur bæði pólitíska afstöðu í skrifum sínum og
fræðilega stöðu í ritgerðum og stefnuyfirlýsingum um skrif sín og
skáldskap. Þetta á hún sameiginlegt með marokkóska rithöfundin-
um abdelkebir Khatibi sem einnig skrifar á frönsku þótt móðurmál
hans sé arabíska. Hann notar t.d. hugtakið „tví-tunga“ (fr. bi-langue)
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til að marka sér stöðu í tungumálinu. Það er því kannski ekki
undar legt að hann leggi að jöfnu störf rithöfundarins og þýðandans:
Með þeim hætti tengir hann þýðingarhugtakið við hugtakið um
„tví-tunguna“. Hann segir móðurmálið sífellt að verki í hinu
erlenda máli og að í textanum eigi sér stað stöðug „þýðing“. Málið
(textinn) snýst ekki um annað hvort frönsku eða arabísku; megin-
atriðið er að framkalla nýja fleti innan eða inn á milli mála (fr.
infraliminaire).20 Eftirfarandi tilvitnun er að finna í bók Khati bis
Maghreb pluriel (Hin fjölþætta Maghreb, 1983): „allar þessar
marokkósku frönskumælandi bókmenntir eru frásagnir af þýðing-
um. Ég á ekki við að þær séu einungis þýðingar; ég árétta að um er
að ræða frásagnir sem tala tungum.“21 Í huga Khatibis eru frönsku-
mælandi bókmenntir þannig fjöltyngdar; þær miðla erlendum
menningarheimum, gera ólík tungumál sýnileg (með því að láta
þau „heyrast“ í frönskunni) og sviðsetja (fr. mettre en récit) sam-
fund þeirra í annarlegu máli – kannski „þriðja“ málinu. Þýðingin
sem fer fram er á „frummáli“, en sú franska sem töluð er í þessum
bókmenntum ber með sér að hún sé í stöðugri samræðu við önnur
tungumál og aðra menningarheima. öll skapandi skrif felast í því
að „þýða hugsun sína“ (fr. traduire sa pensée) eins og Michel
Deguy orðar það.22

Þýðing er í þessum skilningi grundvallarforsenda skrifa og öll
skrif eru hlaðin innri og ytri þýðingum. Í grein sinni um þýðingar
„Qu’est-ce qu’une traduction „relevante“?“ (Hvað er viðeigandi
þýðing?), talar Derrida um að tungumál snerti hvert annað, sleiki
hvert annað líkt og tungur eða eldtungur, hvort sem við erum innan
eins máls eða milli mála eins og þegar við þýðum frá einni tungu
yfir á aðra. Þegar kemur að tungumálum er alltaf um mergð tungu-
mála að ræða og landamærin eða mörkin eru aldrei fullkomlega
hrein eða held.23 Í bók sinni Tvímæli. Þýðingar og bókmenntir
fjallar Ástráður Eysteinsson um þriðja textann sem afurð óbeins
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samruna tveggja texta, frumtexta og þýðingar.24 Ástráður leiðir
líkur að því að eitthvað svipað gerist við allan skapandi lestur:
Þýðingar „skerpa sýn okkar á aðstæður sem einkenna alla meðtöku
þess sem er í senn framandi og krefjandi“. Þær séu á ákveðinn hátt
„forsenda skilnings og sköpunar“ og „[koma] á undan og ekki ein-
göngu eftir á“.25 Þýðing „sem gengur til móts við framandleikann
þýði[r] í senn frumtextann og sitt eigið tungumál og þjóðlegt sam-
hengi. Hún breytir hvoru tveggja um leið og hún skapar hið
þriðja“.26 Varðandi „tví-tunguna“ þyrfti ef til vill að gera fyrirvara:
Það er alkunna hver það er sem talar „tungum tveim“! Skáldskapur
er stundum sagður tóm lygi og mætti með nokkrum sanni halda því
fram að allir textar séu skrifaðir á „tví-tungu“. rithöfundurinn er
aldrei fullkomlega heill og einn við iðju sína: Hann hefur ekki
einkarétt á merkingu textans. að henni koma lesendur (innra með
höfundi og utan hans) og klofinn rithöfundurinn í textaneti skáld-
skaparins. 

Djebar er á svipuðum slóðum og Khatibi. Hugtakið „milli-
tveggja-tungna“ (fr. l’entre-deux-langues) er mikilvægt í skrifum
hennar. Þarna er um að ræða millibil eða merkingarrými sem tengir
frönsku og arabísku. Í þessu rými ríkja átök og tortryggni, en á stund-
um gagnkvæm virðing. Í þessu sambandi hefur Djebar fjallað um
flókin tengsl í „málsniði útlegðarinnar“ og „tungumáli hins ósmætt-
anlega/ósamrýmanlega“.27 Það hefði engu breytt, segir Djebar, hefði
hún verið Kelti, Baski eða Kúrdi: Fyrsta tungumálið hefði iðað innra
með henni við kringumstæður þegar yfirgnæfandi ríkisvald, kirkju-
vald eða annað kúgunarvald hefði gert allt til að afmá þetta fyrsta
tungumál. „nei“ þvermóðskunnar, þagnarinnar og andspyrnunnar,
sem stundum virðist ofaukið, hefði brotist fram í skrifum hennar.28

Þótt Djebar hafi á sínum tíma búið í París, í hjarta Frakklands,
taldi hún sig að miklu leyti framandi í frönsku samfélagi. Henni var
engu að síður tamt að tileinka sér franska þekkingu. Sem dæmi um
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26 Sama rit, bls. 178. 
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enda og bóksala í Þýskalandi. Sjá: http://remue.net/spip.php?article681, [sótt 10. desember
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28 Sama heimild. 
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það nægir að benda á að hún var fyrsta alsírska konan sem inn-
ritaðist í École normale Supérieure, skóla sem telst ein æðsta
menntastofnun Frakklands, þaðan sem hún lauk síðar doktorsprófi
í sagnfræði. Árið 2005 hlotnaðist henni sú upphefð að vera kosin
inn í frönsku akademíuna, l’académie Française (eða „samfélag
hinna ódauðlegu“ (fr. les immortels), eins og sagt er), fyrst mag-
rebískra (arabískra) höfunda. 

arabíska er móðurmál Djebar og það tengir hana við samfélag als-
írskra kvenna. En hún hlaut háskólamenntun sína í franska skóla -
kerfinu, skrifar ekki klassíska arabísku heldur stendur á milli tveggja
menningarheima. Hún var t.d. ekki lokuð inni á heimilinu heldur fékk
að vera utandyra án slæðu. Hún naut þannig óvenjulegs „kven frelsis“,
en þurfti í staðinn að taka upp tungu nýlenduherranna. Djebar hefur
sagt að til þess að slíta af sér fjötra frönskunnar verði að beita hana
„ofbeldi“, menga hana arabísku talmáli og marka hana þannig spor-
um þjóðar sinnar og sögu sinna þögguðu alsírsku systra.

Djebar hefur haldið því fram að hún hafi litið á frönsku sem sitt
svæði (fr. territoire). Þar hafi hún haslað sér völl, en samt verið á
mörkum tungumálsins. Engin raunveruleg breyting varð þar á
þegar hún flutti til Frakklands: Tungumálið hélt áfram að vera sama -
staður hennar, ekki sjálft Frakkland.29 Það er á mörkum tungumála
sem  Djebar stendur frammi fyrir „ómöguleikanum“. Hún telur það
skyldu sína að greina frá píslargöngu þjóðar sinnar. En til þess að
viðhalda minningunni þarf hún að nota frönskuna, hið „erlenda
tungumál“. Hún segist auk þess þurfa að „létta af þessu skrifmáli
hinum þunga skugga sem hvílir á því vegna fortíðar þess í alsír“
(franskan sem breiddist út í alsír með innrásaraðilum árið 1830 og
fylgdi þeim í hrottafengnu stríði sem stóð um 40 ár – en einnig
franskan sem tilheyrir tímabilinu sem er kennt við frið í alsír (fr.
l’Algérie pacifiée) á árunum 1920–1930).30

Á það hefur verið bent að skáldsögur Djebar séu eins konar
sögulegur uppskafningur (fr. palimpseste), þ.e. handrit sem hefur
verið skafið upp til að hægt væri að skrifa nýjan texta á síðurnar.31
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Með sérstakri tækni er þó hægt að kalla fram upprunalegu skrifin
bak við þau nýju. Á sama hátt skráir Djebar og endurskrifar sögu
sína í eyðurnar í orðræðu „hins“ (hvort sem um er að ræða ný -
lendu valdið eða föðurlegt hefðarvald). Djebar dregur þannig fram
andóf alsírskra kvenna og þöggun þeirra og bregst við frönskum
frásögnum af nýlendum frá sjónarhorni kvenna. 

Í bók sinni Loin de Médine (Fjarri Medínu, 2001)32 dregur
Djebar t.d. upp mynd af múslímsku samfélagi í mótun og þegar
múslímskar arabískar konur gegndu lykilhlutverki. Hún tekur síðan
upp þráðinn í bók sinni um alsírsstríðið frá 1954 til 1962. Bók
hennar L’Amour, la fantasia fjallar um sjálfstæðisbaráttu landsins
og andspyrnu gegn nýlendustefnu frá sjónarhóli kvenna. Þær mót-
sagnir sem einkenndu þessa baráttu endurspeglast í henni sjálfri og
samfélagsstöðu hennar sem alsírskrar menntakonu (sem hefur
hlotið menntun í Frakklandi og skrifar á frönsku) og í togstreitunni
milli hins þjóðernislega og heimsborgaralega. alsírska þjóðfrelsis-
fylkingin (FLn) tileinkaði sér bæði íslömsk og vestræn gildi í bar-
áttu sinni gegn Frökkum á sjötta áratugnum og upphafi þess sjö-
unda. FLn neitaði að gangast við tvíhyggjunni sem fólst í að stilla
þeim upp sem andstæðum. Þannig má einnig lýsa alsírsku þjóðinni
á tímabili sjálfstæðisbaráttunnar: Hreyfingin var bæði mjög
þjóðernissinnuð og heimsborgaraleg – samtímis höll undir íslam og
ekki síður móttækileg fyrir vestrænum gildum.

Eftir að alsír fékk sjálfstæði lenti Djebar milli þessara menn-
ingarheima. Þegar eftirlendurithöfundar skrifuðu á „tungumáli
andstæðingsins“ – jafnvel þótt þeir berðust gegn nýlendustefnunni
eins og hún – voru þeir sakaðir um svik eða um að ná ekki til eigin
fólks. Fyrir kvenrithöfunda var um tvenns konar svik að ræða: Þær
skrifuðu ekki á móðurmáli sínu og virtu að vettugi ráðandi þjóðernis -
hugmyndafræði, þar sem konur voru aðeins notaðar sem tákn fyrir
þjóðina. Engu breytti þótt helstu andstæðingar nýlendustefnunnar
eins og Frantz Fanon og aimé Césaire skrifuðu á tungumáli ný -
lendu herranna. Í þeirra augum var tungumálið baráttutæki eða
vopn í þágu þjóðarbókmennta. 

Djebar glímir við þennan flókna veruleika í skrifum sínum.
nýlenduna skilgreinir hún þó aldrei sem átök tveggja aðskilinna
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heilda; hún lýsir því hvernig hver og einn aðili í þessari blóðugu
baráttu er sundraður hið innra sem ytra.33 Þrátt fyrir baráttu hennar
gegn nýlendustefnunni skrifar hún einnig gegn Fanon og öðrum
sem skrifuðu um þjóðernisbaráttu og andspyrnu gegn frönsku
nýlenduvaldi eingöngu út frá karllegri reynslu, þar sem raddir
kvenna heyrast ekki eða eru bældar. Hún heldur því áfram í bókum
sínum um borgarastyrjöldina sem braust út í alsír á tíunda áratug
20. aldar (þ.e. í Vaste est la Prison, Oran, langue morte og Le
Blanc d’Algérie). Markmiðið er að gera reynslu kvenna miðlæga
og tengja hana við hina pólitísku baráttu gegn valdi: feðraveldinu,
nýlenduherrum eða trúarofbeldi. Í Oran, langue morte og Le Blanc
d’Algérie fjallar Djebar um hina brotnu ímynd heimalands síns sem
orðið hefur íslömsku ofbeldi að bráð – og það gerir hún með bein-
um skírskotunum til menntamannamorðanna eins og áður sagði.
Hún dregur upp átakanlegar myndir af menntamönnum sem hafa
verið myrtir, fjallar um minninguna um vini sem hún hefur misst.
Frásögnin einkennist af spennu milli þess að muna og gleyma. 

umfjöllun Djebars um sorgina ber merki þess að hún sé stöðugt
að fjarlægjast heimaland sitt. Þetta kemur síðan enn betur fram í
Les Nuits de Strasbourg (næturnar í Strassborg, 1997)34, en þar
tekur hún upp þráðinn þar sem frá var horfið áður en hún fór að
skrifa um borgarastyrjöldina í alsír. Dregin er upp mynd af alsír
sem landi sem hefur liðast í sundur. gegn heimalandi sínu teflir
hún Strassborg sem rými fyrir samræðu ólíkra menningarheima og
sem mögulegum stað sátta. Djebar er hætt að skrifa um ofbeldið og
hefur snúið sér að því skrifa um ímyndað alsír. Þetta nýja alsír,
eins og hið nýja tungumál hennar, er ekki bundið landsvæði, held-
ur beinist gegn ofbeldi og er hlutlaust: Það er byggt á hugmyndum
og minningum um stað sem hefur tortímt sjálfum sér.
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33 Sjá grein Mireille Calle-gruber „La servante du texte“, Assia Djebar: la littérature et la
transmission, ritstj. Wolfgang asholt, Mireille Calle-grube og Domique Combe, París:
Presses Sorbonne nouvelle, 2010, bls. 197–210, hér bls. 202.   

34 assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg, París: actes Sud, 1997. 
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6. Lokaorð 

Það að vera á milli mála einkennir verk assiu Djebar og fleiri
„nýlenduhöfunda“. Eins og Derrida bendir á í bók sinni Le Mono -
linguisme de l’autre er einstök staða rithöfunda eins og Djebar
dæmi um altæka formgerð sem sýni eins konar frumlægt afsal eða
firringu sem geri sérhvert tungumál að tungumáli hins. um leið sé
þetta lýsandi dæmi um hið ómögulega eignarhald tungumála.35

Khatibi orðaði þetta svo: „Franskt tungumál er ekki franskt tungu-
mál: Franskan er að meira eða minna leyti öll þau innri og ytri
tungumál sem leysa hana upp“.36 Sögulega er alsír land sem hefur
mátt þola innrásir, nýlendustefnu og stríð. Minni um stríð einkenn-
ir alsírskar bókmenntir, munnmæli og frásagnir. Og sama máli
gegnir um sögu alsírs í bókum Djebar og hlutverk kvenna í henni.
Hún leitast við að skrifa á annan hátt um þessa sögu í póstkólóní-
alísku samhengi með því að beina sjónum að sögulegu og pólitísku
hlutverki kvenna í alsír og reyna að komast að kvikunni og hrynj-
andinni í sjálfsmynd þeirra. Markmiðið er að skapa rými fyrir þátt-
töku kvenna í sjálfstæðisbaráttunni með því að neita að gangast
undir söguskoðun nýlenduherranna eða hina karllægu útgáfu
þjóðfrelsisbaráttunnar. Í þessu felst framlag hennar til sjálfstæðis-
baráttunnar og „þjóðaruppbyggingar“: Hún vill endurskapa þessa
sögu með því að gera framlag kvenna miðlægt.

Sögulegar skírskotanir Djebar einskorðast ekki við þjóðfrelsis-
baráttu alsírs á 20. öld, sem náði hámarki í alsírsstríðinu, og
afleiðingar hennar í samtímanum. Þær ná mun lengra aftur í tímann
eða til innrásar og hernáms Frakka árið 1830 og stundum lengra
þegar hún leitar aftur til 7. aldar eftir Krist til að kryfja sögu íslams
og stöðu kvenna innan hennar. Djebar fjallar um hina póstkólóní-
alísku konu, um kúgunarkerfi, um kvenlega meðvitund sem and-
frásögn (fr. contre-narration). Með femíníska gagnrýni að leiðar-
ljósi dregur Djebar fram spennuna milli einstaklingsins og sam-
félagsins. Samstaða er nauðsynleg til að skapa andstöðu, en
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35 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, bls. 121.
36 „La langue française n’est pas la langue française: elle est plus ou moins toutes les langues

internes et externes qui la font et la défont“, abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel, París:
Denoël, 1983, bls. 188.  
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samstaðan getur borið einstaklinginn ofurliði. Samfélag kvenna og
kvenleg reynsla verður þannig að átakapunkti. Þrátt fyrir leitina að
rödd heildarinnar, samstöðunnar, neita kvenpersónurnar í bókum
Djebar oft að lúta – eða láta loka sig inni í – stöðnuðum félags- og
menningarkerfum. 

Þessari stöðu deilir rithöfundur eins og Djebar með fleiri frönsku -
mælandi rithöfundum sem velta fyrir sér leið sinni um tungumálið,
hvort sem það er móðurmál, annað eða þriðja mál. Djebar er tíðrætt
um „tungumál hins ósmættanlega“, en það stendur fyrir minningarn-
ar sem hún skráir í textann. Djebar gagnsýrir frönskuna með arab-
ískum tungum, þögn og röddum kvenna, alsírskri menningu og sögu.
Franskan verður „hennar“ („franskan mín“, eins og hún segir sjálf).37

En til að draga fram minningarnar í málinu reynist nauðsynlegt að
þvinga þær fram, hrista af því nýlendurykið, kúgun og blóðsúthell-
ingar. Hið ósamrýmanlega tungumál felur í sér mótspyrnu. nei-ið,
sem endurómar í huga assiu og höfundarverki hennar, er tákn upp-
reisnar gegn þöggun alsírskrar menningar og sögu og alsírskra
kvenna sérstaklega. Franskan rúmar þannig hið ósamrýmanlega –
sem málsnið útlegðarinnar. 

úTDrÁTTur

Tungumál útlegðar – um skrif alsírska 
rithöfundarins assiu Djebar

Fjallað er um tilraunir alsírska rithöfundarins assiu Djebar til að
glíma við mótsögn í skáldverkum sínum: „ómöguleika“ þess að
skrifa á frönsku og skrifa ekki á frönsku. Djebar þarf að finna
þriðju leiðina milli öfga sem felast í einföldum samruna við franska
bókmenntahefð eða upphafningu á hinu staðbundna og uppruna-
lega í alsírskri menningu. Í því samhengi verður sjónum beint að
hugtakinu „þýðing“ í skrifum Djebar: Hún semur á frönsku, en
gagnsýrir texta sinn arabískum áhrifum. Þannig „tvítyngir“ hún
frönskuna eða yfirfærir framandi sögu, reynslu og raddir á tungu-
málið. Tvítyngið er afbygging sem dregur fram skilafrestinn, eins
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37 „un texte nouveau, […] une graphie qui devient „mon français“, assia Djebar, Ces voix qui
m’assiègent… en marge de ma francophonie, París: albin Michel, 1999, bls. 28. 
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Jacques Derrida skilgreindi hann, og/eða mismuninn í tungumál-
inu. Sýnt verður hvernig Djebar endurskrifar sögu sína í eyðurnar
í orðræðu „hins“ – hvort sem um er að ræða nýlendustefnu Frakka
eða föðurlegt hefðarvald alsírskrar menningar. Sérstök áhersla er
lögð á hvernig Djebar dregur fram þöggun og andóf alsírskra
kvenna í því sambandi. 

aBSTraCT

The Language of Exile: 
On the algerian Writer assia Djebar

The article explores the works of the algerian Francophone writer
assia Djebar. Her task is to find a way to avoid the two extremes,
or contradictions, of either being incorporated as a woman and a
writer into a French literary tradition or being reified in the local
and primordial in algerian culture. For this purpose, the concept of
“translation” in Djebar’s writings is analyzed, especially as regards
her practice of infusing the French language with arabic influ-
ences. In this way she “bi-tongues”, or translates into French for-
eign history, algerian experiences and voices. This is a form of
deconstruction, drawing on Derrida’s term “différance”, which
entails deferral and difference, within the language itself. Djebar,
thus, rewrites her own story, and that of other women, from the per-
spective of the Other – whether it involves French colonialism or
algerian patriarchy. Djebar highlights the oppression and silencing
of algerian women from historical and contemporary perspectives,
while at the same time underlining their various forms of resist-
ance. 
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KrISTÍn guðrún JÓnSDÓTTIr

HÁSKÓLa ÍSLanDS

grafið úr gleymsku
um smásagnaþýðingar úr spænsku á íslensku

1. Inngangur

Árið 1951 birti fræðimaðurinn Þórhallur Þorgilsson greinina
„Ecos españoles en Islandia“ eða „Spænskt bergmál á Ís -

landi“ í háskólatímaritinu Revista Universitaria í Salamanca á
Spáni. Þetta er yfirlitsgrein yfir alla þá spænskumælandi höfunda
sem hafa verið þýddir á Íslandi allt frá „upphafi“ til ársins 1942.
Það sem kemur helst á óvart við lestur greinarinnar er hversu
margir höfundar eru nefndir til sögunnar, en því miður er í fæstum
tilvikum minnst á hvaða verk eða hvers kyns texta um ræðir. af
fjölda höfunda má þó ráða að textar frá Spáni og spænskumælandi
löndum rómönsku ameríku hafa rekið á fjörur Íslendinga í
áranna rás. Flest eru þessi verk á víð og dreif í bókum og tímarit-
um sem voru gefin út á árum áður eða í handritum og eru mönn-
um ekki aðgengileg nú á dögum.

Þórhallur Þorgilsson var ötull við að safna upplýsingum um
þýðingar úr rómönskum málum á íslensku og skrá þær auk þess
sem hann var þýðandi sjálfur og vann á því sviði frumkvöðlastarf
eins og verður vikið að síðar. Hann hugðist gera heildarskrá yfir öll
verk sem höfðu verið þýdd úr latínu og rómönskum málum á
íslensku allt frá því að fyrstu textar birtust á Íslandi eða frá „elstu
tímum“. Þórhallur dó frá því verki ókláruðu en tókst að gefa út
fyrstu tvö bindin af Drögum að skrá um ritverk á íslenzku að fornu
og nýju af latneskum eða rómönskum uppruna. Fyrsta bindið er til-
einkað Frakklandi og er skrá yfir þýðingar úr frönsku og annað
bindið, Ítalía, yfir þýðingar úr ítölsku.1 Í formála fyrsta bindisins
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1 Landsbókasafn Íslands gaf bækurnar út 1954 og 1958. 
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segir hann frá framtíðaráformum um bindi þrjú og fjögur sem hann
nefnir Spán og Portúgal, en fimmta og síðasta bindið, róm, átti að
vera helgað latínu.2 útkomnu bindin tvö eru skrár yfir ýmiss konar
texta: ljóð, prósa (skáldsögur og smásögur) frásagnir, blaðagreinar
og ýmislegt fleira. 

Í fyrrnefndri grein, „Spænskt bergmál á Íslandi“, segir Þórhallur
að fyrstu fregnir af Spáni í íslenskum bókmenntum séu frá 12. öld
og tiltekur að í Íslendingasögunum sé oft og tíðum minnst á árásir
víkinganna á Pýreneaskagann annars vegar og hins vegar á píla-
grímaferðir norrænna manna til borgarinnar Santiago de Compo -
stela.3 Í greininni fer hann yfir tímabil sögunnar og rekur þannig
sögu þýddra höfunda. Oft eru þetta óbeinar þýðingar, til að mynda
textar eftir Seneca og Lucían og miðaldahöfunda á borð við
alfonso 10. hinn fróða, heilagan Ísidór, Pablo Orossio og Pedro
alfonso. aftur á móti ber lítið á þýðingum frá hinni svonefndu
gullöld Spánar, 16. og 17. öld, en dreifð textabrot frá þeim tíma fyrir -
finnast þó, til dæmis eftir Tirso de Molina og jafnvel ljóðaþýðing-
ar eftir Luis de góngora, eitt af höfuðskáldum Spánverja.4 úr þessu
hefur þó verið bætt eftir ritun greinarinnar og nægir þar að nefna
þýðingar guðbergs Bergssonar á „Króksa og Skerði“ og Don
Kíkóta eftir Miguel de Cervantes sem og Lasarus af Tormes, einn -
ig þýðingu Helga Hálfdanarsonar á leikverki Pedros Calderón de la
Barca, Lífið er draumur. Þá hafa Berglind gunnarsdóttir og Jón
Hallur Stefánsson spreytt sig á ljóðum góngora og Helgi
Hálfdanarson og Jóhann Hjálmarsson á Félix Lope de Vega og
Calderón de la Barca. 

Þórhallur nefnir einnig í grein sinni forvitnilega þýðingu Eggerts
Ólafssonar á verkinu El Discreto eftir 17. aldar höfundinn Baltasar
gracián y Morales og telur víst að Eggert hafi kunnað spænsku en
þýtt verkið úr franskri útgáfu textans.5 Þýðingin er ennþá í handriti
en unnið er að því að draga það mikla verk fram í dagsljósið í 18.
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2 Þórhallur Þorgilsson, Drög að skrá um ritverk á íslenzku að fornu og nýju af latneskum eða
rómönskum uppruna, I Frakkland, reykjavík: Landsbókasafn Íslands, 1954, bls. v.

3 Þórhallur Þorgilsson, „Ecos españoles en Islandia“, Revista Universitaria, Salamanca,
15/1951, bls. 15–16, hér bls. 15. 

4 Til eru athyglisverðar þýðingar Jóns Þorkelssonar á ljóðum góngora sem voru lesnar upp á
5. og 6. fundi félagsins Ingólfur í Lærða skólanum árið 1879 og eru handskrifaðar í fundar-
bók félagsins. 

5 Þórhallur Þorgilsson, „Ecos españoles en Islandia“, bls. 16.
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aldar þýðingu Eggerts.6 auk þess minnist Þórhallur á þýðingar á
kron ikum og textum tengdum landkönnun og landvinningum í
ameríku. Flesta þá texta sem hér hafa verið nefndir, ef ekki alla, á
eftir að skoða skipulega og athuga tengsl þeirra við frumtextann.

Á þessum síðum er ekki ætlunin að fara yfir alla þá höfunda sem
Þórhallur minnist á í grein sinni heldur beina sjónum að þeim prósa -
verkum sem voru þýdd úr spænsku á íslensku og gefin út á prenti í
ýmsum tímaritum og bókum á síðari hluta 19. aldar og fyrri hluta
þeirr ar tuttugustu. Þetta eru einkum smásögur og þjóðsögur. Í kjölf arið
verður farið yfir sögu smásagnaþýðinga á 20. öld og fram til dagsins í
dag, og leitast við að fylgja þýðingunum eftir birtingarári þeirra þó út
af verði vikið í einhverjum tilvikum. Ekki verður lagt mat á þýðing -
arnar sjálfar heldur er megintilgangurinn að gefa yfirlit yfir þær sögur
sem hafa verið þýddar, höfunda þeirra og þýðendur, og einnig hvar og
hvenær verkin birtust. afar fáar þýðingar á lengri prósatextum komu
út á fyrri hluta síðustu aldar og verður lítillega minnst á þær.

Við vinnslu þessarar samantektar hef ég meðal annars stuðst við
þá höfunda sem Þórhallur nefnir í fyrrnefndri grein sinni. Það var
þrautin þyngri að hafa upp á öllum textum þeirra. Er hér fyrst og
fremst átt við smásögur sem birtust í tímaritum og bókum í lok 19.
aldar og á fyrstu áratugum 20. aldar. Í fyrstu reyndi ég að finna alla
prósatexta (aðallega smásögur) sem hafa verið þýddir á íslensku með
rafrænu leitarkerfi bókasafna á Íslandi, gegnir.is7, en þar reyndust
upplýsingar takmarkaðar. Svo mörg eru tímaritin sem hafa verið
gefin út á landinu í tímans rás að það sætir furðu hversu mikil gróska
hefur verið á því sviði. Ennþá á þó eftir að koma öllu efni þeirra í
ritaskrár eða tölvutækt form. Eftir að ég hóf rannsókn þessa benti
Berglind gunnarsdóttir, skáld og bókavörður, mér á að spjaldskrá
sem áður var í eigu Þórhalls Þorgilssonar væri á Þjóðdeild
Háskólabókasafnsins.8 Þessi spjaldskrá (eða sneplasafn), sem er eins
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6 Óvíst er hvort hér sé um að ræða verkið El Discreto eða El Cortesano eftir gracián y Morales
sem bæði komu út um miðja 17. öld. Verkin voru þýdd á mörg tungumál, meðal annars
frönsku, ensku og þýsku. Margar þýðingar voru gerðar eftir frönsku útgáfunni, L’Homme de
cour og þeirri ensku, The Art of Wordly Wisdom. Veraldarviska eftir gracián y Morales kom
út 1998 í þýðingu Ísaks Harðarsonar. Þórhallur á hér líklegast við El Cortesano.

7 Hér naut ég aðstoðar Halldóru S. gunnlaugsdóttur sem útskrifaðist með B.a. í spænsku frá
H.Í. vorið 2010. Vil ég þakka henni kærlega fyrir sérlega vel unnin störf.

8 Berglind gunnarsdóttir fær sérstakar þakkir fyrir að hafa veitt þessar mikilvægu upplýsing-
ar. Einnig fyrir alla aðstoð og sýndan áhuga.
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konar kistill með handrituðum spjöldum í litlum skúffum, hefur
reynst fjársjóður og hefur sennilega verið grunnur Þórhalls að verk-
inu Drögum að skrá um ritverk á íslenzku að fornu og nýju af lat-
neskum eða rómönskum uppruna. Síðar, með hjálp góðra starfs-
manna Þjóðdeildar, tókst að hafa upp á drögum að handriti Þórhalls
að spænskuhluta þessa verks. Þar var kominn enn annar fjársjóður-
inn sem hefur verið ómetanlegur en þaðan hef ég fengið miklar
upplýsingar. auk þessa hafa rafræn tímarit frá timarit.is komið að
gagni. Síðast en ekki síst var gamla aðferðin notuð: ritum var flett.

Ég hef reynt af fremsta megni að hafa upp á öllum smásögum
eftir spænskumælandi höfunda sem hafa verið þýddar á íslensku.
Líta má á þessa samantekt sem tilraun til að gefa heildaryfirlit yfir
smásagnaþýðingar úr spænsku – fyrstu niðurstöður í þeirri „leit“
sem samantektin hefur óneitanlega kallað á. Í lok greinarinnar eru
drög að lista yfir þær smásögur sem hafa verið þýddar á íslensku,
höfunda þeirra og birtingarstað. Hafi einhver saga eða þýðandi
orðið útundan er beðist velvirðingar á því og leiðréttinga óskað. 

2. Fyrstu prósatextar. Frásagnir og þjóðsögur 

Fyrstu þýðingar úr spænsku á íslensku sem birtust á prenti á 19. öld
eru smásögur eftir samtímahöfunda og textar í ætt við þjóðsagnir –
þeir eru að minnsta kosti skráðir sem „þjóðsögur“. Jafnvel þótt
rekja megi margar „þjóðsagnanna“ til Don Juans Manuel og rits
hans El Conde Lucano, sem hann skrifaði snemma á 14. öld eða í
kringum 1335, og þjóðsagnasafns antonios de Trueba frá 19. öld,
er uppruna þeirra ekki getið. Þær birtust með undirtitlum líkt og
„Spánskt æfintýri“, „Spönsk þjóðsaga“ eða „Spánverkst ævintýri“.
Þetta eru meðal annars sögurnar „Erkidjákninn í Badajoz“ og „Kona
byggingameistarans“. 

Sagan „Erkidjákninn í Badajoz“ birtist fyrst í tímaritinu Ný
sumar gjöf árið 1862 sem Páll Sveinsson gaf út í Kaupmannahöfn.
ritstjóri var Steingrímur Thorsteinsson meðal annarra. Eins og siður
var á þessum tíma var þýðenda yfirleitt ekki getið og því síður sagt
úr hvaða tungumáli var þýtt. Ekki er ósennilegt að Steingrímur
Thorsteinsson hafi þýtt söguna, en hann var umsjónarmaður ritsins á
þessum tíma. Þýðingin er stílfærð en efni hennar er hið sama og í 11.
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sögu í El Conde Lucanor og því erfitt að segja til um hver frumtext-
inn var. Sögurnar úr El Conde Lucanor ferðuðust víða um Evrópu
allt frá útkomu verksins og urðu grunnurinn að sögum margra höf-
unda.9 Eru einhverjar þeirra til hér á landi í gömlum handritum en á
prenti birtust til dæmis sögurnar „af riddara romano“ og „af meist-
ara Pero ok hans leikum“ í Íslendzkum ævintýrum frá árinu 1882. Ein
þekktasta saga El Conde Lucanor er eflaust „Lo que sucedió a un rey
con los burladores que hicieron el paño“ (Það sem henti konung af
völdum loddaranna) sem varð síðar að „nýju fötum keisarans“ í
meðförum H.C. andersens. 

Vitað er að Steingrímur þýddi mörg verk úr þýsku, ensku og
norðurlandamálunum en hann réð einnig við önnur tungumál og
þýddi úr þeim. Hannes Pétursson segir frá því í bók sinni
Steingrímur Thorsteinsson. Líf og list að þegar Steingrímur sótti
um styrk úr sjóði Árna Magnússonar árið 1868 tiltók hann í bréfi
sínu til Árnanefndar – umsókn sinni til rökstuðnings – að auk bók-
menntasögulegrar þekkingar, sem hann gæti stuðst við í störfum
sínum fyrir safnið, hefði hann tungumálaþekkingu „sem ef til vill
megi einnig að gagni koma, að hann lesi frönsku auðveldlega og sé
ekki heldur með öllu fákunnandi í spönsku og ítölsku.“10 Má þess
vegna leiða líkur að því að hann hafi þýtt sögur eftir spænskumæl-
andi höfunda beint úr frummáli, jafnvel þótt hann hafi haft aðrar
þýðingar til hliðsjónar. Fyrrnefnd saga, „Erkidjákninn í Badajoz“,
birtist svo mörgum áratugum síðar, eða árið 1931, í Rökkri og Vísi
og er þá þýðandi tiltekinn Steingrímur Thorsteinsson. Þorsteinn
antonsson og María anna Þorsteinsdóttir birtu sömu þýðingu árið
2007 í markverðu riti sínu með þýðingum Steingríms, Undir sagna -
mána: Sögur.11 Þýðingin í Nýrri sumargjöf er þó ekki hin sama og
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9 Í El Conde Lucanor eru um 50 dæmisögur þar sem gefin eru siðferðileg ráð um góða
hegðun. Bókin er líka þekkt undir heitunum Libro de los ejemplos del conde Lucanor y de
Patronio og Libro de los ejemplos. Þetta er með fyrstu bókmenntaverkunum sem voru skrif -
uð á spænska tungu en Don Juan Manuel er álitinn einn fyrsti stílsnillingur Spánverja.
uppruni sagnanna er héðan og þaðan; meðal annars endurspegla þær Dæmisögur Esóps og
arabísk ævintýri.

10 Hannes Pétursson, Steingrímur Thorsteinsson. Líf og list, reykjavík: Bókaútgáfa
Menningarsjóðs, 1964, bls. 141. Steingrímur þýddi ljóð eftir spænsku skáldin ramón de
Campoamor og Tomás de Iriarte sem birtust í Iðunni 1885.

11 Þar kemur fram að sagan er tekin úr Lbs. 1736 4to. Sjá Undir sagnamána: Sögur. Þýtt og
frumsamið hefur Steingrímur Thorsteinsson, útg. Þorsteinn antonsson og María anna
Þorsteinsdóttir, reykjavík: Sagnasmiðjan, 2007, bls. 190.
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virðist unnin eftir öðrum frumtexta. Enn önnur útgáfa af sögunni
og mun styttri birtist í Alþýðublaðinu árið 1936 undir titlinum
„Prófasturinn og töframaðurinn. Spönsk þjóðsaga“. Þar er þýðanda
ekki getið og þaðan af síður höfundar. En inntak sögunnar er það
sama og í þeirri fyrri og byggist án efa á sömu sögu eftir Don Juan
Manuel. 

Sagan „Kona byggingameistarans“ birtist í Iðunni árið 1887 og
er þýðandi Steingrímur Thorsteinsson. Sama saga birtist árið 2007
í fyrrnefndu riti Þorsteins antonssonar og Maríu önnu Þorsteins -
dóttur. önnur þýðing er til af sömu sögu. Var hún gefin út í
Lögbergi árið 1908 undir sama titli; innihaldið er svipað þótt hún
sé mun styttri. Þar er hvorki höfundar né þýðanda getið frekar en
fyrri daginn enda er þetta „þjóðsaga“. Þórhallur Þorgilsson telur að
söguna megi rekja til þjóðsagnasafns antonios de Trueba frá 19.
öld, en hann gaf út nokkrar bækur með stílfærðum þjóðsögum.12

aðrar sögur sem fundist hafa og eru af þessum toga eru „gamli
Lótan. Persnesk-spönsk þjóðsaga“ í þýðingu Þorsteins Erlings -
sonar sem kom út í Dýravininum 1893 og í Lögbergi 1920, „Mexi -
cönsk saga“ sem birtist í Lögbergi 1894 og „Lífselixirinn. Spönsk
saga“ í sama riti 1935. Eitthvað var um það að þjóðsögur birtust á
barnasíðum dagblaða, til dæmis í Morgunblaðinu: „Drengurinn
sem kunni fuglamál. Spönsk þjóðsaga“ og „Sjóðurinn í alhambra.
Spönsk þjóðsaga“ (1953 og 1955). Í Skinfaxa, tímariti ung menna -
félags Íslands var árið 1960 birt sagan „Fjallapúkinn. Spænsk frá-
sögn“ og árið 1963 birtist í Samvinnunni „Litli hálfkjúklingurinn.
Spænskt ævintýri“. Á síðari árum hefur Baldur Óskarsson fengist
við að þýða þjóðsögur frá ameríku sem hafa birst í Jóni á
Bægisá.13 Þessum sögum verða ekki gerð frekari skil hér þar sem
meginefni greinarinnar eru smásögur eftir nafngreinda höfunda.14
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12 Handrit Þórhalls, bls. 9, Handritadeild Landsbókasafns Íslands. um er að ræða bókina
Cuentos populares sem kom út árið 1862.

13 Sjá „Sagan um það hvernig tónlistin barst til jarðarinnar“, Jón á Bægisá 4/1999, bls. 63–65;
„Jómfrúin sem lék á alla. Saga frá guatemala“; Jón á Bægisá 4/1999, bls. 66–68;
„Maðurinn, tígurinn, máninn. Saga frá Venesúela“, Jón á Bægisá 6/2001, bls. 55–57; „Sjö
liti folinn. Saga frá Dóminíska lýðveldinu“, Jón á Bægisá 12/2008, bls. 114–117.

14 Þessar sögur eru ekki taldar upp í drögunum að lista yfir smásögur hér að aftan. Þar eru
aðeins smásögur eftir nafngreinda höfunda.
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3. Smásögur á fyrstu áratugum 20. aldar

Á svipuðum tíma og fyrrnefndar þjóðsögur birtust komu einnig út
í tímaritum þýðingar á smásögum úr spænsku eftir þekkta sam-
tímahöfunda. Þar ber mest á sögum eftir einn helsta höfund Spánar
þeirra tíma, Pedro antonio de alarcón. Árið 1896 birtist saga hans
„Lúðurþeytarinn“ í Þjóðviljanum unga sem neðanmálssaga í
nokkr um heftum og síðar í Sögusafni Þjóðviljans unga. Þar er höf-
undar ekki getið (undirtitill er „Spænsk frásaga“) en það er engum
vafa bundið að þetta er þýðing á sögunni „La corneta de llaves“
sem alarcón gaf út árið 1854. uppgefinn þýðandi er K. B. Sá hinn
sami þýddi megnið af neðanmálssögunum í Þjóðviljanum unga,
sem Skúli Thoroddsen gaf út á Ísafirði. Steingrímur Thorsteinsson
virðist hafa þýtt sömu sögu eftir alarcón þótt hún kæmi ekki út fyrr
en ríflega öld síðar í bókinni Undir sagnamána: Sögur. Þá var hún
tekin úr handriti Lbs. 1904 8vo sem geymt er á Þjóðdeild Lands -
bókasafns – Háskólabókasafns. Í því handriti eru nokkrar smástíla-
bækur og í einni þeirra er þýðing fyrrnefndrar sögu eftir „alarkon“
sem hjá Steingrími heitir „Klapphornið“. Hvenær Steingrímur
hefur þýtt söguna er erfitt að segja til um en samkvæmt Skrá um
handritasöfn Landsbókasafnsins15 voru smástílabækurnar ritaðar
milli 1880–1913. Í einni þeirra eru dagatöl fyrir árin 1885 og 1886.
Jafnvel þótt það segi ef til vill ekki mikið er freistandi að ætla að
Steingrímur hafi þýtt söguna einhvern tíma á níunda áratugnum
eða um svipað leyti og hann þýddi „Konu byggingameistarans“. Í
sömu stílabók eru líka nokkrar þýðingar á ljóðum eftir Túrgenev
sem voru reyndar ekki birtar fyrr en í Eim reiðinni 1908 og
Lögbergi sama ár. 

Árið 1904 kom út skáldsagan Veneno sveitarhöfðingi eftir alarcón
í þýðingu runólfs Magnúsar Jónssonar, prests. Ætla má að þetta sé
fyrsta skáldsagan eftir spænskan rithöfund sem þýdd er í heild sinni
á íslenska tungu. Sagan var gefin út á Ísafirði í ritröðinni „Í tóm-
stundum“ en útgefandinn var Haukur. Heimilisblað með myndum.
„Í tómstundum“ var „safn af úrvalssögum, þýddum og frumsömd-
um“ sem kom út í litlum mislöngum heftum. Saga alarcóns var
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15 Páll Eggert Ólason, Skrá um handritasöfn Landsbókasafnsins II. bindi, reykjavík:
Landsbókasafn Íslands, 1927, bls. 372.
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númer 7–8 og var auglýst með eftirfarandi hætti: „Ástarsaga kven-
hatara eins, sem er dæmdur til að vera margar vikur samvistum við
tómt kvenfólk. Sögupersónurnar eru svo ágætlega „dregnar upp“,
og sagan svo fjörlega og skemmtilega skrifuð, að það er dauður
maður, sem ekki hlær sig máttlausan, er hann les hana.“16 Verk
alarcóns eru þekkt fyrir að vera hnyttin, full af kímni og háði og
nær höfundur oft inn að rótum manneðlisins með skörpum
mannlýsingum. Hann er þó ekki þekktastur fyrir Veneno sveitar-
höfðingja heldur El sombrero de tres picos (1874) og El escándalo
(1875). Veneno sveitarhöfðingi kom út á frummálinu árið 1881 sem
El capitán Veneno. Íslenska þýðingin á titlinum missir í raun marks
og nær ekki tvíræðni höfundar því veneno merkir ,eitur‘ en bókin
gerir óspart grín að karlmennsku og hlutverki karla og kvenna.
alarcón virðist hafa notið vinsælda hér á landi, að minnsta kosti
hefur þó nokkuð af verkum hans borist hingað til lands, sennilega
gegnum ólíka miðla og mismunandi tungumál. Á næstu áratugum
komu út nokkrar þýðingar á smásögum alarcóns, til dæmis
„Tvenns konar frægð“ árið 1919 í þýðingu Árna Þorvaldssonar.
Tekið er fram að sagan sé þýdd úr spænsku en hún birtist í Iðunni.
„Spá tatarans“ í þýðingu Þórhalls Þorgilssonar kom út í Samtíðinni
1946 og sama ár „giftingatilboð Veneno liðsforingja“. Sú síðar-
nefnda kom út í þremur hlutum í blaðinu Verkamaðurinn sem
„framhaldssaga verkamannsins“. Þetta er þó ekki eiginleg saga
eftir alarcón heldur stílfærður síðasti kafli skáldsögunnar Veneno
sveitarhöfðingi. Þýðandi er ekki nefndur og allt bendir til þess að
sagan hafi verið þýdd úr enskri útgáfu sögunnar, „Captain Veneno’s
Proposal of Marriage“.17 Árið 1949 birtist svo „gúrkurnar hans
gamla Drésa“ í þýðingu S.S., sem líklega stendur fyrir Svein Sig -
urðs son ritstjóra Eimreiðarinnar.18

En snúum okkur aftur að fyrsta áratug 20. aldar. Ekki voru allar
þýddar sögur eftir spænskumælandi höfunda gamansögur í anda
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16 Haukur. Heimilisblað með myndum. Ókeypis vikublað fyrir auglýsingar, bls. 3.
17 „Captain Veneno’s Proposal of Marriage“ birtist í Little Blue Book númer 1195 sem hafði

undirtitilinn Stories by Foreign Authors: Spanish og kom út árið 1898. Í íslensku þýðing-
unni er talað um „avenue“ og spilið „écarté“ eins og í ensku útgáfunni.

18 Þríhyrndi hatturinn, þýðing Sonju Diego á El sombrero de tres picos, var fluttur í
ríkisútvarpinu sem kvöldsaga árið 1961. Eyvindur Erlendsson las. Árið 1971 las Steindór
Hjörleifsson í ríkisútvarpinu smásöguna „Síðasta gjálífisævintýrið“ eftir alarcón í þýðingu
Sveinbjörns Sigurjónssonar. Þessar þýðingar hafa ekki verið gefnar út á prenti.
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alarcóns. Sama ár og Veneno sveitarhöfðingi kom út birti ritið
Templar smásögu eftir annan þekktan rithöfund þessa tíma, José
María Pereda, undir titlinum „Erfisdrykkjan“. Pereda var eitt helsta
skáld Spánar á 19. öld og er einkum þekktur fyrir skáldsögur sínar
Sotileza frá 1885 og Peñas arriba frá 1895. Stórstúka Íslands gaf
út Templar og hefur efni sögunnar eflaust hentað tímaritinu en
sagan fjallar um erfisdrykkju sem fer úr böndunum sökum vín -
drykkju. Sögunni fylgir hvorki fróðleiksmoli um höfund né er
þýðanda getið en strax á eftir sögulokum er klausa sem útskýrir
þann undarlega spænska sið að neyta víns við erfisdrykkju. Þar
segir: „Á Spáni hefir siður þessi, að drekka full fyrir eilífri sálu-
hjálp hins látna, verið í margar aldir. Hvernig það hefir komið á vita
menn ekki. Prestarnir hafa barist ötullega til þess að fá hann af -
numinn, og margir rithöfundar hafa og gert það.“19 Sagan er að
öllum líkindum þýdd úr dönsku.20

Í lok fyrsta áratugar aldarinnar var gefin út bók með forvitni-
legum titli: Bifreiðin. Útlendar sögur. guðmundur guðmundsson,
cand. philos., þýddi og gaf bókina út á Ísafirði árið 1909. Í henni
eru þrjár sögur eftir útlenda höfunda, meðal annars sagan „Ekkjan
í alquezar“ eftir Juan r. de Menéndez. Hér er höfundur sennilega
rangnefndur (Menandez) en ekki hefur tekist að hafa uppi á
honum. guðmundur – betur þekktur sem guðmundur skólaskáld –
fékkst töluvert við þýðingar úr ýmsum málum og þýddi meðal ann-
ars ljóð úr spænsku eftir José Zorilla og gustavo adolfo Bécquer.21

allmargar þýðingar á smásögum frá þessum tíma eftir spænsku-
mælandi höfunda birtust í íslenskum tímaritum sem gefin voru út í
Winnipeg, meðal annars tímaritunum öldin, Breiðablik, Rökkur,
Saga og Lögberg. Í lok 19. aldar, eða 1896, birti öldin smásöguna
„Chonita“ með undirtitlinum „mexíkönsk frásaga“ eftir Beatriz Bellido
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19 Höfundur aftanmálstextans heldur áfram og segir: „Meira að segja, siðirnir hafa verið
bannaðir af páfa. Þrátt fyrir þetta mun siður þessi þó finnast þar enn á stöku stað […] Hér á
landi hefir það ríkt, að drekka við jarðarfarir, og þótt það hafi ekki gengið til eins og áður er
sagt, þá vonum vér, að allir sjái, hversu óviðeigandi það er. Enda er það mikið að minka, og
í sumum prófastsdæmum landsins mun það vera alveg eða mestmegnis hætt, fyrir góða
framkomu prestanna.“ Templar, 11–14/1904, bls. 56.

20 Orðið „alcalde“ (bæjarstjóri) er notað sem sérnafn eða titill (með dönskum greini og stórum
staf nafnorða eins og tíðkaðist í dönsku á þessum tíma): „alcalder“. 

21 Þau eru í bókinni Erlend ljóð. Nokkrar þýðingar sem var gefin út 1924, nokkrum árum eftir
fráfall höfundar en hann var að búa bókina til prentunar þegar hann lést. útgefandi var
Prentsmiðjan gutenberg.
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de Luna. Sagan er mjög líklega þýdd úr ensku, að minnsta kosti er
hún tekin úr ágústhefti Frank Leslies Popular Monthly 1896. Í ritinu
Breiðablik birtist árið 1908 sagan „Bonita Estrella“ eftir Mariano
Casa-Escrito sem getur ekki talist þekktur höfundur frekar en höf-
undur „Chonitu“. Báðar sögurnar fjalla um það hvernig ólíkir menn-
ingarheimar mætast þegar Bandaríkin sölsa undir sig fyrrverandi
umráðasvæði Mexíkómanna. Þessar sögur hafa borið lesendum
annað sögusvið og nýjan andblæ en sögurnar frá Spáni. Árið áður
hafði Breiðablik birt söguna „Heitið“ eftir Emiliu Pardo Bazán. nafn
hennar hefur þó eitthvað skolast til og lítur einna helst út fyrir að vera
karlmannsnafn: Emillo Padro Bazán. Pardo Bazán er einn helsti rit-
höfundur Spánverja á 19. öld, var boðberi natúralismans þar í landi og
skrifaði mikilvæga bók um þá stefnu.22 Hún sendi frá sér skáldsögur
auk fjölda smásagna og eru margar þeirra afbragðsgóðar. Líkt og oft
áður er þýðanda sögunnar ekki getið og engar upplýsingar eru um
höfund frekar en sagnanna sem var minnst á fyrr. Breiðablik var
„Mánaðarrit til stuðnings íslenzkri menning“23 og hefur eflaust
auðgað íslenska menningu bæði í ameríku og á Íslandi, en hér heima
höfðu menn almennt greiðan aðgang að þessum tímaritum, að
minnsta kosti voru hér margir áskrifendur.24 Einnig var eitthvað um
að rit hérlendis og í Kanada deildu með sér efni. 

af þessari upptalningu má ljóst vera að íslenskar þýðingar á
sögum frá spænskumælandi málsvæðum hafa verið nokkuð
algengar síðustu ár 19. aldar og á fyrsta áratug þeirrar tuttugustu
jafnvel þótt þær séu afar fáar miðað við þýðingar úr öðrum
tungumálum: norðurlandamálunum, ensku, þýsku og frönsku.25

graFIð úr gLEYMSKu

100

22 Þetta er bókin La cuestión palpitante sem kom út árið 1883. Þekktustu verk hennar eru
skáldsögurnar Los pazos de Ulloa (1886) og La madre naturaleza (1887).

23 Þetta kemur fram í almennri kynningu í hverju riti. Sjá til dæmis Breiðablik, 11/1907, bls.
180.

24 Var leitað upplýsinga hjá sérfræðingum í málefnum Vesturheims um það hvort lesendur á
Íslandi hafi haft aðgang að tímaritum sem gefin voru út í Winnipeg. Viðar Hreinsson
upplýsti eftirfarandi í tölvupósti frá 17. september 2010: „Í raun var þetta um hríð einn bók-
menntamarkaður, þar sem gefið var út nærri jöfnum höndum í Winnipeg, reykjavík og
Kaupmannahöfn.“ guðrún Björk guðsteinsdóttir svaraði á eftirfarandi hátt í tölvupósti 16.
september 2010: „Jú, mjög margir Íslendingar voru áskrifendur en voru almennt ekki dug-
legir að borga áskrift.“

25 Í bókinni Af erlendri rót. Þýðingar í blöðum og tímaritum á íslensku 1874–1910 eftir Svanfríði
Larsen kemur í ljós að á þeim 35 árum sem bókin spannar er lítið þýtt úr spænsku og/eða eftir
spænskumælandi höfunda miðað við norðurlandamálin, ensku, þýsku og frönsku. reykjavík:
Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands/Háskólaútgáfan, 2006, bls. 63. 

Milli mála 2011_Milli mála 1-218  6/28/11  1:38 PM  Page 100



aftur á móti verður breyting á þessu næsta áratuginn því þá má
segja að ríki „þögn“; engar þýðingar á sögum frá þessum áratug
hafa fundist. Á þriðja áratugnum glæðist útgáfa á þýðingum úr
spænsku á ný en þá koma út nokkrar sögur í ýmsum ritum.
Flestar eru þær eftir þekkta og virta höfunda á borð við Pío
Baroja, ricardo Jaimes Freyre, rubén Darío og fyrrnefnda
Pardo Bazán. Sagan „Ástarsaga flakkara“ eftir Pío Baroja birtist
í Sunnudagsblaðinu í þýðingu axels Thorsteins sonar. Er tekið
fram að sagan sé þýdd úr ensku. „Ástarsaga flakkara“ er eina
verk Baroja sem hefur birst í íslenskri þýðingu. Hann er einkum
þekktur fyrir skáldsagnaskrif sín og er talinn til svonefndrar ‘98
kynslóðar á Spáni. Sömu sögu gaf axel út löngu síðar, eða 1972,
í smásagnasafninu Ástardrykkurinn og sögur eftir aðra heimsk-
unna höfunda. axel Thorsteinsson gaf út nokkrar frumsamdar
bækur og þýðingar en hann var blaðamaður, útvarpsmaður og
tímarita- og bókaútgefandi.26 Hann fór ungur til Kanada og
stofnaði þar tímaritið Rökkur árið 1922. Í því riti voru margar
smásagnaþýðingar27 en það hefur ekki reynst auðvelt að taka af
tvímæli um útgáfusögu þess. Fyrstu tveir árgangarnir voru gefn-
ir út í Winnipeg en útgáfa þess virðist hafa flust til Íslands með
axel og var gefið út hér frá 1924.28 Í því birtist sama ár sagan
„Juan neira“ eftir chileanska höfundinn Joaquín Díaz-garcés.
Hann var blaðamaður og rithöfundur sem skrifaði í anda cost-
umbrista-hefðarinnar, eins konar sveitasögur með þjóðlegum
fróðleik. Þýðandi er óþekktur og ekki vitað úr hvaða tungumáli
er þýtt; nafn höfundar hefur misfarist: Jouquin. Sagan hafði birst
fyrr á árinu sem neðanmálssaga í Morgunblaðinu. Tímaritið
Saga, einnig gefið út í Winnipeg, birti í lok áratugarins söguna
„Blæja Mab drottningar“ eftir skáldið rubén Darío frá
nicaragua. Þýðanda er ekki getið. Á þeim tíma var Darío orðinn
þekktur og verk hans höfðu borist víða. Darío er eitt mesta skáld
ameríku og spænskrar tungu og var upphafsmaður módernism-
ans í ameríku í lok 19. aldar, stefnu sem fluttist síðan til Spánar
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26 Þess má geta að axel var sonur Steingríms Thorsteinssonar.
27 axel virðist hafa verið aðdáandi smásagna. Hann þýddi meðal annars Ítalskar smásögur I

og Ítalskar smásögur II – úr ensku – sem komu út 1937 og 1938. útgefandi var rökkur.
28 Sjá Ólafur F. Hjartar, Vesturheimsprent. Skrá um rit á íslensku prentuð vestanhafs og aust-

an af Vestur-Íslendingum, reykjavík: Landsbókasafn Íslands, 1986, bls. 40.
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og annarra Evrópulanda.29 Fyrsta verk hans, Azul kom út 1888,
en í því var fyrrnefnd saga hans. Í þeirri bók voru bæði ljóð og
prósatextar. önnur þýðing á stuttum prósa Daríos – eins konar
prósaljóð, mætti jafnvel nefna örsögu – er „Satan og rósin“ sem
Eimreiðin birti 1937. Þar er þýðandi Sveinn Sigurðsson. Tekið er
fram að þýtt sé úr spænsku og sagan tekin úr Revista Hispánica
Moderna. Þessi texti birtist þó upphaflega í dagblaðinu La
Tribuna í Buenos aires 1893 undir titlinum „El nacimiento de la
col“ sem gæti útlagst „uppruni kálsins“ eða jafnvel „Hvernig
kálið varð til“. aðrar þýddar sögur frá þessum áratug voru
„Ferðalangur“ eftir Pardo Bazán og „Í fjöllum Bólivíu“ eftir
ricardo James Freyre sem báðar birtust í Lesbók Morgun -
blaðsins, 1928 og 1929. Þýðandi var Þórhallur Þorgils son. 

Sögurnar sem hafa verið nefndar fram að þessu voru þýddar
ýmist úr spænsku eða millimálum, líklegast ensku eða dönsku.
Valið virðist nokkuð handahófskennt og það efni þýtt sem hefur af
tilviljun rekið á fjörur þýðenda og/eða útgefenda. 

4. næstu áratugir

Þegar komið er fram á fjórða áratuginn verður mikil gróska í
þýðingum smásagna úr spænsku og hver sagan á fætur annarri birt-
ist í ýmsum tímaritum, eða hátt á þriðja tuginn. Hér ber þýðingar
Þórhalls Þorgilssonar hæst. Val sagnanna virðist nú markvissara og
ekki jafn handahófskennt og fyrr og höfundar oft kynntir með stutt-
um inngangi. auk þýðinga Þórhalls eru einnig frá þessum tíma
sögur þýddar af Sveini Sigurðssyni, Þóroddi frá Sandi, axel
Thorsteinssyni og Árna Óla.

Árni Óla gaf út þýðingu sína „Maese Pérez organleikari“ eftir
gustavo adolfo Bécquer í Úrvalssögum 1930 ásamt „Drengskap“
eftir ricardo Fernández guardia. Fyrri sagan er óbein þýðing (úr
ensku) en Þórhallur Þorgilsson bætti um betur og birti nýja þýðingu
sögunnar úr frummáli 1950 í Samtíðinni undir titlinum „Meistari
Pérez“. Bécquer var helsta síðrómantíska skáld spænskra bók-
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29 Hér er vitanlega átt við módernisma hins spænskumælandi heims og má ekki rugla saman
við samnefnda stefnu sem kom fram seinna í enskumælandi löndum. Þýðingar Þórhalls
Þorgilssonar á tveimur þekktum ljóðum Daríos birtust í Morgunblaðinu 1928.  
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mennta en stundum er talað um verk hans sem for-módernísk. Eftir
hann liggja bæði ljóð og ljóðrænir prósatextar. Sagan eftir
Fernández guardia var einnig þýdd aftur síðar. Þar var að verki
axel Thorsteinsson og hét nú sagan „riddaraskapur“ og kom út í
Sunnudagsblaði Vísis árið 1939 og sama ár í bókinni Fegurst á
jörðu og nokkurar smásögur aðrar. Í bæði skiptin er höfundur
rangnefndur Fernández garcía. Hafa þýðendur líklegast stuðst við
sama textann úr ensku. Enska þýðingin birtist í ritinu Great Short
Stories of the World: A Collection of Complete Short Stories
Chosen from the Literatures of all Periods and Countries sem kom
fyrst út árið 1926 og þar er höfundur rangnefndur. Villuna má
eflaust rekja þangað; bókin hefur verið til hér á landi og nokkur
eintök af henni eru á bókasöfnum landsins.30 Árið 1947 kom út enn
önnur útgáfa af sögunni undir titlinum „göfuglyndi“. Það var í
Fálkanum. Hér er sagan í styttri útgáfu, höfundur rangnefndur sem
fyrr og þýðandi ekki nafngreindur. af öðrum höfundum og þýðing-
um má nefna þýðingu Þórodds frá Sandi á sögunni „Vertu sæl,
Cordera!“ eftir Clarín (Leopoldo alas) sem birtist í Viðari, ársriti
héraðsskólanna. Þetta er ein af klassísku sögunum eftir Clarín, einn
atkvæðamesta höfund Spánar á 19. öld. Má leiða líkur að því að
saga Claríns sé þýdd úr ensku en hana er einnig að finna í Great
Short Stories of the World ásamt fyrrnefndum sögum eftir Bécquer
og Fernández guardia. 

aðrar sögur frá fjórða áratugnum þýddi Þórhallur Þorgilsson –
úr frummáli. Þýðingar hans birtust víða, svo sem í Vísi, Rökkri,
Fálk anum, Borginni, Vikunni, Lesbók Morgunblaðsins og Tím anum.
Val smásagna hans ber vott um yfirgripsmikla þekkingu á bók-
menntum Spánar og spænskumælandi landa rómönsku ameríku.
Höfundar allra sagnanna voru og eru þekktir. að því er best verður
séð er fyrsta smásagnaþýðing Þórhalls frá 1928 og birtist í Lesbók
Morgunblaðsins. Það var sagan „Ferðalangur“ eftir Pardo Bazán,
sem áður var nefnd. Árið eftir kom út „Í fjöllum Bólivíu“ eftir
ricardo Freyre. Síðan þýddi Þórhallur hverja söguna á fætur ann-
arri: „Hitaslagið“, „Fábjánarnir“ og „Skógarhunang“ eftir Horacio
Quiroga sem þá þegar var orðinn einn markverðasti smásagnahöf-
undur rómönsku ameríku. Hann var frá uruguay og var einn
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30 William Heinemann Ltd. gaf bókina út í London. Hún var endurútgefin 1927, 1928, 1929
og 1930.
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fyrsti höfundur álfunnar sem tók þetta listform alvarlega og
skrifaði greinar þar um. aðrir höfundar sem Þórhallur þýddi voru
Manuel ugarte: „Benito hómopati“, Felipe Sassone: „Pizarro í Isla
del gallo“, alberto Insúa: „undrabarnið“ og armando Palacio
Valdés: „Óbrigðul lögmál“. Sömuleiðis þýddi hann sögurnar
„gasparón“ eftir Jacinto Octavio Picón, „Malpocado fer í vist“
eftir ramón María del Valle-Inclán og „Múrinn“ eftir Vicente
Blasco Ibáñez. 

Margar af þessum þýðingum Þórhalls komu síðar út í bókinni
Spænskar smásögur árið 1937, eða níu af tólf sögum.31 Í þeirri bók
er langur og ítarlegur inngangur, fyrstur sinnar tegundar hér á landi,
að minnsta kosti hvað varðar bókmenntir skrifaðar á spænskri
tungu, en fyrir Þórhalli vakti að kynna rithöfunda bæði frá Spáni og
spænskumælandi löndum rómönsku ameríku. Viðbótarsögurnar
voru „Skógarmenn“ eftir Quiroga, „Kertasteyparinn“ eftir José
Fernández Bremón og „Hin eilífa hringrás“ eftir amado nervo. 

Á árunum 1938 og 1939 birtist um tugur smásagna eftir ýmsa
höfunda þar sem þýðanda er ekki getið. Ekki er ólíklegt að
Þórhallur hafi verið þar að verki. Sögurnar birtust í sömu ritum og
á sama tíma og margar þýðingar hans. Þetta eru sögurnar
„giovanni“ eftir Manuel ugarte, „Máttur sorgarinnar“ eftir Picón,
„apal-gráni“ eftir Palacio Valdés, „útburður“ eftir alfonso
Hernández Catá, „undan straumi“ eftir Quiroga og „Maðurinn í
speglinum“ eftir amado nervo.

Á þessum síðum hefur aðeins verið minnst á eina skáldsögu sem
þýdd var í heild sinni, Veneno sveitarhöfðingja; fram að þessu
höfðu einkum verið þýddir styttri textar eftir spænskumælandi höf-
unda: smásögur auk þjóðsagna. Þórhallur Þorgilsson segir í viðtali
árið 1937 að hann hafi „lokið við að þýða skáldsögu eftir hinn
heimsfræga, spænska rithöfund: Pérez galdós, og k[omi] hún
væntanlega út áður en langt um líður.“32 Þetta verk var aldrei gefið
út og er það ennþá í handriti, eins og Þórhallur gefur til kynna
einum og hálfum áratug síðar í grein sinni „Ecos españoles en
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31 Sagan „gasparón“ fékk nú nýjan titil: „Hefndin“, og titillinn „Malpocado fer í vist“ styttist
í „Malpocado“.

32 „Við þekkjum of lítið til suðurlanda“, Morgunblaðið, 25. sept. 1937, bls. 5. Sjá einnig
Þórhallur Þorgilsson, Spænskar smásögur, reykjavík: Bókaútgáfa guðjóns Ó.
guðjónssonar, 1937, bls. 23.
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Islandia“ frá 1951 sem getið var hér í upphafi.33 Hvar handritið er
niðurkomið er óvíst en leit að því stendur yfir. Benito Pérez galdós
var eitt af stórskáldum Evrópu og eitt helsta raunsæisskáld Spánar.
Óneitanlega væri fengur að þessari bók á íslensku. 

Eftir þennan gróskumikla áratug dregur eitthvað úr þýðingum á
fimmta áratugnum og enn meira á þeim næstu. Þórhallur hélt þó
áfram kynningarstarfi sínu og þýddi sögurnar „asninn og uxinn“
eftir Pérez galdós, „Furstinn af Magaz“ eftir Insúa og fyrrnefnda
sögu, „Spá tatarans“ eftir alarcón. Hann birti einnig eins konar
útdrátt eða samantekt á 17. aldar prakkarasögunni El Buscón
(Skálkurinn) eftir Francisco de Quevedo undir heitinu „Skálkurinn
frá Segovíu“.34 Áður hafði Þórhallur farið svipaða leið þegar hann
birti í þremur þáttum samantekt á skáldsögunni La vorágine
(Svelgurinn) eftir kólumbíska höfundinn José Eustasio rivera í
Vikunni undir heitunum „Eustacio rivera: Æfintýri frá Suður-
ameríku“, „Eustacio rivera: Frumskógurinn og leyndardómar
hans“ og „Frá heimkynnum kátsjúksins“.35

allmargar þýðingar á sögum eftir spænska rithöfundinn Blasco
Ibáñez komu út á þessum tíma. Vinsældir hans náðu hingað til
lands en hann var mjög áberandi í fjölmiðlum víða um heim á þess-
um áratugum sökum andstöðu hans við alfonso 13. Spánarkonung.
Blasco Ibáñez var ákafur lýðveldissinni og skrifaði harðort árásar-
rit gegn kónginum og var rekinn úr landi fyrir það. Hann var þó
ekki síður þekktur fyrir Hollywoodkvikmyndir sem voru gerðar
eftir skáldsögum hans og voru ófáar þeirra sýndar hér á landi.36

Smásagnaþýðingarnar voru „Æfisaga gömlu skútunnar“ sem kom
út 1941 í jólablaði tímaritsins Sjómaðurinn. Ekki er vitað hver
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33 Þórhallur Þorgilsson, „Ecos españoles en Islandia“, bls. 15.
34 „Skálkurinn frá Segovíu“, Vísir Sunnudagsblað, 5. sept. 1943, bls. 1–6.
35 Þórhallur Þorgilsson, „Eustacio rivera: Æfintýri frá Suður-ameríku“, Vikan 1/1938, bls. 17,

20; „Eustacio rivera: Frumskógurinn og leyndardómar hans“, Vikan 2/1938, bls. 14, 21–22;
„Frá heimkynnum kátsjúksins“, Vikan 3/1938, bls. 17–18, 21.

36 Kvikmyndin Riddararnir fjórir (úr Opinberunarbókinni) var sýnd 1923 og 1924 hér á landi,
Kvenhatararnir árið 1925, Heitt blóð 1926, Freistingarnar 1927, Hringiðan 1928 og
Aðdráttarafl konunnar 1929. gerð var mynd eftir einni frægustu skáldsögu hans Blóð og
sandur og var hún sýnd hér 1931 og aftur í nýrri gerð 1942. Sjá dagblaðaauglýsingar frá
þessum árum. Þórhallur Þorgilsson skrifaði kynningargrein um skáldið 1928: „Spænskur
skáldsagnahöfundur. Vicente Blasco Ibáñez“, Vikan, 37/1928, bls. 293–294. Þess má geta til
gamans að löngu síðar, eða árið 1984, voru sýndir í ríkissjónvarpinu þættirnir „Fólkið við
lónið“ eftir skáldsögunni Cañas y barro eftir Blasco Ibáñez.
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þýðandinn er en sagan er líklega þýdd úr dönsku.37 önnur þýðing
á sömu sögu undir titlinum „Flakið“ birtist nokkrum árum síðar í
Sjómannablaðinu Víkingi. Hér er þýðanda ekki heldur getið en
hugsanlega er þýtt úr dönsku sem fyrr.38 Efni sögunnar tengist sjó-
mennsku og hefur átt vel við lesendur viðkomandi blaða. nokkru
síðar komu út tvær þýðingar á annarri sögu eftir Blasco Ibáñez:
„nótt í Serbíu“, sem birtist í Ritlist og myndlist 1948, og „Serbnesk
nótt“, sem birtist í Víði 1950. Þýðandi fyrri útgáfu er Kristmundur
Bjarnason en þýðandi þeirrar síðari er óþekktur. 

nokkrar þýðingar komu út eftir kvenrithöfund sem gekk undir
karlmannsnafninu Fernán Caballero. Þetta voru „Bella Flor“ sem
birtist sem barnasaga í Sunnudagsblaði Vísis og síðar í þýðingu
gunnars Árnasonar í Ljósberanum og „Stúlkan sem játaðist þrem-
ur mönnum“. Þessar sögur eru teknar úr bókinni Cuentos de en -
canta miento frá 1877 sem var ætluð börnum, en sögurnar eru eins
konar ævintýri. Fernán Caballero er þó einkum þekkt fyrir skáld-
söguna La Gaviota sem kom út árið 1849 og er almennt talin hafa
markað upphafið að raunsæisstefnunni á Spáni. aðrar þýðingar frá
þessum tíma voru „Einvígi í andalusíu“ eftir Estébanez Calderón,
„Svarta mamma“ eftir José Francés í þýðingu Ásthildar Egilson,
„Skæri“ eftir fyrrnefnda Pardo Bazán í þýðingu Leifs Haralds -
sonar, „Eftir orrustuna“ eftir Jacinto Octavio Picón í þýð ingu Jóns
Helgasonar og „garður Maríu antoníu“ eftir alejandro nieto. 

Eins og sjá má er fjöldi þýðenda allnokkur og sumir þeirra
hafa látið sér nægja að þýða aðeins eina sögu. Val smásagnanna
virðist nokkuð handahófskennt og jafnvel fara eftir því hvað
hefur rekið á fjörurnar líkt og á þriðja áratugnum. Bendir allt til
þess að margar sögur séu þýddar gegnum önnur mál en spænsku
og hafa þær eflaust komið hingað til lands eftir ýmsum leiðum og
tungumálum.

Á næstu áratugum dregur nokkuð úr þýðingum. Á þeim sjötta
birtust fáeinar þýddar sögur. Þórhallur hélt áfram starfi sínu og birti
fyrrnefnda sögu, „Meistari Perez“ eftir Bécquer. Bæjarblaðið gaf
út tvær sögur árið 1950: „Ægilegur fréttasnápur“ eftir spænska rit-
höfundinn og háðfuglinn ramón gómez de la Serna og „Draum -
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37 Orðið „alcalde“ (bæjarstjóri) er notað sem sérnafn eða titill: „Hann alcalden var …“.
38 Hér er bæjarstjóri einnig þýtt sem sérnafn: „Jafnvel alkalden var …“.
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rós“ eftir alberto Insúa. Þýðandi var Þórhallur en hann er ekki
nafngreindur.39 Morgunblaðið birti þýðingu á sögu eftir Quiroga:
„Innflytjendurnir“. Sagan „Don rafael, hinn hreinskilni“ eftir jöfur
spænskra bókmennta, Miguel de unamuno, birtist í Heimils blað -
inu og ári síðar í Heimskringlu. Þar er mjög góð höfundarkynning
en nafn þýðanda ekki tekið fram. allt eru þetta þekktir höfundar og
vegur þeirra fór vaxandi á þessum tíma. Höfundurinn arturo Barea
var töluvert þýddur á þessum árum. Hann var einn þeirra fjölmörgu
rithöfunda sem flýðu Spán undan einræðisstjórninni. Árið 1950
birtist sagan „Brennivín“ í Lífi og list en áður hafði önnur þýðing
á sömu sögu komið út í Víði undir titlinum „Vökunótt“ og þá í
þýð ingu Helga Sæmundssonar. Þessar sögur fjalla um átökin í
borgarastyrjöldinni spænsku. aðrar sögur eftir Barea frá þessum
tíma voru „Vatn undir brúnni“ í Fálkanum, „Strokjárnið“ í Heima
er best og „nautabaninn og zigaunamærin“ í Fálkanum (endurút-
gefin í sama riti 1962). Sagan „Stelsýki“ hafði birst í Sunnudags -
blaði Alþýðublaðsins 1939. Tveir aðrir höfundar rata til Íslend-
inga: argentínumaðurinn arturo Cancela og dularfullur rithöf-
undur að nafni Martín arrillaga sem ekki hefur tekist að hafa upp
á. Í kynningu er hann sagður hafa gefið út kúbanskar smásögur í
Bilbao undir þessu nafni en hafi svo bókstaflega gufað upp á
tímum borgarastyrjaldarinnar.40 athygli vekur hversu margar
sögur hafa verið þýddar oftar en einu sinni en það bendir til þess
að menn hafi haft aðgang að sömu erlendu tímaritunum og bók-
unum á þessum árum hér á landi.

Þess má geta hér að tvær þýðingar á barna- og unglingabókum
komu út á þessum áratug, nánar tiltekið 1955 og 1958. Sú fyrri var
Frumskóga-Rútsí eftir Carlotu Carvallo de nuñez frá Perú í
þýðingu ferðalangsins Kjartans Ólafssonar og hin síðari Marselínó
eftir Spánverjann José María Sánchez Silva en þýðendur voru José
antonio Fernández romero og Sigríður Thorlacius. Sú bók kom út
á frummálinu 1954. Var gerð kvikmynd eftir bókinni 1955 sem sló
í gegn víða um heim, meðal annars hér á landi. auglýsingar bókar-
innar Marselínó virðast ganga út frá því að íslenskir lesendur þekki
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39 Einar g. Þórhallsson, sonur Þórhalls Þorgilssonar, veitti mér aðgang að ýmsum gögnum
föður síns sem hann hefur tekið saman í mörg hefti og þar komu þessar upplýsingar fram. 

40 Vikan 13/1954, bls. 4.
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til myndarinnar.41 Sigríður Thorlacius þýddi töluvert og hafði
„löngum viðað að sér góðum erlendum barnabókum og þýtt marg-
ar þeirra“ eins og hún sagði í viðtali árið 1979 þegar hún las
Marselínó í ríkisútvarpinu.42 Fernández romero var spænskur
náms maður sem dvaldi hér á sjötta áratugnum við íslenskunám og
varð síðar mikilvirkur þýðandi norrænna bókmennta á spænsku.
Hann þýddi meðal annars verk eftir Halldór Laxness meðan hann
var hér á landi. Það er ekki ólíklegt að Fernández romero hafi átt
hugmyndina að því að fá Helga Hálfdanarson til að þýða spænsk
skáld, meðal annars Federico garcía Lorca.43

Á sjöunda áratugnum var lítið um smásagnaþýðingar en Blasco
Ibáñez vitjar þó aftur íslenskra lesenda. Saga hans „Flautuleikarinn
frá Benicofar“ birtist í Tímanum en þýðandinn er óþekktur. Það
sem einkennir helst þennan áratug og þá sem fylgja í kjölfarið er að
nú beinast þýðingar að rithöfundum frá spænskumælandi löndum
rómönsku ameríku. Á þessum árum fara Evrópumenn að kynnast
bókmenntum ýmissa landa í ameríku og verk rithöfunda þaðan
rata út fyrir álfuna og ná meðal annars til Íslands gegnum ýmis
tungumál. Tvær sögur eftir Juan rulfo, hinn mikla smásagnahöf-
und frá Mexíkó, voru þýddar, „Segðu þeim að drepa mig ekki“ og
„Vegna fátæktar okkar“. Þær birtust í Lesbók Morgunblaðsins 1963
og Sunnudagsblaði Tímans 1965. Þýðanda að fyrri sögunni er ekki
getið en þá síðari þýddi Helgi H. Jónsson.44 Þessar sögur eru báðar
í smásagnasafninu Sléttan logar frá 1953. rulfo er án efa einn
markverðasti smásagnahöfundur álfunnar ef ekki heimsins. Árið
1962 birti Félagsbréf AB „Babýlóníuhappdrættið“ eftir annan „risa“
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41 Sjá ýmsar dagblaðaauglýsingar, til dæmis Vísir, 12. des. 1958, bls. 7 og Morgunblaðið, 11.
des. 1958, bls. 16. Einnig umfjöllun um bókina: „nýjar bækur frá Iðunnarútgáfunni“,
Morgunblaðið, 2. des, 1958, bls. 14 og „Frásagnir af örlagaríkum atburðum. Sex nýjar
bækur Iðunnarútgáfunnar og meðal þeirra akú-akú“, Vísir, 3. des, 1958, bls. 4.
Höfundurinn fékk bókmenntaverðlaun H.C. andersens árið 1968. 

42 Þjóðviljinn, 25. júlí 1979, bls. 13.
43 Jón Ármann Héðinsson sagði frá því í viðtali við undirritaða (24. nóv. 2010) að hann hafi

komið Fernández romero í kynni við Helga Hálfdanarson þegar hann dvaldi á heimili hans
á Húsavík og var að þýða verk Halldórs Laxness. Má ætla að þessi kynni hafi að hluta til
leitt til þess að garcía Lorca varð vinsæll hér á landi og þýddur svo mjög sem raun ber vitni.
Fyrstu þýðingar Helga á garcía Lorca komu út 1957 í Nýju Helgafelli, en áður hafði Magnús
Ásgeirsson þýtt (úr sænsku) „Vögguþulu“ úr leikritinu Blóðbrúðkaup eftir spænska skáldið
og birt í Helgafelli 1945.

44 Hólmfríður Matthíasdóttir þýddi einnig fyrri söguna og las í ríkisútvarpinu árið 1985. Hún
er óútgefin.
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spænskr ar tungu: Jorge Luis Borges í þýðingu Ólafs Jónssonar.
Tekið er fram að sagan sé þýdd úr ensku. Ef mér skjátlast ekki er
þetta fyrsta smásaga eftir Borges sem birtist hér á landi, en hann
átti eftir að verða Íslendingum kær og fleiri þýðingar á verkum
hans komu út nokkru síðar. 

Á áttunda áratugnum birtust örfáar þýðingar úr spænsku í tíma-
ritum og dagblöðum: saga nóbelsverðlaunahafans frá guatemala,
Miguels Ángels asturias, „Johndel“, sem birtist í Lesbók Morgun -
blaðsins í þýðingu Kristins Jóhannssonar,45 „Maður rósarinnar“
eftir Manuel rojas í þýðingu guðbergs Bergs sonar auk sögunnar
„Dásamlegur dagur í lífi Baltazars“ eftir gabriel garcía Márquez
sem Erla Sigurðardóttir birti í Svart á hvítu 1978. Síðast nefnda
smásagan ásamt þýðingu guðbergs Bergs sonar á skáldsögunni
Hundrað ára einsemd eru fyrstu textarnir sem komu út á íslensku
eftir garcía Márquez, en hann átti eftir að verða sá höfundur sem
var hvað mest þýddur úr spænsku næstu árin.46 garcía Márquez
varð að eins konar tákngervingi fyrir þær nýju bókmenntir sem bár-
ust til Evrópu frá rómönsku ameríku og hinar fjölbreyttu bók-
menntir álfunnar fengu með tímanum á sig einhliða stimpil töfra-
raunsæis, því miður á kostnað margra góðra rithöfunda álfunnar. Á
áttunda áratugnum kom einnig út sagan „Króksi og Skerðir“ eftir
Cervantes í lítilli bók. guðbergur Bergsson, sem átti eftir að verða
einn okkar helsti þýðandi, þýddi söguna. Þetta er einn af styttri
prósatextum eftir Cervantes.  

Stakar smásagnaþýðingar voru fáar á þessum áratug eins og
áður sagði en guðbergur Bergsson gaf út smásagnasafnið Suðrið
1975 með sögum eftir Borges. Þetta er fyrsta smásagnasafnið hér á
landi með þýðingum eftir einn spænskumælandi höfund. 

5. níundi áratugurinn til dagsins í dag. Stutt yfirlit

Á níunda áratugnum hleypur mikil gróska í þýðingar smásagna úr
spænsku en þar ber þýðingar guðbergs Bergssonar hæst sem og
Ingibjargar Haraldsdóttur; aðrir koma þó við sögu. um er að ræða
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45 Ekki hefur tekist að taka af öll tvímæli um uppruna þessarar sögu.
46 Erla las þýðingu sína á smásögunni í ríkisútvarpinu 1976. Síðar birtist hún í kennslubók -

inni örbirgð og auður sem námsgagnastofnun gaf út 1983.
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ríflega tuttugu sögur. Árið 1981 tileinkaði Tímarit Máls og menn-
ingar 4. hefti ársins bókmenntum Suður ameríku. guðbergur tók
heftið saman. Í því eru smásögur – auk ljóða og brota úr skáldsög-
um – eftir eina sjö höfunda: José María arguedas, Julio Cortázar,
Juan Carlos Onetti, alfonso reyes, augusto roa Bastos, Manuel
rojas og Juan rulfo. Einnig er þar saga eftir Quiroga, en hún var í
smásagnasafni hans Ævintýri úr frumskóginum sem Bjallan gaf út
1981 í þýðingu guðbergs Bergssonar. Sú bók er oftast flokkuð sem
barnabók. Quiroga samdi sögurnar fyrir börn sín þegar hann bjó
ásamt þeim í frumskóginum í héraðinu Misiones í argentínu.
Bókin er gullmoli og verðskuldar endurútgáfu. Sagan „Höggna
hænan“ eftir sama höfund birtist 1982 í bókinni Hrollvekjur: Átta
sögur í þýðingu guðbergs ásamt „Beatrís“ eftir spænska höfundinn
Valle-Inclán. Fyrri söguna hafði Þórhallur Þorgilsson þýtt áður
(1932) undir heitinu „Fábjánarnir“. guðbergur þýddi einnig sög-
una „Spegillinn hennar Lídu Sal“ eftir asturias 1986. Flestir eru
þetta höfundar frá spænskumælandi þjóðum rómönsku ameríku
en þýðingar þaðan eru áberandi á þessum áratug og þeim næstu
eins og þegar hefur komið fram. Ingibjörg Haraldsdóttir þýddi sög-
urnar „Mjög gamall maður með afarstóra vængi“, „Fegursta sjó-
rekið lík í heimi“ eftir garcía Márquez og „Samruni garðanna“
eftir smásagnameistarann Julio Cortázar. Þær birtust í Tímariti
Máls og menningar eins og svo margar aðrar þýðingar, en það
gegndi lykilhlutverki í því að kynna þessa „nýju“ höfunda ásamt
tímaritinu Teningi, þó í minna mæli væri. Þá birti Ingibjörg þrjár
þýðingar eftir kúbanska höfundinn Onelio Jorge Cardoso: „Við
fjallveginn“ og „gamalt járn“ í Rétti og „Ísabelíta“ í Tímariti Máls
og menningar. undir lok áratugarins fer að bera mjög á þýðingum
smásagna eftir Íslandsvininn Borges: Teningur tileinkaði honum 7.
hefti sitt árið 1989 með smásagna- og ljóðaþýðingum auk greina
um hann. Smásögurnar voru: „Hógværð sögunnar“ og „úlríka“ í
þýðingu Sigrúnar Á. Eiríksdóttur, „Vinur í raun“ í þýðingu Einars
Más guðmundssonar og „Hringlaga rústir“, „Dauðinn og áttavit-
inn“ og „um vísindalega nákvæmni“ í þýðingu Sigfúsar Bjart -
mars sonar.47 Í byrjun áratugarins hafði Tímarit Máls og menning-
ar birt „allt og ekkert“ eftir Borges en þýðandi var Jón Viðar Jóns -
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47 Síðasta sagan er einn af styttri textum Borgesar og er nú stundum flokkuð sem örsaga.
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son. Verk Borgesar hrifu Íslendinga og voru þeir nú smám saman
að kynnast honum í gegnum ýmis tungumál. allir höfundar smá-
sagnanna sem þýddir voru á þessum áratug eru karlmenn frá
rómönsku ameríku að undanskildum Spánverjunum Valle-Inclán
og rosu Chacel. Berglind gunnarsdóttir þýddi söguna „Hnúturinn
óleysanlegi“ eftir þá síðarnefndu en Tímarit Máls og menningar
birti hana 1989. 

um miðjan áratuginn kom út bókaflokkurinn Íslenskar smásög-
ur og í þeim tvö bindi sem báru hið kynlega nafn Íslenskar smá-
sögur: Þýðingar. Í þeim voru nokkrar þýðingar úr spænsku sem
áður höfðu birst á prenti.48

Á síðasta áratug aldarinnar dregur enn og aftur úr stökum
þýðingum en nokkur smásagnasöfn koma út. Hið fyrsta var
Blekspegillinn frá 1990 með smásögum eftir Borges í þýðingu
Sigfúsar Bjartmarssonar; sögurnar eru sautján en þrjár þeirra höfðu
birst áður í Teningi. Þremur árum síðar kom út smásagnasafn með
sögum eftir Cortázar undir titlinum Endilöng nóttin í þýðingu Jóns
Halls Stefánssonar. Í bókinni eru 17 sögur. Cortázar er löngu
orðinn einn merkasti smásagnahöfundur heimsins og bók hans á
íslensku verðskuldar vissulega endurútgáfu. Enn liðu þrjú ár og út
kom Lambið og aðrar sögur eftir spænska rithöfundinn José
Jiménez Lozano í þýðingu Jóns Thoroddsen og Kristínar guðrúnar
Jónsdóttur. Smásagnaheftin þrjú eru öll úrvalsrit með sögum eftir
einn höfund. nokkrar stakar þýðingar birtust þó einnig hér og þar
á þessum tíma: Jón Hallur Stefánsson hélt áfram kynningarstarf-
semi sinni á Cortázar og þýddi fjórar stuttar sögur eða örsögur eftir
hann í hið skemmtilega smátímarit Ský 1990: „Leiðbeiningar um
ótta með nokkrum skýringardæmum“, „örlög dropa“, „Hegðun
spegla á Páskaeyju“ og „Ávarp bjarnarins“. Söguna „Fallbyssan frá
Punta grande“ eftir néstor Taboada Terán þýddi Ástvaldur Ást-
valdsson í Tímarit Máls og menningar 1993. Þessi saga fjallar um
indíána í andesfjöllunum og afdrif þeirra nú á dögum. Í lok ára-
tugarins komu út tvær þekktar sögur eftir margnefndan Quiroga í
þýðingu guðbergs Bergssonar: „Dáni maðurinn“ og „Á reki“.
önnur þýðing af síðari sögunni hafði birst árið 1939 í Vikunni sem
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48 Þetta voru sögurnar „Hitaslagið“ eftir Quiroga í þýðingu Þórhalls Þorgilssonar, „Samkvæmt
guðspjalli Markúsar“ eftir Borges, „Tekna húsið“ eftir Cortázar og „Sléttan logar“ eftir
rulfo, í þýðingu guðbergs Bergssonar.
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„undan straumi“. Eins og sjá má hefur komið út þó nokkuð af
þýðingum smásagnameistara álfunnar, þá Quiroga, rulfo, Borges
og Cortázar, þótt enn megi bæta um betur. 

Við gerð yfirlitsgreina sem þessarar lenda sumir textar í „vafa-
flokki“. Þetta á við bókina Eva Luna segir frá eftir Isabel allende
sem kom út 1990; hana mætti flokka sem smásagnasafn þótt hún sé
í raun framhald af skáldsögunni Eva Luna í smásagnaformi. Sama
á við um einhverja texta nóbelskáldsins Octavios Paz frá Mexíkó,
þeir gætu talist smásögur og jafnvel örsögur þótt sumir kynnu að
nefna þá prósaljóð. Þar er átt við texta á borð við „Vöndur af
bláum“ sem Sigfús Bjartmarsson þýddi árið 1987 í Tening. Sama
„saga“ birtist síðar í úrvalssafninu Allra átta, sem kom út 1993 í
þýðingu Sigfúsar Bjartmarssonar og Jóns Thoroddsen, en nú undir
heitinu „Blá í vönd“. að uppistöðu er Allra átta ljóðasafn en þar
eru einnig textar í ætt við prósatexta svo sem „Skáldið að störfum“
og „Sambúð mín við ölduna“.49

Fyrsti áratugur 21. aldar virðist heldur daufur en árið 2001 birt-
ust þýðingar Erlu Erlendsdóttur á nokkrum smásögum og örsögum.
Þær voru þáttur í kynningu á bókmenntum frá Kúbu og hétu:
„afkomandi ringulreiðarinnar“, „Á gönguför um alameda“,
„Maður og maðkur“ og „Sá útvaldi“ eftir Pedro Juan gutiérrez,
Vladimir Bermúdez garcía, rafael de Águila Borges og Enrique
del risco. Þetta voru allt ungir höfundar, fæddir 1950–1967. Sama
ár birtist „Ljósið er eins og vatnið“ í Jóni á Bægisá eftir garcía
Márquez í þýðingu Stefáns Sigurkarlssonar. Á síðari hluta áratug-
arins fjölgar þýðingum og nýir höfundar eru kynntir, meðal annars
Eduardo galeano, Ángeles Mastretta, ana María Matute, rodrigo
rey rosa, ana María Shua, rosario Sanmiguel og Luis Humberto
Crosthwaite, allt höfundar smásagna eða örsagna.50 Sögurnar voru
birtar í Tímariti Máls og menningar, Skírni, Stínu, Ritinu og víðar.
Einnig komu út tvö smásagnasöfn. Hið fyrra, Svo fagurgrænar og
frjósamar. Smásögur frá Kúbu, Púertó Ríkó og Dóminíska lýðveld-
inu, er yfirlitsrit smásagnagerðar hinna þriggja spænskumælandi
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49 Þar sem Allra átta er ljóðasafn eru þessir prósatextar ekki taldir með í smásagnalistanum
sem fylgir greininni.

50 auk galeanos og Shua má nefna höfunda þýddra örsagna, s.s. Vicente Huidobro, nellie
Campobello, angélica gorodischer, rené avilés Fabila, Ednodio Quintero, Ethel Krauze,
Diego Muñoz Valenzuela, Triunfo arciniegas og armando José Sequera. 
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eyja í Karíbahafi. Í safninu eru þrjátíu sögur eftir þrjátíu höfunda,
tíu frá hverri eyju. Þýðendur eru Erla Erlendsdóttir og Kristín
guðrún Jónsdóttir sem einnig rita inngang. Hið síðara, Raddir frá
Kúbu. Smásögur kúbanskra kvenna, kom út ári síðar, eða 2009. Í
bókinni eru fjórtán sögur eftir fjórtán konur í þýðingu Erlu Erlends -
dóttur sem einnig ritar inngang ásamt Luisu Campuzano. Þetta eru
fyrstu ritin hér á landi sem taka skipulega fyrir smásagnagerð
ákveðinna landsvæða. Árið 2010, í byrjun nýs áratugar, birtist svo
í Tímariti Máls og menningar „Hinn“ eftir Borges í þýðingu Maríu
gestsdóttur. 

Hér lýkur yfirferð þessari á þýðingu smásagna eftir spænsku-
mælandi höfunda á íslensku, frá síðari hluta 19. aldar til upphafs
annars áratugar 21. aldar. Í kjölfarið verður stuttlega gerð grein
fyrir starfi og verkum Þórhalls Þorgilssonar, eins fyrsta Íslendings-
ins sem sérmenntaði sig í spænsku og öðrum rómönskum málum. 

6. Þórhallur Þorgilsson. gleymdur 
þýðandi og fræðimaður51

Þórhallur Þorgilsson er án efa fyrstur manna hér á landi sem byrjar
skipulega að þýða úr spænsku og vinna að því að kynna Íslending-
um tungumál og menningu Spánar og annarra spænskumælandi
þjóða ásamt Frakklandi, Ítalíu og Portúgal. Eftir hann liggur ógrynni
verka á þessu sviði, svo sem þýðingar, greinar, bækur og kennslu-
bækur. Hann getur talist „Fyrsti sérmenntaði Íslendingurinn í ný-
rómönskum málum“ eins og segir í inngangi að viðtali sem var tekið
við hann árið 1937.52 Hann virðist hafa verið heillaður af suðrænni
menningu; „hann var ekki Íslendingur … hann var alltaf útlending-
ur“ er haft eftir syni hans, tónlistarmanninum Ólafi gauki.53

Þórhallur lagði stund á rómönsk mál í Frakklandi 1923–1929 en
á þeim árum fór hann í langar námsferðir til Ítalíu, Spánar og
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51 Ólafi gauki og Einari g., sonum Þórhalls Þorgilssonar, eru færðar sérstakar þakkir fyrir
allar þær upplýsingar sem þeir veittu um föður sinn sem og einstaklega ljúft viðmót þegar
leitað var til þeirra. Þessi kafli byggist einkum á upplýsingum frá þeim bræðrum,
blaðaviðtölum við Þórhall og greinum úr dagblöðum.

52 „Við þekkjum of lítið til suðurlanda“, bls. 5.
53 Viðtal höfundar við Ólaf gauk tekið 16. okt. 2010.
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Portúgals. Hann lauk magistersprófi frá Sorbonne 1929. Síðar fór
hann í tvær námsferðir til Spánar, 1951 og 1957. Í þeirri fyrri fékk
hann magistersnafnbót frá Salamanca-háskóla. 

Þegar Þórhallur kom aftur heim að námi loknu í lok þriðja ára-
tugar síðustu aldar hóf hann að kenna rómönsk tungumál í einka-
tímum. Seinna kenndi hann einnig hermönnum á Keflavíkur -
flugvelli en þar var útibú Maryland-háskóla. Meðfram þessu
stundaði hann verslunarstörf. Hann varð löggiltur skjalaþýðandi og
túlkur í spænsku og frönsku árið 1931, varakonsúll Ítalíu 1937,
kenndi við Háskóla Íslands 1940–1942 en varð árið 1943 bóka-
vörður Landsbókasafns og gegndi því starfi til dauðadags, 1958.
nokkrum árum eftir heimkomuna hófst hann handa við að gefa út
kennslubækur í spænsku og ítölsku sem og málfræði og leskafla í
sömu tungumálum. Þetta eru bækurnar: Kennslubók í spænsku
(1931), Ítölsk málfræði (1932), Ítalskir samtalskaflar og málfræði -
æfingar (1935), Ítalskir leskaflar með ítalsk-íslensku orðasafni
(1937) og Spænsk málfræði handa framhaldsnemum (1944). Síðar
komu út eftir hann Spænsk lestrarbók (1948), Kennslubók í ítölsku
(1949) og Frönsk hljóðfræði (1951).54 Þegar hann lést árið 1958
var kennslubók í íslensku fyrir Spánverja á leið í prentun. 

Þórhallur hélt marga fyrirlestra tengda menningu rómanskra
þjóða: um Spán, land og þjóð; spænska tungu, uppruna og þróun;
tökuorð í spænsku; aðfengin orð og nýyrði í spænsku og áhrif
suðrænna bókmennta á íslenskar bókmenntir. Hann hélt einnig
fjölda útvarpserinda, meðal annars um Don Kíkóta, lýðveldið
Spán, Baska og Baskahéruðin, skemmtanir á Spáni, spænsk
þjóðlög, Ítalíu, Dante og skáldskap hans, Portúgalsför, franska
skáld ið ronsard og frönsku alfræðingana.55
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54 Þórhallur Þorgilsson, Kennslubók í spænsku, reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja, 1931, Ítölsk
málfræði, reykjavík: Ísafold, 1932, Ítalskir samtalskaflar og málfræðiæfingar, reykjavík:
1935, Ítalskir leskaflar með ítalsk-íslensku orðasafni, reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja,
1937, Spænsk málfræði handa framhaldsnemum, reykjavík: Ísafold, 1944, Spænsk lestrar-
bók: málfræðiæfingar, daglegt mál, bókmentakaflar, málsöguþættir og skýringar,
reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja, 1948, Kennslubók í ítölsku, Málfræði, málfræðiæfingar,
daglegt mál, fróðleikskaflar, sögur og þættir, reykjavík: Ísafoldarprentsmiðja, 1949 og
Frönsk hljóðfræði: ágrip ásamt nokkrum völdum lesköflum með hljóðskrift, reykjavík: Ísa-
foldarprentsmiðja, 1951.

55 Sjá auglýsingar dagblaða og dagskrá ríkisútvarpsins í ýmsum dagblöðum frá þessum árum
á timarit.is. Einnig „Háskólafyrirlestrar um klassisk og suðræn áhrif á íslenzkar bókmennt-
ir“, Alþýðublaðið, 2. nóv. 1950, bls. 8.
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Eins og sjá má var Þórhallur mjög iðjusamur og virtist ekkert
varðandi málefni rómanskra þjóða vera honum óviðkomandi hvort
sem það var á sviði menningar, sögu eða viðskipta. Hann skrifaði
greinar um spænskar bókmenntir, um Spán og fjölbreytileika
landsins, gröf heilags Jakobs á Spáni og ýmsa spænska rithöfunda,
svo sem Blasco Ibáñez, Lope de Vega, Calderón de la Barca,
unamuno, Juan ramón Jiménez að verkinu El Cid ógleymdu.
Menning spænskumælandi þjóða rómönsku ameríku var honum
einnig hugleikin. Hann skrifaði um argentínskar bókmenntir og
gátsjóana (argentínsku kúrekana), Kólumbus og ameríkuför hans,
Brasilíufarana og annað efni, svo sem tungumálanám og kennslu,
viðskipti við Spán og Filippseyjar sem voru að brjótast undan
spænsku herraþjóðinni. En skrif hans einskorðuðust ekki við
spænsk  an arf; hann skrifaði einnig um franskar bókmenntir, albert
Camus og goðsögnina um Sísyfos, þýðingar og endursagnir úr
ítölskum miðaldaritum, Luigi Pirandello og íslenska sálma úr
trúarljóðum Prúdentíusar.56 Einnig skrifaði hann um íslensk efni í
erlend rit.

Árið 1939 gaf Þórhallur út bókina Byltingin á Spáni og borg-
arastyrjöldin 1936–1939. Bókin er um margt greinargóð og sýnir
mikla þekkingu á sögu Spánar, sérstaklega kaflarnir um annað
lýðveldið og aðdraganda þess. aftur á móti hallar á sagnfræðina
þegar kemur að kaflanum um stjórn lýðveldissinna, það er „El
frente popular“, og borgarastyrjöldina sjálfa. Bókin fékk misjafna
dóma. K.B. sagði í Vísi: „Bók þessi ber það með sér, að mjög hefir
málstaður stjórnar þeirrar, sem nú ríkir á Spáni [Francos] verið af -
fluttur, einkum í málgögnum socialista og annara rauðliða, og
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56 Sjá til dæmis Þórhallur Þorgilsson, „Frá Spáni“, Borgin 1/1932, bls. 22–30;
„Brasilíufararnir. Frásögn um útflutning Íslendinga til Brasilíu á síðari hluta 19. aldar“,
Borgin 2/1933, bls. 8–17 (birtist síðar í Lesbók Morgunblaðsins, 25. apríl 1971); „Þættir úr
spænskri bókmentasögu“ (birtist í mörgum köflum 1932 og 1934) bæði í Rökkri og Vísi,
einn ig Heimskringlu; „Páfagaukurinn frá Salamanca, Miguel de unamuno“, Morgunblaðið,
14. jan. 1937, bls. 5–6; „Tungumálanám og málakennsla í skólum“, Vikan 5/1938, bls. 3–4;
„Viðskiptamál Spánverja“, Frjáls verslun 3/1939, bls. 6–7, 31; „um argentínskar bók-
menntir“, Vikan 1/1939, bls. 10–11; „Þegar Kólumbus fann ameríku“, Lesbók
Morgunblaðsins, 18. okt. 1942, bls. 321–323 og 25. okt., bls. 332–334, 336; „Cid –
Þjóðhetja Spánverja“, Vísir Sunnudagsblað, 24. jan. 1943, bls. 1–4; „gröf Jakobs“,
Eimreiðin 1/1940, bls. 70–78; „nýja ríkið í Kyrrahafinu“, Samtíðin 2/1943, bls. 4–10; „Juan
ramón Jiménez“, Stefnir 3/1956, bls. 54–57; „albert Camus og Sísyfosargoðsögnin“,
Dagskrá 1/1958, bls. 55–61; „um íslenzka sálma úr trúarljóðum Prúdentíusar“, Árbók
Landsbókasafns Íslands, 10–11/1953–1954. Fleiri greinar liggja eftir Þórhall.
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verður sá málflutningur þeim síst til sóma er stundir líða fram.“ 57

aftur á móti sagði í  Morgunblaðinu: „Frásögnin er skýr og víða
mjög skemmtileg. En ef litið er á bókina frá sagnfræðilegu sjón-
armiði, má telja, að samúð höfundar með öðrum styrjaldaraðiljan-
um komi óþarflega berlega fram.“58 Má segja að með þessari bók
hafi Þórhallur gerst full einsýnn í skoðunum og það má velta því
fyrir sér hvort hann var látinn gjalda þess síðar. 

En hvað var til af bókum á spænsku hjá íslenskum menningar-
stofnunum á þessum árum? nokkuð barst af spænskum bókum á
bókasöfn Íslands. Þórhallur var hvatamaður ásamt landsbókaverði
að bókakaupum Landsbókasafnsins árið 1930. Þá voru keypt
„úrvalsrit eftir nútímahöfunda spænska og ameríska.“59 Þetta voru
fyrstu bækur þessa eðlis hér á landi. Árið 1940 keypti Þórhallur
bækur á spænsku fyrir bókasafn Háskóla Íslands um sama leyti og
kennsla í spænsku hófst þar.60 Menningarfélagið Club romania,
sem var stofnað 1948, átti veglegan bókakost. Í viðtali við Alþýðu -
blaðið segir Þórhallur, stofnandi félagsins ásamt kaupmanninum
Magnúsi Víglundssyni,61 að um 1000 bækur á rómönskum málum
hafi verið í eigu þess.62 Mörg ritanna eru núna í kjallara Þjóðar -
bókhlöðu. af ritum kjallarans má sjá að spænski hluti safnsins hafi
verið veglegur og hefur á sínum tíma opnað mönnum leið að menn-
ingarheimi spænskumælandi þjóða.

Þórhallur kom einnig að gerð orðabóka og alfræðirita. Hann fór
yfir orðabækur Boots: Frönsk-íslensk og Íslensk-frönsk orðabók
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57 K.B., „Bækur á jólamarkaðinum. Þórhallur Þorgilsson: Byltingin á Spáni“, Vísir, 20. des.
1939, bls. 6.

58 Snorri, „Tvær bækur. Byltingin á Spáni“, Morgunblaðið, 5. janúar 1940, bls. 4. 
59 Þórhallur Þorgilsson, „Spænskar bækur“, Vísir, 29. maí 1930, bls. 2–3, hér bls. 2; Þórhallur

Þorgilsson, Spænskar smásögur, bls. 6.
60 „Endurreisnarstarfið á Spáni. Viðtal við Þórhall Þorgilsson, skjalaþýðanda“, Vísir, 22. okt.

1940, bls. 2.
61 Magnús Víglundsson varð fyrsti ræðismaður Spánar á Íslandi 1949 og gegndi þeirri stöðu

áratugum saman. Viðskiptatengsl hans við Spán voru mjög sterk og hann studdi hvers konar
samband við landið. Hann hafði farið snemma á fjórða áratugnum til Spánar í viðskiptahá-
skóla en áður notið leiðsagnar Þórhalls Þorgilssonar í spænskri tungu. Morgunblaðið, 11.
nóv. 1933, bls. 4.

62 „,Club romania‘ starfar hér að kynnum og menningartengslum við rómönsk lönd“,
Alþýðublaðið, 2. nóv. 1949, bls. 3. Í viðtalinu segir Þórhallur markmið klúbbsins vera: „að
stuðla að gagnkvæmum kynnum Íslendinga og rómanskra þjóða, að aukinni þekkingu hér á
rómönskum tungum og bókmenntun, en á íslenzkri tungu og bókmenntum í rómönskum
löndum, að koma upp safni bóka, tímarita og blaða, sem mætti með tímanum verða stofn að
sérsafni fyrir rómönsk fræði hér á landi.“ 
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sem út komu 1950 og 1953; í þeirri fyrrnefndu er viðauki eftir
Þórhall. Til eru fyrstu blaðsíður spænsk-íslenskrar orðabókar (eins
konar sýnishorn) sem Þórhallur var að vinna að.63 Einnig var hann
í hópi þeirra manna sem hugðust gefa út Alfræðabókina árið 1944.
Ekki er vitað til þess að bókin hafi komið út, en hann átti að sjá um
efnið „rómanskar bókm“.64 Sömuleiðis hafði hann hafist handa
við undirbúning verksins Íslensk landfræðiorðabók.65

Hvað snertir þýðingarstarf Þórhalls þýddi hann úr frönsku,
ítölsku og portúgölsku en hvað mest úr spænsku. Það kemur ef til vill
ekki á óvart í ljósi orða Símons Jóh. Ágústssonar í minningargrein
um Þórhall: „Hann felldi snemma djúpa ást til rómanskrar menning-
ar, sem entist honum allt lífið. Sérstaklega var hann heillaður af
spænskri tungu og menningu.“66 Einkum voru það smásögur sem
Þórhallur þýddi úr spænsku. Þær birtust í hinum ýmsu tímaritum eins
og hefur þegar komið fram á þessum síðum. Þýðingarstarfi hans hafa
ekki verið gerð skil fram að þessu og í raun er hann „gleymdur“
þýðandi. Það sem hamlar góðu yfirliti er að oft er ekki greint frá
þýðanda smásagna sem birtust hér og þar á sömu árum og í sömu
ritum og Þórhallur birti megnið af þýðingum sínum, þó grunur leiki
á að Þórhallur hafi þýtt þær margar. Eins og áður sagði kom út smá-
sagnahefti hans, Spænskar smásögur, árið 1937. undirtitill bókar-
innar var: úrval, eftir spænska og ameríska nútíma höfunda með bók-
mentasögulegum inngangi og æfiágripum I. Bókaútgáfa guðjóns Ó.
guðjónssonar gaf bókina út, en þetta rit átti að verða fyrsta bindið af
þremur til fjórum eins og segir í inngangi bókar.67 Þar er farið yfir
bókmenntasögu prósaverka Spánar á 19. og 20. öld en í síðari bind-
unum átti að taka fyrir aðrar greinar: „Í næsta hefti verður væntan-
lega drepið á aðrar greinar bókmenntanna (ljóð, leikrit o.s.frv.).“68

Ekkert virðist þó hafa orðið af útgáfu síðari binda. 
Ætla má að Þórhallur hafi þýtt allt að þrjátíu smásögur auk þess

sem hann tók saman skáldsögur Quevedos og riveras. Skáld sög -
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63 Sjá Lbs. 216856, frá 1958.
64 Sjá auglýsingar í: Þjóðviljinn, 29. nóv. 1944, bls. 2, Verkamaðurinn, 16. des. 1944, bls. 6,

og Fálkinn 44/1944, bls. 16.
65 „Hafinn undurbúningur að ísl. landfræðiorðabók“, Vísir, 14. mars 1944, bls. 2.
66 Símon Jóh. Ágústsson, „Þórhallur Þorgilsson bókavörður. Minningarorð“, Morgunblaðið,

29. júlí 1958, bls. 9.
67 Þórhallur Þorgilsson, Spænskar smásögur, bls. 6.
68 Sama rit, bls. 63.
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una Doña Perfecta eftir Pérez galdós, sem tæpt var á fyrr, var hann
þegar búinn að þýða árið 1937 en af óþekktum ástæðum kom hún
aldrei út. Ekki er ólíklegt að hún hafi átt að koma út 1944 í flokkn-
um úrvals skáldrit heimsbókmenntanna en samkvæmt dagblaða -
auglýsingum frá sama ári skyldi flokkurinn vera í tólf bindum;
Þórhallur bar ábyrgð á þýðingum úr spænsku.69 úr frönsku þýddi
Þórhallur meðal annars skáldsöguna Sfinxinn rauf þögnina eftir
Maurice Dekobra árið 1932. Ljóð þýddi hann úr öllum tungumál-
unum. Þórhallur var hvað afkastamestur í þýðingum sínum úr
spænsku frá lokum þriðja áratugar til 1950 en þegar hann hóf störf
sín sem bókavörður við Landsbókasafnið 1943 dró úr þýðinga-
starfinu og hann sneri sér að efni sem átti hug hans allan: að rann-
saka og skrá niður þau áhrif sem latneskar og rómanskar bók-
menntir hafa haft á íslenskar bókmenntir. Þetta verk virðist hafa
fangað hann síðustu ár hans eins og Finnur Sigmundsson lands-
bókavörður hefur sagt: „En síðustu árin virtist þetta hugðarefni
hans vera honum hjartfólgnara en allt annað.“70 Þýðingar viku til
hliðar fyrir þessu verkefni. afraksturinn af löngum setum við að
fletta handritum og gögnum bókasafnsins var Drög að skrá um rit-
verk á íslenzku að fornu og nýju af latneskum eða rómönskum upp-
runa I og II (frönsku og ítölsku) sem var minnst á í upphafi þess-
arar greinar. En Þórhalli entist ekki aldur til að ljúka við útgáfu
skrárinnar á hinum rómönsku málunum. Sjálfur sagði Þórhallur við
útkomu fyrstu binda verksins að fyrir honum vekti að: „rannsaka
þann skerf, sem latneskar og rómverskar bókmenntir hafa lagt til
íslenzkra ritmennta frá elztu tímum til þessa dags og hvað það sé
helzt í bókmenntum vorum, sem beint eða óbeint má rekja til
suðrænna fyrirmynda.“71 Hann hafði haldið fyrirlestra um þetta
efni72 og var með verk um það í smíðum – eins konar sögulegt yfir-
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69 Sjá Alþýðublaðið, 4. nóvember 1944, bls. 5 og Morgunblaðið, 5. nóvember 1944, bls. 6.
70 Finnur Sigmundsson, Árbók Landsbókasafns Íslands, 14–15/1957–1958, bls. 11–12, hér bls.

12.
71 „Skrá um ritverk á ísl. af latneskum eða rómönskum uppruna“, Morgunblaðið, 19. jan.

1955, bls. 2. Sjá enn fremur „Merkilegt heimildarit“, Vísir, 30. ágúst 1955, bls. 4, „Hvað
hefir komið út á íslenzku eftir rómanska höfunda“, Tíminn, 15. jan. 1955, bls. 3 og „Áhrif
latneskra og rómanskra bókmennta á Íslandi, forn og ný“, Þjóðvilinn, 20. jan 1955, bls. 3. 

72 Hann hélt fjóra fyrirlestra um áhrif suðrænna bókmennta á íslenskar bókmenntir árið 1950
og 1951 við Háskóla Íslands. Sjá „Háskólafyrirlestrar um klassisk og suðræn áhrif á íslenzk-
ar bókmenntir“, Alþýðublaðið, 2. nóv. 1950, bls. 8, sem og fleiri fréttatilkynningar frá þess-
um tíma. 
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lit yfir nefnd áhrif. Drögin samkvæmt Þórhalli „ber því nánast að
skoða sem registur við þá sögu“.73 Verk þetta kom aldrei út því
Þórhallur lést um þetta leyti. rannsókn hans á þessu sviði var þátt-
ur íslenskrar menningarsögu sem hafði fram að þessu ekki verið
skoðaður. Verk það sem liggur eftir Þórhall hefur að mörgu leyti
gleymst í tímans rás,74 en hann er án efa frumkvöðull hér á landi í
rannsóknum á sviði rómanskrar menningar.

7. Fáein lokaorð

Oft hefur því verið fleygt að smásagnaformið sé nálægt því að vera
dautt nú á dögum og útgáfa smásagna nánast ógerleg, að ekki sé
minnst á smásögur í þýðingum. Frá lokum 19. aldar hafa komið út
hér á landi meira en 100 stakar smásagnaþýðingar eftir spænsku-
mælandi höfunda og átta smásagnasöfn með um 130 sögum. Margir
þýðendur hafa spreytt sig á þessu sviði og fjöldi þeirra hefur aðeins
þýtt eina sögu, ýmist gegnum önnur mál eða beint úr spænsku. af
ofangreindu má draga þá ályktun að smásagnaformið hafi lifað
sæmilegu lífi í þýðingum úr spænsku hér á landi, einkum og sér í
lagi á fyrri hluta síðustu aldar, jafnvel þótt fjöldi þýðinga sé ekki
nema brotabrot af því sem hefur verið þýtt eftir höfunda frá
norðurlöndunum, enskumælandi löndum, Frakklandi, Þýskalandi
og rússlandi. 

auk þýðinganna sem hefur verið minnst á í þessari samantekt
sem og smásagnaþýðinga úr öðrum tungumálum sem birtust í tíma-
ritum og dagblöðum, má geta þess að hér á landi komu út úrvalsrit
smásagnaþýðinga eftir erlenda höfunda – ýmist eftir marga eða
einn höfund – með nokkuð tíðu millibili á fyrri hluta síðustu aldar,
ekki síst á fjórða og fimmta áratugnum. Sem dæmi má nefna:
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73 „Skrá um ritverk á ísl. af latneskum eða rómönskum uppruna“, bls. 2. Hér segir að Þórhallur
vinni að sögu um „bókmenntir suðurlanda og tengsl þeirra við bókmenntir vorar að fornu
og nýju“, bls. 2. aftur á móti tæpir Þórhallur í formála bókarinnar Spænsk lestrarbók frá
1948 á „væntanlegri bókmentasögu“, bls. xv, í Spænsk málfræði handa framhaldsskóla-
nemendum segir í auglýsingu að Bókmentasaga suðurlanda sé í undirbúningi og í
auglýsingu Kennslubókar í ítölsku frá 1949 stendur að sama verk sé í smíðum. Hér virðist
vera um tvö ólík verk að ræða.

74 Þess ber að geta að Berglind gunnarsdóttir minnist á Þórhall Þorgilsson og verk hans í fyrsta
þætti af fimm þátta röð um spænskar bókmenntir sem voru fluttir í ríkisútvarpinu árið 1993.
Þar voru meðal annars lesin brot úr grein Þórhalls um spænsk latínuskáld.
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Smásögur eftir fræga höfunda. Sögusafn Tímans I (1928), Úrvals-
sögur I (1930), Sögur frá ýmsum löndum 1, 2 og 3 (1932, 1933,
1934), Úrvalssögur með sögum eftir Maupassant (1936/37), 4
frægar sögur eftir Robert Louis Stevenson og fleiri (1937) og
Ítalskar smásögur I og II (1937, 1938). Má segja að Spænskar smá-
sögur (1937) hafi verið innlegg Þórhalls Þorgilssonar í þessa hefð.
Á næstu áratugum komu út smásagnasöfnin Á ég að segja þér
sögu? (1945), Frægir höfundar. Smásögur I (1946), Úrvalssögur
Menningarsjóðs. Sögur frá Noregi (1948), Úrvalssögur
Menningarsjóðs. Sögur frá Bretlandi (1949), Sól skein sunnan.
Sögur frá mörgum löndum (1956) og William Faulkner. Smásögur
(1956). Þá gaf Ísafold út samsafn smásagna úr tímariti sínu: Sögur
Ísafoldar 1–4 (1947). 

af þessari upptalningu má ljóst vera hversu veigamiklu
hlutverki smásögur gegndu í íslensku menningarlífi á árum áður,
og sjálfsagt eru ekki öll kurl komin til grafar um hið mikla þýðing-
arstarf sem hefur verið innt af hendi, hvort sem það er á sviði tíma-
ritaútgáfu, blaða eða smásagnahefta. Ekki væri úr vegi að taka
þetta gróskumikla starf á árum áður til fyrirmyndar og hefja smá-
sagnaformið aftur til vegs og virðingar. 
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grafið úr gleymsku
um smásagnaþýðingar úr spænsku á íslensku

Þegar talað er um þýðingar úr spænsku á íslensku er oft látið sem
þær eigi sér stutta sögu, að fyrstu þýðingar séu frá síðustu áratug-
um 20. aldar. Eftirfarandi grein leiðir í ljós að svo er ekki. Margar
þýðingar á smásögum eftir spænskumælandi höfunda er að finna í
hinni mjög svo auðugu dagblaða- og tímaritaútgáfu hér á landi sem
hefur verið við lýði allt frá lokum 19. aldar. greinin er tilraun til
þess að draga saman þetta þýðingastarf frá lokum 19. aldar til dags -
ins í dag. Einnig er starfi fræðimannsins og þýðandans Þórhalls
Þorgilssonar gerð skil, en hann var fyrsti menntaði íslendingurinn í
rómönskum málum. Eftir hann liggur mikið starf, bæði fræðigrein -
ar og þýðingar úr rómönskum málum, einkum spænsku, sem hefur
með tímanum fallið í gleymsku. greininni fylgja drög að lista yfir
allar þær smásögur sem fundist hafa við rannsókn þessa.

aBSTraCT

retrieved from Oblivion: On Short Story 
Translations from Spanish into Icelandic

It has been a common view that translations from Spanish into
Icelandic are fairly recent, that they only date from the last decades
of the 20th century. The following article shows that this is not so.
Many translations of short stories by Spanish-speaking authors are
to be found in the very rich tradition of newspaper and review pub-
lication from the end of the 19th century. The article attempts to
summarize the history of these translations from the end of the 19th
century up to this day. as an appendix there is a list of all the short
story translations found during the research. Furthermore, the arti-
cle explores the work of the scholar and translator Þórhallur
Þorgilsson, the first romanist in Iceland. He left behind a great
amount of scholarly work and translations from roman languages,
especially Spanish, which have almost been forgotten.

graFIð úr gLEYMSKu

132

Milli mála 2011_Milli mála 1-218  6/28/11  1:38 PM  Page 132



ÞÓrHILDur ODDSDÓTTIr

HÁSKÓLa ÍSLanDS

Þýðingar úr norðurlandamálum
Þýdd skáldverk á íslensku frá 1960 til 2010

1. Inngangur

Íslendingar hafa löngum litið á sig sem bókaþjóð. Oft er sagt að
hvergi í heiminum séu gefnar út jafnmargar bækur ár hvert

miðað við höfðatölu og á Íslandi. Þar er átt við bækur útgefnar á
íslensku, svo sem skáldrit, fræðirit, rit almenns eðlis og barnabæk-
ur, bæði frumsamdar og þýddar úr erlendum málum.

Bókatitlum fjölgar með ári hverju. En í hverju er aukningin
fólgin? Er hún fólgin í fleiri frumsömdum verkum á íslensku eða
eru fleiri bækur þýddar? Hvers konar bókum fjölgar mest og er
kannski meira um endurútgefin verk nú en áður? Hver er þörfin
fyrir þýddar bækur og þá hvers konar bækur?

Þýðingar úr erlendum málum yfir á íslensku hafa tíðkast allt frá
upphafi ritunar á Íslandi og má þar sem dæmi nefna helgirit og
riddarasögur. Í nágrannalöndunum var menntamálið latína fram
eftir öldum og lítið fór fyrir þýðingum þar fyrr en ritmáli þjóð -
tungna óx fiskur um hrygg í kjölfar siðaskiptanna. 

Þýðingar á íslensku hafa gegnt stærra hlutverki en að færa
þjóðinni inntak þess sem hefur verið hugsað og ritað í heiminum.
Samhliða hefur tungumálið, íslenskan, auðgast af glímu þýðend-
anna við að skapa fræðum heimsins rými og farveg í nýju málsam-
félagi þar sem þörf hefur verið á að finna ný orð fyrir framandi
hugmyndir og veruleika. 

Í þessari grein er ætlunin að fara yfir hvað hefur verið þýtt af
skáldverkum úr norðurlandamálum síðustu 50 árin, með áherslu á
árin 2000 til 2010, og athuga hvað megi lesa úr þeim upplýsingum.
Leitast verður við að greina þá þróun sem kann að hafa orðið í
þessum efnum á tímabilinu 1960 til 2010. Hugtakið „skáldverk“ er
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notað hér í merkingunni skáldsaga sem ekki er sérstaklega ætluð
börnum eða unglingum, með öðrum orðum fullorðinsbók. Íslensk
skáldverk og þýdd skáldverk eru sérstakir flokkar bóka í Bóka tíð -
indum Félags íslenskra bókaútgefenda1, en flokkurinn þýdd skáld-
verk er að grunni til athugunarefni þessarar greinar.  

2. um þýðingar og bókaútgáfu á Íslandi

Árið 1906 var fjöldi bóka á íslenzku á hverja þúsund íbúa 1,6
– sem er meira en nú tíðkast í noregi og Svíþjóð. Árið 1966
hafði fjöldi útgefinna bóka á Íslandi á hverja þúsund íbúa
aukizt í 2,7 – sem er svipað og nú í Danmörku og Finnlandi.
Árið 2000 var íslenzka talan komin upp í sjö bækur á hverja
þúsund íbúa.2

rétt er að benda á að á þessu tímabili fjölgaði Íslendingum um
344%, úr liðlega 80 þúsundum í rúmlega 319 þúsund,3 svo fjöldi
útgefinna bóka hefur vaxið enn meira en ætla mætti í fljótu bragði
út frá stuðlinum sem notaður er í tilvitnuninni hér að ofan. 

Í tilefni þess að Ísland verður heiðursgestur á bókamessunni í
Frankfurt 2011 hefur verið sett upp vefsíðan Sögueyjan Ís land. Þar
er meðal annars hægt að finna tölur um bókaútgáfu á Ís landi, sem
sjá má í töflu 1.

Samkvæmt upplýsingum af vefsíðunni Sögueyjan Ísland seljast
árlega um 2,5 milljónir bóka hér á landi og fjöldi fáanlegra titla er
um 12.000. að meðaltali kaupir hver Íslendingur átta bækur á ári
og 64,5% kaupa að minnsta kosti eina bók árlega.4

Þó að Íslendingar eigi og hafi átt bæði marga og góða rithöfunda
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1 Bókatíðindi. reykjavík: Félag íslenskra bókaútgefenda, 2000–2010, www.bokautgafa.is
[sótt 2. desember 2010]. Framvegis talað um Bókatíðindi þegar vísað er til þessarar heim-
ildar í meginmáli.

2 Þorvaldur gylfason, „Þegar Ísland var gana“, Þróunarmál, fréttabréf
Þróunarsamvinnustofnunar Íslands, 2008, http://www3.hi.is/~gylfason/gana2008.pdf [sótt
07. desember 2010].

3 „Tölur um mannfjölda á Íslandi“, Hagstofan, http://www.hagstofa.is/Hagtolur/Mannfjoldi/
Yfirlit [sótt 10. desember 2010]. Þann 1. janúar 1906 var mannfjöldinn 81.026; 1966:
193.919; 2000: 279.049 og 2009: 319.368. 

4 „Sögueyjan Ísland“, http://www.sagenhaftes-island.is/media/pdf/PK071010_Sogueyjan_
Island.pdf [sótt 10. desember 2010].
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og skáld af öllu tagi, hefur skipt Íslendinga miklu máli að hafa
aðgang að bókmenntum annarra þjóða. Þar hafa komið til þýðend-
ur, sem hafa veitt menningu annarra heimshluta inn í vitund þjóðar-
innar og auðgað bæði anda og tungu. Ástráður Eysteinsson rekur í
bók sinni Tvímæli að þegar farið var að prenta veraldlegt efni hér á
landi með upplýsingunni, hafi menn reynt að fylla í tómarúm á
sviði bókmennta með þýðingum. Samtímis hafi þeir sem mestu eða
öllu stjórnuðu í íslensku prentverki á þessu tímabili beitt áhrifum
sínum varðandi hvað prentað var og átti það ekki síður við um
þýðingar en annað efni. Það sé því umhugsunarefni hvað ekki hafi
ratað í bækur á Íslandi.5 um þýðingar Jóns Þorlákssonar og Svein -
bjarnar Egilssonar, sem eru taldir veigamestir þýðenda upplýsingar -
innar, er svo sagt:

Með þýðingum sínum sinna þeir Jón og Sveinbjörn mikilli
og ákafri könnun á tjáningarhæfni og möguleikum nútíma-
íslensku, tungumáls sem stendur á fornum merg, en verður
að vera þess megnugt að innbyrða aðrar hefðir eigi íslensk
menning að geta mætt umheimi sem færist stöðugt nær. […]
hann [Sveinbjörn] opnar hinum forngríska arfi leið inn í
íslenska tungu […] Hann þurfti að láta íslenskuna mæta
hugsun og tjáningu sem var henni framandi, […]6

Það er liðin tíð að geðþótti eins eða örfárra einstaklinga ráði alfarið
hvað sé útgefið af bókum á Íslandi. nú á tímum er tæknin slík að
nánast hver sem er getur gefið út sínar eigin bækur. En það er engu
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5 Ástráður Eysteinsson, Tvímæli, reykjavík: Háskólaútgáfan/Bókmenntafræðistofnun, 1996,
bls. 68–71.

6 Sama rit, bls. 71.

Tafla 1. Bókaútgáfa á Íslandi sl. fimm ár. 

Ártal 2005 2006 2007 2008 2009

Fjöldi útgefinna 
titla á ári 1453 1550 1627 1637 1674
Þar af þýðingar 397 397 463 420 ekki 

uppgefið

Heimild: Sögueyjan Ísland, http://www.sagenhaftes-island.is/ [sótt 10. desember 2010].
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minni þörf en áður fyrir fólk sem getur látið íslenskuna mæta hugs-
un og tjáningu sem er henni framandi.

Áhyggjur dagsins í dag beinast öllu fremur að því hvort þýðend-
ur séu starfi sínu vaxnir og gildir það vísast hvar sem er í heim -
inum. Danski þýðandinn Thomas Harder telur að þótt flestir
þýðendur séu góðir, séu allt of margir sem ekki uppfylli eðlilegar
kröfur. að hans mati verða þýðendur og forlög að taka á þessum
málum og bendir jafnframt á að umræða og gagnrýni sé af hinu
góða.7 Harder hefur miklar áhyggjur af samdrætti í tungumála- og
túlkanámi í Danmörku. Menn horfi æ meira til ensku sem lingua
franca og þeim fari ört fækkandi sem hafi staðgóða kunnáttu í
frönsku eða þýsku og leitun sé að einstaklingum sem sleipir séu í
báðum tungumálunum.8

Ég tel að margir deili þessum áhyggjum með Harder. Hér á Ís -
landi hafa áherslur í námskrá varðandi tungumálakennslu breyst og
reynsla margra kennara er að viðhorf nemenda til að lesa sér til á
erlendum málum séu yfirleitt frekar neikvæð.9 Efla þarf þýðinga-
starf til að mæta þörfum þeirra sem ekki geta lesið sér til gagns á
erlendum tungum, og jafnframt að auka tungumálakennslu til að
fleiri verði færir um að þýða af erlendum tungum á íslensku.  

Oft er talað um að Íslendingar hafi hér fyrr á árum almennt lesið
dönsku sér til gagns.10 Sú færni virðist ekki hafa gengið til næstu
kynslóða, en markaður fyrir lesefni áfram verið til staðar og
þýðingar á skáldsögum úr dönsku eða öðrum norðurlandamálum
því fallið í góðan jarðveg. Mér er ekki kunnugt um að gerð hafi
verið athugun á því hversu mikið Íslendingar lesa á erlendum
tungumálum og þá hvaða tungumálum. Það má varpa fram þeirri
hugmynd, að um leið og kunnátta almennings í ákveðnu tungumáli
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7 Thomas Harder, Mellem to sprog. Om oversættelse, tolkning, sprogpolitik, og hvorfor det er
bedre at være tosproget end tvetunget, Kaupmannahöfn: Museum Tusculanums Forlag,
2010, bls. 60.

8 Sama rit, bls. 36.
9 Kennarar heyrast oft kvarta yfir því að nemendur veigri sér í æ ríkari mæli við að lesa náms-

efni á erlendum málum – á það væntanlega jafnt við um ensku sem önnur tungumál. Það er
hugsanlega ávísun á meiri þörf fyrir þýðingar. Birna arnbjörnsdóttir og Hafdís Ingvarsdóttir
hafa gert rannsókn um tengt efni og má lesa um niðurstöður þeirra í greininni „Coping with
English at university. Students’ Beliefs,“ http://netla.khi.is/menntakvika2010 [sótt 31. des-
ember 2010].  

10 Hér má vísa til þess að dönsk vikublöð áttu marga dygga lesendur hér á landi langt fram eftir
síðustu öld.
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verður minni, í þeim skilningi að færri treysti sér til að lesa bækur
ritaðar á því, þá verði ríkari tilhneiging en áður til að þýða dægur-
bókmenntir úr þessu tiltekna tungumáli.11 Þetta má til sanns vegar
færa varðandi norðurlandamálin. En þegar kemur að ensku sem er
það erlenda tungumál sem flestir Íslendingar virðast skilja, þá er
bæði mikið framboð á bókum á ensku og bókum þýddum úr ensku
hér á landi. Þetta samspil tungumálakunnáttu og þýðinga er mál-
efni sem væri full ástæða til að kanna betur. Hér má geta þess að
árið 2010 voru þýddar á íslensku 160 bækur úr ensku og 53 úr
norðurlandamálunum, þar af flestar úr sænsku, eða 37.

Hér verður athyglinni einkum beint að þeim bókum sem þýddar
hafa verið á íslensku úr öðrum norðurlandamálum, hversu mörg
skáldverk hafa verið þýdd, hvers konar skáldverk það eru og hvers
vegna einmitt þau hafi orðið fyrir valinu og jafnframt kanna hvaða
þróun má greina undangengin 50 ár. Hugsanlega má greina einhverja
tískustrauma milli áratuga. Það gæti verið áhugavert að skoða hvort
svo er og þá af hvaða rót slíkir tískustraumar eru runnir. Einnig vekur
það spurningar um hvort þeir séu í takt við alþjóðlega strauma og
loks hvort þessara strauma gæti í íslenskum skrifum.

Tímabilið 2000 til 2010 er þungamiðja þessarar athugunar. Svo
vill til að Bókatíðindi Félags íslenskra bókaútgefenda spanna þetta
árabil og því kjörið að byggja á upplýsingum sem þar koma fram.
Bókatíðindin eru gefin út í nóvember eða desember ár hvert og
dreift á öll heimili landsins. Þar er að finna yfirlit yfir bækur frá 42
útgefendum í 9 mismunandi flokkum fyrir árið 2010 og þau hljóta
að teljast sá vettvangur sem gefur besta yfirlitið yfir útgáfu ársins
á sviði skáldverka.

Til að setja hlutina í samhengi er rétt að byrja á að athuga hve
mörg skáldverk eru frumsamin á íslensku árlega og bera saman við
fjölda þýddra skáldverka úr öllum tungumálum og síðan hve stór
hluti þeirra er þýddur úr norðurlandamálum. 

Ekki er hægt að tala um þýðingar úr erlendum málum án þess að
geta bóka sem flestir hafa heyrt um en færri vilja kannast við að hafa
lesið, og koma heldur ekki við sögu í Bókatíðindum. Hér er átt við
rauðu seríuna, afþreyingarbækur, sem hafa verið gefnar út á
íslensku frá því um miðjan níunda áratuginn og var heildarfjöldi titla
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11 Engar heimildir eru hér til stuðnings, enda einungis tæpt á hugmynd sem vert væri að kanna
nánar.
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í árslok 2010 orðinn 1.351.12 Bækurnar skiptast í fimm flokka: ást-
arsögur, örlagasögur, ást og afbrot, sjúkrahússögur og tímarit mán -
aðarins.13 Mánaðarlega kemur út ein bók í hverjum flokki, allar
þýddar úr ensku. alls eru þetta 60 titlar á ári og slagar sú tala hátt í
meðalfjölda frumsaminna skáldverka á íslensku annars vegar og
þýddra skáldverka ár hvert hins vegar. Meðalfjöldi íslenskra skáld-
verka útgefinna 2000 til 2010 er 66 titlar á ári. Meðalfjöldi þýddra
skáldverka sama tímabils er 62,7, samkvæmt Bókatíðindum.

Mynd 1: Fjöldi frumsaminna skáldverka á íslensku borinn saman við
fjölda þýddra skáldverka alls og fjölda skáldrita þýddra úr norðurlanda-
málum fyrir árin 2000 til 2010. 

Heimild: Þessar tölur eru unnar upp úr upplýsingum í Bókatíðindum, www.bokautgafa.is
[sótt 2. desember 2010]. Til samanburðar er hér einnig sýndur fjöldi þeirra titla sem 

hafa komið út af rauðu seríunni, www.raudaserian.is [sótt 30.desember 2010].

Mynd 1 sýnir heildarfjölda skáldrita sem voru samin á íslensku og
útgefin á ellefu ára tímabili, 2000 til 2010 samkvæmt því sem fram
kemur í Bókatíðindum sömu ára, þýddra skáldverka á íslensku árin
2000 til 2010 og heildarfjölda skáldverka sem þýdd voru úr norður-
landamálum, þar með taldar bækur þýddar úr finnsku og færeysku.
Tafla 2 sýnir til viðbótar hvert hlutfall norðurlandabóka er af heildar -
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12 Tölurnar eru unnar úr upplýsingum í gegni, www.gegnir.is [sótt 11. desember 2010]. gegnir
hefur verið notaður til að afla upplýsinga um verk, útgáfuár, fjölda og fleira þess háttar og
á það við í öllum tilfellum þar sem vísað er til Bókatíðinda sem heimildar.

13 „rauða serían“, Ásútgáfan, reykjavík, www.rauðaserian.is [sótt 30. desember 2010].
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þýðingum skáldverka ár hvert. Lægst var hlutfallið 2008, eða
12,9%, en fer í 31,6% strax árið eftir og metárið 2010 fer hlutfallið
í 36,4%. Heildarfjöldi14 íslenskra skáldverka 2000 til 2010 er sam-
kvæmt Bókatíðindum 726, þýdd skáldrit sama tímabils voru 690,
þar af þýdd úr norðurlandamálum 162, eða 23,4%.

Erfiðara er að finna heimildir fyrir framboði á erlendum bókum,
og er það að mestu byggt á huglægu mati, en í bókabúðum á Ís landi
er meira framboð skáldrita á ensku en öðrum tungumálum, megnið
í kiljum, en þó fást líka innbundnar bækur. Lítið framboð er á skáld -
ritum á öðrum erlendum málum. Leitun er að bókum á frönsku,
þýsku, spænsku eða norðurlandamálum. Sem dæmi má taka, að
bækur um Múmínálfana er hægt að kaupa á ensku, en ekki sænsku
og að bækur Stiegs Larssons voru í fyrstu aðeins fáanlegar í enskri
þýðingu hér á landi. 

Áður fyrr var hægt að ganga að þokkalegu framboði á bók-
menntum norðurlanda á þess tíma mælikvarða, og reyndar mátti
stundum finna bækur, jafnvel bókaflokka, þýddar af ensku á
norðurlandamál. Ég minnist þess að hafa kynnst agöthu Christie
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14 Hér má reikna með smávegis skekkju, þar sem nokkrir titlar eru tvítaldir, þ.e. útgáfa í
harðspjaldaformi telst sérstakur titill árið sem hún kemur út og útgáfa í kiljuformi kemur
líka fram sem sérstakur titill, oft ári síðar. Þetta gildir jafnt um norrænar bækur sem aðrar
svo það hefur lítil áhrif þegar á heildina er litið. 

Tafla 2. Tölur yfir útgáfu skáldrita sem getið er í Bókatíðindum, auk útgáfu
rauðu seríunnar, en í henni eru eingöngu skáldsögur þýddar úr ensku.

Ártal 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 Alls

Skáldrit 
á ísl. 55 53 62 45 57 70 64 81 75 84 80 726

öll þýdd 
skáldverk 51 36 40 44 63 70 65 80 85 79 77 690

Þýðingar af 
norðurlanda-
málum 10 8 7 10 16 18 12 17 11 25 28 162

Hlutfall 
norðurlanda-
bóka af heild 19,6% 22,2% 17,5% 22.7% 25,4% 25,7% 18,5% 21,3% 12,9% 31,6% 36,4% 23,4%

rauða serían 60 60 60 60 60 60 60 60 60 60 60 660
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með því að kaupa nokkrar kiljur á dönsku í Máli og menningu á
viðráðanlegu verði fyrir menntaskólanema. Það þótti sjálfsagt á
þeim árum að flestir Íslendingar gætu lesið dönsku og má í því
samhengi minna á vinsældir dönsku blaðanna. Á þeim tíma var
heldur ekki jafn mikið úrval af skáldritum á ensku og nú, líkt og
áður er getið. 

Smátt og smátt minnkaði framboð á bókum á norðurlandamál-
um. Þau skáldverk sem lesin eru í framhaldsskólum hafa nánast
verið það eina sem hægt hefur verið að nálgast á þeim tungumál-
um. Bókasafn norræna hússins hefur séð íbúum höfuðborgar svæð -
isins fyrir ákveðnu úrvali af norrænum bókum og sum almennings -
bókasöfn bjóða upp á þokkalegt úrval skáldrita á ýmsum erlendum
málum auk ensku.

upp á síðkastið er farið að bera á sakamálasögum á norður-
landamálum í bókaverslunum, einkum á sænsku. Helst það í hend-
ur við miklar vinsældir glæpasagna sem ekki sér fyrir endann á.
Sænskir höfundar hafa þar verið áberandi og munar þar kannski
mestu um vinsældir bóka Stiegs Larssons. Einnig er hlutur nor-
rænna kvenna drjúgur í þessum efnum og má í því samhengi nefna
hugtakið femi-krimi, sem vísar bæði til þess að bækurnar eru
skrifaðar af konum og hafa femíníska nálgun. raunar eru skandi -
navískir kvenhöfundar þarna að feta í fótspor kvenna úr öðrum
heimshlutum og verður sú saga ekki rakin hér.

3. Þýðingar úr norðurlandamálum á íslensku

Í þessum kafla verður fjallað um þýðingar úr norðurlandamálum á
íslensku, fyrst árin 2000 til 2010 þar sem hvert ár er tekið fyrir sig
og síðan þýðingar frá 1960 til 2010, en þar er fimmta hvert ár tekið
til greiningar.

Á mynd 2 og töflu 3 eru bækurnar flokkaðar eftir þeim tungu-
málum sem þýtt er úr.15
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15 raunar verður að taka einn höfund, Margit Sandemo, út úr samanburðinum, þar sem aðeins
er getið um 18 af 60 bókum hennar í Bókatíðindum og auk þess komu þessar 60 bækur út á
sex ára tímabili og hljóta þar með að skekkja allan samanburð.
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Mynd 2: Fjöldi þýddra skáldverka úr norðurlandamálum ár hvert á tíma-
bilinu 2000 til 2010 samkvæmt upplýsingum sem unnar voru upp úr
Bókatíðindum 2000 til 2010. (Bækur eftir Margit Sandemo eru ekki tald-
ar með.)

Tafla 3. Sýnir fjölda skáldverka þýddra úr norðurlandamálum og hvernig
innbyrðis skipting er eftir tungumálum, hér er um nettófjölda að ræða,
þ.e. útgáfa á kiljuformi er ekki talin með þegar áður hefur komið út
harðspjaldaútgáfa. (Bækur eftir Margit Sandemo eru ekki taldar með).

Ártal 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 Fjöldi Hlut-
alls fall

Danskar 5 2 0 1 0 2 1 2 2 1 4 20 15,5%
norskar 2 0 2 3 2 3 3 4 3 3 5 30 23,2%
Sænskar 2 5 5 5 9 9 2 3 6 9 14 69 53,5%
Finnskar 1 0 0 1 2 1 0 0 0 2 1 8 6,2%
Færeyskar 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 0 2 1,6%
alls: 10 7 7 10 13 16 7 9 11 15 24 129 100%

Hér að ofan má sjá nokkrar sveiflur í fjölda þýðinga úr dönsku
milli ára og eru þær frá fimm og niður í núll. Meiri stöðugleiki er í
þýðingum úr norsku og eru þær í heild þriðjungi fleiri en þær
dönsku. Bækur þýddar úr finnsku ná ekki því meðaltali að vera ein
á ári og þær færeysku rétt komast á blað. Fjöldi þýðinga úr sænsku
er mun meiri, þótt þar hafi líka verið sveiflur milli ára.
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ríflega helmingur bóka þýddra úr norðurlandamálum á þessum
ellefu árum eru upphaflega skrifaðar á sænsku og er þó ekki allt
talið. Í Bókatíðindum áranna 2005 til 2010 er getið átján bóka eftir
sænsk-norska höfundinn Margit Sandemo, eða 20,5% allra sænskra
bóka, sem þar eru skráðar á því tímabili sem til athugunar er. Við
nánari skoðun kom í ljós að í gegni eru skráðar mun fleiri bækur
eftir Sandemo frá þessu sama tímabili, eða alls 60. af þeim hafa
4916 verið gefnar út áður (1982–1989) og hafa nú verið endur -
þýddar, en ellefu eru gefnar út í fyrsta sinn. Bækur Sandemo hafa
nokkra sérstöðu í bókaútgáfu landsins. um er að ræða stóra bóka-
flokka, þar sem út hafa komið frá tveimur og upp í sautján bækur á
ári. útgáfa sem þessi skekkir heildarmyndina og er þess vegna tekin
út úr beinum samanburði. að bókum Sandemo meðtöldum hafa 189
bækur verið þýddar úr norðurlandamálum á undanförnum ellefu
árum, þar af 129 úr sænsku. Hlutfall þýðinga úr sænsku væri þá
68,3% en ekki 53,5% eins og fram kemur í töflu 3 hér að framan.

Til að greina hvað er þýtt úr norðurlandamálum og hvort breyt-
ingar hafi orðið á hef ég ákveðið að flokka þýddar bækur í fjóra
flokka eftir efnistökum: spennu- og sakamálasögur, fagurbók-
menntir17, ástarsögur og annað. Á meðfylgjandi mynd má sjá hvern -
ig skiptingin er.

Á mynd 3 sést glöggt að þýddum spennu- og sakamálasögum
fjölgar á árabilinu 2000 til 2010. aðeins ein bók fellur í þann flokk
árið 2000, síðan eru þær þrjár til fimm næstu árin og frá 2007 er
aukningin frá þremur það árið og upp í átján árið 2010. Á meðal
höfunda á þessum lista eru: Svíarnir Liza Marklund, Camilla
Läckberg, Stieg Larsson, Henning Mankell og Lars Kepler; norð -
mennirnir Jo nesbø, Tom Egeland og Karin Fossum; Danirnir Sara
Blædel, Leif Davidsen, Lotte og Søren Hammer og loks Fær -
eyingurinn Jógvan Isaksen. Finnar eiga engan fulltrúa í þessum
flokki.

Í flokki fagurbókmennta sker árið 2005 sig úr, en þá voru
þýddar tólf bækur, fæstar voru þær 2001 og 2006, þrjár hvort ár. Á
meðal höfunda bóka í þessum flokki eru: Færeyingurinn William
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16 öll 47 bindin í Sögu Ísfólksins og tvær fyrstu bækurnar um galdrameistarann.
17 Hugtakið fagurbókmenntir er hér notað til að tákna skáldverk, sem ekki fellur í ákveðinn

flokk efnislega, svo sem ástarsögur eða sakamálasögur. Hér vantar hlutlaust orð eða hugtak
sem betur gæti hentað í þessu samhengi.
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Heinesen (sem skrifaði á dönsku); norðmennirnir Knut Hamsun
og anne B. ragde; Danirnir Hermann Bang og Johannes V. Jensen;
Svíarnir Kerstin Ekman, Per Olof Enquist, Marianne Fredriksson
og Finnarnir Sofi Oksanen og Väinö Linna.

undir flokkinn ástarsögur falla einungis tvær bækur og eru þær
eftir danska höfundinn Bodil Forsberg. Bækur af svipuðu tagi komu
út í tugatali á seinni hluta 20. aldar og verður vikið að þeim síðar.
Í flokknum annað eru tvær bækur sem ekki rúmast innan hinna
flokk anna.

Hér á undan hefur verið rætt um þýðingar undanfarinna ellefu
ára og hvernig þróunin hefur verið á því tímabili, sem einkum ein-
kenndist af auknum þýðingum á spennu- og sakamálasögum. Í
þessum hluta verður tekið fyrir mun lengra tímabil, frá 1960 til
2010 en hér verður stiklað á stóru og einungis skoðaðar útgefnar
þýðingar áranna 1960 til 2010 á hverju fimm ára bili til að athuga
hvort megi sjá einhverja langtímaþróun. 

Fyrir árin 1960 til 1990 var ekki unnt að styðjast við
Bókatíðindi, heldur alfarið leitað á náðir gegnis.18 afraksturinn má
sjá á mynd 4 hér að neðan þar sem þýðingar eru flokkaðar eftir
tungumálum.
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18 www.gegnir.is. Hér var leitað eftir þýðingum úr einstökum tungumálum og síðan kannað
hverjar þeirra féllu í flokkinn skáldverk.

Mynd 3: Dreifing þýddra bóka úr norðurlandamálum 2000 til 2010 eftir
efnisflokkum. 

Heimild: Bókatíðindi áranna 2000 til 2010.
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Mynd 4: Fjöldi skáldverka þýddra úr norðurlandamálum fimmta hvert ár
1960 til 2010.

Á mynd 4 má greina áhugaverða þróun. Árið 1960 voru einungis
fjögur skáldverk þýdd úr norðurlandamálum, tíu fimm árum seinna,
fækkar svo aftur í fjögur 1975. 1980 voru 20 bækur þýddar, síðan
lækkar talan aftur, fæstar voru þær árið 2000, tíu alls. Eftir það fjölg -
ar þeim á ný. athyglisvert er að sjá hvaða hlutfall hvert tungumál á í
þessum þýðingum og hvernig það breytist á milli ára. Danska og
norska eru ráðandi lengi vel, en sænskan hefur tekið stökk á 21. öld-
inni og nær nú þeim hæðum sem danskan hafði 1980. 

Í töflu 4 og mynd 5 hér að neðan hef ég skipt þýðingunum í
fimm flokka. Líkt og áður eru flokkarnir tengdir efnistökum og
hefur flokkurinn „bókaflokkar“ bæst hér við. Í hann falla þau verk
sem áður hefur verið haldið utan við tölulegar samantektir. Á þeim
árum sem rannsóknin nær til voru útgefnir þrír bókaflokkar og þar
sést fjöldi útgefinna bóka í samanburði við aðra flokka.

Árið 196019 voru gefnar út fjórar skáldsögur þýddar úr norður-
landamálum, þrjár teljast til fagurbókmennta, þar af ein eftir Knut
Hamsun og auk þess ein ástarsaga. 

Tíu bækur voru þýddar árið 1965. Meðal höfunda það ár voru
Jørgen-Frantz Jacobsen, Sigrid undset, Tarjei Vesaas og Selma
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19 Þetta ár voru gefin út 19 skáldverk eftir gunnar gunnarsson í 8 bindum undir heitinu
Skáldverk. Þar af voru 16 frumsamin á dönsku. Þýðanda var ekki getið en öll verkin höfðu
áður verið gefin út á íslensku og verða því ekki frekar til umfjöllunar í þessari grein. Sama
gildir um bækur sem komu út eftir gunnar gunnarsson 1970 og 1980, þýddar af höfundi.
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Lagerlöf. Átta bækur voru þýddar árið 1970, þar af tvær ástarsög-
ur, söguleg skáldsaga og stríðsbók. William Heinesen og Klaus
rifbjerg áttu sína bókina hvor. En 1975 voru einungis fjórar bækur
þýddar, allar úr dönsku. Þar má nefna til höfundana Morten Korch
og ragnheiði Ólafsdóttur. Árið 1980 var metár með tuttugu þýdd
skáldverk úr norðurlandamálum, þar af tólf ástarsögur og fjórar
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Tafla 4. Flokkun skáldrita eftir efnistökum. Byggt á upplýsingum úr
Bóka tíðindum og gegni.

Ártal 1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010

Spennu- 
og saka-
málas. 0 0 0 0 2 1 0 3 1 4 18
Fagurbókm. 3 5 5 1 3 3 7 9 8 10 6
Ástarsögur 1 2 2 2 12 8 6 3 1 0 0
annað 0 3 1 1 3 1 3 0 0 2 0
Samtals 4 10 8 4 20 13 16 15 10 16 24
Morgan 
Kane-bókafl. 7 6 3
Sandemo-
bókaflokkar 8 1 2 17
Dætur lífsins 5
ný samtala 4 10 8 4 27 27 19 21 10 18 41

Mynd 5: Flokkun þýddra skáldrita eftir efnistökum. „Bókaflokkar“ sýna
útgáfu bókaflokka á athugunartíma (Morgan Kane, Dætur lífsins og svo
bækur úr bókaflokkum eftir Margit Sandemo).
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spennu- og sakamálasögur. Ein hinna þýddu bóka var eftir William
Heinesen og tvær úr tímamótaritröð eftir Sjöwall og Wahlöö, Saga
um glæp. Þar fyrir utan voru þýddar sjö bækur í norska bóka-
flokknum um Morgan Kane. 

Fimm árum síðar, 1985 voru þrettán bækur þýddar. Þar má
nefna til sögunnar Knut Hamsun, Dan Turéll og antti Turi með
fyrstu finnsku skáldsöguna sem kemst á blað í þessari úttekt. Þar til
viðbótar má nefna sex bækur um Morgan Kane og átta bækur eftir
Margit Sandemo (Ísfólkið), sem gerir rúman helming þýddra
skáldsagna það árið.

Þá voru sextán bækur þýddar árið 1990 þar á meðal ein eftir
antti Tuuri, tvær eftir Herbjørg Wassmo og ein eftir Martin
andersen nexø. Þá eru þarna sex ástarsögur, ein stríðssaga, tvær
bækur úr bókaflokknum um stúlkuna raiju og þar að auki þrjár
Morgan Kane-bækur.

Fjöldi þýðinga 1995 var svipaður, en það ár voru fimmtán
bækur þýddar. Þar er að finna höfunda eins og Henrik Ibsen,
Kerstin Ekman, Peter Høeg og Leena Lander. að auki má hér telja
einn titil eftir Margit Sandemo og 5 bækur úr bókaflokknum Dætur
lífsins.

Árið 2000 komu út tíu þýddar bækur, þar af átta sem telja má til
fagurbókmennta, Kerstin Ekman, William Heinesen, Martin a.
Hansen og aleksis Kivi eru þar meðal höfunda og auk þess ein
sakamálasaga.

Sextán bækur komu út árið 2005, þar af 4 sakamála- eða glæpa-
sögur, þrjár sænskar og ein norsk. Meðal höfunda eru Johannes V.
Jensen, Pero Olof Enquist, Kerstin Ekman, Lars Saabye
Christensen og Kari Hotakainen. Loks má telja tvær bækur eftir
Sandemo.

Árið 2010 voru 24 bækur þýddar úr norðurlandamálum, þar af
sex sem teljast til fagurbókmennta. Knut Hamsun, Sofi Oksanen,
Vilhelm Moberg og anne B. ragde eru þar meðal höfunda en athygli
vekur að átján sakamálasögur eru þýddar og er það metfjöldi.

Fjöldi ástarsagna náði hámarki 1980, en tíu árum síðar hafði
þeim fækkað um helming. Blómaskeið þeirra virðist hafa verið frá
miðjum áttunda áratugnum og fram undir 1995, en fljótlega eftir
það var nánast hætt að þýða slíkar sögur úr norðurlandamálum. að
langmestum hluta er um að ræða þýðingar úr dönsku, níu af tólf
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ástarsögum árið 1980, sex af átta árið 1985 og hin árin sem til
athugunar eru voru slíkar sögur einungis þýddar úr dönsku. 

athygli vekur að þessar sögur eru að mestu leyti úr smiðju sex
höfunda og þeirra þekktastir eru líklega Ib H. Cavling og Bodil
Forsberg. nöfn þessara sex höfunda koma ítrekað upp við fljótlega
athugun á þýðingum þeirra ára tímabilsins sem ekki eru til sér-
stakrar athugunar í þessari grein. Hér er þó ekki um eiginlega bóka-
flokka að ræða þar sem sömu aðalpersónur koma ítrekað við sögu,
en einhver hluti þessara sagna hefur verið gefinn út hér á landi sem
rauðu ástarsögurnar. 

um miðjan níunda áratuginn fóru að koma mánaðarlega út
ástar sögur í ódýru broti, þýddar úr ensku og má vera að sú útgáfa
hafi yfirtekið þann markað sem dönsku ástarsögurnar höfðu. Vera
má að ekki hafi verið af meiru að taka varðandi ofangreinda sex
höfunda og útgefendur farið að leita á önnur og öðru vísi mið.20

Sakamálasögur, eins og við þekkjum þær nú, koma fyrst við
sögu í þessu yfirliti árið 1980. nýlunda þótti þegar hjónin Sjöwall
og Wahlöö hófu að skrifa röð sakamálasagna, tíu talsins þar sem
umfjöllun um afbrot og rannsóknir á þeim voru notaðar sem speg-
ill á þjóðfélagið. Fyrsta bókin kom út í Svíþjóð 1965, en var ekki
þýdd á íslensku fyrr en 1977. Bækurnar komu svo út hver af ann-
arri næstu árin á eftir. reyndar er verið að endurútgefa þær þessi
árin, og komu tvær þeirra út 2010.

útgáfa sakamálasagna hefur vaxið hröðum skrefum á norður -
löndunum undanfarin ár og hafa íslenskir höfundar ekki verið eftir -
bátar annarra í þeim efnum. Árið 2000 var aðeins ein norræn saka-
málasaga gefin út í íslenskri þýðingu en undir lok fyrsta áratugar
aldarinnar fjölgaði þýðingum á sakamálasögum og voru nítján nor-
rænar spennu- og sakamálasögur gefnar út 2010. 

Í flokkinn „annað“ eru sett þau verk sem erfitt er að flokka í ein-
hvern hinna þriggja. að auki eru sýndar í töflunni bækur sem eru hluti
af bókaflokkum og því ekki taldar með í heildarútreikningum á útgáfu
einstakra ára. Þessar bækur hafa verið gefnar út í skorpum og ná því
nokkrum fjölda þau ár sem útgáfa bókaflokksins stendur yfir. Hér eru
það Morgan Kane21 (norskur) og Sandemo-bækur (sænskar). 
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20 Við lauslega athugun kom í ljós að alls hafði 131 ástarsaga verið þýdd úr dönsku á árunum
1969 til 2001.

21 74 titlar úr bókaflokknum komu út á árunum 1976 til 1993.
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nokkuð hefur verið um að bækur útgefn-
ar á árunum 2000 til 2010 hafi áður birst á
íslensku. Endurútgefin skáldverk, þýdd úr
sænsku, eru meðal annars Vesturfararnir22

eftir Vilhelm Moberg, áður útgefin 1959, og
hins vegar tvær bækur úr bókaflokki
Sjöwall og Wahlöö23 sem fyrst voru gefnar
út 1977 og 1978. Sultur eftir Knut Hamsun
var þýdd úr norsku og gefin út á Íslandi
1940. Við veginn eftir Herman Bang var
þýdd úr dönsku 1964, Glataðir snillingar24

Williams Heinesens kom út á íslensku 1984
og bók Finnans Väinö Linna Óþekkti
hermaðurinn25 var þýdd 1971. Bækurnar
sem hér eru taldar upp eiga það sameigin-
legt að vera eftir mikils metna höfunda, en
forsendur fyrir endurútgáfu ólíkar. Þá er
ótalinn bókaflokkurinn um Ísfólkið og fleiri
bækur Margit Sandemo frá níunda áratugn-
um, sem nú hafa verið þýddar að nýju og
endurútgefnar.

Tafla 5 sýnir fjölda og hlutfall fagurbók-
mennta af skáldverkum þýddum úr norður-
landamálum frá 1960 til 2010. Enga reglu eða
mynstur er að sjá í tölunum en sveiflur eru
talsverðar. Enn má undirstrika, að ekki er um
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22 Hið fyrsta úr fjögurra binda verki, væntanlega liður í fyrstu
heildarútgáfu verksins á íslensku þar sem 2. bindið er þegar
komið út.

23 um er að ræða endurútgáfu á sakamálasögum, sem nutu
hylli fyrir tveimur áratugum, og sem hugsanlega er verið
að máta inn í núverandi vinsældir glæpasagna.

24 Bókin De fortabte spillemænd var fyrst þýdd á íslensku af
guðfinnu Þorsteinsdóttur undir heitinu Slagur vindhörp-
unnar, reykjavík: Mál og menning, 1956. Í þýðingu
Þorgeirs Þorgeirssonar hlaut hún titilinn Glataðir snilling-
ar. reykjavík: Mál og menning, 1984.

25 Väinö Linna, Óþekkti hermaðurinn, þýð. Jóhannes Helgi,
Hafnarfjörður: Skuggsjá, 1971. Í nýrri þýðingu Sigurðar
Karlssonar ber hún titilinn Óþekktur hermaður, akranes:
uppheimar, 2010.Ta
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mikinn fjölda að ræða í heild og því vegur hver titill hlutfallslega
mikið. Lægst er hlutfallið árið 1980, eða 15%, en hæst árið 2000, eða
80%. Í sjö tilvikum er hlutfallið undir 50%, en í átta tilvikum yfir 50%.

Hér má aðeins staldra við og velta fyrir sér hvaða hugmyndir
mætti gera sér um það hvaða verk norrænna höfunda væri eðlilegt
og sjálfsagt að þýða á íslensku. nærtækt er að ætla að skáldverk
sem tilnefnd eru til Bókmenntaverðlauna norðurlandaráðs26 hverju
sinni myndu hafna á þeim lista og verðlaunabækurnar nokkuð
örugglega. raunin er önnur. Frá upphafsári verðlaunanna 1962
hafa fimmtíu bækur verið verðlaunaðar, þar af sex íslenskar. af
hinum 44 hafa aðeins þrettán verið þýddar á íslensku. reyndar eru
allnokkrar ljóðabækur á listanum og snúnara þykir að þýða ljóð en
laust mál, þó er vart hægt að horfa fram hjá því að þrettán af 44 er
nokkuð lágt hlutfall, eða tæplega 30%.

af þessum þrettán verðlaunabókum sem þýddar hafa verið á
íslensku eru tvær danskar, ein færeysk (skrifuð á dönsku), þrjár
finnskar, þrjár norskar og fjórar sænskar. Segja má að skipting milli
tungumála sé nokkuð jöfn en ekki verður það sama sagt um dreif-
ingu verkanna í tíma. Á sjöunda áratugnum voru þrjár bækur þýdd -
ar, tvær á þeim áttunda, fjórar á þeim níunda, ein á þeim tíunda og
þrjár eftir aldamót.

Það má velta því fyrir sér hvers vegna ekki skuli fleiri þessara
verka hafa verið þýdd á íslensku. annars vegar rímar það illa við
þá ímynd sem Íslendingar vilja halda á lofti um bókmenntaáhuga
þjóðarinnar. Hins vegar er á það að líta að þýðingar á slíkum verk-
um krefjast bæði fjármagns og hæfra þýðenda. Ekki skal hér lagt
mat á hvort ræður meiru kostnaður eða skortur á hæfileikafólki. En
markaðurinn virðist móttækilegur sé tekið mið af gengi nýjustu
verðlaunabókarinnar, Hreinsun, eftir Sofi Oksanen, en hún var í 9.
sæti yfir söluhæstu bækur ársins 2010 á Íslandi.27

önnur norræn verðlaun eru glæpasagnaverðlaunin glerl yk -
illinn,28 sem veitt hafa verið af samtökunum Skandinavisk krim-
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26 „Bókmenntaverðlaun norðurlandaráðs“, http://www.norden.org/is/nordurlandarad/verth-
laun-northurlandaraths/bokmenntaverthlaunin [sótt 29. desember 2010].

27 „uppsafnaður metsölulisti tímabilið 1. janúar – 26. desember 2010“, rannsóknasetur versl-
unarinnar, Háskólinn á Bifröst, http://www.rsv.is/pages/metsolulisti-boka/metsolulisti-boka/
[sótt 29. desember 2010].

28 „Frederiksborg kommunes biblioteker“, http://www.fkb.dk/voksne/bger/kriminalromaner/
glasnglen [sótt 30. desember 2010]. 
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inalselskab frá árinu 1992. nítján bækur hafa hlotið verðlaunin,
tvær þeirra íslenskar, en af hinum sautján hafa átta verið þýddar á
íslensku sem er næstum helmingur. Sjö þeirra eru sænskar, fimm
norskar, fjórar danskar og ein finnsk.

af verðlaunabókum sem að framan getur hefur mun hærra hlut-
fall verið þýtt af glæpasögum en öðrum skáldverkum.29 Ástæðunn-
ar má ef til vill leita í framboði og eftirspurn á hverjum tíma.
Sakamálasögur hafa lengi verið vinsæl bókmenntagrein í hinum
enskumælandi heimi, en það er fyrst um og eftir 1990 að
Skandinavar hasla sér völl á sviði þeirra fyrir alvöru og vekja
athygli utan sinna heimalanda.30 Íslendingar hafa ekki farið var-
hluta af þessari þróun, því helmingur þeirra átta verðlaunaglæpa-
sagna sem þýddar hafa verið kom út á íslensku á árunum 1994 til
1999.

4. Lokaorð 

Hér á undan hefur verið fjallað um skáldverk, sem hafa verið þýdd
úr norðurlandamálum undanfarin 50 ár, með áherslu á það sem af
er þessari öld og þau flokkuð. Einnig hefur verið reynt að skil-
greina það sem hefur verið þýtt og væri áhugavert að kafa dýpra í
það efni sem og að skoða það sem ekki hefur verið þýtt. Þetta er
einungis fyrsta skref í langtímaverkefni sem snýr að því að skoða
sögu þýðinga úr norðurlandamálum á íslensku.

útgefnum bókatitlum á Íslandi hefur fjölgað ár frá ári31 en
ekki er gerð grein fyrir því hér hvar fjölgunin kemur helst fram; í
þýðingum á erlendum verkum, frumsömdum íslenskum,
fræðibókum, ævisögum eða enn öðrum tegundum bóka. Í heild
fjölgar þýddum skáldverkum á tímabilinu 2000 til 2010, þótt
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29 Hér má geta þess að bók Kerstin Ekmans, Atburðir við vatn, var bæði tilnefnd til bók-
menntaverðlauna norðurlandaráðs og glerlykilsins 1994, og hlaut þau fyrrnefndu.
(„Bókmenntaverðlaun norðurlandaráðs“, http://www.norden.org/is/nordurlandarad/verth-
laun-northurlandaraths/bokmenntaverthlaunin [sótt 29. desember 2010] og „Kochs kri-
mier“, http://www.kochskrimier.dk/oversigter/glasnoeglevindere.htm [sótt 30. desember
2010]).

30 Áður hefur verið minnst á þátt Svíanna Sjöwall og Wahlöö, sem nær aftur til 1975 (sbr. bls.
147)

31 Sjá töflu 1, bls. 135.
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sveiflur séu milli ára,32 en meðaltalið er 62,7 bækur eins og áður
hefur komið fram.

athyglisvert er að þegar tímabilið 2000 til 2010 er skoðað í
heild sinni er samanlagður fjöldi bóka úr þremur flokkum nokkurn
veginn jafnstór. Þar er um að ræða öll frumsamin íslensk skáldverk
á tímabilinu, öll þýdd skáldverk sem getið er í Bókatíðindum og
loks rauðu seríuna. Í þessu samhengi má líka benda á að árið 2010
voru þýddar samtals 77 bækur úr sænsku og ensku (Sandemo og
rauða serían) sem flokkaðar eru sem afþreying og sjaldnast sýnd
mikil virðing. En útgáfan þrífst og því virðist markaður vera drjúg-
ur fyrir skáldskap af þessu tagi.

Þegar litið er til áranna 2000 til 2010 var árlegt meðaltal skáld-
verka þýddra úr norðurlandamálum 11,7. Fjöldinn sveiflaðist frá sjö
og upp í sextán en árið 2010 voru þau 24, sem er 35% allra þýddra
skáldverka það árið. Lægst var hlutfallið 13% árið 2008, en þá voru
þýddar 11 bækur. Hér eru talin þau skáldverk sem getið er í
Bókatíðindum hvers árs en hver titill er aðeins talinn einu sinni, þ.e.
endurútgáfur í kilju eru undanskildar.33 Til að athuga þróun yfir
lengri tíma var ákveðið að skoða skáldverk þýdd úr norðurlanda-
málum síðustu fimmtíu ár, 1960 til 2010, með því að taka stikkpruf-
ur fimmta hvert ár. Á þessu tímabili hefur fjöldi þýddra skáldverka
úr norðurlandamálum verið æði sveiflukenndur, hann er lægstur árin
1960 og 1975, aðeins fjögur verk hvort ár. Árið 1980 nær fjöldinn
20, en sveiflast frá 10 til 16 eftir það fram til 2010, en þá er metfjölda
náð, 24 verk. Séu hins vegar bókaflokkar34 teknir með breytast töl-
urnar frá 1980 og 1985 í 27, 1990 í 19 og 2010 í 41, líkt og sýnt er á
mynd 5 og í töflu 4. að meðaltali komu út 12,7 titlar á hverju þess-
ara ára, eða einum fleiri en að meðaltali 2000 til 2010.

rannsóknin yfir þetta fimmtíu ára tímabil, leiðir í ljós að fjöldi
þýddra bóka úr norðurlandamálum sveiflast frá 4 og upp í 24
árlega. Þar er ekki hægt að greina hreina þróun. Hlutur fagurbók-
mennta35 í þýðingum úr norðurlandamálum sveiflast frá einni bók
og upp í tólf, að meðaltali 5,4 bækur á ári. Hlutfallið er lægst árið
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32 Fjöldi þýddra skáldverka sveiflast frá 36 til 85, sbr. töflu 2, bls. 135.
33 Eins og áður er getið eru bækur eftir Margit Sandemo ekki með í þessari tölu. 
34 Bækur úr bókaflokknum um Morgan Kane 1980 og 1990 annars vegar og bækur Margit

Sandemo frá 2010 hins vegar, alls 27 titlar.
35 Enn sem fyrr er hugtakið „fagurbókmenntir“ skilgreint eftir efnistökum sbr. bls. 142.
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1980, eða 15%, hæst fer það árið 2000, eða 80%. Ekki er hægt að
greina hneigð eða reglu í fjölda eða hlutfalli frá ári til árs eða yfir
tímabilið í heild. Í þessum flokki lenda bækur sem teljast til
sígildra verka eða þykja markverðar af öðrum ástæðum. Þar eru
með taldar bækur sem hlotið hafa Bókmenntaverðlaun
norðurlandaráðs og vekur athygli hversu fáar þær eru.

Ástarsögur voru áberandi þáttur í útgáfu bóka sem þýddar voru
úr norðurlandamálum 1980 til 1995. Fyrir þann tíma virðast þær
hafa verið ein til þrjár árlega og álíka margar fyrstu árin á eftir, en
hverfa nánast eftir það. Þeim markaði er vísast sinnt á öðrum vett-
vangi nú.

Sakamálasögur eða glæpasögur komust varla á blað fyrr en eftir
árið 2000 en hafa verið vaxandi þáttur frá 2007 og aldrei fleiri en
árið 2010. 

athygli vekur einnig hversu margar bækur hafa verið þýddar úr
sænsku síðan árið 2000, eða 69 af 129 bókum þýddum úr norður-
landamálum. Enn stærri verður hlutur sænskunnar ef bækur
Sandemo eru taldar með, en hún ein á 60 titla á íslenskum bóka-
markaði frá þessu tímabili. Það samsvarar samanlögðum fjölda
þýðinga úr öllum hinum norðurlandamálunum.

Eftir þessa yfirferð væri óneitanlega forvitnilegt að bera saman
það sem þýtt er og það sem kemur út frumsamið ár hvert og hvort
samhljómur sé þar á milli. Það bíður betri tíma en þess má geta að
spennusögum frumsömdum á íslensku hefur fjölgað í takt við sam-
bærilegar sögur sem þýddar hafa verið úr norrænum málum og
raunar fleiri tungumálum. Ef til vill má hugsa sér víðari skírskotun
en eingöngu til bóka. Fleiri miðlar gera sér mat úr skáldskap eins
og t.d. kvikmyndir og sjónvarpsþættir og þá miðlun er eðli málsins
samkvæmt mun auðveldara að nálgast en bækur þó vissulega megi
nú orðið hala niður bókum af netinu.

Hér má að lokum minna á að það skiptir máli hvers konar verk
eru valin til þýðingar. skáldverk sem krefja þýðanda um flutning
hugsunar milli menningarheima, nýsköpun í hugtökum og
orðaforða hljóta að vera örþjóð eins og Íslendingum mikilvæg engu
síður en á tímum Jóns á Bægisá og Sveinbjarnar Egilssonar.
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úTDrÁTTur

Þýðingar úr norðurlandamálum
Þýdd skáldverk á íslensku frá 1960 til 2010

Árlega kemur út fjöldi bóka á íslensku, bæði frumsamdar og
þýddar. Í þessari grein verður fjallað um þýðingar á skáldverkum
úr norðurlandamálum á íslensku á 50 ára tímabili með hliðsjón af
fjölda frumsaminna skáldverka á íslensku og heildarfjölda þýðinga
á skáldverkum á ári hverju.

rannsóknin tekur annars vegar til tímabilsins 2000 til 2010, að
báðum árum meðtöldum, þegar 11,7 norræn verk voru þýdd á ári
að meðaltali og hins vegar er stiklað á fimmta hverju ári frá 1960
til 1990, en þá var meðaltalið 12,7 verk. 

Leitast er við að flokka þýddu skáldverkin eftir frummáli og
inntaki, og draga fram það sem einkennt hefur hvern hluta tíma-
bilsins. Fjöldi og inntak þýddra skáldverka úr norðurlandamálum
hefur einkennst af sveiflum og erfitt er að greina ákveðin mynstur.
Þó má sjá að ástarsögur hafa átt sinn blómatíma og bókaflokkar svo
sem Ísfólkið sett sinn svip á tímabilið og síðustu ár hefur spennu-
sögum/glæpasögum þýddum úr norðurlandamálum fjölgað mjög.
Hlutfall þýddra fagurbókmennta hefur einnig verið æði sveiflu-
kennt, jafnvel miklar sviptingar á milli ára. Einnig hefur það breyst
úr hvaða málum þýtt er, mest hefur verið þýtt úr sænsku síðasta
áratuginn, en áður voru danskar bækur mest áberandi. 

aBSTraCT

Fifty Years of Literary Translations from 
nordic Languages into Icelandic

Every year a great number of books are published in Icelandic,
original titles in Icelandic as well as translations. The purpose of
this article is to take a close look on literary translations from
Danish, norwegian, Swedish, Finnish and Faroese into Icelandic,
taking into account genre and the ratio of translations from each of
these languages. This data will also be compared to the number of
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other literary publications, written in Icelandic or translated from
other languages.

In order to see if there are any changes in what kind of books
are translated and from which languages data has been collected
for each of the years 2000–2010 as well as for the years 1960,
1965, 1970, 1975, 1980, 1985, 1990 and 1995.

The translated novels were categorised by content and original
language to see if there was a pattern to what is translated and from
which language. The results indicate that although it is hard to find
a pattern each period has its characteristics. 
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aðrar greinar
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anDrEa MILDE anD ÁSTa IngIBJarTSDÓTTIr

unIVErSITY OF ICELanD

Creating Space
Drama in the Foreign Languages at the 

university of Iceland

1. Introduction 

after several years of involvement in theatre and teaching in for-
eign language departments, we both came to realise how impor-

tant it had become for us to involve drama – and other arts if possi-
ble – in our teaching. In line with Fleming1, we think that dramatic
art can enable us to go through and reflect on experiences outside of
our daily life, which would not otherwise be possible, not within a
face-to-face situation anyway. We want to demonstrate that drama ¾
in general and in the two particular ways that we are presenting
here – can provide students with a learning environment in which
they can interact, collaborate, engage with a foreign language, and
get actively involved in their own learning. In this article, one sec-
tion will discuss a theatre project in French, drawing on methods
developed by Pierra2, and will focus on oral expression. another sec-
tion will discuss a theatre project in german which focuses on how
to involve creative writing techniques – which is not a common prac-
tice for drama in language teaching – and a reflective practice
through portfolios that draws on methods suggested by Bräuer3.

157

1 Michael Fleming, “Cultural awareness and Dramatic art Forms”, Language Learning in
Intercultural Perspective: Approaches through Drama and Ethnography, ed. Michael
Byram and Michael Fleming, Cambridge: Cambridge university Press, 1998, pp. 147–157,
here p. 149; Michael Fleming, The Art of Drama Teaching, London: David Fulton
Publishers, 1997, p. 4.

2 gisèle Pierra, Une esthétique théâtrale en langue étrangère, Paris: L’Harmattan, 2001.
3 gerd Bräuer, “reflecting the Practice of Foreign Language Learning in Portfolios (1)”,

German as a Foreign Language Journal, no. 2/2009, pp. 3–22, here p. 3.
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In the past there have been different dichotomies and discussions
about ‘theatre’ and ‘drama’, ‘process-oriented approaches’ and ‘pro-
duct-oriented approaches’, and a distinction between ‘artistic form
of drama’ and ‘educational drama’. a process-oriented approach
could briefly be described as focusing on the dramatic medium
itself, and as rather informal and improvisational, whereas a pro-
duct-oriented approach tends to focus on the final staging of the
students’ performance. The primary learning experience in the lat-
ter seems to lie in the dramatic realisation in front of an audience.4

Fleming describes these dichotomies as false polarities and gives
reasons for the emergence of a consensus that incorporates both
approaches. The discussion has moved on, and we will not repeat
that discussion, but we would like to point out that in our own teach-
ing we neither strictly distinguish between process-oriented and
product-oriented approaches, nor distinguish between drama as an
arts discipline and drama that is being used as “general pedagogy”.5

We tend to use whichever techniques seem most helpful in any
particular situation. at the outset of this polarising debate, educa-
tional drama was criticised for watering down or betraying drama as
an art form by using drama as a device to facilitate learning.6

Fleming points out that according to his own experience, new teach -
ers often valued drama mainly as a replacement of real experience,
and did not necessarily see drama as a chance to explore situations
which would otherwise be denied to us in real life.7

We see drama as an arts discipline, and we like to involve it in our
teaching. We will not discuss the debate about product-oriented and
process-oriented approaches any further at this point as it has been
discussed in some detail by Fleming, Heathcote/Bolton, Hornbrook,
Moody, Shier8, and others. Instead we will concentrate on the

CrEaTIng SPaCE
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4 Douglas J. Moody, “undergoing a Process and achieving a Product: a Contradiction in
Educational Drama?”, Body and Language: Intercultural Learning through Drama, ed.
gerd Bräuer, London: ablex Publishing, 2002, pp. 135–136. 

5 For the discussion about drama as an arts discipline and drama as a teaching method, see
also David Hornbrook, Education in Drama: Casting the Dramatic Curriculum, routledge,
1991, and Pamela Bowell and Brian S. Heap, Planning Process Drama, London: David
Fulton, 2001. 

6 Fleming “Cultural awareness and Dramatic art Forms”, p. 148.
7 Ibid, pp. 148–149.
8 Michael Fleming, The Art of Drama Teaching, p. 1; Douglas J. Moody, “undergoing a

Process and achieving a Product: a Contradiction in Educational Drama?”, pp. 138–139;
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aspects ‘oral expression’ and how to involve ‘creative writing tech -
niques and reflective practice’ through portfolios within theatre proj -
ects in foreign language teaching. We agree with Moody9 and think
that an open learning environment which uses different approaches
that might either fall under a theatre-based (product-oriented) or pro-
cess-oriented category might be most suitable. 

In order to actively engage students with experiences that are
otherwise denied to us in real life teachers need to create a specific
‘space’ in which they are able to stimulate the students’ interest in
developing and realising their own ideas and engaging with their
own learning. In such a ‘space’, the group dynamics are different
from a usual classroom, and according to Boillot and Le Du10 the
relationships among students and between students and teachers
are different as these experiences are ‘direct’ and ‘lived’ experi -
ences. Drama is also different as it “operates in the realm of the
unreal”11, and according to Fleming that fact “is essential to the
way it works as art”12. What is interesting and useful about “the
realm of the unreal” is not that it replicates experience, but that it
opens up various possibilities for the exploration of situations
which otherwise could not be explored in real life. a student study-
ing german might not necessarily be interested in becoming a top
manager at a leading german airline, but within drama it might be
an interesting experience to explore what that manager’s life is
about within a particular context. rehearsals can be affected by
what kind of rehearsal space (and also performance space) is avail -
able in one’s institution, and can at times become a challenge.13

anDrEa MILDE anD ÁSTa IngIBJarTSDÓTTIr
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Janet Hegman Shier, “The arts and the Foreign-/Second-Language Curriculum: an
Interdisciplinary approach to actively Engage Students in Their Own Learning”, Body and
Language, p. 184; Dorothy Heathcote and gavin Bolton, “Teaching Culture through
Drama”, Language Learning in Intercultural Perspective: Approaches through Drama and
Ethnography, pp. 158–177; David Hornbrook, Education in Drama: Casting the Dramatic
Curriculum.  

9 Douglas J. Moody, “undergoing a Process and achieving a Product”, p. 139. 
10 Hervé Boillot and Michel Le Du, La pédagogie du vide. Critique du discours pédagogique

contemporain, Paris: Presses universitaires de France, 1993.
11 Fleming “Cultural awareness and Dramatic art Forms”, p. 149.
12 Fleming, The Art of Drama Teaching, p. 4–5.
13 Having to teach a drama course in Háskólabío (the university Cinema) with its (at the time

unadjustable) dimmed light and comfortable seats does not help anyone. Surprisingly, the
university of Iceland, in spite of their new building (Háskólatorg), did not include a small
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Independently from each other, but for the same reasons, we decid -
ed to include a performance at the end of the working process that
would be staged outside of the classroom. We think that a per-
formance, as a final stage of the process, has a big impact on the
motivation of the participants to be involved and to work collabo-
ratively towards a common goal. a performance beyond the
classroom with all the excitement and challenges that perform -
ances might involve is in many ways a special learning experience,
and most of the participating students have not done anything like
this before. We will discuss in the following sections the different
methods we use for trying to create a space that is suitable for ex -
ploring and critically engaging with experience in a foreign lan -
guage, and also how teachers and students explore how “to create
meaning through an artistic form”14. The experience that differ -
ences in pitch, facial expression or gesture can change meaning in
drama – based on responses in the rehearsals from other partici -
pants or in the performance from the audience – could also be rel -
evant for exploring the use of the same features (pitch, gestures,
etc.) and their meaning in another culture.  

We regard the integration of the arts into foreign language
teaching as very useful and inspiring; we also think that it is im -
portant to provide the students with space for creativity which will
enable them to explore and develop their interests and understand-
ing of a topic. at a time when an entrepreneurial discourse15 – a
discourse that seeks to introduce market characteristics such as
competition, customer focus, and performance targets – has been
adopted by many universities, it is important to analyse critically
the evaluative categories that are used to assess learning outcomes.
‘Creativity’ as such might not easily translate into such evaluative
categories. Drama and other arts can have a profound impact on the
learning environment by allowing students to explore and experi-
ment, and to gain a different and deeper understanding of an issue
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drama studio that could be used for rehearsals, performances, readings, and voice and
speech training, etc. Hopefully the university of Iceland will be aware of this need and will
provide an appropriate rehearsal and performance space in the future. 

14 Fleming, The Art of Drama Teaching, p. 6. 
15 andrea Mayr, Language and Power. An Introduction to Institutional Discourse, London:

Continuum, 2008, p. 26. 
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they are studying. For instance, Heathcote and Bolton16 speak
about the impact that drama can have in teaching culture to stu -
dents who study a foreign language; drama also creates a space for
trying things out and allowing the use of imagination in quite a
distinctive way. We are writing as people who appreciate drama
and provide space for drama, and we value bringing this space for
exploring this experience of the ‘unreal’ (see p. 159) into our teach-
ing. Jean Mcniff17 speaks about the importance of living one’s
own values and about how her work gives her considerable pleas-
ure, but she is not so pleased when she does not manage to live her
values in a way she would like to. We agree with with her and
Whitehead18 and think that it is no good to us or anyone else if the
values that give our lives meaning are denied in our practice and
make our lives meaningless. Based on this, we should ask our -
selves whether we want to subvert and resist entrepreneurialism
and its discourses in higher education, which are based on the “new
hegemonic managerial discourse”19, if these turn out to clash with
the values that give our lives meaning.

Similar to Pierra20, the theatre performers Jensen and Hermer21

speak of “learning by playing” to describe their language teaching
approach, which is aimed at the entire person and not only at cogni-
tive skills. They aim for “a full sensory, physical and emotional
appreciation of the language”22 in order to engage the learner with
the target language as much as possible. Learning by ‘playing’
means for them a playful approach but with a serious intention.    
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16 Dorothy Heathcote and gavin Bolton, “Teaching Culture through Drama”, pp. 161–162.  
17 Jean Mcniff, “How Do I account For The good In What I Claim as Quality Educational

research?”, a paper presented at the Philosophy of Education Special Interest group, at the
British Educational research association annual Meeting on the 7th September 2007 at the
Institute of Education, university of London, 2007, p. 1. 

18 Jack Whitehead, “Creating a Living Educational Theory from Questions of the Kind, ‘How
do I Improve my Practice?’”, Cambridge Journal of Education 19(1)/1989, p. 137–153. 

19 nigel Thrift, ‘Soft capitalism’, Cultural Values, 1(1)/1997, p. 36, cited in andrea Mayr,
Langu age and Power, 2008, p. 45. 

20 gisèle Pierra, Une esthétique théâtrale en langue étrangère, Paris: L’Harmattan, 2001, p.
79.

21 Marianne Jensen and arno Hermer, “Learning by Playing: Learning Languages through the
Senses”, Language Learning in Intercultural Perspective: Approaches Through Drama and
Ethnography , pp. 178–192, here pp. 178–179. 

22 Ibid, p. 179.
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One could say that while drama can be useful for foreign lan -
guage learning, so too can foreign languages be useful for drama.
Several years ago in Sheffield, uK, one of the authors (Milde) was
hired by an independent theatre company to teach actors some
german phrases and pronunciation which they needed to use in
several scenes. The actors didn’t speak much german (or hadn’t
been been using it for a long time), and in order to make german
their own for the play, they experimented with the german script
and the german language, its sounds, pronunciation, intonation,
and its words to explore and develop their roles. 

One actress had a role that involved speaking English with a
german accent throughout the play, so her way of playing with
the language was different from the other actors as she didn’t
have to memorise any sentences in german. Together we (Milde
and the actress) worked on the actress’s basic knowledge of
german phonetics and phonology (using my own teaching ap -
proach that would be useful for the actress in that particular con-
text) which enabled her to develop her role and to be consistent
in her accent throughout the play. In this case, experimenting
with a foreign language clearly helped to support the actors in
their artistic work, and it helped the audience to understand the
meaning of the play.  

2. Theatre, “paroles”, learning

In France I (Ingibjartsdóttir) learned how to speak French, and it
was doing theatre there that helped me most to develop a feel for
the language and to experience emotions in it. It was an amazing
experience to be able to connect with the text (script), and to use
my life experience to express my interpretation of a French text.
Even if they were not my own words, I still felt that it was me who
was expressing these words. My relationship with the French lan -
guage started to change. I was less afraid and I had the feeling that
it could become a part of me or I could become a part of the lan -
guage. That was the time when I decided to become a French
teach er. Since then I have always been concerned about how teach -
ers can stimulate students’oral expression, and how students can
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experience ‘subjective expression’23 while studying a foreign lan -
guage. My interest and motivation for language teaching is based
on my experience with theatre.

Why theatre?
During my French studies in Montpellier, France, there was a
course for future teachers in French as a foreign language which
was taught using theatre techniques, pratique théâtrale. The main
aims of this course were to increase ‘subjective expression’ and to
perform a play in front of an audience. I participated in this course
and I decided that I would integrate this kind of teaching into my
work, if possible. I have been teaching French at the university of
Iceland since 2005, mostly in the fields of grammar, writing, and
oral expression. I had the opportunity to design my own (theatre)
course for oral expression, Leiklist, based on Pierra’s method 24, and
was able to draw on my own experience in theatre. I started teach-
ing Leiklist in 2007, which is an optional course in the second year
of French studies. This course provides a specific pedagogical space
and is different from other language courses. I try to create a sup-
portive space for students in their learning process. The framework
of the course is to stage a performance in front of an audience and
communicate an interpretation a text, as proposed by the teacher.
The main pedagogical goals are to give the students the possibility
to express themselves in a subjective way in the foreign language,
to improve their pronunciation, and, in particular, to experience
learning in a different relationship with the language. It is also
important that students feel themselves to be not only members of a
group, but also to be individuals who are motivated to improve their
speech with the performance in mind. The process lasts thirteen
weeks, eighty minutes a week. The assessment consists of their par-
ticipation in staging a play, performing in front of an audience, and
writing (in French) about their experiences in the course. 
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23 ‘Subjective expression’ is a term also used by Pierra and means that the whole person is
involved, not only the intellect, but also the body. 

24 gisèle Pierra, PhD (Linguistics), Lecturer at the university of Paul-Valéry Montpellier III,
http://recherche.univ-montp3.fr/dipralang/telecharger/PIErra.pdf (accessed november 1,
2010). 
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Trust and disinhibition
Dickson points out that drama techniques involve the whole per-
son, the body, the mind, and the emotions, and she thinks that the
fact that they are allowed to “use their own personalities and
experiences as resources for language production”25 is what
motivates them. She underlines this aspect by drawing on
Mcgregor et al. who think that “drama forces students to interact”
because acting-out involves a ‘negotiation of meaning’26. Dickson
thinks that “drama puts the emphasis on meaning rather than on
form”, which according to Maley and Duff27 “forces us to take as
our starting point life not language”. If we take life as our starting
point, we give subjectivity a place in speech as well as authenticity,
and we give the students a chance to communicate their own words
in the foreign language. 

Speaking means to take a position among positions. Dickson
says that “both acting and language learning involve self-express-
ion and require a willingness to take chances” because – and she is
drawing on Smith now – “we risk our psychological well-being
every time we try to speak”28. also of relevance to our context is
Dickson’s point that “the language teacher, like the director, must
minimise students’ inhibitions by creating an atmosphere of mutual
trust and cooperation in the classroom”29, which is important for
me in my teaching too. I start the first session of the course by ask-
ing students to sit on the floor in a circle and then ask them why
they have chosen this course and what they expect from it. They
also have to introduce themselves in front of the group. The an -
swers are mostly the same: they would like to talk and improve
their pronunciation and they would like to do something different
in their language studies. They express a little fear because they
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25 Patricia Dickson, “acting French: Drama Techniques in the Second Language Classroom”,
The French Rewiew, Vol. 63/1989, pp. 300–311, here p. 300. 

26 Lynn Mcgregor, Maggie Tate, and Ken robinson, Learning Through Drama, London:
Heineman, 1977, p. 17, cited in: Patricia Dickson, “acting French”, p. 300. regarding
‘negotation of meaning’, see also section 3 of this article, p. 175.

27 alan Maley and alan Duff, Drama Techniques in Language Learning, new York: Cam -
bridge university Press, 1984, p. 15, cited in: Patricia Dickson, “acting French”, p. 300.

28 Stephen M. Smith, The Theater Arts and the Teaching of Second Languages, reading, Ma:
addison-Wesley, 1984, p., cited in: Patricia Dickson, “acting French”, p. 300.

29 Patricia Dickson, “acting French”, p. 300. 
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know that at the end they will have to perform in public. I give them
a chance to quit if they do not feel comfortable at this stage of the
discussion. But if they stay, they are responsible for the outcome at
the end. We make a sort of contract of honour to make sure that we
will realise our goals. I start every session by doing a relaxation
exercise. I tell students to lie down on the floor and close their eyes,
then I talk to them in a calm voice to help them to connect with their
body so that they may feel the energy and weight of their body. I tell
them to leave behind everything that they have been doing over the
day and concentrate on the nape of the neck, the back, the arms, the
hands, their posterior, calves and heels. To wake them up calmly, I
tell them to touch their faces and do some massage before they open
their eyes. They stretch when breathing in and relax when breathing
out, and breathe out with energy and sound. The students really like
this exercise as it gives them an opportunity to reconnect with them-
selves and makes them more open for the interactions that will take
place in class. I also use physical exercices to build up trust. For
example, I ask students to stand up from the floor with the aid of
another student. They put their backs together and have to stand up
at the same time without using their hands, and they have to do this
very slowly to realise the complementarity of their relationship.
Pierra explains it this way30: 

The first phase in the series of warming-up exercises, con-
cerning relaxation, visualisation, breathing and then contact,
is important for complementarity. This phase gives the stu -
dents the psychocorporeal condition for the relaxation part,
to help them be more aware of themselves. These exercises
are essential at the beginning of every session. Starting with
these exercises on the floor symbolically places the students
in a new space and gives them fundamental sensations.
There is a new quality of concentration which brings out the
dimension of play.31
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30 This is my translation [Á.I.] of this paragraph. For original version in gisèle Pierra see Une
esthétique théâtrale en langue étrangère, p. 78–79.

31 Ibid, p. 79.
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Interactions and creativity
The next step is to distribute the texts I have chosen and which are
not necessarily theatre texts. I have been using song texts, slam,
monologues, dialogues and short stories, including work by
Jacques Brel, georges Brassens, Léo Ferré, grand corps malade
and a book by Xavier Durringer. 

The students read these texts and each student chooses one or
two texts that they wish to work with. The next step is to analyse
the texts – how do we understand them? This work concentrates on
the text and the students interactively analyse what they understand
and what they think the text wants to communicate. When we are
sure we understand the text, we split up into groups and start to
search for ideas for staging. The students have to do their home-
work; they must propose something every week concerning the
staging, so we can discuss it and provide some positive criticism (it
is up to the students which ideas are accepted). The work at this
stage involves a lot of creativity and imagination.

In her book Une esthétique théâtrale en langue étrangère32,
Pierra explains how during an intensive session in pratique théât-
rale at the university of Iceland in 1992, she was able to make a
distinction between different kinds of speech. The distinction she
made was between parole non-scénique (‘speech off-stage’) and
parole scénique (‘speech on-stage’), which we will discuss later.
The students have the possibility to experience authentic interac-
tions in diverse discussions; they are negotiating ideas for a com-
mon goal, the performance. They have to find a way to communi-
cate the content of the words and the texts; the interactions are
motivated from a real need to communicate in the work of staging
and the search for meaning. These paroles exist in the articulation
of the creative project, which stimulates the desire for expression.
It is very important not to correct the students’ speech in this phase
because they are supposed to use the language in their own way.
Sometimes they involve their native language, but for me there is
nothing wrong with this, as the communication is authentic. This
work stimulates a global acceptance of oneself and one’s relation
with others, which helps with the deconstruction and reconstruc-

CrEaTIng SPaCE

166

32 Ibid, p. 45.

Milli mála 2011_Milli mála 1-218  6/28/11  1:38 PM  Page 166



tion that takes place when one moves from one’s native language
into a foreign language. The transformation which takes place
results from disinhibition and gives parole its communicative func-
tion where the final “exigence” is aesthetic.

Rehearsal and correction
This is where the teacher’s work as a director begins. My work is
to guide them in their acting and correct their pronunciation and
rhythm of speech. I also help with the staging. One of the most
interesting and rewarding moments is when they start to feel se cure
and listen to their imagination in the creation of different roles and
characters. It is important that they memorise the text as soon as
possible so they can focus. on their body and movements without
having to hold the text in their hands. Often they do not want to
stop the session because they are having so much fun and have
realised that they are capable of creating in the foreign langage.
Different activities, such as staging, creation of meaning, and
communicating, take place at the same time in the creative and
expressive process. Here we can talk about the parole scénique. It
is no longer a spontaneous parole but the parole of the text. In the
work with the text there are at least two different enunciations – the
characters, expressed through the text or dialogues, and the stu -
dents as actors – and it is through the mediation of the student/actor
and the relation between different characters that the fiction be -
comes reality. nevertheless the students will meet some difficulties
in staging. They are not expected to have experience of theatre; it
is the teacher’s responsibility to help with techniques and to stimu-
late their imaginations. The text can at times block the student’s
imagination, so it is important to discuss the situation and let the
student explain in their own words their interpretation of the situa-
tion. For the development of creativity, it is necessary to se mettre
en jeu (‘to get into play’), to take risks and experience the pleasure
of being oneself but at the same time someone else.33 The last ses-
sions involve both theatrical work and linguistic work. Once they
have learned their texts, the work with parole scénique starts. It is
in this phase that correction takes place in pronunciation, rhythm,
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diction, gesture, facial expression and voice. Parole scénique is a
useful tool here because the words and the text are not the students’
and they are not responsible for the meaning or the message; some-
how it hurts less when you correct someone else’s words. The
voice is also important in drama; the audience must hear what you
say and I have often observed students discovering a new energy in
their voice in this process. It is also the moment when the students
decide if they want to have costumes, make-up, music and so on.
Of course, sometimes we have to add some extra sessions, but this
has never been a problem. They want to do well in the performance
and show the audience what they have accomplished; the perform-
ance is the final step, the result of thirteen weeks of creativity and
learning. 

I will close this overview of my course Leiklist with some short
comments from my students: “I gained more feeling for the lan -
guage”, “not afraid to talk”, “we received help from one another”,
“they have all the same goal”, “helps to get rid of shyness”, “strong
relationship between the students”, “original way for oral express-
ion and to use one’s knowledge in a different way”, “improving the
pronunciation”, “pleasure in learning”, “responsibility”, “respect”,
“we need a place at the university for this kind of course”.

3. rewriting, rehearsing, and reflecting

This section will discuss the theatre course (Leiklist) that was offer -
ed within the undergraduate programme in german (within the
Department of Foreign Languages) in the spring semester 2009.
The main pedagogical aims34 of the course were to enable stu -
dents35 of the second and third years to achieve a deeper insight
into drama as a literary genre, to develop a critical analysis of the
play’s subject matter, to get an opportunity to actively engage with
the german language, and to gain an understanding of drama as
performance. The assessment (the institutional aim) consisted of a
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35 Due to a great interest from 1st year students, and only a small number of participating 2nd
and 3rd year students, I opened up the course to 1st year students, which worked well. 
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portfolio, an oral presentation, and participation in the perform-
ance, which was obligatory. The german Leiklist course, just like
the Leiklist course in French (see above), took place over thirteen
weeks in weekly eighty-minute slots. all the extra rehearsals of
specific scenes with different groups of students and individuals,
especially towards the end of the rehearsal period, probably dou-
bled the contact time with the students. That is also true for some
of the students who met up additionally to work on particular sce-
nes. The challenge of not having a suitable space for drama re -
hearsals and small-scale performances, such as a university drama
studio or just an empty classroom without tables, has already been
addressed above (see p. 159). Originally I wanted the students to
choose a play, but after new students kept joining and others kept
dropping out, and as time was precious, I chose a project that
would be based on the play Top Dogs by the Swiss author urs
Widmer, which the group seemed to be happy with. given that the
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Picture 1: at the beginning of the process: a rehearsal. 
So here we were, in an auditorium in Háskóla Bío, the university cinema,
with lights dimmed enough and cinema seats comfortable enough to make
students want to go back to sleep at 10am in the morning, or whenever the
weather and their means of transport allowed some of them to arrive.
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kreppa, the collapse of the Icelandic banking system, had just
happened a few months previous, it seemed that a play about fall-
en top managers who have yet to come to grips with their unem -
ployment and loss of status might be a relevant way of exploring,
critically analysing and discussing the current Icelandic situation.  

Process, product, and a variety of methods
In my research in the field of spoken artistic production processes,
I have usually focused on artistic processes and included the artis-
tic product without separating it from the process. Drawing on the
French literary approach critique génétique36, which investigates
written texts37 in their development and context, I regard the artis-
tic product, such as the performance of a theatre play, as part of the
artistic process. I think that the artistic product should be looked at
– in research terms – as only one part or stage of the artistic pro-
cess, and should not be seen as a separate or independent product
that exists in isolation. It can clearly not be seen as an independent
product as it was not just ‘thrown into its final form’ but went
through different stages of an artistic working process. Separating
a process and a product from each other seems to be an unhelpful
approach. If I apply this approach to artistic production processes
in foreign-language teaching, such as the Top Dogs project, the two
performances (of our rewritten version of an existing play) at the
end of the semester are to be seen as the final stage of the artistic
and collaborative working process. These end-of-semester per-
formances are where we had ‘arrived’ at that point, based on our
ideas, efforts and other factors, such as the availability of the per-
formance space (basement in the nordic House), the technicians
who cleared the space and fixed the lights, and the participants.
Who knows where we would have ‘arrived’ a week later, but would
it matter? Each performance (‘final stage’ or ‘product’) shows
where the collaborative process has arrived at that particular
moment in time.
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36 almuth grésillon, Literarische Handschriften: Einführung in die “critique génétique”, Berlin,
Frankfurt a.M.: Lang, 1999. 

37 I developed a method for analysing spoken artistic text productions (directing analysis), c.f.
andrea Milde, “art as a Process of revision: The audience and the End Product”, The
International Journal of the Arts in Society, 2(2)/2007, pp. 151–156. 
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Theatre projects in foreign-language teaching are interdiscipli -
nary projects38, and with Top Dogs, apart from the benefits for lan -
guage learning, I was interested in the working process, the impro -
visations, the rewriting of the play, the ideas the students developed,
and the excitement and challenges of the performances. I was also
interested in the dramatic text (the written play which we used as our
base), how students would interpret it, and how it would help us to
explore and examine something in a way we would not usually be
able to do in our everyday life, in our ‘real life’. In our particular
project it seemed unhelpful – maybe even impossible – to divide pro-
cess-oriented and product-oriented approaches, as we clearly needed
a variety of methods for our interdisciplinary project. In line with
Moody39, I think that both an open learning environment and theatre
projects which work towards the performance of a play are useful
and can compliment each other, and that a dichotomy between pro-
cess-oriented and product-oriented approaches should not exist.

Rewriting: drama and creative writing
I wanted to integrate some creative writing techniques into this
theatre project as I wanted the students to feel responsible and be
actively engaged with the dramatic text they would be perform-
ing. I did not want them to learn any lines without thinking about
the meaning first, but I wanted them to become aware of how
they wanted to play their text, what seemed difficult to them and
why, and how their play would correspond to other aspects in the
play, such as the relationship to other people in the play. These
are some of the aspects the participants of that course were
supposed to document and reflect upon in a journal as part of a
portfolio (see next section below). This task also meant that they
would be asked to be actively involved in the meaning-making of
the rewritten manuscript and the performance, as they could
change expressions, small parts of their scripts, pauses, and em -
phasis, but all closely linked to the play we were using. It was up
to the students how much of this creative writing task – rewriting
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Hegman Shier, “The arts and the Foreign-/Second-Language Curriculum”, p. 184.  

39 Douglas J. Moody, “undergoing a Process and achieving a Product”, pp. 138–139.
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parts of the original script – they would bring into the play as
long as they dealt with it at some point in the process.
Interestingly, most of them did not work on it in their own time
and ask me for feedback afterwards but preferred working on it
with me in the lesson or in additional face-to-face meetings, and
this did not seem to be related to their level of german. Most of
them commented in their course diary on what they were plan -
ning to do with their text and what they wanted to discuss with
other students and with me.

as a teacher who is always concerned with giving enough
space and stimulation for students’ creativity and realisation of
their own ideas, I wanted to explore whether the option of having
the opportunity to rewrite, shorten or delete parts of the script in
a way they would prefer would make them get more involved
than if changes had been made for them. This involvement seems
to have a positive effect on their learning as it gives the students
more responsibility and power over their play and artistic per-
formance.

Rehearsing and reflecting: working with portfolios
For several years I have been using portfolios in my teaching, and
I keep learning about new and better ways of using them more
effectively. I found Bräuer’s work on the use of portfolios in for-
eign-language learning/teaching very helpful and inspiring.40 In
the rehearsal process portfolios were used to help the students
document and reflect upon their ideas, questions, difficulties, work,
and suggestions. The portfolio they were supposed to submit at the
end of the course consisted of a journal in which they were sup -
posed to regularly make entries and a final reflection on the whole
project. If they wanted, they could also add photos, pictures, and
other relevant documents. One student submitted, along with her
portfolio, her entire manuscript in which she had documented the
revisions she made, using three different languages.   

Similar to Shier41, I used portfolios as ‘reflective practice’ in a
theatre project within the foreign-language curriculum that were
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40 gerd Bräuer, “reflecting the Practice of Foreign Language Learning in Portfolios (1)”, p. 3.
41 Janet Hegman Shier, “The arts and the Foreign-/Second-Language Curriculum”, pp.
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supposed to help students explore their ideas and how these ideas
might develop or change during the rehearsals. reflective practice
“denotes stimuli for perceiving or reflecting back on one’s own
activity”42, which could be a writing or reading task about how
students begin to learn their text. I also saw it as a way for stu dents
to develop their own focus and analysis. Some students comment -
ed and reflected in their portfolios about the social dynamics
among the participants, and how to support the whole group,
while others were more interested in exploring their role, and in
reflecting on their language-learning experience. Students were
free to explore and to reflect on aspects of their choice, and they
all found a way to connect with the theatre project, which was evi-
dent in the rehearsals and performances, and also in their writing
(portfolios). Bräuer seems to be relevant for our context as he
points out that writing tasks in schools are often dominated by a
“didaktischer Inszeniertheit” (a ‘staged pedagogy’)43, which means
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42 gerd Bräuer, “reflecting the Practice of Foreign Language Learning in Portfolios (1)”, p. 10.
43 gerd Bräuer, Schreibberatung in der Schule, Studium und Lehrerberuf, Hohengehren:

Schneider, 2009, p. 1.  

Picture 2: a student’s manuscript showing her revisions.
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that teachers often try to reach the pedagogical aims via the estab -
lished canon of content and methods in their particular disci pline.
Such a staged pedagogy, according to Bräuer, often ignores the
fact that learning takes place in a concrete and individual context,
which cannot entirely be anticipated or shaped by the (pedagogi-
cal) canon.44 Drawing on Bräuer, the use of portfolios in this theatre
project seemed to have taken into account the learners’ individual
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44 Ibid, p. 1.  

Picture 3: at the final stage of the process: The performance. We have
overcome our initial challenges and have met our objectives.
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and concrete context, as students could explore and reflect, and also
share and discuss in the rehearsals what they regarded as relevant
and interesting for them, and receive critical feedback from the
group or from me. also of interest in relation to context-oriented
learning and the reflective practice in portfolios is Lave and
Wenger’s45 idea of the “negotiation of meaning”, which means,
according to Bräuer46, that in a learning process one has to negotiate
how “the way I do something has anything to do with me”.  

4. Conclusion

In this article we provided two examples of theatre courses within
the foreign language curricula (in French and german) at the
university of Iceland, and described how the inclusion of a per-
formance in such a project influences the aims of a course, the
meth od of working, and the commitment required of participants.
We discussed, though not exhaustively, the role of ‘oral expres -
sion’ and ‘creative and reflective writing’ within interdisciplinary
theatre projects to demonstrate the variety of aims, tasks, and inter -
ests that can be integrated into courses that incorporate artistic
activities. These examples are in no way meant to be prescriptive
but are rather designed to inspire other teachers to consider inte-
grating drama or other arts into their teaching. With this discussion
and insight into our practice, we demonstrate that it is important for
us to create an environment – a space – in which we will be able to
stimulate students to be creative, to get involved in the process, and
to be able to realise their own ideas. We regard the use of drama in
foreign languages as interesting and useful for teachers and stu -
dents, regardless of whether a performance is staged outside the
classroom or not. It seems to us, judging from what we have found
in the students’ feedback and in our own observations, that the per-
formance experience has a strong impact on the students’ learning
experience, which students describe as surprising for them.  
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45 Jean Lave and Etienne Wenger, Situated Learning: Legitimate Peripheral Participation,
new York: Cambridge university Press, 1991, cited in: gerd Bräuer, Schreibberatung in der
Schule, Studium und Lehrerberuf, p. 1.  

46 gerd Bräuer, Schreibberatung in der Schule, p. 1.  
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úTDrÁTTur

Skapandi rými
Leiklist í erlendum tungumálum við Háskóla Íslands 

Leikur einn eða alvörumál? Í greininni er fjallað um reynslu höf-
unda af notkun leiklistar í kennslu erlendra tungumála á háskóla-
stigi. Þeir telja mikilvægt að skapa og varðveita í tungumála-
kennslunni svigrúm fyrir leiklist og aðrar listgreinar, ekki síst nú
þegar æ fleiri háskólar virðast hneigjast til starfshátta markaðar og
stórfyrirtækja, sem samræmast e.t.v. misvel sjónarmiðum tungu-
málakennara. 

Michael Fleming hefur bent á að í leiklist felist tækifæri til að
kanna og rannsaka reynsluheim sem stendur okkur allajafna ekki til
boða í hversdagslífinu og vilja höfundar sýna fram á að með leik-
listinni sé hægt að búa til námsumhverfi þar sem nemendur geta
með gagnvirkum samskiptum og samvinnu tengst erlenda tungu-
málinu nánar og orðið virkari þátttakendur í eigin námi. 

Í greininni er annars vegar greint frá leiklistarverkefni í frönsku
sem byggist á hugmyndum Pierra um mikilvægi munnlegrar tján-
ingar og settar eru fram í bók hennar Une esthétique théâtrale en
langue étrangère. Hins vegar er fjallað um leiklistarverkefni í
þýsku þar sem stuðst er við aðferðafræði gerd Bräuer, en þar er
lögð áhersla á að þjálfa skapandi skrif á ígrundaðan máta með því
að útbúa þar til gerðar vinnumöppur (e. portfolio). 

aBSTraCT

Creating Space
Drama in the Foreign Languages at 

the university of Iceland

Playful approach, serious intent? In this contribution we will dis-
cuss aspects of our approaches to drama or theatre (Leiklist) in for-
eign language teaching in higher education. It is important to create
– and protect – space for dramatic art and other arts in foreign lan -
guage teaching at a time when an increasing number of universities
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are adopting a form of “enterprising managerialism” that might or
might not accommodate our values as teachers in languages. 

as Michael Fleming observed, drama has the potential “to ex -
plore and examine experience in ways which would otherwise be
denied to us in real life”, and we want to demonstrate that drama
can provide students with a learning environment in which they
can interact, collaborate, become engaged with a foreign language,
and become actively involved in their own learning. 

In this article, one section will discuss a theatre project in
French, drawing on methods developed by Pierra in her book Une
esthétique théâtrale en langue étrangère, and will focus on oral
expression. another section will discuss a theatre project in
german that focuses on how to involve creative writing techniques
and a reflective practice through portfolios, drawing on methods
suggested by gerd Bräuer. 
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BIrna arnBJörnSDÓTTIr Og HaFDÍS IngVarSDÓTTIr

HÁSKÓLa ÍSLanDS

Enskan og fræðaskrifin

1. Inngangur

notkun ensku í hinum akademíska heimi hefur aukist með
miklum hraða undanfarna áratugi. Coleman1 heldur því fram

að í fyrsta skipti í skráðri sögu eigi fræðaheimurinn sameiginlegt
tungumál. Fræðimenn hafa glímt við að skilgreina muninn á ensku
sem er notuð af innfæddum og ensku sem notuð er á svæðum þar
sem ensk tunga hefur enga opinbera stöðu en er engu að síður
notuð víða t.d. í heimi vísinda og viðskipta. Kachru2 hefur skil-
greint notkun enskunnar við þessar aðstæður sem hinn „víkkandi
hring“ (e. Expanding Circle) en í „innsta hring“ (e. Inner Circle)
eru þau svæði þar sem enska er móðurmál. Segja má að ensku -
notkun á Íslandi teljist til hins víkkandi hrings. Eitt tákn þess að Ís -
land sé innan þessa hrings er krafa um enskunotkun í kennslu og
fræðaskrifum við Háskóla Íslands en höfundar hafa fjallað um
aukna notkun ensku í kennslu á háskólastigi á Íslandi í fyrri skrif-
um.3 Hér verður sjónum beint að fræðaskrifum en þrýstingur eykst

179

1 John a. Coleman, ,,English-medium teaching in European higher education“, Language
Teaching, Cambridge: Cambridge university Press, 2006, bls. 1–14, hér bls. 6. 

2 Braj B. Kachru, ,,Standards, codification and sociolinguistic realism: The English language
in the outer circle“, English in the world. Teaching and learning the language and litera-
tures, ritstj. randolph Quirk og Henry Widdowson, Cambridge: Cambridge university
Press, 1985, bls. 11–30.

3 Birna arnbjörnsdóttir, ,,English in Iceland: Second Language, Foreign Language, or
neither?“, Teaching and Learning English in Iceland, ritstj. Birna arnbjörnsdóttir og Hafdís
Ingvarsdóttir, reykjavík: Stofnun Vigdísar Finnbogadóttur/Háskólaútgáfan, 2007, bls.
51–78; Birna arnbjörnsdóttir, ,,Enska í háskólanámi“, Milli mála. Ársrit Stofnunar Vigdísar
Finnbogadóttur, reykjavík: Stofnun Vigdísar Finnbogadóttur/Háskólaútgáfan, 2009 bls.
77–94; Birna arnbjörnsdóttir og Hafdís Ingvarsdóttir, „Coping with English at university:
Students’ Beliefs“, Menntakvika 2010, ráðstefnurit gefið út á vegum Netlu – Veftímarits um
uppeldi og menntun og Menntavísindasviðs Háskóla Íslands, http://netla.khi.is/mennta -
kvika2010/008.pdf.
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á fræðimenn við Háskóla Íslands að birta rannsóknaniðurstöður í
erlendum fræðiritum og þá á ensku. Þetta sést m.a. á því að fleiri
rannsóknarstig fást fyrir greinar í erlendum ritum en innlendum,
framgangur miðast við birtingar í erlendum ritum og við úthlutun
úr samkeppnissjóðum er hvatt til útgáfu á ensku samanber núgild-
andi stefnu Háskóla Íslands4. Með því að hvetja fræðimenn til þátt-
töku í alþjóðlegu fræðastarfi er um leið leitast við að auka sam-
keppnishæfni íslenskra fræðimanna og háskóla. Þessi stefna vekur
hins vegar áleitnar spurningar um jafnræði þ.e. að hve miklu leyti
fræðimenn eru þess umkomnir að skrifa fræðigreinar á ensku, um
gæði slíkra skrifa á öðru máli en móðurmálinu og þá raunverulega
samkeppnishæfni. En um leið þarf að velta fyrir sér hvaða áhrif það
hefur á þróun íslenskrar akademískrar orðræðu ef fræðaskrif verða
mikið til á ensku. Spurningar sem þessar eru ekki séríslenskt fyrir-
brigði heldur má segja að um gervalla Evrópu, en einkum í norður-
Evrópu, sé tekist á um sömu málefni. Fram til þessa hafa ekki legið
fyrir tölur um umfang fræðaskrifa á ensku á Íslandi, hvernig þau
dreifast á fræðasvið né heldur hafa viðhorf fræðimanna við
Háskóla Íslands til enskunotkunar verið könnuð fyrr en nú.

Könnunin sem hér greinir frá er hluti af langtíma rannsóknar-
verkefni sem styrkt er af rannÍS og rannsóknarsjóði Háskóla
Íslands. Markmið verkefnisins er að kortleggja stöðu ensku sem
samskiptamáls í breyttu málumhverfi á Íslandi. Sú könnun sem hér
er lýst tilheyrir þeim hluta rannsóknarverkefnisins þar sem skoðuð
eru annars vegar viðhorf nemenda og hins vegar viðhorf kennara til
enskunotkunar almennt í námi og kennslu við Háskóla Íslands. Í
þeim hluta var m.a. kannað hversu vel eða illa undirbúna nemend-
ur og kennarar teldu sig vera til að takast á við mikla enskunotkun
en eins og áður hefur komið fram eru um 90% námsbóka á háskóla-
stiginu á Íslandi skrifuð á ensku.5 niðurstöður þeirra kannana eru
kynntar í fyrri skrifum.6 Í þessari grein verður lýst viðhorfum kenn-
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4 Stefna Háskóla Íslands, http://www.hi.is/is/skolinn/stefna_og_markmid.
5 Birna arnbjörnsdóttir og Hulda Kristín Jónsdóttir, „notkun ensku í háskólanámi á Íslandi“,

fyrirlestur haldinn á Hugvísindaþingi, 13–14 mars, 2009.
6 Hafdís Ingvarsdóttir og Birna arnbjörnsdóttir, „Coping with English at Tertiary Level:

Instructors’ Views“, Menntakvika 2010, ráðstefnurit gefið út á vegum Netlu – Veftímarits um
uppeldi og menntun og Menntavísindasviðs Háskóla Íslands, http://netla.khi.is/mennta -
kvika2010/010.pdf; Birna arnbjörnsdóttir og Hafdís Ingvarsdóttir, „Coping with English at
university: Students’ Beliefs“.
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ara til notkunar ensku í eigin fræðaskrifum, og til þess að þurfa að
vinna með tvö tungumál. gerð er grein fyrir magni fræðaskrifa
háskólakennara á ensku og aldursdreifingu þeirra sem skrifa á
ensku. Þá er fjallað um eðli aðstoðar sem kennarar telja sig þurfa
við skrifin. niðurstöður rannsóknarinnar vekja spurningar um
stöðu ensku sem akademísks máls við Háskóla Íslands en um leið
um stöðu íslensku sem vísindamáls.

2. Enskunotkun í fræðasamfélaginu

Markmið Bologna-áætlunarinnar og ESB er að samræma og sam-
eina námsleiðir og námsgráður innan evrópskra háskóla og auka
flæði stúdenta, kennara og fræðimanna.7 Vissulega er það af hinu
góða að auka alþjóðlega samvinnu og gera nemendum kleift að
stunda nám í fleiri en einu landi án þess að það komi niður á fram-
vindu námsins. alþjóðleg samvinna frjóvgar þekkingarleit og
víðsýni gagnvart annarri menningu. Þessi sameiningar- og sam-
hæfingarstefna er hvað lengst komin á norðurlöndum þar sem
margir háskólar hafa beinlínis í málstefnu sinni fjölgað náms-
leiðum sem kenndar eru á ensku, sérstaklega í framhaldsnámi, með
það að markmiði að laða til sín færustu námsmenn og fræðimenn
hvort sem er frá heimalandinu eða utan þess.8 Krafan um að stand -
ast alþjóðlegar samkeppniskröfur og aukna samvinnu hins
alþjóðlega fræðasamfélags eykur þrýsting á að fleiri meistara- og
doktorsverkefni verði skrifuð á ensku og að auki að fræðimenn
fjölgi greinaskrifum á ensku og útgáfum í ritrýndum alþjóðlegum
tímaritum, sem flest eru skrifuð á ensku. 

rannsóknir á norðurlöndum, hér á Íslandi og annars staðar í
Evrópu hafa sýnt að bæði nemendur og kennarar ofmeta ensku-
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7 robert Phillipson, ,,Language policy and education in the European union“, Language pol-
icy and political issues in education. Encyclopedia of Language and Education, 2. útg., rit-
stj. Stephen May og nancy H. Hornberger, new York: Springer, 2008, bls. 255–265; B.
Wächter og F. Maiworm, ,,English-taught programmes in European higher education. The
picture in 2007“, ACA Papers on International Cooperation in Education, Bonn: Lemmens,
2008.

8 ragnhild Ljösland, ,,English in norwegian academia: a step towards diglossia?“, World
Englishes, 26(4)/2007, bls. 395–410; Birgit Brock-utne, ,,The growth of English for aca-
demic communication in the nordic countries“, International Review of Education,
47(2–3)/2001, bls. 221–233.
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kunnáttu sína.9 Í sömu heimildum kemur fram almenn ánægja
meðal kennara og nemenda með aukna enskunotkun í námi og
kennslu. Þegar viðmælendur eru hins vegar spurðir frekar kemur í
ljós að vinnuálag eykst, nemendur taka síður þátt í umræðum og
margir, bæði nemendur og kennarar, leggja mikla vinnu í að þýða,
glósa, gúggla og vinna með enska textann til að skilja námsefnið
eða koma því til skila til nemenda.10

nokkuð er til af rannsóknum á framhaldsnámi þar sem kennt
er á ensku og fjölda meistara- og doktorsverkefna sem rituð eru á
ensku utan enskumælandi landa. Við höldum okkur hér við
norðurlöndin en ljóst er að frjó umræða er um þetta efni víðar t.d.
í austurlöndum fjær. norska fræðikonan Brock-utne11 hélt því
fram í skrifum sínum fyrir um áratug að aukin þrýstingur að ofan
gerði það að verkum að háskólakennarar legðu sig fram við að
skrifa á ensku sem skýrðist m.a. af því að mun meiri fjárhagsleg-
ur ágóði er falinn í því en að skrifa á móðurmálinu. Hún segir að
fyrir 1992 hafi allir prófessorar við Óslóarháskóla verið á sömu
kjörum. Eftir að nýtt bónuskerfi var sett á laggirnar sem m.a.
byggist á því að mest er greitt fyrir útgáfu á ensku hefur kerfið
nálgast ameríska kerfið „publish or perish“ (‘gefa út eða gefast
upp’)12. Ljösland13 styður þessi viðhorf Brock-utne og bætir við
að hvatakerfi sem innleitt var í norskum háskólum 2004 ýti undir
enn frekari þróun í þessa átt. Sama gildir um matskerfi opinberra
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9 glenn. O. Hellekjær, ,,The acid Test. Does upper Secondary EFL Instruction Effectively
Prepare norwegian Students for the reading of English Textbooks at Colleges and
universities?“, Doctoral Thesis, Faculty of arts, university of Oslo, 2005; anne Sofie
Jakobsen, „Ellers er det lige ud af landevejen“, En interviewunders øgelse af ti undervise-
res holdninger til og erfaringer med engelsksproget undervisning ved det biovidenskabelige
fakultet, Ku Københavns studier i tosprogethed, Studier i parallelsproglighed, Ku Huma -
n istiske fakultet, 2010.

10 robert Wilkinson, „The impact of language on teaching content: Views from the content
teacher“, Bi And Multilingual Universities – Challenges and Future Prospects Conference,
Helsinki, 2. september 2005. Hægt er að nálgast fyrirlesturinn á http://www.palmenia.
helsinki.fi/congress/bilingual2005/presentations/wilkinson.pdf [sótt 1. nóvember 2010];
glenn. O. Hellekjær, ,,The acid Test“; anne Sofie Jakobsen, „Ellers er det lige ud af lande-
vejen“; Hafdís Ingvarsdóttir og Birna arnbjörnsdóttir, „Coping with English at Tertiary
Level: Instructors’ Views“; Birna arnbjörnsdóttir og Hafdís Ingvarsdóttir, „Coping with
English at university: Students’ Beliefs“.

11 Birgit Brock-utne, ,,The growth of English for academic communication in the nordic
countries“, bls. 221–233. 

12 Sama rit, bls. 231.
13 ragnhild Ljösland, ,,English in norwegian academia: a step towards diglossia?“. 
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háskóla á Íslandi14. Því þótt margir vísindamenn kysu að birta í
virtustu alþjóðlegum ritum á það ekki við um alla en hvatakerfið
gerir það að verkum að háskólakennarar hafa ekki lengur val vilji
þeir teljast gjaldgengir fræðimenn.

Í grein Ljösland segir að á árunum 1998–2000 hafi um 70%
útgefinna fræðirita og eða greina í noregi verið á ensku. Innan nátt-
úruvísinda voru 90% útgefinna verka á ensku.15 Á sama tíma var
81% doktorsritgerða skrifað á ensku.16 Engin ástæða er til annars
en að ætla að þessi tala hafi hækkað á þeim áratug sem liðinn er
síðan þessar tölur voru birtar. Á árunum 2000–2009 voru 80%
doktorsverkefna frá Háskóla Íslands rituð á ensku.17

Í framtíðarstefnu Kaupmannahafnarháskóla, Destination 2012,
er málstefna háskólans sett fram. Þar segir að auka eigi „kennslu og
lesefni á ensku þar sem það á við og vinna að því að enska verði
samskiptamál í fræðastarfi“.18

Þá er kveðið á um að þrátt fyrir framgang ensku skuli gæta þess
að gæði kennslu og rannsókna minnki ekki og að danskan skuli
halda áfram að vera virkt tungumál innan allra málumdæma
„tungumál sem nær yfir öll málumdæmi“19. Til þess að fylgja þess-
ari stefnu eftir var stofnuð við Kaupmannahafnarháskóla Miðstöð
alþjóðlegrar og tvímála tungumálanotkunar (Center for interna tio n -
 al og parallel sproglighed (CIP)) sem hefur það meginmarkmið að
kanna áhrif aukinnar enskunotkunar við háskólann og styðja við
notkun ensku og dönsku í kennslu og rannsóknum.20

Lífvísindaskólinn (Det biovidenskabelige fakultet) við Kaup -
manna hafnarháskóla hefur þá stefnu að „allt framhaldsnám og að
minnsta kosti helmingur grunnnáms verði kennt á ensku árið
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14 Heimasíða Félags prófessora við ríkisháskóla, http://www.professorar.hi.is/node/148.
15 ragnhild Ljösland, ,,English in norwegian academia: a step towards diglossia?“, bls. 396.
16 Sama rit, bls. 396.
17 Ályktun um stöðu íslenskrar tungu, 25. október 2010, bls. 1, reykjavík: Íslensk málnefnd,

http://www.islenskan.is/alyktun%20um%20stodu%20islenskunnar/alyktun_IM_2010.pdf.
18 at engelsk „i stigende grad andvendes som undervisnings- og især lærebogssprog, hvor det

er relevant i undervisningen og som forskningens fremvoksende lingua franca“, Destination
2012. Strategi for Københavns Universitet 2012, 2008, bls. 25, http://www.ku.dk/ledelse/
bestyrelse/M%C3%B8der/2007/moede23/Pkt.03-strategi_bilag1.pdf [sótt 10. desember 2010].

19 „et komplet funktionsdueligt sprog“, sama rit, bls. 27. 
20 Vefsíða Center for Internationalisering og Parallelsproglighed, www.cip.ku.dk [sótt 5. des-

ember 2010].
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2010“21. Þess má geta að árið 2008 voru 62% grunnnámskeiða
kennd á ensku.22 Við Copenhagen Business School eru öll nám-
skeið kennd á ensku, líka námskeið þar sem bæði kennarar og nem-
endur eru danskir. 

Á Íslandi voru um 11% námskeiða við Háskóla Íslands kennd á
ensku árið 2009.23 Í málstefnu Háskóla Íslands segir: „[r]ann-
sóknum og framhaldsnámi fylgja erlend samskipti og fleiri mál en
íslenska eru notuð í því starfi, einkum enska. Megin kennslumál í
framhaldsnámi er þó íslenska, eftir því sem við verður komið.“24

Sömu vísun í tvímálanotkun má finna í málstefnu Háskólans í
reykjavík en þar kemur m.a. fram: 

Íslenska er fyrsta tungumál Háskólans í reykjavík. Skólinn
leggur mikið upp úr vandaðri málnotkun og leggur metnað
sinn í að hlúa að móðurmálinu. Til að auðvelda aðgengi
erlendra nemenda, kennara og sérfræðinga og skapa þannig
fjölmenningarlegt þekkingarsamfélag er enska skilgreind
sem annað tungumál skólans. Kynningarefni, fjölda póst-
sendingar og annað efni sem skólinn dreifir til nemenda og
kennara er því bæði að finna á íslensku og ensku.25

Á upplýsingasíðu MBa-náms við Háskólann í reykjavík kom
fram í inngangsorðum forstöðumanns þegar árið 2007 að mark -
miðið væri að fjölga námskeiðum sem kennd væru á ensku þar sem
enska sé mál alþjóðlegra viðskipta og þannig sé unnt að bjóða nem-
endum upp á námskeið sem kennd eru af helstu alþjóðlegu
sérfræðingum á hverju sviði.26 Í Háskólanum í reykjavík virðist
tvímálanotkun (e. Parallel Language Use) vera orðin staðreynd.
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21 „… alle kandidatsuddannelser og mindst halvdelen af kursene på bachelorsudannelsen skal
være engelsksprogede inden 2010“, anne Sofie Jakobsen, „Ellers er det lige ud af lande -
vejen“, bls. 7.

22 Sama rit, bls. 30.
23 Ályktunum um stöðu íslenskrar tungu. 25. október 2010, bls. 1. 
24 ,,Málstefna Háskóla Íslands“, http://www.hi.is/skolinn/malstefna_haskola_islands [sótt 7.

desember 2010].
25 ,,um tungumál í Hr“, http://www.ru.is/haskolinn/stefna-hr/um-tungumal-i-hr/ [sótt 7.

desember 2010].
26 Finnur Oddsson, „alþjóðleg færni í íslenskum háskólum“, Vefsíða Háskólans í Reykjavík,

http://www.ru.is/?PageID=1349&newsID=1356 [sótt 20. júní 2007].

Milli mála 2011_Milli mála 1-218  6/28/11  1:39 PM  Page 184



Það ætti enginn að velkjast í vafa um að enska er nú mál vísinda og
þekkingar eins og David Crystal benti á fyrir tæpum áratug.27 En
umræðan um hvernig eigi að framfylgja þessari tvímálastefnu er
ekki langt á veg komin.

3. Viðhorf: aðrar rannsóknir

Víða, en þó einkum á norðurlöndum, hafa spurningar vaknað um
afleiðingar aukinnar tvímálanotkunar í fræðasamfélaginu og hvern ig
við henni skuli bregðast. Í málstefnunum hér að ofan, þar sem
kallað er eftir notkun þjóðmáls og ensku, er minna um tillögur um
hvernig skuli framkvæma slíkt. Hvernig er hægt að auka ensku -
notkun en einnig styrkja þjóðmálið? Seidlhofer og fleiri hafa bent
á að enska er enn „eign“ þeirra sem hafa hana að móðurmáli og því
standa þeir sem nota hana sem samskiptamál (e. lingua franca)
ekki eins vel að vígi þegar kemur að því að gæði skrifa séu metin.28

alvarlegust er ef til vill gagnrýni sem tengist kenningum um
umdæmistap (e. domain loss). Phillipson og fleiri halda því fram að
mikilvægt sé að staldra við og spyrja gagnrýninna spurninga um
áhrif þess að fræðileg skrif verði nær alfarið á ensku því svo geti
farið að akademísk og hugsanlega fagleg málumdæmi glatist á
móðurmálinu með ófyrirsjáanlegum afleiðingum.29

nokkrar rannsóknir hafa verið gerðar á viðhorfum háskóla-
kennara til aukinnar enskunotkunar á háskólastigi. Flestar þeirra
hafa fjallað um notkun ensku í kennslu og áhrif hennar á nám. Í
fáeinum hafa viðhorf fræðimanna til notkunar ensku í fræðastörf-
um verið könnuð og þá oftast sem hluti af umfangsmeiri rannsókn-
um. Á vegum Center for internationalisering og parallel sproglig-
hed (CIP) við Kaupmannahafnarháskóla var gerð viðamikil könn-
un á viðhorfum kennara til enskunotkunar sem náði til um 1104
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27 David Crystal, English as a global language, 2. útg., Cambridge: Cambridge university
Press, 2003.

28 Barbara Seidlhofer, ,,English as a lingua franca“, ELT Journal, 59(4)/2005; Brutt-griffler,
Janina og Keiko Samimy, ,,Transcending the nativeness Paradigm“, World Englishes,
20(1)/2001, bls. 99–106.

29 robert Phillipson, English-Only Europe? Challenging Language Policy, London, new York:
routledge, 2003.
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starfsmanna30 á öllum fræðasviðum. Hluti spurninganna snerist um
hvort aukin notkun ensku leiddi til meiri gæða í rannsóknum og
meiri þátttöku í alþjóðlegum rannsóknum og auk þess hvort aukin
notkun ensku ógnaði notkun dönsku sem vísindamáls (bls. 9).
niðurstöður sýndu að tveir þriðju aðspurðra töldu dönskunni
ógnað (bls. 12) og tæplega helmingur taldi að með aukinni ensku -
notkun myndu gæði rannsókna aukast (bls. 14).

Könnuninni var síðan fylgt eftir með ítarlegum viðtölum við tíu
kennara og fræðimenn við Lífvísindaskólann.31 Í viðtölunum kom
m.a. fram að viðmælendur voru fremur ánægðir með alþjóða -
væðingu fræðigreinar sinnar og litu ekki á aukna enskunotkun sem
vandamál nema þá helst að enskufærni nemenda væri ekki nógu
góð (bls. 112). Viðmælendur litu á ensku sem tæki til samskipta
óháð menningu (bls. 113) og þótt þeir hefðu ekki áhyggjur af
umdæmistapi dönskunnar töldu þeir mikilvægt að nemendur lærðu
fag sitt einnig á móðurmálinu. alþjóðavæðingin eða enskuvæðing-
in styrkti samkeppnisstöðu þeirra og þótt á því væru einhverjir ann-
markar eins og minnkandi notkun dönsku eða skortur á enskufærni,
væru slík vandamál leysanleg og ættu ekki að stöðva óhjákvæmi-
lega útbreiðslu enskunotkunar í vísindum (bls. 112). Viðmælendur
Jakobsen töldu að málstefna fyrir háskóla ætti ekki að koma að
ofan heldur ætti hver háskóli að móta sér stefnu og bregðast við
henni (bls. 113).

4. að skrifa á erlendu máli

Ef stefna háskóla er virk notkun tveggja tungumála m.a. í fræða -
starfi er ekki úr vegi að leiða hugann að því í hverju það felst að
skrifa akademískan texta á öðru máli en móðurmáli. Það virðist
vera nokkuð útbreiddur misskilningur að þeir sem á annað borð
hafi verið í framhaldsnámi í enskumælandi landi eða séu færir um
að lesa fræðirit á ensku hljóti að sama skapi að vera færir um að
skrifa um fræðasvið sitt á ensku. Því er þó ekki þannig farið, hvorki
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30 Christian Jensen, Lars S. Stæhr og Jacob Thøgersen, Underviseres holdninger til engelsk
som undervisningssprog – en spørgeskemaundersøgelse på Københavns Universitet, Kaup -
manna höfn: CIP, Københavns universitet, 2009, bls. 5.

31 anne Sofie Jakobsen, „Ellers er det lige ud af landevejen“.
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þegar ritað er á móðurmáli eða erlendu máli þar sem slík ritun
krefst sértækrar færni og mikillar þjálfunar. Það hefur lengi legið
fyrir að uppbygging texta er bundin ákveðnum hefðum og reglum
innan hvers fræðasviðs32 og að auki er uppbygging texta mismun-
andi eftir tungumálum.33 Connor34 segir að það að tileinka sér
„akademískt læsi“ sé flókið og síkvikt ferli sem krefjist þekkingar
á orðræðuhefðum og efnistökum. nemendur læra t.d. slíka orð -
ræðu í samskiptum við prófessora, leiðbeinendur og samstarfs-
menn en slík samskipti eru menningarbundin og um þau gilda ólík-
ar hefðir. Það gilda t.d. aðrar reglur um framsetningu upplýsinga á
íslensku, japönsku eða arabísku en á ensku og því dugir skammt að
hafa góðan orðaforða í sínu fagi eða góða málfræðikunnáttu. að
skrifa fræðigrein krefst þess að sá sem ritar þekki ritunarhefðir og
reglur um uppbyggingu akademískra texta tungumálsins sem hann
skrifar á og sé vel kunnugur síkvikri orðræðu síns fræðasviðs á því
máli. Lítið er til af rannsóknum á því hvernig þeir sem rita á öðru
máli en móðurmálinu læra slíka orðræðu.35

Þetta vekur spurningar um gæði fræðaskrifa á ensku og hvort
þau auki í raun, ein og sér, aðgengi að alþjóðlegum tímaritum. Lítið
hefur verið rannsakað  hvort þeir sem nota ensku sem annað mál í
fræðaskrifum eigi erfiðara með að fá rannsóknarniðurstöður sínar
útgefnar í alþjóðlegum ritrýndum tímaritum.36 Það er hinsvegar
ljóst að fræðaskrif eru vandasöm og erfið en vandi þeirra sem þurfa
að lesa, rannsaka og skrifa fræðigreinar á öðru máli en því sem
þeim er tamast er enn meiri. Orðræða fræðimanna utan hins innsta
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32 John M. Swales, Genre analysis: English in academic and research settings, Cambridge:
CuP, 1990.

33 robert B. Kaplan, „Cultural Thought Patterns in Intercultural Education“, Language
Learning, 16(1&2)/1966, bls.1–20; ulla Connor, Contrastive Analysis, Cambridge: CuP,
1990.

34 Sama rit.
35 Sama rit, bls. 149. (,,research shows that learning academic literacy is a complex, dynam-

ic process, which involves knowledge discourse conventions as well as topic appropriate-
ness. Expected interactions with professors, supervisors and colleagues have been found to
be important but to differ cross-culturally. Studies have been conducted to examine interna-
tional students’ acculturation into academic discourse communities at uS colleges and
universities. Few studies have looked at processes of learning genre knowledge by second
language academics or professionals in other countries.“)

36 Theresa Lillis og Mary Jane Curry, Academic Writing in a Global Context: The politics and
practices of publishing in English, London, uK: routledge, 2010; John Flowerdew,
„Scholarly writers who use English as an additional language: What can goffman’s
“Stigma” tell us?“, Journal of English for Academic Purposes 7/2008, bls. 77–86.
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engilsaxneska hrings kemur þeim sem eru innan hans stundum
spánskt fyrir sjónir en það eru í flestum tilfellum þeir sem meta
möguleika greina til útgáfu.37

Þrátt fyrir aukinn þrýsting háskóla á fræðimenn sem starfa innan
hins víkkandi hrings um að birta niðurstöður sínar í virtum alþjóðleg-
um tímaritum, bjóða háskólar ekki upp á neina formlega aðstoð við
að uppfylla kröfur um málfar og málsnið sem gerðar eru til slíkra
fræðaskrifa. undantekning frá þessu eru Stokkhólmsháskóli og
Kaupmannahafnarháskóli sem hafa komið upp miðstöðvum til að
aðstoða kennara og fræðimenn við kennslu og skrif á ensku.

Lillis og Curry38 unnu í átta ár að rannsókn á því hvernig 50
fræðimenn á sviði sálfræði og menntunarfræði í austur- og Suður-
Evrópu brugðust við þrýstingi um meiri alþjóðlega útgáfu.
Meginniðurstaðan var sú að góð enskukunnátta nægði ekki heldur
þyrftu fræðimenn að hafa sértækt og síbreytilegt mál fræðigreinar-
innar á valdi sínu. Lillis og Curry töldu að það væri grundvallar-
atriði að fræðimenn kynntust orðræðunni með virkri þátttöku í
rannsóknarnetum og öðru fræðilegu samstarfi, þar sem samskipta-
málið væri enska, til að þeir gætu tileinkað sér þá orðræðu enskrar
málhefðar sem er lykill að aðgengi að virtum tímaritum.39

Í ljósi þessarar umræðu um fræðaskrif á öðru máli en móður-
máli, hér ensku, lék okkur forvitni á að vita hver væru viðhorf
íslenskra fræðimanna til enskunotkunar og settum fram eftirfarandi
rannsóknarspurningar. 

• Hversu góða telja kennarar/fræðimenn enskukunnáttu sína
vera?

• Hvert er hlutfall fræðaskrifa kennara á ensku?
• Hvernig er aldursdreifing þeirra sem einkum skrifa á ensku?
• Hvort og hve mikla aðstoð telja kennarar/fræðimenn sig

þurfa við skrifin?
• Hvaða áhrif hefur það á störf kennara/fræðimanna að vinna

með tvö tungumál í kennslu? 
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37 John Flowerdew, „Writing for publication in English“, útdráttur úr lykilfyrirlestri á Symp osium
on Second Language Writing, Taipei, Taiwan, 9.–11. júní 2011, http://sslw.asu.edu/2011/
plenary.html [sótt 5. desember 2010].

38 Theresa Lillis og Mary Jane Curry, Academic Writing in a Global Context.
39 Sama rit. 
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5. rannsóknin

Í nóvember 2009 var send út rafræn könnun með 21 spurningu á alla
sem skráðir eru á póstlista starfsmanna Háskóla Íslands hi-starf. Á
þeim tíma voru um 643 fastráðnir kennarar skráðir á þennan póstlista,
um 600 starfsmenn í stjórnsýslu en einnig um 1250 stundakennarar
(skv. heimasíðu Háskóla Íslands). Ekki var unnt að fá upplýsingar um
hversu margir notenda póstlistans voru virkir og spurningarnar áttu
ekki við aðra en þá sem stunda fræðistörf. Viku síðar voru kennarar
minntir á könnunina. Svör bárust frá 238 kennurum: 121 konu og 117
körlum. Dreifing eftir fræðasviðum var nokkuð jöfn (frá 39–49) af
flestum sviðum en 60 svarendur voru af Félagsvísindasviði, sem er
fjölmennasta fræðasvið Háskólans. Tuttugu svarendur voru 22–30 ára
en fjölmennasti aldurshópurinn var 51–60 ára eða 75. Svarhlutfall
varð lægra en við höfðum vonast til en engu að síður draga
niðurstöðurnar fram áhugavert mynstur sem vert er að gefa gaum.

Í þessari grein verður sjónum beint að þeim spurningum er
varða notkun tveggja tungumála, ensku og íslensku, í tengslum við
kennslu og fræðaskrif (skrifum í ritrýnd rit) og hvernig kennarar
telja sig búna undir að nota ensku í starfi. Spurningum má skipta í
þrjá flokka eftir inntaki og tilgangi. Stundum var leitað eftir
upplýsingum um sama efni í fleiri en einni spurningu.

Fyrsti flokkur spurninga hverfðist um að hve miklu leyti kenn-
arar töldu sig búna undir að takast á við ensku. Í þeim flokki var
spurt hvort svarendur hefðu stundað framhaldsnám í enskumæl-
andi landi og hvernig þeir mætu eigin enskukunnáttu. Í öðrum
flokki spurninga var leitað eftir upplýsingum um hversu mikill
hluti námsefnis sem þeir legðu fyrir nemendur væri á ensku og
hvort kennarar teldu ávinning af því eða ekki að nota ensku í
kennslu og hverju það skipti um vinnuálag þeirra að vinna með tvö
tungumál. Spurt var um hvaða áhrif kennarar teldu það geta haft á
getu nemenda sinna til að fjalla um efnið á móðurmálinu þegar stór
hluti námsefnisins væri á ensku. niðurstöður úr flestum spurning-
anna í öðrum flokki sem varða kennslu er lýst annars staðar40 og
verður ekki fjallað um þær hér.
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40 Hafdís Ingvarsdóttir og Birna arnbjörnsdóttir, „Coping with English at Tertiary Level:
Instructors’ Views“. 
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að lokum voru þátttakendur beðnir að svara spurningum sem
lutu að þeirra eigin fræðaskrifum m.a. hversu stór hluti fræðaskrifa
þeirra væri á ensku, hvort þeir þyrftu aðstoð við skrifin og ef svo
væri hvert þeir sæktu þá aðstoð. 

5.1 Fyrsti flokkur spurninga: Enskufærni
Fyrsti hluti spurninga laut að undirbúningi kennara og enskukunn-
áttu þeirra. Talið var mikilvægt að vita hve stór hluti kennara hefði
stundað framhaldsnám í enskumælandi landi og væri því vanur að
skrifa um sitt fræðasvið á ensku. um helmingur svarenda eða 126
svöruðu því játandi að þeir hefðu stundað nám í enskumælandi
landi en 112 eða 47% höfðu ekki stundað framhaldsnám á ensku. 

Í spurningu númer 16 voru kennara beðnir að meta enskukunn-
áttu sína. Svörin má sjá í töflu 1.

Tafla 1. s16 Hversu góða eða slaka telur þú enskukunnáttu þína vera?

Fjöldi %

1 Mjög góða 128 54
2 góða 80 33
3 Sæmilega 28 12
4 Slaka 2 1

Samtals 238 100

Yfir helmingur kennara taldi enskukunnáttu sína mjög góða en
næstum 90% töldu hana góða eða mjög góða. aðeins 13% töldu
enskukunnáttu sína sæmilega eða slaka. 

Misjafnt er hversu góða enskukunnáttu kennarar telja sig hafa
eftir sviðum og aldri (sjá töflu 2).

Eins og sjá má í töflu 2, telja 73% (n=49) svarenda úr hópi
kennara á Verkfræði- og náttúruvísindasviði að þeir hafi mjög góða
enskukunnáttu en tæplega 40% (n=47) svarenda úr hópi kennara á
Menntavísindasviði. Hér ber að hafa í huga að sviðin eru mjög ólík.
nám á Verkfræði- og náttúruvísindasviði er hugsanlega faglega
einsleitara og námsbækur með textum með myndrænni framsetn-
ingu upplýsinga og færri túlkunarmöguleika en textar t.d. á
Menntavísindasviði þar sem nám er í eðli sínu þverfaglegt og þar
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starfar fólk sem er með afar ólíkan bakgrunn, allt frá textíl til upp-
eldisfræði, þar sem ritunarhefðir eru mjög ólíkar innbyrðis og kalla
á menningarbundna þekkingu og túlkun.

Mun fleiri þátttakendur sem höfðu verið í framhaldsnámi í
enskumælandi landi töldu sig vel búna undir að vinna með ensku
eða 67% en af þeim sem ekki höfðu numið í enskumælandi landi
voru 40% sem töldu sig vel undirbúna.  

Í spurningu 20 var leitað eftir upplýsingum um hversu vel viðmæl-
endur teldu sig búna undir  að skrifa fræðigreinar á ensku. Þeirri
spurningu svöruðu 40% svarenda að þeir væru mjög vel undirbún-
ir og þegar lagður er saman fjöldi þeirra sem sögðu sig vel eða
mjög vel undirbúna verður hlutfallið 82%. um 18% svarenda töldu
sig vera frekar illa eða mjög illa búna undir að skrifa fræðigreinar
á ensku eins og sjá má í töflu 3.

Tafla 3. s20 Hversu vel eða illa finnst þér þú vera undir það búin(n) að
skrifa fræðigreinar á ensku?

Fjöldi %

1 Mjög vel 95 40
2 Frekar vel 100 42
3 Frekar illa 38 16
4 Mjög illa 5 2
Samtals 238 100
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Tafla 2. s16 Hversu góða eða slaka telur þú enskukunnáttu þína vera?

Mjög góða góða Sæmilega/ Fjöldi
slaka

Svið % % % n
Félagsvísindasvið 55 32 13 60
Heilbrigðisvísindasvið 45 48 7 42
Hugvísindasvið 54 31 15 39
Menntavísindasvið 38 45 17 47
Verkfræði- og 
náttúruvísindasvið 74 16 10 49
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aftur má merkja mun eftir sviðum í töflu 4. aðeins 17% svarenda
af Menntavísindasviði töldu sig vel undirbúna en 63% svarenda af
Verkfræði- og náttúruvísindasviði.

Tafla 4. s20 Hversu vel eða illa finnst þér þú vera undir það búin(n) að
skrifa fræðigreinar á ensku?

Mjög vel Frekar vel Frekar/ Fjöldi
mjög illa

Svið % % % n
Félagsvísindasvið 32 45 23 60
Heilbrigðisvísindasvið 47 48 5 42
Hugvísindasvið 44 33 23 39
Menntavísindasvið 17 51 32 47
Verkfræði- og 
náttúruvísindasvið 63 30 6 49

5.2 Annar flokkur spurninga: Námsefni á ensku
Í öðrum flokki spurninga var kannað hversu mikill hluti námsefnis
sem kennarar legðu fyrir væri á ensku og hvort kennarar teldu
ávinning af því eða ekki að nota námsefni á ensku og hverju það
skipti um vinnuálag að vinna með tvö tungumál. Tilgangurinn var
m.a. að kanna hvort kennarar teldu að nemendur ættu hugsanlega
erfitt með að tjá sig á íslensku um sitt fag. Svör um magn náms-
efnis á ensku eru nokkurn veginn í samræmi við fyrri rannsóknir,41

en næstum 3/4 þátttakenda svöruðu því til að a.m.k. 75% námsefn-
is þeirra væri á ensku. um helmingur sagði að 90% eða meira af
námsefninu væri á ensku. 

Helmingi svarenda, eða 51%, fannst auðvelt að vinna með tvö
tungumál og aðeins 4% svöruðu að spurningin ætti ekki við þá,
væntanlega vegna þess að aðeins 4% svarenda vinna alls ekki með
ensku og setja ekki fyrir enskar námsbækur. 

athyglisvert er að stór hluti kennara telur almennt ekki að það
auki vinnuálag að nota ensku. næstum 40% sögðu að það hefði
engin áhrif á undirbúning en 50% töldu að undirbúningur ykist
aðeins eða til muna. Sjá töflu 5.
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Tafla 5. s18 Hvaða áhrif hefur það á vinnu við undirbúning kennslu ef
námsefni er aðallega á ensku?

Fjöldi %

undirbúningur eykst til muna 31 13
undirbúningur er aðeins meiri 90 38
undirbúningur er aðeins minni 9 4
undirbúningur verður töluvert minni 15 6
Hefur ekki áhrif á undirbúning 93 39
Samtals 238 100

Kennarar voru líka beðnir að segja álit sitt á því hvaða áhrif þeir
teldu það hafa á getu nemenda sinna til að fjalla um efnið á móður-
málinu að stór hluti námsefnisins væri á ensku. um helmingur
svarenda, eða 48%, taldi það hafa frekar lítil áhrif á getu nemenda
til að tjá sig um fagið á íslensku að námsbækur þeirra væru á ensku.
um þriðjungur taldi það hafa frekar mikil áhrif. Við spurðum hvort
nemendur mættu ráða því hvort þeir skiluðu ritgerðum og verkefn-
um á ensku og næstum helmingur kennara kvað svo vera. önnur
spurning leiddi síðan í ljós að aðeins um 10% nemenda skila
úrlausnum á ensku. Þessi spurning var sett fram til að ganga úr
skugga um að nemendur væru að vinna með tvö tungumál í reynd,
þ.e. að þeir læsu efnið á ensku, leystu verkefni og próf á íslensku
og að námsárangur væri metinn eftir skrifum á íslensku. annars
staðar höfum við fjallað um áhrif þess á nám og tileinkun náms-
efnis þegar nemendur vinna stöðugt með tvö tungumál.42

5.3 Þriðji flokkur spurninga: Enska í fræðaskrifum
Þriðji flokkur spurninga laut að fræðaskrifum svarenda sjálfra. Þá
kemur í ljós eins og fram kemur í töflu 6 að því yngri sem svar-
endur eru því líklegri eru þeir til að skrifa á ensku og að í yngsta
hópnum eru þeir flestir sem skrifa eingöngu á ensku. Þrjátíu kenn-
arar í yngsta hópnum skrifa ekki á ensku. Þetta er nokkuð hærri tala
en í eldri aldursflokkunum en hugsanlega er um að ræða stunda-
kennara eða aðra sem ekki hafa rannsóknarskyldu. Hér kemur ekki

BIrna arnBJörnSDÓTTIr Og HaFDÍS IngVarSDÓTTIr

193
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Students’ Beliefs“. 
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fram hvort svarendur sem ekki skrifa á ensku skrifi á öðrum tungu-
málum. Tölurnar geta verið vísbending um að greinaskrif á öðrum
tungumálum en ensku séu á undanhaldi jafnvel þótt fræðimenn hafi
stundað framhaldsnám t.d. á norðurlöndum.

Mynd 1: Tengsl milli aldurs og fræðaskrifa.

Myndin hér að ofan sýnir tengslin milli aldurs fræðimanna og
fræða skrifa þeirra á ensku. um það bil helmingur fræðimanna á
öllum aldri skrifa yfir 3/4 sinna ritverka á ensku. Ef litið er á hlut-
fall þeirra sem skrifa eingöngu á ensku er ljóst að því yngri sem
fræðimenn eru því líklegri eru þeir til að skrifa fræðigreinar ein-
göngu á ensku: 40% svarenda úr hópi 22–30 ára skrifa alfarið á
ensku. 30–40% annarra aldurshópa skrifa um 75% sinna fræðitexta
á ensku. Sé gengið út frá því að þessi hlutföll breytist ekki eða lítið
má búast við því að eftir 20–30 ár verði fræðaskrif á Íslandi að
langmestu leyti á ensku.

Okkur lék forvitni á að vita hvort fræðimenn teldu sig þurfa
aðstoð við skrifin á ensku og þá hvert þeir leita. Ekki er ólíklegt að
sá tæplega helmingur fræðimanna sem stundað hefur framhaldsnám
í enskumælandi landi eigi auðveldara með að skrifa á ensku og þurfi
því minni aðstoð. Þess má geta að hugsanlegt er að yngstu svarend-
urnir hafi stundað framhaldsnám á ensku þó svo að það hafi ekki
verið í enskumælandi landi þar sem framhaldsnám í Evrópu fer í
auknum mæli fram á ensku. Þá kemur í ljós að 36% svarenda segjast
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aldrei þurfa yfirlestur á enskum textum. Hugsanlega eru einhverjir
þarna sem alls ekki skrifa á ensku en þeir eru tæplega fleiri en um
4% eins og áður hefur komið fram. annar þriðjungur telur sig stund-
um þurfa yfirlestur en aðeins 16% þurfa alltaf yfirlestur. 

Varasamt er að lesa of mikið úr þessum tölum einum og áður en
lengra er haldið skal tekið fram að höfundar telja að það auki alltaf
gæði skrifa að fá vandaðan yfirlestur. En prófarkalestur á móður-
máli er þó ef til vill annars eðlis en yfirlestur á erlendu máli. Því
hljóta að vakna spurningar um gæði skrifa þeirra sem telja sig aldrei
þurfa yfirlestur. Þrennt kemur til greina: Þeir eru hreinlega svona
góðir í enskri ritun, þeir gera sér ekki grein fyrir vanköntunum
og/eða að gæði enskunnar eru ekki talin skipta máli á þeirra
fræðasviði. Hugsanlegt er að mismikið sé lagt upp úr gæðum ensk-
unnar á hinum ólíku fræðasviðum en það hefur ekki verið rann-
sakað svo okkur sé kunnugt. 

Tafla 6. s21 Hvert af eftirfarandi á best við um skrif þín á ensku?

Þarf ekki Þarf Þarf Þarf Fjöldi
yfirlestur stundum oftast alltaf 
enskusér- yfirlestur yfirlestur yfirlestur 
fræðings enskusér- enskusér- sérfræð-

fræðings fræðing ings 

Heild 36 30 18 16 238

Svið % % % % n
Félagsvísindasvið 30 38 18 13 60
Heilbrigðisvísindasvið 31 40 19 10 43
Hugvísindasvið 41 18 8 33 39
Menntavísindasvið 15 21 36 28 47
Verkfræði- og 
náttúruvísindasvið 64 29 6 2 49

Svarendur fengu tækifæri til að svara opinni spurningu um skrifin
og hvert þeir sækja aðstoð. Þar kemur ýmislegt forvitnilegt í ljós.
Flestir þeirra sem sögðust þurfa aðstoð við enska ritun eða um 2/3,
segjast leita til samstarfsmanna, vina, kunningja eða ættingja sem
þeir telja hafa betri enskukunnáttu en þeir. nokkrir minnast á að
yfirlesarar þeirra hafi auk enskukunnáttunnar góða fagþekkingu á
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umfjöllunarefni skrifanna. næstum helmingur þeirra sem þurfa
aðstoð segist kaupa þessa þjónustu utan háskólans, sumir „dýrum
dómum“. Þessi svör hljóta að vekja spurningar um þann tíma og
vinnu sem samstarfsmenn leggja á sig og hins vegar þann auka-
kostnað sem hluti fræðimanna þarf að taka á sig fyrir yfirlestur á
ensku.

6. umræður

niðurstöður þessarar könnunar eru fyrir margra hluta sakir athyglis -
verðar og gefa mikilvægar vísbendingar sem þarf að taka alvarlega
– en þetta er fyrsta athugun á þessu sviði hér á landi og augljóslega
er þörf frekari rannsókna. Yfirgnæfandi hluti svarenda telur sig
vera góðan í ensku en þrátt fyrir það telja tveir þriðju hlutar sig
þurfa aðstoð við yfirlestur á fræðigreinum sem þeir skrifa á ensku.
Líklegt má telja að þeir séu að meta almenna enskukunnáttu sína í
fyrri spurningunni og tengi hana ekki við fræðaskrif á ensku. Því
eins og bent var á hér að framan er það tvennt ólíkt að vera fær um
að tala erlent tungumál, taka þátt í almennum samræðum, skrifa
bréf o.s.frv. og svo því að skrifa fræðilegan texta. Hin skriflega
orðræða lýtur öðrum lögmálum sem þarf að þjálfa sérstaklega
hvort sem um er að ræða skrif á móðurmáli eða erlendu máli enda
hafa margir háskólar í enskumælandi löndum boðið námskeið í
akademískum skrifum. Í þessu sambandi má benda á skrif
Connors43 þar sem hún leggur áherslu á að til að geta skrifað gott
fræðilegt mál þurfi að hafa þekkingu á orðræðuhefðum og efnis-
tökum. Því má velta fyrir sér hvar og hvernig íslenskmenntaðir
fræðimenn eigi að tileinka sér slíka þekkingu. Þarf Háskóli Íslands
hugsanlega að huga að slíku fyrir fræðimenn sína?

Það er líka sláandi að því yngri sem menn eru þeim mun betur
telja þeir sig vera búna undir að skrifa fræðigreinar á ensku.
Hugsanlega má skýra þetta með aukinni almennri enskukunnáttu
meðal þjóðarinnar og að menn hafi meira sjálfstraust gagnvart
tungumálinu en einnig hefur aukist að menn sæki framhaldsnám
sitt til enskumælandi landa og auk þess má  benda á aukna notkun
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ensku í fræðasamfélaginu á norðurlöndum og meðal Evrópuþjóða
þangað sem Íslendingar sækja helst framhaldsmenntun sína. Þessi
viðhorf koma heim og saman við erlendar rannsóknir44 og undir-
strika þróunina í átt til aukinna fræðaskrifa á ensku.

rúmur helmingur kennara er jákvæður gagnvart því að nota
námsefni á ensku og telur það augljóslega ómaksins vert. Þetta
rímar vel við niðurstöður annarra fræðimanna.45 Leiða má að því
líkum að þessi jákvæðu viðhorf helgist af því að þeir telji ávinn-
inginn af að nota námsefni á ensku ótvíræðan og jafnvel að ekki sé
um aðra möguleika að ræða vegna fámennis og lítils markaðar og
því tjái lítt að kveinka sér. rannsókn Jakobsen46 meðal danskra
fræðimanna styður þessa túlkun en þeir telja að útbreiðsla ensk-
unnar í vísindum verði ekki stöðvuð og því mikilvægt að nemend-
ur kynnist ensku vísindamáli í námi sínu.

um það bil helmingur fræðimanna á öllum aldri skrifar yfir þrjá
fjórðu hluta ritverka sinna á ensku sem sýnir vel hvert vötnin falla.
Sterk vísbending virðist í þá veru að yngri fræðimenn skrifi alfarið
á ensku. Þetta endurspeglar aukna áherslu á ensku innan Háskóla
Íslands því á sama tíma hefur framhaldsnám við Háskóla Ísland
eflst mjög og líklegra að fleiri háskólakennarar í framtíðinni hafi
fyrst og fremst hlotið menntun sína á Íslandi. Það er enn fremur
athyglisvert að þegar kyn svarenda er skoðað kemur í ljós að konur
telja sig þurfa heldur meiri aðstoð en karlar – en löngum hefur
verið talið að konur ættu auðveldara með tungumál svo sem hinar
viðamiklu rannsóknir Horwitz og félaga benda til.47 Hafa ber í
huga að hér er verið að kanna viðhorf kennara til eigin getu en ekki
raunverulega færni sem þó væri vissulega vert að skoða.

um þriðjungur svarenda í þessari könnun telur sig aldrei eða
sjaldan þurfa aðstoð við yfirlestur en við vekjum athygli á að þeim
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Teaching in Higher Education 3(3)/1998, bls. 383–394; robert Wilkinson, „The impact of
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46 anne Sofie Jakobsen, „Ellers er det lige ud af landevejen“.
47 Elaine Horwitz, ,,The beliefs about language learning of beginning university foreign lan-
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tæplega 2/3 hlutum fræðimanna sem samkvæmt könnuninni telja
sig oftast eða alltaf þurfa aðstoð stendur ekki til boða nein formleg
aðstoð eða tilboð um yfirlestur á vegum Háskóla Íslands þrátt fyrir
beinar og óbeinar kröfur um skrif á ensku. Menn eru því sem fyrr
segir víða á höttunum eftir aðstoð, leita t.d. til vinnufélaga og vina
en margir kaupa yfirlestur hjá fagfólki. Á þessu sviði erum við eftir -
bátar grannþjóða okkar þar sem háskólakennarar eru í svipaðri
stöðu en þar hefur verið komið á fót ritverum þar sem fræðimenn
geta leitað aðstoðar við skrif á ensku. 

7. Lokaorð

nú þegar rannsóknarspurningum sem settar voru fram hér að fram-
an hefur verið svarað og þær ræddar fer ekki hjá því að í kjölfarið
vakni aðrar mikilvægar spurningar, spurningar sem háskólasam-
félagið þarf að bregðast við. Þar eru einkum tvær spurningar áleitn-
ar og snerta bæði ritun á ensku og íslensku, en að okkar mati er
ekki hægt að ræða um enskunotkun við íslenska háskóla án þess að
nefna þróun íslenskunnar þótt könnunin beinist ekki að henni. Í
ályktun Íslenskrar málnefndar um stöðu íslenskrar tungu frá 25.
október 2010 er lýst yfir áhyggjum vegna þessara breytinga á mál-
notkun í íslensku háskólasamfélagi. Málnefndin bendir á að þótt
íslenskt háskólastarf sé í eðli sínu alþjóðlegt sé skylt að tryggja að
staða íslenskrar tungu sé sterk í háskólasamfélaginu á Íslandi og
spyrna þurfi við fótum áður en í óefni er komið.48 Mun það hafa
áhrif á gæði þeirrar ensku sem íslenskir fræðimenn skrifa þegar
stór hluti framhaldsnáms verður stundaður við íslenska háskóla og
æ færri stunda framhaldsnám í enskumælandi löndum? Hætt er við
að áframhaldandi þróun í þessa átt leiði til þess að þeir sem fara í
framhaldsnám í enskumælandi löndum hafi forskot við fræðaskrif-
in nema gerðar verði einhverjar ráðstafanir til að styðja við þá sem
kjósa að stunda nám sitt hér á landi. 

Loks er það er spurningin um þróun íslenskrar tungu sem
tjáningartækis til að ræða og skrifa um hin ólíku fræði. aðvörunar -
raddir eru farnar að heyrast í löndum sem tilheyra hinum víkkandi
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hring og virtir fræðimenn eins og Phillipson49 tala um hættuna á
umdæmistapi og hvetja til gagnrýnna spurninga um þróun móður-
máls við þessar aðstæður. Í þessu sambandi viljum við vísa aftur til
ályktunar Íslenskrar málnefndar þar sem lýst er áhyggjum yfir því
að með áframhaldandi þróun muni íslenskan glata afar mikilvægu
umdæmi.50 Ljóst má því vera að mikið verk er fyrir höndum við að
leita leiða til að styðja íslenska fræðimenn við að skrifa góða aka-
demíska ensku og efla þannig samkeppnishæfni þeirra í hinum
alþjóðlega fræðaheimi en ekki síður þarf að skapa íslenskum
fræðimönnum tækifæri til að hlúa að þróun vandaðs íslensks
fræðamáls. 

úTDrÁTTur

Enskan og fræðaskrifin

notkun ensku í hinum akademíska heimi hefur aukist til muna und-
anfarna áratugi. Ísland hefur ekki farið varhluta af þessum straum-
um og hér eru fræðimenn hvattir til þátttöku í alþjóðlegu
fræðastarfi til að auka samkeppnishæfni íslenskra rannsókna og
íslenskra háskóla. Þessi stefna vekur hins vegar áleitnar spurning-
ar um jafnræði, þ.e. að hve miklu leyti fræðimenn eru færir um að
skrifa fræðigreinar á ensku, um gæði slíkra skrifa þegar skrifað er
á öðru máli en móðurmálinu og þá raunverulega samkeppnishæfni.
En það vekur líka spurningar um þróun íslensks fræðamáls og
hugsanlegt umdæmistap. Í þessari grein verður fjallað um rannsókn
þar sem könnuð voru viðhorf háskólakennara til eigin enskukunn-
áttu, hvort kennarar teldu ávinning eða ekki af því að nota ensku í
kennslu. Þá var spurt hverju það skipti um vinnuálag að vinna með
tvö tungumál og loks hversu færa kennarar teldu sig vera til að
skrifa fræðilega texta á ensku og hvort og þá hvert þeir leituðu
aðstoðar ef þörf væri á. rafrænn spurningalisti var sendur út til
allra háskólakennara og bárust svör frá 238 kennurum. Mikill
meirihluti svarenda telur enskukunnáttu sína góða og sér engin
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49 robert Phillipson, Linguistic Imperialism, Oxford: Oxford university Press, 1992.
50 Ályktun um stöðu íslenskrar tungu, bls. 3. 
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vandkvæði á að vinna með tvö tungumál. Engu að síður þurfa 2/3 á
aðstoð að halda við fræðiskrif á ensku og leita þá víða fanga.
Yngstu fræðimennirnir skrifa nær eingöngu á ensku. Háskóli
Íslands býður hins vegar ekki upp á neina aðstoð. niðurstöður gefa
áhugaverðar vísbendingar sem gefa þarf gaum að.

aBSTraCT

English and academic Writing

English has become the lingua franca of research and science. In
Iceland, as elsewhere in the world, researchers are encouraged to
publish in international journals, most of which are written in
English. The rationale is that international publication increases the
status of research and of universities. Questions have arisen as to
inherent inequity faced by users of English as a lingua franca vs.
native speakers and especially what effect it has on the functional
range of the native languages if whole research communities
switch to English. This article describes the results of a study that
elicited Icelandic researchers’ views about the adequacy of their
English proficiency for academic writing, how working with two
languages affected their workload and whether, and if so, where,
they sought assistance in their writing. 

an electronic survey was sent out to all faculty and staff at the
university of Iceland. Two hundred and thirty responses were
received. an overwhelming majority of respondents considers their
English proficiency good or very good and have no problems with
working in two languages. none the less, two thirds need assist-
ance with their English academic writing and seek help from var-
ious sources. The university of Iceland provides no assistance with
writing or proofreading. almost half of the youngest group of re -
spondents write almost entirely in English. These results raise
several questions, such as how to reconcile official language poli-
cies that call for increased use of English and at the same time calls
for the strengthening of Icelandic as an academic language.

EnSKan Og FrÆðaSKrIFIn
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PÉTur KnúTSSOn

unIVErSITY OF ICELanD

Thumbing through the index1

Iwant to suggest that we are two-dimensional beings. We can turn
left and right, and in fact travel freely to the 360 points of the

compass, but we have little control over height and depth; our
movements in this third dimension are sorely constrained. If we
stray too far below, we drown; too far above, we fall and break.
gunnar of Hlíðarendi, whom many consider the greatest of the
Icelandic saga heroes, could jump more than his own height in full
battle-gear – but probably not very much more.2 The saga does not
even record that he climbed mountains. Strapped down helplessly in
our seats for fear of turbulence, our bodies become confused at
changes of vertical direction. In our dreams of space travel, the fan-
tastic digital war-games of our dismal recreation, the spaceships all
have a topside and an underside, and bank and dive away from each
other in a giddy verticality which is unknown to the real inhabitants
of interstellar space. and in the far distance we may see the tiny fig-
ure of Milton’s Satan – or is it Superman? – coursing between the
planets, his shapely legs trailing not only behind but always a tiny
bit below his piercing eyes. So pickled as we are in gravity, our third
dimension is forever staked to the Declination of the Pole.3

Thus when we address this third dimension we tend to do so
second-hand, or at least second-eye. Just two and a half inches
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1 This essay is a rewritten version of a paper given at the inaugural conference of the The
Danish Book History Forum, Ink on Paper, Light on Screen: Text Matters, in Copenhagen
20–21 april 2006.

2 njáls saga, chapter 19.
3 Charles Lock has proposed that we first became aware of gravity in the seventeenth cen tury,

when causality appeared in the world, and made of metonymy an empty prepositional
phrase. – See his “Fredy neptune: Metonymy and the Incarnate Preposition”, in The Poetry
of Les Murray. Critical Essay, ed. Laurie Hergenhan and Bruce Clunies-ross, university of
Queensland Press, 2001, pp.121–141, here pp. 132–3.
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apart from each other, our puny eyes suffice only for domestic par-
allax, the tools within our grasp, or possibly the choreography of
the farmyard, the recalcitrant sheep and hens. Many years ago I
acquired a device like a pair of spectacles on a stand, with which
to look at adjacent and overlapping aerial photographs of the ter-
rain I lived on and see it in stunning three dimension, with deep
rolling valleys and high peaked mountains rising towards me. The
photographs I used were taken at two-thousand metre intervals, so
that the apparatus showed me Iceland with eyes which were two
kilometres apart instead of three inches, and the depth of the val-
leys and height of the mountains became cosmic indeed.
Cartographers have long since taken advantage of our visual inad-
equacy and invented a new perspective in their maps, an almost
goethe-esque manipulation of colour and shadow to bring out the
depth of valley and height of mountain on the flat printed page.
This is what we do normally when we look further afield, extrapo-
lating from the vision and touch of our immediate workspace. For
glancing up the valley to gauge the weather, or watching for Mars
to go retrograde, the images on our two-dimensional retinae are too
similar in each eye to enable us to perform the fast Fourier trans-
forms we use to chop onions or thread needles. For most of what
we see, we might as well be looking at a flat surface, drawn in good
perspective. One wonders whether perspective was not invented by
a one-eyed artist. 

Perspective requires a horizon, a bounding circle – the greek
word here is horos, a boundary. The circle of the horizon is also a
two-dimensional figure, its immaterial perimeter parallel to the
plane of our eyes, as long as we stand straight and eschew moun-
tains, which promote vertigo. ‘Immaterial’ in that the proper epi-
thet for perspective is vanishing; in temperate Western societies,
bounded by trees and buildings, horizons are rarely visual. Instead,
as we shall see shortly, they have become powerful metaphors
referring to the invisible limits of our thought, the lonely islands of
our modern consciousness. 

Digital photography – very unfortunately named as we shall see
when I start talking about fingers – poses thorny problems for hori-
zons. My digital camera takes photographs composed of 1.2 mil-
lion pixels each. given that each pixel has a finite number of pos-
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sible configurations we must conclude that the total number of pos-
sible photographs my camera can take is a very, very large, but
quite coherent and solidly digital number. In other words, if we last
long enough, my camera will not be able to avoid repeating itself,
whatever I point it at. The digital universe is finite. 

Language has been digital rather longer than photography –
since in fact the invention of the alphabet, which is a short and finite
list of ciphers. and so the same applies to these pages of a4 paper
on which I read my print-out of this essay: only a certain number of
characters can be displayed on each page, and each character can
only be one of the 30-odd letters of the alphabet, together with a
handful of ciphers such as spaces and punctuation marks. I could
program my computer to churn out random a4 pages until it was
forced to repeat itself. The number of pages is finite, and quite eas-
ily calculable. They would include, scattered ever so sparsely in
vast acres of gibberish, everything that has ever been written in
English, and a lot of other languages, and everything that will ever
be written, and everything that it is in any way possible to write on
single sheets of a4 paper, including all possible misprints; and it
would also incidentally, if we see this for a moment as a Cabalistic
formulation, include all the names of god, and perhaps little else.
Digital language, like the universe recorded by my camera, is finite.

But by now you should be protesting that no sentence ever
means the same thing twice, and that language keeps evolving. at
which point the positivist will start counting the number of neurons
in the human brain and calculating the number of all its possible
thoughts; but I shall not venture down that Mandelbrot road.4

Language is digital only in its statistics, and however ultimately
limited the printing presses of this world, and however flat the a4
page, its is a surface rather like the one mankind lives on: on to it
are projected great depths, and great heights, and they are all visi-
ble there on the surface. They lie there, as Charles Lock would say,
in the ink, and may be read there.5

Let us examine some of the sentences that surely appear on our
pieces of a4 paper, to illustrate what I mean.
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4 The Mandelbrot set is described lucidly in The Emporer‘s New Mind, London: Oxford
university Press 1989, Vintage edition 1990, pp. 98–105. 

5 For an exercise on determining the gravity of this statement, see Charles Lock, op.cit.
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She is washing her hands

Sentences like this are sometimes adduced as examples of ambigu-
ity by linguists who see English as a rather central type of lan-
guage. This sentence, they say, must have two underlying forms, in
one of which the subject is washing her own hands and in the other,
her daughter’s; and they draw up different shapes of tree-structures
to prove their point: these tree-structures are somehow lurking
there behind the print. On more than one occasion I have witnessed
functionally monoglot English-speaking linguists getting excited
in Iceland when they discover that the Icelandic language, which
we are told is an exotic language, is not ambiguous in this case at
all – in their excitement they forget that the same applies to most
European languages other than English:

elle se lave les mains – elle lui lave les mains
si sta lavando le mani – le sta lavando le mani se está lavan-
do las manos – le está lavando las manos
онa моет руки – она моет ей руки
hän pesee käsiään – hän pesee hänen käsiään hun væsker
hænder – hun væsker hendes hænder 
sie wäscht die Hände – sie wäscht ihr die Hände
– and Icelandic:
hún þvær sér um hendurnar – hún þvær henni um hendurnar

Our linguists assume at this point – and not in fact without reason
– that something significant is afoot. They express this rather clev-
erly with what they call indices (if you look closely you’ll see the
word digit hiding there too) and assume two underlying forms:

she1 is washing her1 hands
she1 is washing her2 hands

These forms are called “underlying” because the indices appear
not to be present in the physical language, neither the print on the
page nor the spoken words. The “underlying” forms are seen as
“surfacing” as one single sentence without the indices; while for
instance the French and the Icelandic sentences “surface” in two

THuMBIng THrOugH THE InDEX

204

Milli mála 2011_Milli mála 1-218  6/28/11  1:39 PM  Page 204



different forms (I include the “underlying” indices here to clarify
my point):

elle1 se1 lave les mains – elle1 lui2 lave les mains
hún1 þvær sér1 um hendurnar – hún1 þvær henni2 um hend-
urnr

This however is where I take issue with the linguists. I do not see
the indices as “underlying”, for as the observant reader will note,
their existence in the ink of this page is as solid as any of the other
symbols. It would in fact be a great improvement if correctly for-
mulated indices were added to, say, legal documents, to indicate
whose his and whose hers belong to whom. For the fact is that the
English versions of these two sentences are not in the least identi-
cal if we include intonation and eyebrow-movements, and above
all context – which is what indices in fact try to indicate – indices
are of course indicating digits. In this respect we may think of them
as a type of punctuation, since punctuation is simply a device for
adding grammatical, syntactic or intonational information to a
written text. To take an example, we use punctuation to disam-
biguate the following two sentences, whose difference lies more in
context than in the sequence of sounds: 

I know it’s Mother
I know its mother (i.e. the cat’s mother) 

We might reflect that the history of orthography includes a steady
trickle of clever scribal solutions for disambiguating written lan-
guage. Classical Semitic texts, arabic and Hebrew, do not mark the
vowels in their writing: this does not mean that the vowels are
underlying, it means that arabs and Jews who have to make their
own ink are not going to waste it on unnecessary vowels. Early
vowel-less scripts showed word division, either with spaces or
other means of punctuation, but with the invention of vowels this
practice ceased.6 Spaces between words reappeared in Western
scribal practice in the later Middle ages (according to Saenger,
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with the advent of silent reading7), but they have no real justifica-
tion in spoken language. Our understanding of the love-affair
between alcaeus and Sappho hangs amongst other things on a text
– which alcaeus may or may not have uttered—which looks some-
thing like this in Haephastion’s metrics, some 800 years after the
event:

ioplokagnamellikhomeidesapphoi8

We can translate fairly confidently up to the last word in this verse:
‘violet-haired, holy, sweetly-smiling …’ but then we get into diffi-
culties, for the unspoken mystique of word-division is, to borrow
generative terminology, “underlying” in classical greek. This cru-
cial text is ambiguous, for it can have two different spoken inter-
pretations:

mellikhomeide sapphoi ‘sweetly-smiling Sappho’
mellikhomeides apphoi ‘sweetly-smiling darling’

Thus the question of whether alcaeus and Sappho even so much as
knew each other hangs not on an underlying linguistic structure but
on an inadequate scribal convention. In the same way the intro-
duction of indices into our text: 

She1 is washing her1 hands

like the introduction of vowels and word-spaces and italics and
question marks and the like, is simply the projection on to the flat
and finite space of printed textuality of the sort of information that
hangs much more eloquently on our lips. The so-called ambiguity
of our sentence rests only on inadequate reportage: the lack of con-
text and the lack of written indices. Sentences without context do
not occur, unless on the pages of textbooks in syntax. In reality
their contexts have always occurred earlier in the text:

THuMBIng THrOugH THE InDEX

206

7 See especially Saenger pp. 273–276.
8 Campbell, D.a. (ed.), Greek Lyric I: Sappho and Alcaeus, ed. D.a. Campbell, The Loeb
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Press, 1990, p. 405.
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What is the Queen1 doing?
She1 is washing her1 hands

no ambiguity here to mull over; these anaphors and deictics are
surely there in our text, so there is no reason not to show them. and
if we continue –

She1’s trying to wash the bloodn off

– we suddenly find we have a much wider range of reference, a
much more powerful index:

Who0 would have thought the old man2 to have so much
bloodn in him2?9

– a bunch, in fact, of indices which don’t simply point to Duncan
and Lady Macbeth, but much more strikingly to that vast backdrop
of canonical language that suddenly springs into focus. Even more
importantly, we find we are looking at the most intimate working
of the text, the threads of life which distinguish real language from
the other millions of pages of digital meaninglessness. We see in
fact that indexicality does not reside in either of the phonological
strings—she and her—which anchor it into the sentence, but in a
third movement, the event of their interaction, the event which cre-
ates meaning. Without this movement, there is no meaning: static
language does not exist. Over small stretches, within the sentence,
this movement will breed small meaning, tuning and polishing the
larger meanings. Between sentences, indexicality knits larger
meaning together; but full encompassing meaning is a function of
indexicality between texts, a global reference. and now our ques-
tion must be: What is the scope of this globality? How far afield
may we dare to look? 

So far I’ve been talking for the most part in accepted metaphors,
as we have to do when we talk about, for instance, texts, for we
have nothing but metaphors to work with. The term text itself is a
metaphor, for it really means a woven cloth, a textile; and every-
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thing we say about texts is couched in metaphors from pre-textual,
non-textual life. Lines, margins, pages, chapters, volumes, series,
corpora; nouns, verbs, adjectives, sentences, clauses, letters,
spaces: all these concepts are rooted in pre-literate society, and all
have earlier, more concrete meanings. The index, as we have seen,
is the pointing finger,10 which can point to things we can see,
words in the same sentence, or to the page before, or to the
Shakespeare on our shelves. But what of things further afield, out
of sight, beyond the horizon? In order to talk about this I shall have
to bend the metaphor ever so slightly.

The Icelandic verb ‘to point’ is benda. The etymon seems to
refer to an encompassing, bounding motion, just as the English
“bend” means to tension the bow to bind the string.11 When we
point to things out of sight, beyond our horizon, we point with bent
finger: round the corner, over the mountains. You do not point
through the mountain to a farmstead in the next valley: you point up
to the pass, even when it is shrouded in mist. Icelanders in
Copenhagen, when they point home to Iceland, will point up into
the north-western sky, following the jet trails. Before the age of
flight, they would have pointed out to the horizon, the far point of
perspective where the ships slipped out of sight. We do not point to
the final destination, but to the beginning of the journey. any
attempt to point straight, to demystify our index, is obscure, without
interpretation. useless to point down at an angle into the ground, to
ignore the close horizon: that will not be pointing to reykjavík, but
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merely through a cusp of our planet to further stars on the edge of
the universe. The warm breast of Hopkin’s Holy ghost broods over
the “bent world”; Hopkins is thinking not only of the bowed, weary
world of man’s treading, but of the curve of light rising in the East:

Oh, morning, at the brown brink eastward, springs –12

Of course pointing straight is valid when the target is in sight, the
ship on the horizon, the horseman on the hillside, and it is valid
perhaps in the monologic text, the chanting of the poem in the
anglo Saxon hall, where all indexicality lies in the intonation and
demeanour of the performer, gestures towards people and places
the audience knows and remembers. When we point straight, we do
not triangulate, we cannot indicate distance. 

When pointing to the unknown, the unseen, when pointing out

beyond our horizon, it is as if we point with bent finger. Our refer-
ences become dialogic: we invoke the unspoken, the third term, tri-
angulating our indexicality in order to steady our slippery lan-
guage. The domain of straight pointing is delimited by the horizon
of the monologic. When we bend our pointing finger, it is drawn
down towards that extraordinary token of our humanity, the thumb.
Just as the thumb allows us to manipulate objects within the small
circle of our immediate environment, so too it partakes in our more
expansive gestures. With the help of our thumb, it is always given
to us to move our horizons further out.
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not many years ago I saw a woman in a news clip, nursing her sick
child, and indicating as she spoke her village, a week’s walk away,
turning her head away from that terrible place even as she gestured
towards it: making a slow chopping motion of the hand, the fingers
held together at right angles to the direction, her thumb upwards,
as if lifting up the sensible horizon and planting it further away,
many times, many days’ journey. Her home, her Centre, was no
longer the village; she had chosen to take her Centre with her; but
the important point is that she could command her own horizon,
moving it out at will to encompass her distant village, her old cen-
tre, even while shielding her eyes from the horrors that were per-
petrated there. This physical manipulation of her horizon was bod-
ily, but she was speaking as she gestured, and without doubt an
analysis of her spoken prosody, a trace of her intonation and accen-
tuation such as students perform in my phonetics classes, would
reveal a correlation between the movements of her hand and the
indexical functions of her language. Probably, too, there would be
a muted feature of her intonation which would match the way her
eyes failed to follow her gesture, her refusal to raise her eyes to the
painful horizon. any adequate transcription of her language would
need to use complex indexical codification indeed.

In contrast, the indices in my written text are woefully inade-
quate. and yet this outward-moving gesture is one of the proper
movements of the text, which can always extend itself over
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untexted territory, making as necessary new names for the strange
creatures it encounters. By saying as much, I am admitting alle-
giance to thinkers such as Hans-georg gadamer and his unmiti-
gated vision of the linguisticality of the human world.13 Whenever
we search for the nonlinguistic, outside the horizons of our text, we
fall silent and our thoughts are not recorded: there is no text. and
yet our texts also discuss this possibility, claiming not to tread
where they are surely treading, looking back at crossed horizons,
pretending to ignore their own footprints. Or can we make gestures
within the text to beyond the horizon? – without shifting it in any
way, gestures towards the outside which allow us to remain inside?
Which allow us to remain anchored in our linguisticality?

gadamer’s concept is of fusing horizons, the act of stepping into
other centres and allowing them to resonate with our own, and rear-
ranging – hopefully extending – our horizons accordingly.14 I wish
to suggest that, just as the horizons of the mind may, if we think far
enough, become dimensionless and lose their gravity, so might it
be that, as we name our horizons, there comes a fleeting prior
movement, a timeless element of reconsideration, as if we were
standing aside and watching ourselves in action. Can we then
engage in crossing our horizons without actually extending them?
Can we envisage the possibility of looking forward, as it were in a
reversal of retrospect, a gesture which is not quite the same as the
action itself? In an activity which is conscious of the action and
watches it happen before it begins? I return to the woman with her
sick child and her terrible memories:

Of course, her thumb pointed upward – quite a common gesture
in speech. What was she saying with it? Look at my thumb, look at
what I am saying? Could it be that the thumb was pointing in some
way, an indicator of meaning? But we cannot call it an indicator –
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um in and through which we exist and perceive our world.” Hans-georg gadamer, Philo -
sophical Hermeneutics, trans. and edited by David E. Lynge, Berkeley, Los angeles and
London: university of California Press, 1977, p. 29. In this essay gadamer discusses among
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universal linguisticality is an extraordinary index – or pollex – of humanity, whatver its
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14 Hans-georg gadamer, Truth and Method, trans. Joel Weinsheimer and Donald g. Marshall,
London and new York: Continuum, 2004, pp. 304–306.
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it is not an index, a forefinger, but a pollex, a thumb. Even as the
index is an efficient pointer, a little subscribed number which may
refer to other little subscribed numbers in all our a4 pages – so we
may find pollices which point outside the text, saying “That is not
where we are looking, because if we look there we will see it and
name it and admit it into our language.” They will not indicate, but
rather pollicate the unnamed, the unspoken. and note the authority
of the raised thumb: it invokes a Centre which is greater than the
Ego, an origin, a non-dimensionality. 

Physically, too, the thumb is a very different pointer from the
indexical finger, for it is never straight. We use it to manipulate our
horizons, and we also use it to indicate something behind us, or to
our side, and as we jab our thumb in that direction we do not fol-
low with our eyes. The thumb points awry, or inwardly; it points to
different spaces. and because it does not point straight, it has more
secure access to the outside than the straight-pointing index finger.
rather than simply pointing, it manipulates the text, directs and
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conducts; it is the digit which enables the index to leave its work
of pointing, and take to holding a pen. The thumb is the mark of the
tractable, the hands working with texts or other substances – for
instance those of the bread-maker, kneading the dough, the work of
the lady, the hláfdíge, the loaf-kneader, with strong thumbs.

Charles Williams favours the thumb: he uses it as a mark of
humanity, and by extension of civilization. His arthurian knight,
Bors, addresses his wife Elaine, addresses her thumbs as much as
herself, the marks of her humanity, her power to knead bread to
feed the household:

On the forms of ancient saints, my heroes, your thumbs,
as on a winch the power of man is wound
to the last inch

– a power which has superseded the wild marshes and forests 

where the unthumbed shapes of apes swung and hung 

and built a promise of comfort and civilisation:

Oh lady, your hand held the bread
and Christ the City spread in the extensor muscles of your
thumbs.15

The pollex, the thumb, is the turned finger that complements and
activates the index, bending the index down from its straight point-
ing into the working mode. The pollex grounds the index in reali-
ty, the small domain in which we can manipulate the third dimen-
sion, the kitchen, the workbench and the yard. and most certainly
also the text, the pen and paper on the kitchen table beside the
bread. If the bent pointing finger is the textual index, the thumb its
mate is the extratextual pollex, steering the pen’s movement into
and out of the text.
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úTDrÁTTur

Bendivísun með þumli

Á Endurreisnartímabilinu fundu myndlistarmenn fyrst upp dýptarsýn
með fjarvíddarteikningu á myndfletinum, og á seinni tímum hafa
kortagerðarmenn lært að nota liti og skugga til að birta okkur hæðir
og dýptir landslagsins. Á flata stafræna tölvuskjánum getum við
flogið um djúpa dali og fjallaskörð. Svo er með textann sem við
lesum á flötu yfirborði blaðsíðunnar: þar eru miklar hæðir og dýptir
sem við lesum úr með svipaðri vörpun. nú þykjast málvísindamenn
finna gjöful jarðlög „baklægra“ eða „undirliggjandi“ þátta í textanum,
en vilja gleyma því að þróun ritunar gegnum aldirnar fólst helst í að
finna æ betri leiðir til að leyfa þessum „baklægu“ þáttum að birtast í
yfirborðsblekinu. Mörkun texta er á margan hátt ekkert annað en ýtar-
leg kommusetning, merking með vísum sem binda saman bygging-
arþætti textans. En til eru vísar sem benda í ósýnilegar áttir, þumal-
fingur sem teikna upp útgönguleiðir úr textanum, og handahreyfing-
ar sem bægja frá aðþrengjandi sjóndeildarhringjum.

aBSTraCT

Thumbing through the index

Just as perspective brought depth to the canvas, so cartography
uses shadow and colour to draw for us startlingly knobbly images
of Icelandic (my example) landscapes, while digital graphics can
fly us on the flat screen into deep valleys and over high mountain
passes. In the same way we read the geology of the text from the
two-dimensional (and digital) surface of the printed page. While
modern linguistics claims to find a wealth of “underlying” or hid-
den structure in language, I suggest that the history of scribal prac-
tice defines a gradual unearthing of this structure, an inexorable
movement to the surface of the text. It uncovers indices for us to
follow, bent fingers that show the way to unseen destinations,
thumbs that point out the portals of the text, and broad hands that
brush away our encroaching horizons.

THuMBIng THrOugH THE InDEX
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ranDI BEnEDIKTE BrODErSEn

ISLanDS unIVErSITET/unIVErSITETET I BErgEn

Hvordan, hvor meget og hvorfor tilpasser
danskere i norge sig sprogligt til norsk?

Hovedresultater fra en sproglig undersøgelse 
vist ved brug af korrespondanceanalyse

1. Indledning: Fokus, formål og forskningsspørgsmål
og korrespondanceanalyse

Idenne artikel1 fokuserer jeg dels på resultater af min undersøgel-
se af sproglig tilpasning til norsk blandt danskere i norge,2 dels

på korrespondanceanalyse, som er den statistiske metode jeg bru-
ger til at vise mine resultater. Jeg bruger en del plads på at præsen-
tere korrespondanceanalysen og på at gennemgå og forklare hvor-
dan data er repræsenteret i min korrespondanceanalyse, fordi kor-
respondanceanalysen kræver en ret fyldig forklaring med hensyn
til hvad et korrespondanceanalysekort viser og hvordan vi tolker
resultaterne i kortet, hvis vi ikke er vant til at arbejde med geome-
trisk statistik. Desuden er korrespondanceanalysen endnu ikke
særlig kendt i sprogvidenskaben. Det er en fransk sociologisk
metode, og blandt samfundsforskere er den velkendt og etableret.

undersøgelsen af danskeres sproglige tilpasning til norsk kalder
jeg tilpasningsundersøgelsen. Den drejer sig om sproglig tilpasning
til norsk på to områder: leksikon og udtale. Den leksikalske tilpas-
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1 Denne artikel er en bearbejdet version af et konferenceindlæg på 13. Møde om
udforskningen af Dansk Sprog 14.–15. oktober 2010 ved aarhus universitet og af et fore-
drag holdt på Institutt for filosofi og førstesemesterstudier ved universitetet i Bergen (uiB),
2. december 2010. Tak til Daniel apollon, uiB, for hjælp i forbindelse med brug af korre-
spondanceanalysen og for vejledning og tolkningsassistance, på ansigt-til-ansigt-møder og
per e-post og via Skype. Tak til mine to fagfællelæsere for konstruktive og værdifulde kom-
mentarer og forbedringsforslag. Tak til min datter nadine Stevens for teknisk og praktisk
PC-hjælp. 

2 Danskere i norge er operationelt defineret som danske statsborgere.
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ning gælder alle informanters samlede ordforråd og tilpasning til
norsk i hele telefoninterviewet, dvs. hvor mange og hvilke norske
ord hver informant bruger i interviewet. Den udtalemæssige tilpas-
ning til norsk derimod gælder ét enkelt sprogtræk, nemlig infor -
manternes tilpasning af lys dansk a-lyd til mørk norsk a-lyd, i et
kort uddrag af interviewet.

Tilpasningsundersøgelsen indgår i en hovedundersøgelse i en
større sociolingvistisk undersøgelse om sproglig tilpasning, sprog-
brug og sprogholdninger blandt danskere i norge hvor jeg beskæf-
tiger mig med bl.a. sprogholdninger, identitet, sprogforståelse og
sproglige tilpasningsstrategier.3 af pladshensyn præsenterer jeg
her kun resultater fra tilpasningsundersøgelsen og fra korrespon-
danceanalysen. 

I tilpasningsundersøgelsen er det en vigtig og metodologisk
pointe at de danske informanter er interviewet af norsk interview-
er. Kun ved at bruge en norsk interviewer – og ikke en dansk – har
jeg kunnet få et datamateriale som egner sig til at belyse danskeres
tilpasning til norsk. 

Også brugen af den ”bourdieuske” korrespondanceanalyse er en
metodologisk pointe, fordi korrespondanceanalysen er en helheds -
orienteret metode som gør det muligt at udforske et stort og kompleks
datamateriale med mange informanter og variabler og vise samspil
og sammenhænge mellem mange variabler i én samlet visuel over-
sigt, i et korrespondanceanalysekort. Det er ikke bare en fordel at
kunne udforske mange variabler samtidig, men direkte nødvendigt i
undersøgelser hvor vi ved at mange variabler interagerer eller virker
sammen. Korrespondanceanalysens indbyggede helhedstænkning i
forhold til data og dens relationelle tankegang var afgørende for mig
da jeg valgte at bruge en anden metode end sociolingvistikkens tra-
ditionelle analysemetode, korrelationsanalysen, som ellers er almin-
delig i kvantitativt orienterede undersøgelser. Men her er det vigtigt
for mig at understrege at man alligevel ofte vil have udbytte af at
kombinere deskriptive og konfirmerende analyseteknikker, fordi de
har forskellige styrker og udfylder hinanden. 
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3 randi Benedikte Brodersen, ”Leksikalsk og fonologisk akkommodation i ph.d.-projektet
Sproglig variation, sproglig akkommodation og sprogholdninger blandt danskere i Norge”,
Nordisk dialektologi, redigeret af gunnstein akselberg, anne Marit Bødal & Helge Sandøy,
Oslo: novus, 2003, s. 263–277.
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Formålet med denne artikel er at præsentere hovedresultater fra
min tilpasningsundersøgelse ved brug af korrespondanceanalysen
og at vise hvordan korrespondanceanalysen afdækker mønstre i et
stort og kompleks datamateriale og viser samspil og sammenhæn-
ge mellem mange variabler samtidig visuelt, i ét korrespondance -
analysekort. Et tredje formål er at udbrede kendskabet til korre-
spondanceanalysen i sprogvidenskaben og blandt humanister, men
ikke at sammenligne korrespondanceanalysen med traditionelle
statistiske metoder, og jeg giver mig derfor heller ikke i kast med
at præsentere fordele og ulemper ved de to typer metoder. Jeg nøjes
med enkelte steder undervejs at sammenligne korrespondanceana-
lysen med korrelationsanalysen, eftersom jeg har valgt at bruge
den ”nye” korrespondanceanalyse i stedet for den etablerede kor-
relationsanalyse.

Et af formålene med at undersøge sproglig tilpasning, sprog-
brug og sprogholdninger blandt danskere i norge er at belyse hvad
der kendetegner danskeres sproglige tilpasning, sprogbrug og
sprogholdninger i norge, og hvordan, hvor meget og hvorfor dan-
skere tilpasser sig sprogligt til norsk. Der bor ca. 20 000 danskere
i norge, og det har i mange år været en af landets største indvan-
drergrupper, men der findes ingen tidligere undersøgelser af denne
gruppes sprogbrug og sproglige tilpasning. Der er tale om sproglig
tilpasning mellem de to meget nært beslægtede sprog, dansk og
norsk. 

De forskningsspørgsmål jeg stiller i tilpasningsundersøgelsen,
er bl.a. disse: Hvad sker der med voksne danskeres sprog når de
flytter til norge – til Bergen, Kristiansand og Oslo – og kommer i
kontakt med nordmænd og norsk? Hvordan, og hvor meget og
hvorfor tilpasser de sig sprogligt til norsk? Jeg undersøger også
hvad der kendetegner de danske informanters sprogbrug mere
generelt, dvs. både deres talesprog (som deres sproglige tilpasning
jo er en del af) og deres skriftsprog, og hvordan informanternes
holdninger er til dansk, norsk og blandingssprog og til danske og
norske dialekter.

De spørgsmål jeg behandler i artiklen, er dette hvordan-, hvor-
meget- og hvorfor-spørgsmål (i titlen). Jeg vil præcisere at svar på
hvordan- og hvor-meget-spørgsmålet til dels er resultater fra en
frekvensundersøgelse og en variationsundersøgelse som indgår i
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tilpasningsundersøgelsen. Jeg vil også præcisere at 1) hvordan-
delen drejer sig om sproglig tilpasning (og det er bare én af infor -
manternes tilpasningsstrategier), 2) hvor-meget-delen drejer sig
om omfanget af informanternes leksikalske og udtalemæssige til-
pasning (i procenter), og 3) hvorfor-delen om relationer og sam-
menhænge (mellem sproglige og sociale variabler), ikke årsagsfor-
klaringer. I hvorfor-delen indgår svar på spørgsmål som er relate-
ret til de sociale variabler, som fx: Er der geografiske forskelle
mellem informanternes tilpasning i Bergen, Kristiansand og Oslo?
Hvad betyder antal år i norge og det at være norsk eller dansk gift?
Og er der forskel på kvinders og mænds tilpasning?  

2. En undersøgelse af danskeres sproglige tilpasning, 
sprogbrug og sprogholdninger i norge

Jeg har undersøgt i alt 74 danskeres sproglige tilpasning, sprogbrug
og sprogholdninger i norge, og mit datamateriale er indsamlet,
bearbejdet og analyseret ved brug af kvantitativt og kvalitativt ori-
enterede metoder og teknikker: halvstruktureret ansigt-til-ansigt-
og telefoninterview, sprogbiografisk beretning, transskribering (af
båndede interview), manuel ekscerpering, variationsanalyse, leksi-
kalsk analyse og leksikalsk frekvensanalyse, korrespondanceanaly-
se og indholds- og holdningsanalyse.

I tilpasningsundersøgelsen har jeg undersøgt 49 danske infor -
manters leksikalske og udtalemæssige tilpasning til norsk, dvs.
deres brug af norske ord og deres brug af mørke norske a-lyde i
stedet for lyse danske. 

Jeg var på et tidligt tidspunkt optaget af at jeg ville undersøge
tilpasning på flere sproglige områder, dels udtale, fordi under-
søgelse af udtaletræk er en ret fast ingrediens i den sociolingvisti-
ske opskrift, dels ordforrådet, fordi det er et sprogligt tilpasnings-
område som kan undersøges i sin helhed. Desuden er leksikalsk til-
pasning til norsk i en del tilfælde obligatorisk, og leksikon er et
emne som danskere i norge har et meget bevidst forhold til. Valget
af udtaletræk lod jeg afhænge af hvad jeg havde observeret blandt
danskere i norge der tilpassede sig sprogligt i samtaler med nord-
mænd, og den lyse a-lyd skiller sig ud som det træk som jeg havde
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hæftet mig mest ved og undret mig over allerede en af de første
gange jeg observerede hvordan danskere tilpassede sig sprogligt i
samtaler med nordmænd. Senere har jeg efter længere tids mere
systematisk deltagende observation registreret at netop dette træk
meget hyppigt er udsat for udtalemæssig tilpasning blandt danske-
re der tilpasser deres udtale til norsk. Hvis danskere tilpasser deres
udtale til norsk, forekommer tilpasningen fra lys a-lyd til mørk a-
lyd altid, i varierende omfang. Desuden rammer dette tilpasning-
stræk et meget stort antal ord. Derfor lader jeg dette træk repræ -
sentere udtalemæssig tilpasning.

Eksempler på leksikalsk tilpasning er fx brugen af norske talord
fra 50, femti i stedet for halvtreds, almindelige norske hverdagsord
som norsk greitt i stedet for dansk OK/i orden og norsk liker i ste-
det for dansk kan lide. Eksempler på udtalemæssig tilpasning er
brugen af mørk norsk a-lyd i ord som dansk, man, han og mat.

Informanternes leksikalske og udtalemæssige tilpasning skal
ses i sammenhæng med hvordan de tilpasser sig på andre sprog -
lige områder, fx grammatisk, når de bruger en norsk form som
mannen min i stedet den danske min mand, for hvis de tilpasser sig
udtalemæssigt, har de i nogle tilfælde også morfologisk og syntak-
tisk tilpasning, selv om disse former for tilpasning er langt mindre
hyppige end ”mine” to former. De sproglige tilpasningsstrategier
kombinerer og supplerer informanterne ofte med andre tilpas-
ningsstrategier som at tale langsommere og tydeligere og at bruge
gentagelser og omformuleringer. 

3. De 49 danske informanter i 
tilpasningsundersøgelsen 

Informanterne er et statistisk tilfældigt udvalg af danske statsbor-
gere over 18 år som er registreret i Det Sentrale Personregister i
norge. Informanterne har udfyldt et registreringsskema med oplys-
ningerne om sig selv. Disse oplysninger fungerer som sociale vari-
abler (se oversigten i afsnit 6):

1. Bosted: 20 bor i Bergen, i Vestnorge, 15 i Kristiansand, i
Sydnorge, og 14 i Oslo, i Østnorge
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2. Køn: 27 kvinder og 22 mænd
3. aldersspredning: 26–67 år 
4. alder ved flytning til norge: 17–50 år 
5. antal år i norge: 2–40 år
6. Civilstatus: 17 dansk gift, 26 norsk gift, 3 enlige, 3 med

udenlandsk partner, dvs. ikke dansk eller norsk
7. uddannelsesland: 38 i Danmark, 5 i norge, 6 i begge lande. 
8. Børn: 13 har børn i norsk skole, 11 har ingen børn, 25 har

voksne børn i norge, 1 har et vokset barn i Danmark 
9. Motiv for at bo i norge: 22 melder arbejde, 14 nævner

familie, 30 andet, dvs. nye udfordringer, udfærdstrang og
tilfældigheder

10. uddannelse: 20 har boglig uddannelse, 29 har ikke boglig
uddannelse

11. Erhvervsmæssig brug af skriftsprog: 14 skriver meget i pro-
fessionel sammenhæng, 14 skriver i begrænset omfang, 21
meget lidt, af og til eller slet ikke

12. national identitet: 23 føler sig danske, 3 norske, 17 både-
og, og 6 hverken danske eller norske, men skandinav eller
europæer. 

Informanterne har kodenavne som indeholder forkortelse for køn
(K/M), nummer (1-49) og bogstav for deres by (B, K og O for
Bergen, Kristiansand og Oslo), fx er K1K kvinde nr. 1 fra
Kristiansand. Disse informantkoder ser vi i korrespondanceanaly-
sekortene senere i artiklen. 

4. Datamaterialet i tilpasningsundersøgelsen

Datamaterialet består af: 

• 49 registreringsskemaer – med de baggrundsoplysninger
som er nævnt i afsnit 3

• 46 sprogbiografiske beretninger (3 informanter har ikke
skrevet en beretning)

• 49 båndede telefoninterview (á ca. 32 minutter i gennemsnit
og i alt ca. 26 timer) 
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• 49 transskriberede telefoninterview (i alt ca. 530 sider). 

alle informanter har som nævnt udfyldt et registreringsskema, alle
har skrevet en sprogbiografisk beretning om det at være dansk i
norge (bortset fra 3). alle har medvirket i et telefoninterview med
en norsk interviewer og har besvaret spørgsmål og fortalt om sprog
og sproglige erfaringer i norge. 

alle interview er transskriberet til dansk eller norsk bokmål,
afhængig af om informantens talesprog er dansk eller norsk eller
overvejende dansk eller norsk. Interview med dansktalende
informanter har jeg selv transskriberet. Interview hvor informan-
terne taler norsk eller mere eller mindre norsk, er transskriberet af
en norsk projektassistent. alle interview er transskriberet ved brug
af et program i CHILDES-systemet.4

5. analyseresultater fra tilpasningsundersøgelsen 
= data i korrespondanceanalysen 

På baggrund af de transskriberede interview har jeg lavet 49 leksi-
kalske frekvensanalyser af informanternes samlede leksikon i
interviewet og 41 variationsanalyser af informanternes a-lyde. at
der er 41 variationsanalyser, og ikke 49, skyldes at 8 informanter
har 100% udtalemæssig tilpasning, dvs. de har udelukkende norske
a-lyde. 

De 49 frekvensanalyser er ordlister som har jeg lavet ved brug
af en funktion i CHILDES, og disse ordlister indeholder alle ord
informanterne bruger i interviewet. De 49 frekvenslister indeholder
i alt ca. 191 000 ord, og hver informant har i snit ca. 3900 ord. På
ordlisterne har jeg markeret alle norske ord, dvs. ord som ikke fin-
des i dansk eller som ikke er almindelige i dansk, og dansk-norske
hybridord. Ordene er delt op i fire kategorier: 1) særnorske ord, 2)
stilistiske samord (fælles dansk-norske ord med forskellig stilvær-
di), 3) nabosproglige homonymer og 4) norske idiomer. 
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4 CHILDES, som står for Child Language Data Exchange System, er et analysesystem til
elektronisk behandling af talesprog og talesproglig interaktion. Systemet indgår i et ameri-
kansk forskningsprojekt ved navn TalkBank. CHILDES: http://childes.psy.cmu.edu/
[10.12.2010]. 
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De 41 variationsanalyser af informanternes udtale har jeg lavet
manuelt ved at lytte en bestemt del af alle interview igennem og
samtidig i hver enkelt udskrift markere alle forekomster af lys,
dansk a-lyd og mørk, norsk a-lyd. Derefter har jeg regnet den pro-
centvise andel af mørke, norske a-lyde ud for hver informant. – af
pladshensyn gør jeg ikke rede for analysen af a-variablen og ana-
lyseproceduren i variationsanalysen, og jeg præsenterer ikke detal-
jerede resultater af de to analyser, men nøjes med at angive analy-
seresultater i procenter.

Frekvensanalysen i tilpasningsundersøgelsen viser at informan-
ternes leksikalske tilpasning er ganske beskeden, idet omfanget af
norske ord hos 35 af informanterne ligger mellem ca. 1 og 5 %. De
øvrige 14 informanters sprog er langt mere norsk på alle sproglige
områder og er derfor transskriberet på norsk. Variationsanalysen
derimod viser at informanternes udtalemæssige tilpasning (af a-
lyde) er præget af betydelig variation, nemlig fra 0 til 67 %. Og 14
informanter har ikke nogen udtalemæssig tilpasning, 28 har op til
67 % tilpasning, og 7 informanter har fuld tilpasning, dvs. de har
norsk udtale og udelukkende mørke, norske a-lyde. 

De ovennævnte talmæssige resultater af frekvensanalysen og
variationsanalysen står i tekstrammen nedenfor. I rammen er den
leksikalske tilpasning forkortet til akkLeks (som står for akkom-
modation leksikalsk), og den udtalemæssige tilpasning til akkFon
(for akkommodation fonetisk). Forkortelserne er også brugt på kor-
respondanceanalysekortene i afsnit 9.

Leksikalsk tilpasning (akkommodation): 

Lav grad af tilpasning (akkLeks1) = 0,9–1,6 %: 11 informanter

Mellemgrad af tilpasning (akkLeks2) = 2–4,9 %: 24 informanter

Fuld tilpasning (akkLeks3) = norsk: 14 informanter

Udtalemæssig tilpasning (fra lys til mørk a-lyd): 

Ingen tilpasning (akkFon–) = under 0%: 14 informanter

Lav grad af tilpasning (akkFon1) = under 21%: 16 informanter

Mellemhøj grad af tilpasning (akkFon2) = 31–40 %: 6 informanter

Høj grad af tilpasning (akkFon3) = 62–67%: 6 informanter

Fuld tilpasning (akkFon4) = 100%: 8 informanter
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Disse resultater fra frekvens- og variationsanalysen udgør en del af
datamaterialet i korrespondanceanalysen på den måde at de to for-
mer for tilpasning fungerer som sproglige variabler.

6. Det komplekse datamateriale og analyseprocessen 
i korrespondanceanalysen

Det komplekse datamateriale i korrespondanceanalysen består af tre
slags data: sproglige variabler og sociale variabler og informanter:

• De 3 sproglige variabler, hvoraf de to er de ovennævnte ana-
lyseresultater fra frekvensanalysen og variationsanalysen,
dvs. henholdsvis leksikalsk tilpasning som den ene sproglige
variabel (med tre kategorier) og udtalemæssig tilpasning
som den anden (med fem kategorier)

• De 12 sociale variabler (med i alt 40 kategorier som er spe-
cificeret nedenfor, jf. de sociale oplysninger fra registre-
ringsskemaerne som jeg har omtalt i afsnit 3)

• De 49 informanter. 

De tre sproglige variabler er 1) leksikalsk tilpasning, 2) udtalemæssig
tilpasning og 3) variablen talesprog, med 11 kategorier til sammen.

Den leksikalske variabel har disse tre kategorier (som svarer til
resultaterne af frekvensanalysen i rammen ovenfor):

• akkLeks1 = 0,9–1,6 % tilpasning
• akkLeks2 = 2–4,9 % tilpasning
• akkLeks3 = norsk.

udtalevariablen har fem kategorier (som svarer til resultaterne af
variationsanalysen i rammen ovenfor): 

• akkFon– = 0 % ingen tilpasning
• akkFon1 = under 21 % tilpasning
• akkFon2 = 31–40 % tilpasning
• akkFon3 = 62–67 % tilpasning
• akkFon4 = 100 % tilpasning.
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Indholdsmæssig falder de to tilpasningsvariabler sammen med
variablen talesprog, Tal, som fungerer som en slags kontrolvaria-
bel. Den har tre kategorier:

• TalD = dansk talesprog
• Taln = norsk talesprog
• TalBl = blandingssprog.

De 12 sociale variabler og variablernes 40 kategorier er følgende:5

1. Køn: K = kvinde; M = mand
2. Bosted: Bg = Bergen; Krs = Kristiansand; Osl = Oslo
3. Alder: ald1 = 26–42 år; ald2 = 46–57 år; ald3 = 59–67 år 
4. Alder ved flytning til Norge: aldFlytn1 = under 22 år;

aldFlytn2 = 23–27 år; aldFlytn3 = 30–38 år; aldFlytn4 =
over 40 år

5. Antal år i Norge: Årin1 = under 13 år; Årin2 = 14–20 år;
Årin3 = over 21 år

6. Civilstatus: Civstn = norsk partner; CivstD = Dansk part-
ner; 1. CivstE = Enlig; Civsta = andet

7. Uddannelsesland: uddanDK = uddannet i DK; uddann =
uddannet i n; uddanDK&n = uddannet i DK og n

8. Børn: BørnSkn = Børn i norsk skole (hvis et af flere børn i
en familie er 5 år eller ældre, kategoriseres informanten
som havende børn i norsk skole); Børn- = Ingen børn;
VoksBørnn = Voksne børn i n; VoksBørnDK= Voksne børn
i DK; Små børn = Børn under 4 år

9. Motiv for at bo i Norge: Motarb = arbejde (eget eller part-
ners arbejde); MotFam = Familie; Motand = andet (tilfæl-
digheder, nye udfordringer, udfærdstrang, kompromis
Færøerne og DK); Mot- = Ingen oplysninger
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5 De fleste sociale variabelkategorier ligger i datamaterialet og svarer til de kategorier som
informantoplysningerne fordeler sig i. For aldersvariablen vil det fx sige at der er infor -
manter i de tre aldersgrupper 26–42 år, 46–57 år og 59–67 år. Den yngste informant er 26
år og den ældste 67, og der er ingen informanter på 43–45 år, og ingen på 58 år. Også flytt e -
variablen (alder ved flytning til norge) har informantbaserede værdier, og der er ingen
informanter der flyttede da de var 28, 29 og 39 år. Opholdsvariablen (antal år i norge) har
tre mere ”vilkårlige” kategorier, som fx Danmarks Statistiks inddeling af alder i årtier. 
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10. Uddannelse: Bog+ = Boglig uddannelse (dvs. højere ud -
dannelse efter gymnasium, men ikke tekniske og hånd-
værksmæssige uddannelser); Bog÷ = Ikke-boglig uddan-
nelse

11. Erhvervsmæssig brug af skriftsprog: SkrKrea = Kreativ/ pro-
fessionel; SkrBegr = Begrænset og standardiseret (skem aer,
rapporter o.l.); Skr÷ = Skriver ikke eller kun af og til

12. National identitet: IdD = Dansk; Idn = norsk; IdDn =
Dansk og norsk (inkl. ”mest dansk” og ”mest norsk”);
Idand = andet (hverken dansk eller norsk; skandinav;
europæer; ved ikke; ikke opgivet).

For at disse kategorier kan fungere som datamateriale og variabler
i korrespondanceanalysen skal de igennem en omkodning til en
programlæsbar form. Det betyder at alle variabelkategorier skal
omkodes til såkaldte dummy-variabler hvor hver kategori har
koden 1 eller 0, og 1 betyder at have en egenskab, og 0 fravær af
en egenskab. Kodningen sker manuelt, fx ved brug af Excel, eller
ved hjælp af et program som koder variabelkategorier til et format
som er binært, dvs. med bare ettaller og nuller, og disjunktivt, dvs.
gensidig udelukkende. 

Omkodningen er enkel, ukompliceret og den samme for alle
variabler, uanset om disse er kategoriske, som de fleste af mine
variabler ovenfor, eller om de er kontinuerte som aldersvariablen
og antal-år-i-norge-variablen. alle variabelkategorier bliver kodet
til selvstændige dummy-variabler, hvad der er en vigtig forskel i
forhold til fx korrelationsanalyse. Jeg har kodet mine 15 variablers
51 kategorier manuelt i en Excel-tabel. resultatet er en 49 x 51-
tabel med rådata i rækker og kolonner, en såkaldt binær matrix –
eller datamatrix – med ettaller og nuller. Min matrix indeholder i
alt 2499 (!) oplysninger. Indholdet i denne matrix er det statistiske
råinput i korrespondanceanalysen.

Et eksempel på en binær matrix står i tabel 1 nedenfor. Tabellen
er en 11 x 31-Excel-tabel med 321 oplysninger. Den stammer fra
en mindre delundersøgelse jeg har lavet med 11 informanter. I
tabellen har fx informant K1, i første kolonne, følgende egenska-
ber, svarende til alle aktuelle variabelkategorier: 1-0-1-0-0-1-0-1-
0-0-1-0-0-1-0-0-1-0-1-0-0-1-0-1-0-1-0-1-0-1-0. K1 har for de to
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første variabler egenskaberne 1-0-1-0-0. Det første 1-tal betyder at
K1 er ’kvinde’ (Kk), det første 0 betyder ’ikke mand’ (Km). Det
næste 1-tal betyder ’under 37 år’, og de to nuller til sidst betyder
’ikke 43–57 år’ og ’ikke over 64 år’, osv. alle egenskaber er som
nævnt gensidigt udelukkende. 

Tabel 1. Eksempel på binær tabel med 11 informanter og 13 variabler.6

I næste trin sker der en matematisk oversættelse af de binære data
(ettallerne og nullerne) med alle række- og kolonneprofilers egen-
skaber, ved brug af et statistikprogram.7 Og vi får tabeller med de
to sæt profilers bidrag, dvs. de enkelte variablers og informanters
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6 Tabellen er fra randi Benedikte Brodersen, ”Korrespondanceanalysen – et dynamisk og
fleksibelt sociolingvistisk værktøj”, 12. Møde om Udforskningen af Dansk Sprog, Aarhus
Universitet 9.–10. oktober 2008, redigeret af Inger Schoonderbeek Hansen og Peter Widell,
2009, s. 117.

7 Min analyse er foretaget med analytica Toolbox for MaTLaB, udviklet af Daniel apollon,
universitetet i Bergen. andre programmuligheder er SPSS, SaS, SPaD, Excel og r
(Marianne Høyer, Korrespondanceanalyse, Odense: Syddansk universitetsforlag, 2010, s.
95). r er gratis og tilgængeligt på hjemmesiden Statistics with r: http://zoonek2.free.fr/
unIX/48_r/all.html [21.02.2011].

Var\InF K1 K2 K3 K4 K5 M1 M2 M3 M4 M5 M6 Forklaring:

Kk 1 1 1 1 1 0 0 0 0 0 0 Kk = Kvinde
Km 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1 1 Km = Mand
ald1 1 0 0 1 0 1 0 0 0 0 0 ald1 = under 37 år
ald2 0 0 1 0 1 0 1 1 1 1 0 ald2 = 43-57 år
ald3 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 1 ald3 = 64+
aldFlytn1 1 0 1 1 1 1 1 0 0 1 1 aldFlytn1 = t/m 25 år
aldFlytn2 0 1 0 0 0 0 0 1 1 0 0 aldFlytn2 = over 38
Civstn 1 0 1 1 1 1 1 0 1 1 1 Civstn = norsk partner
CivstD 0 1 0 0 0 0 0 1 0 0 0 CivstD = Dansk partner
Årn1 0 0 0 0 0 1 0 1 1 0 0 Årn1 = År i norge1= under 11 år
Årn2 1 0 0 1 0 0 1 0 0 0 0 Årn2 = År i norge2= 16-19 År
Årn3 0 1 1 0 1 0 0 0 0 1 1 Årn3 = År i norge3= over 27 år
uddIkkeBog 0 0 1 1 0 0 0 0 1 1 1 uddBog = uddannelse Ikkeboglig
uddBog 1 1 0 0 1 1 1 1 0 0 0 uddBog = uddannelse Boglig
FLytMotFam 0 0 0 1 1 0 1 0 1 1 0 FlytMotFam = Motiv flytning til norge: Familie
FlytMotarb 0 1 0 0 0 1 0 1 0 0 1 FlytMotarb = Motiv flytning til norge: arbejde
FlytMotand 1 0 1 0 0 0 0 0 0 0 0 FlytMotand = Motiv flytning til norge: andet
IdD 0 0 1 0 0 1 1 1 1 0 0 Idn = national identitet: Dansk
Idn 1 1 0 1 0 0 0 0 0 1 1 Idn = national identitet: norsk
IdDan 0 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0 IdDan = national identitet: Dansk og norsk
TsprD 0 1 0 0 1 1 0 1 1 0 0 TsprD = Talesprog Dansk
Tsprn 1 0 1 1 0 0 1 0 0 1 1 Tsprn = Talesprog norsk
SksprD 0 0 0 0 1 1 0 1 1 0 0 SksprD = Skriftsprog Dansk
Sksprn 1 0 0 1 0 0 1 0 0 0 0 Sksprn = Skriftsprog norsk
SksprBl 0 1 1 0 0 0 0 0 0 1 1 SksprBl = Skriftsprog Blandingssprog
arbskr+ 1 1 0 0 1 1 1 1 0 0 0 arbskr+ = arbejde med brug af skriftsprog
arbskr– 0 0 1 1 0 0 0 0 1 1 1 arbskr- = arbejde uden brug af skriftsprog
Børnsprn 1 1 1 1 1 1 1 0 0 1 1 Børnsprn = Børns sprog norsk
BørnsprD 0 0 0 0 1 0 0 1 1 0 0 BørnsprD = Børns sprog Dansk
akkFon+ 1 0 1 1 0 0 1 0 0 1 1 akkFon+ = Fonologisk akkommodation: Omfattende
akkFon– 0 1 0 0 1 1 0 1 1 0 0 akkFon- = Fonologisk akkommodation: Ingen/få ord
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bidrag i den samlede varians (også kaldet egenværdi eller inerti,
som er et mål på punkternes spredning i det multidimensionale
rum). I analyseprocessen bliver informanter og alle variabelkate-
gorier omformet til såkaldte vektorer (– som er kolonne- og ræk-
keprofilerne omdannet til geometriske objekter med en størrelse
eller en masse og en retning i et todimensionalt plan eller et fler -
dimensionelt rum) og repræsenteret visuelt som punkter i hver sin
repræsentation, som så bliver føjet sammen til én fælles repræsen-
tation i et todimensionalt korrespondanceanalysediagram, som i
figur 1, 2, 3 og 4 i afsnit 9.

7. Korrespondanceanalyse: 
en dynamisk, bourdieusk analysemetode8

Min præsentation af korrespondanceanalysen bygger på materiale
og indsigter fra et intensivt kursus i praktisk korrespondanceanaly-
se ved Daniel apollon, universitetet i Bergen, i efteråret 2007,9 og
på indføringsværker, oversigtsartikler og konkrete eksempler på
brug af korrespondanceanalyse10. 

Korrespondanceanalyse er især blevet brugt i sociologisk forsk-
ning og blev internationalt kendt i løbet af 1980’erne på grund af
den franske sociolog og antropolog Pierre Bourdieus undersøgelser
af det franske samfund. Det mest kendte eksempel på brug af mul-
tivariat korrespondanceanalyse er stadig Bourdieus hovedværk La
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8 Dette afsnit er en let revideret version af et afsnit i randi Benedikte Brodersen,
”Korrespondanceanalysen – et dynamisk og fleksibelt sociolingvistisk værktøj”, s. 109–123.

9 Daniel apollon, ”Korrespondence analysis. an Introduction”, PowerPoint-præsentation på
intensiv workshop efteråret 2007, universitetet i Bergen. 

10 Johannes Hjelbrekke, Innføring i korrespondanseanalyse, Bergen: Fagbogforlaget, 1999;
Jan Fredrik Hovden, Vedlegg g. Multippel korrespondanseanalyse av bivariate
indikatormatriser, Eit forsåk på å konstruere eit felt for personleg datakommmunikasjon ved
hjelp av Pierre Bourdieu sin praksisteori, Bergen: universitetet i Bergen, 1997; Marianne
Høyen, Korrespondanceanalyse, Odense: Syddansk universitetsforlag, 2010; Mads Jæger,
”Korrespondanceanalyse – et sociologisk værktøj”, Socialforskningsinstituttet, 2003:
www.sociology.ku.dk/kursfil/1143030642604.pdf [10.12.2010]; Brigitte Le roux og Henry
rouanet, Multiple Correspondance Analysis, London: Sage, 2010; Lennart rosenlund,
”Korrespondanseanalyse. Dataanalysens magiske øye”. Lennart rosenlunds artikel er en
klassiker i norsk og nordisk faglitteratur om korrespondanceanalysen. Jeg fremhæver den
fordi det er en meget lettilgængelig introduktion som giver et godt billede af hvordan kor-
respondanceanalysen fungerer i praksis, demonstreret ved ét eksempel på brug af enkel kor-
respondanceanalyse og ét ved brug af multivariat korrespondanceanalyse.
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distinction. Den engelske udgave, Distinction (1984), gjorde kor-
respondanceanalysen internationalt kendt. Bourdieu brugte dog
korrespondanceanalysen både før og efter La distinction. Først i
1976, da han, sammen med Monique de Saint Martin, publicerede
Anatomie du Goût,11 og senere i 1988, i værket Homo Academicus. 

Også i norden har korrelationsanalysen vundet udbredelse, dog
især i samfundsvidenskabelig forskning. I Danmark er det især
sociologen Henrik Dahls livsstilsundersøgelser i 1990’erne som
bidrog til at gøre metoden kendt og anerkendt. En kendt livsstils -
analyse som bygger på brug af korrespondanceanalyse, er Dahls
værk Hvis din nabo var en bil fra 1997. I norge er metoden bl.a.
blevet brugt i Markeds- og Mediainstituttets markedsanalyser
(”norsk Monitor”)12, og i undersøgelser af sociologerne Johannes
Hjellbrekke og Jan Fredrik Hovden, begge universitetet i Bergen,
og af sociologen Lennart rosenlund, universitetet i Stavanger. I
nordisk sprogvidenskab og sociolingvistik er metoden mig bekendt
hidtil kun blevet brugt i to norske ph.d.-undersøgelser13 og i min
undersøgelse af sproglig tilpasning. 

Korrespondanceanalyse er en geometrisk analyseteknik hvor
data bliver repræsenteret som punkter i et geometrisk rum, og også
betegnelsen for resultatet af analysen. resultatet er dels to geome-
triske rum, med hver sin punktsky, et rum med informant-punkter
og et rum med egenskabs-punkter (eller variabel-punkter) samlet i
et og samme kort eller diagram, dels statistiske resultattabeller med
analysens talmateriale. Metodens navn sigter til at der er korre-
spondance mellem række- og kolonne-profiler, dvs. mellem
informant-profiler og variabel-profiler, eller sagt på en anden
måde: der er tale om to korresponderende rum, et med informant-
profiler og et med variabel-profiler, som forenes i ét fælles rum.
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11 Jan Fredrik Hovden, ”review: Brigitte Le roux & Henry rouanet, Multiple Corre spond -
ence Analysis”, Praktiske Grunde. Nordisk tidsskrift for kultur- og samfunds videnskab
3/2010, s. 37-42, her s. 38: www.hexis.dk/praktiskegrunde3-2010-hovden-review.pdf
[3.1.2011].

12 Johannes Hjelbrekke, Innføring i korrespondanseanalyse, Bergen: Fagbogforlaget, 1999, s.
12.

13 Den ene er unn røyneland, Dialektnivellering, ungdom og identitet. Ein komparativ studie
av språkleg variasjon og endring i to tilgrensande dialektområde, Røros og Tynset, Oslo:
universitetet i Oslo, 2005. Den anden er anne Moseng Knutsen, Variation du français a
Abidjan (Côte d’Ivoire): étude d’un continuum linguistique et social, Oslo: universitetet i
Oslo, 2007.
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 Derfor får vi afbildet informanter og variabler i samme rum. Hvis
dette rum er et plan – da har det to dimensioner – projiceres de to
plan ind i ét todimensionelt kort (jf. beskrivelsen af analyseproces-
sens trin 4 ovenfor). 

Korrespondanceanalyse findes i forskellige varianter, både
bivariate og multivariate. Den bivariate variant kan, som navnet
antyder, kun håndtere to variabler ad gangen. Den multivariate
variant derimod udforsker sammenhænge og relationer mellem
mange variabler samtidig. Det er den multivariate variant jeg bru-
ger i min undersøgelse, og kun den jeg omtaler i det følgende. 

Korrespondanceanalysen kan bruges på alle typer data og vari-
abler der er homogene og kategoriske (som variablerne ovenfor i
afsnit 6) og forudsætter ingen normalfordeling af data. analysen
behandler alle typer data på samme måde. Den skelner ikke mel-
lem informanter og variabler og heller ikke mellem afhængige og
uafhængige variabler, og både sproglige og sociale variabler bliver
behandlet som egenskaber, eller modaliteter som de hedder i den
franske tradition:

Den store og viktige forskjellen mellom denne form for data-
analyse [dvs. korrespondanceanalyse, rBB] og de teknikker
vi vanligvis bruker (korrelasjonsanalyse, faktoranalyser,
regresjonsanalyse og beslektede teknikker) er at korrespond-
anseanalysen i utgangspunktet behandler hver variabels
ulike verdier som selvstændige statistiske kategorier. I den
franske terminologi kalles disse for modaliteter. analysen
afdekker de statistiske relasjonene mellom disse modalitet-
ene (alle variablers alle værdier).14

Som det fremgår af citatet, afdækker korrespondanceanalysen de
relationer der eksisterer imellem alle variabler i et materiale. Den
giver et samlet og visuelt overblik over alle variabler og informan-
ter, eller evt. udvalgte informanter, og er i stand til at udforske både
enkeltvariablers betydning i en helhed og samspillet mellem mange
variabler samtidigt, og vi kan eksperimentere med at udelade og
tilføje variabler i en analyse og se hvilke variabler der har størst

ranDI BEnEDIKTE BrODErSEn

229

14 Lennart rosenlund, ”Korrespondanseanalyse. Dataanalysens magiske øye”, s. 65.
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eller mindst betydning, og hvordan forskellige variabler interage-
rer. Denne fleksibilitet og eksplorerende tilgang giver metoden en
egen dynamik og særlige fordele og gør metoden yderst aktuel og
interessant i sociolingvistiske undersøgelser, fordi det åbner for
nye analyse- og tolkningsmuligheder af sociolingvistiske data, i
forhold til de mere begrænsede muligheder som sociolingvistik-
kens klassiske korrelationsanalyse har.  

Sammenligner vi de to metoder, udmærker korrespondanceanaly-
sen sig ved at være fleksibel og kunne afdække mønstre, relationer og
sammenhænge mellem mange variabler, mens korrelationsanalysen
kun kan teste sammenhængen mellem to eller evt. tre variabler ad
gangen.15 Den norsk-svenske sociolog Lennart rosen lund sammen-
ligner korrespondanceanalyse og traditionelle metoder som korrelati-
onsanalyse og regressionsanalyse. rosen lunds konklusion er:

at korrespondanseanalysen er overlegen korrelationsanaly-
sen når det gjelder å beskrive strukturer i et datamateriale og
å frilegge samspillseffekter mellem analysevariablene. utfra
den kunnskap korrespondanseanalysen gir, kan vi også slutte
oss til at en videre analyse av disse variabler, uten denne
kunnskap, basert på lineære metoder – for eksempel en tradi-
sjonell regresjonsanalyse – ville kunne føre galt av sted og gi
feilaktige resultater.16

Statistikeren Daniel apollon, universitetet i Bergen, karakteriserer
korrespondanceanalysen sådan: ”Ca [correspondence analysis,
rBB] is still the only unique ready to use all-in-one multidimen-
sional method allowing to study “individuals” and their “charac-
teristics” with one unified representation”17. Og Bourdieu skriver
at korrespondanceanalysen er den metode ”som synes best egnet til
å gripe alle de innsamlede observasjonene samtidig og til å
avdekke de underliggende strukturene uten å innføre ulike former
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15 Der findes også traditionelle statistiske metoder til at undersøge sammenhænge mellem
flere variabler, fx regressionsanalyse. Den har dog ikke korrespondanceanalysens fleksibi-
litet, dynamik og visuelle styrke. 

16 Lennart rosenlund, ”Korrespondanseanalyse. Dataanalysens magiske øye”, Sosiologisk tids -
skrift 1/1995, s. 72.

17 Daniel apollon, ”Correspondence analysis. an Introduction”, s. 19.
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for forutinntatthet”18, dvs. korrespondanceanalyse udforsker sam-
menhænge i et materiale uden at tage stilling til det på forhånd,
uden hypoteseopstilling, og giver derfor mulighed for at opdage
nye og måske helt uventede sammenhænge. Metodens induktive
og eksplorative karakter kommer også tydeligt frem i en ofte cite-
ret beskrivelse af Jean-Paul Benzécri, fransk lingvist og statistiker,
som regnes som metodens grundlægger19: 

Modellen må følgje data, og ikkje omvendt. Dette er […] eit
leitt trekk ved tilpassinga av matematikken til samfunnsvit-
skapane; ein overflod av a priori spesifiserte modellar, som
deretter vert konfronterte med data gjennom det ein kallar
testar. Snart tener testen til å rettferdiggjere ein modell på eit
felt der det finst fleire parametrar å tilpasse enn dei ein sjølv
har fastsett ut frå data. Han tener til å strengt forkaste dei
klokaste innvendingane ein forskar kan ha. Men det vi har
bruk for, er ein rigorøs metode som er i stand til at trekkje ut
strukturer med utgangspunkt i data.20

Korrespondanceanalyse har altså en datadreven tilgang. Den træk-
ker den vigtigste information ud af et materiale ved at fjerne min-
dre vigtig information og på den måde reducere et stort og kom-
pleks datamateriale til et mindre materiale, samtidigt med at mate-
rialet beholder dets kvalitative karakter. Vi kan sige at korrespon-
danceanalyse er en metode som behandler kvantitative data på en
kvalitativ måde,21 og den kan også arbejde prædikerende.

Lennart rosenlund gengiver den franske statistiker Michael J.
greenacres beskrivelse af korrespondanceanalysen i disse hoved-
punkter:22 1) Korrespondanceanalysen repræsenterer en induktiv
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18 Pierre Bourdieu, Distinksjonen. En sosiologisk kritikk av dømmekraften, oversat af annick
Prieur, med et indledende essay af Kjetil Jakobsen, Oslo: De norske bokklubbene, 2002, s. 68.

19 Benzécri udviklede korrespondanceanalysen i 1960’erne i protest mod den deduktionistiske
lingvistik, som især noam Chomsky repræsenterede (Hovden 1997, s. 1 (vedlæg g)).
Korrespondanceanalysens teoretiske rødder går dog længere tilbage i tid og er knyttet til sta-
tistikere som bl.a. Karl Pearson og Louis gutman (apollon, ibid).

20 Jean Paul Benzécri, L’analyse des données, I–II, 1973, s. 6, citeret efter og oversat af
Johannes Hjellbrekke, Innføring i korrespondanseanalyse, s. 8.

21 Jf. titlen på et arbejde af Lennart rosenlund: Korrespondanceanalyse. Metode for kvantita-
tiv behandling af kvalitative data, arbejdspapirer fra Høgskulesenteret i rogaland, 1992.

22 Ibid., s. 56–57.
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tænkemåde: Man beskriver data uden forhåndsantagelser for så at
finde de generelle mønstre. Derfor kaldes metoden deskriptiv og
eksplorativ. 2) Metoden bygger på geometriske ræsonnementer og
fremstiller analyseresultater visuelt og grafisk: Data repræsenteres
og afbildes som punkter eller en sky af punkter. 3) Metoden er,
selv om den er unik, teoretisk forbundet med andre og mere kend-
te statistiske teknikker. rosenlund tilføjer som et fjerde kende tegn
at korrespondanceanalysens ”anvendelighet er nærmest ubegrens-
et”.23

Jeg nævnte tidligere rosenlunds konklusion med hensyn til en
sammenligning mellem korrespondanceanalysen og korrelations -
analysen24 og vil her også nævne den arbejdsmæssige besparelse
som rosenlund peger på at korrespondanceanalysen giver i forhold
til korrelationsanalysen: Hvis vi skulle udføre korrespondanceana-
lysens 

kartleggingsarbeid på tradisjonelt vis, ville arbeidet bestå i å
vurdere analyser av 28 krysstabeller med tilsammen 1347
enkelte frekvensangivelser [i rosenlunds eksempel hvor der
er 57 variabler, rBB]. Videre måtte sammenhengene i disse
tabeller sjekkes for eventuelle samspillseffekter, ved å kon-
trollere for innvirkning av tredje variabel. Kartet [dvs. korre-
spondanceanalysekortet, rBB] kan [...] på en enkel måte
avsløre hvor i materialet vi vil finne de viktige interaksjons-
effektene mellom variablene.25

Formålet er at afdække mønstre i et kompleks datamateriale og
vise statistiske relationer, oppositioner, sammenhænge og sam-
spilseffekter. Idealet og målet er at opsummere mest muligt af vari-
ansen i datamaterialet ved færrest mulig akser eller dimensioner i
et korrespondanceanalysediagram, eller med andre ord: at få det
reducerede datamateriale bedst muligt repræsenteret i et lav-
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23 Ibid., s. 57.
24 En sammenligning med fordele og ulemper ved korrespondanceanalysen og traditionelle

statistiske metoder som korrelationsanalyse og regressionsanalyse ville kræve mere plads
end jeg her har til rådighed. Derfor nøjes jeg med at nævne enkelte punkter hvor korre-
spondanceanalysen skiller sig ud i forhold til korrelationsanalysen. 

25 Lennart rosenlund, ”Korrespondanseanalyse. Dataanalysens magiske øye”, s. 70.
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dimensionelt rum og samtidigt beholde mest mulig information.
Færrest muligt dimensioner er ofte to (som i korrespondanceanaly-
sekortene senere i artiklen). Formålet er ikke hypotesetestning,
men muligheden findes.26

I indledningen og i overskriften på dette afsnit kalder jeg korre-
spondanceanalysen en bourdieusk metode. Det gør jeg for at
understrege at korrespondanceanalysen især er kendt fra og takket
være Bourdieus forskning og repræsenterer en fransk analytisk tra-
dition som lægger vægt på en mere induktiv tænkemåde, dvs. en
tænkemåde hvor vi tager udgangspunkt i data og drager slutninger
ud fra data. Bourdieu er en fremtrædende repræsentant for denne
franske statistiktradition og bruger korrespondanceanalysen i sin
relationelle sociologi. 

Vælger vi korrespondanceanalysen, fravælger vi også at arbej-
de udelukkende ud fra lineære modeller og bestemte forhåndsanta-
gelser, eller såkaldte aprioriske antagelser, således som inden for
den dominerende hypotetisk-deduktive tænkemåde som vi møder i
korrelationsanalysen og andre traditionelle statistiske metoder. Her
er man på jagt efter lineære sammenhænge mellem variabler, men
hvis ikke variablerne opfører sig lineært, kan en korrelationsanaly-
se give misvisende eller direkte forkerte resultater, selvom der er
tale om stærke sammenhænge. Disse sammenhænge kommer der-
imod frem i korrespondanceanalysen.27

8. Tolkning af korrespondanceanalysen28

Et korrespondanceanalysekort giver et visuelt overblik over et
materiale i form af en grafisk repræsentation. Kortet viser et todi-
mensionalt plan som består af et koordinatsystem med en x- og en
y-akse som deler diagrammet i fire felter, og vandret og lodret i to
halvdele. I kortet er informanter og variabler repræsenteret som
punkter. Langs med x-aksen, som er den vigtigste akse, har vi
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26 Ibid., s. 75.
27 Jeg henviser her til Lennart rosenlunds eksempel og argumentation i ”Korrespond anseana -

lyse. Dataanalysens magiske øye”, s. 72.
28 Dette afsnit er en revideret og udvidet version af et afsnit i randi Benedikte Brodersen,

”Korrespondanceanalysen – et dynamisk og fleksibelt sociolingvistisk værktøj”, s. 118–119.
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første dimension. Denne akse afdækker eller dekomponerer den
største del af variansen, den totale egenværdi i materialet, og den
udtrykker de vigtigste polariteter eller modsætninger i materialet.
næst vigtigst er y-aksen og anden dimension som giver os de næst-
vigtigste modsætninger. 

Både analyse- og tolkningsprocessen i korrespondanceanalysen
er iterativ, gentagelses- og venden-tilbage-præget. Det betyder at vi
ideelt set må køre flere analyser for at nå frem til den bedste slut -
analyse. Vi kan have brug for at udelade variabler der ikke er vig-
tige i analysen, at slå variabelkategorier sammen eller lave såkald-
te illustrative variabler og punkter som er med i kortet, men ikke
tæller i analysen. Desuden bliver vores tolkning også både farvet af
vores viden om data og det valgte udsnit af verden, og præget af
perspektivering ved at rejse nye teoretiske spørgsmål som op står
under tolkningsarbejdet.

For at kunne tolke resultaterne i kortet har vi brug for dels at vide
hvad vi skal se efter i kortet, hvordan vi går frem for at finde sam-
menhænge og modsætninger og hvad det vi ser, betyder, dels stati-
stiske oplysninger om punkternes repræsentationskvalitet og
bidragsværdier (eller absolutte værdier) i korrespondanceanalysens
rapporttabeller. af pladshensyn gengiver jeg ingen tabeloplysninger.

I analysen er der to punktsæt, og vi tolker et sæt ad gangen, dvs.
først de sociale variablers placering og indbyrdes afstande og så
informantpunkternes placering, eller omvendt. Vi tolker klynger af
punkter sammen i forhold til hinanden snarere end enkeltpunkter.
Vi registrerer store og små indbyrdes afstande mellem punkter og
punkters relationer og oppositioner i forhold til andre punkter i
samme punktsæt; punkter der ligger langt fra hinanden har relativt
mindre til fælles end punkter der ligger tættere på hinanden, som
har relativt mere til fælles. 

Mest interessante er de punkter der bidrager mest til opbygningen
af en akse. De har værdier over gennemsnittet og er placeret i kortets
yderområder, langt fra x- og y-aksernes krydsningspunkt, eller i det
mindste et stykke fra dette gennemsnitspunkt, det såkaldte barycen-
ter eller origo. Punkter nær origo repræsenterer gennemsnitsværdier
i materialet og yder lave bidrag. Punkters afstand fra origo er deres
afstand fra gennemsnitsværdier, og målestokken er chi-kvadrat, x2.
Jo større x2, jo større afstand mellem punkt og origo. Punkter der lig-
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ger på hver sin side af en akse, udtrykker oppositioner, modsætnin-
ger i materialet. nærhed mellem punkter inden for et og samme
punktsæt kan tolkes som ligheder med hensyn til punkternes profi-
ler. nærhed mellem punkter fra forskellige punktsæt kan klyngevis
tolkes som relative sammenhænge. Det relationelle aspekt er med
andre ord centralt i analysen og i tolkningen.  

analysen indebærer en reduktion, og ikke al varians i materia-
let bliver dækket eller dekomponeret af de første to eller tre dimen-
sioner, som er dem vi kan se i en grafisk gengivelse. Der skal nor-
malt flere end to eller tre akser eller dimensioner til for at dekom-
ponere al varians (så vi kommer op på 100%),29 og derfor er der i
analysen tale om et multidimensionalt rum. I praksis tolker vi som
regel kun de første 2–3 dimensioner, med egenværdier over en vis
grænse. En tommelfingerregel er at dimensioner med egenværdier
over 0,20 (dvs. 20%) er ”meget sterke”, og værdier mellem 0,10 og
0,19 er ”akseptable”, men det vigtigste kriterium for at tage en
dimension med, er at den ”lar seg tolke på en meningsfull måte”.30

9. Hvilke hovedresultater viser korrespond -
anceanalysen af tilpasningsundersøgelsen?

Korrespondanceanalyse repræsenterer en ny og anderledes måde at
tænke og forholde sig til data, analyse og fortolkning på i forhold
til hvad vi er vant til i sociolingvistikken, dels alene på grund af
den grafiske fremstilling af datamateriale og analyseresultater, dels
fordi analysen giver os en komprimeret og detaljerig visuel hel-
hedsfremstilling af et materiale med alle dets mønstre på ét korre-
spondanceanalysekort. Derfor er også min datagennemgang og for-
klaring af resultater og kort i dette afsnit temmelig detaljerig. Og in
mente har jeg at ét af mine formål med denne artikel er at udbrede
kendskabet til korrespondanceanalysen. 
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29 De nødvendige antal akser for at opsummere al varians er det minste antal rækker eller kolonn-
er minus 1 (Johannes Hjelbrekke, Innføring i korrespondanseanalyse, s. 38). I min analyse ville
det være 48 akser, men kun de 2–3 første akser har egenværdier som gør dem værd at tolke.

30 Ibid., s. 76, hvor rosenlund henviser til Johannes Hjelbrekke, Verfet og byen. En studie i
sosial strukturering av historisk medvit, Sosiologisk institutt, Bergen, 1993, s. 133.
Marianne Høyer skriver at ”[a]kser, der forklarer mere end 25%, bør altså tages med i tolk-
ningen”, Introduktion til korrespondanceanalyse, s. 57. 
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Min tolkning består af en gennemgang af data og relationelle
punktplaceringer og et indholdsmæssigt og teoretisk funderet tolk-
ningsforsøg – og i næste og sidste afsnit samler jeg så trådene. Jeg
begynder med en visuel inspektion af kortet og registrering af hvor
stor en procentdel af variansen i materialet de to viste akser afdæk-
ker eller ”forklarer”, og hvilke variabler de to akser får de bedste
bidrag fra. Inspektionen giver ideer om svar på forskningsspørgs-
mål i afsnit 1. Jeg vurderer hvad akserne udtrykker i forhold til
forskningsspørgsmålene og forsøger at tage stilling til en indholds-
mæssig og teoretisk forklaring af vigtige variablers placering i for-
hold til akserne, da akserne afspejler mønstre i materialet.

Med hensyn til resultaterne tager jeg visse forbehold, på grund
af materialets forholdsvis begrænsede omfang, og af metodologi-
ske årsager, eftersom analysen kan og må forbedres (ved at slå
variabelkategorier sammen og ved at udelukke ubetydelige varia -
bler), og af datamæssige årsager fordi kun et enkelt træk repræsen-
terer udtalemæssig tilpasning. Pladsen tillader ikke en udførlig
datagennemgang og forklaring, ikke en tolkning af alle modsæt-
ninger og sammenhænge og ikke støttende informantcitater ved
tolkningen.

Et korrespondanceanalysekort med mange punkter, informatio-
ner og detaljer kan virke overvældende, men læsningen af kortet
bliver enklere, når vi tegner linjer ind eller markerer mønstre i
materialet grafisk, fx med mangekanter, polygoner, i forskellige
farver, som i kortene i figur 2, 3 og 4 nedenfor. 

Kortene i figur 1–4 nedenfor indeholder de samme oplysninger,
bortset fra at der i figur 2, 3 og 4 er indtegnet mangekanter som
viser tre af de mønstre som analysen får frem. Flere mønstre findes
end dem har jeg plads til her. I alle kort ser vi alle 49 informanter,
markeret med blå skrift og blå punkter, og alle 51 variabelkatego-
rier, med rød skrift og røde punkter. Informanterne har et kodenavn
med køn (K/M), nummer (1–49) og by (Bg, Krs og Osl for Bergen,
Kristiansand og Oslo), fx er K1K kvinde nr. 1 fra Kristiansand.
Variabelforkortelserne står i afsnit 6 ovenfor. 

Kortet i figur 1 nedenfor er et oversigtskort med alle informan-
ter og variabler – og de tre nævnte mønstre. Mønstrene kan vi også
finde i kortet i figur 1 ved at trække linjer imellem modsætninger i
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sammenhørende variabelkategorier på hver sin side af en akse.
Kortene i de tre øvrige figurer viser de tre indtegnede mønstre: 

• Det leksikalske tilpasningsmønster: akkLeks-mønstret 
• Opholdstidsmønstret: Årin-mønstret 
• Bostedsmønstret med grupperne knyttet til punkterne Krs

(Kristiansand) i nordvest, Osl (Oslo) nær origo og Bg
(Bergen) i sydøst.

Figur 1. Korrespondanceanalyse af sproglig tilpasning blandt danskere i
norge. 49 danske informanter og 51 variabelkategorier. akse 1 og 2.

I kortet i figur 1 ser vi de to vigtigste akser: x-aksen, den vandrette
akse, og y-aksen, den lodrette akse. X-aksen bidrager med 17,54%
af variansen eller egenværdien. Y-aksen med 15%. Til sammen
dækker de to akser altså 32,54% af variansen. Vi ser også at punk-
terne fordeler sig over kortets fire kvadranter sådan at der er mere
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spredning i kortets venstre halvdel end i højre, når vi ser bort fra
VoksBørnDK og Civsta yderst til højre.31 Og blandt de vigtigste
punkter i kortets yderkant, i nord og syd, har vi akkLeks1 og 3.
Dem og det leksikalske tilpasningsmønster skal vi se nærmere på
kortet i figur 2 nedenfor.

Figur 2. Korrespondanceanalyse af 49 danskeres leksikalske tilpasning til
norsk. akse 1 og 2.

I figur 2 ser vi det nævnte leksikalske tilpasningsmønster. De ind-
tegnede mangekanter viser: 1) tre informantgruppers tilpasning i
forhold til hinanden, 2) modsætningen mellem de to grupper med
mindst og mest tilpasning og 3) de tre gruppers spredning og 4)
hvordan informanterne fordeler sig i de tre grupper: 
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• rød mangekant = De 11 informanter med akkLeks1 =
0,9–1,6% leksikalsk tilpasning

• gul mangekant = De 24 informanter med akkLeks2 =
2–4,9% leksikalsk tilpasning

• Blå mangekant = De 14 informanter med akkLeks3 = norsk.

I kortet i figur 2 ovenfor ligger de tre grupper i mangekanterne pla-
ceret forskellige steder på kortet alt efter omfanget af deres tilpas-
ning: den gule akkLeks2-gruppe med mest ”gennemsnitlig” til-
pasning ligger midt i kortet, med vægten i højre side. De to andre
grupper, den røde akkLeks1-gruppe med mindst tilpasning og den
blå akkLeks3-gruppe med mest, ligger i hver sin halvdel af kortet
og er modsætninger (de har modsat fortegn). 

Inden for den røde AkkLeks1-mangekant med den mindst til-
passede gruppe (i figur 2) ligger også CivstD (mod nord), og ald3
ligger også i nærheden, mod nordvest. I den gule AkkLeks2-man-
gekant med midtergruppen med mest ”gennemsnitlig” tilpasning
har vi også TalBl som kan siges at sammenfatte den typisk ”gen-
nemsnitlige” tilpasning. I den blå AkkLeks3-mangekant har vi
gruppen med de mest norsk-tilpassede informanter og her desuden
Civstn. Det fortæller os at civilstatus er en kraft i tilpasningen og
trækker i to modsatte retninger: de dansk gifte informanter tilpas-
ser sig relativt mindst, og de norsk gifte informanter relativt mest.

X-aksen får sine vigtigste bidrag fra: a) Årin3 og Årin1, b)
Bog+ og Bog-, akkLeks2, Skr-, TalBl, akkFon1 og ald3. Denne
dimension rummer to interessante modsætninger, nemlig a) mel-
lem kort (Årin1) og lang (Årin3) opholdstid og b) mellem boglig
og ikke-boglig uddannelse. Opholdstid, som er den vigtigste mod-
sætning, vender jeg tilbage til nedenfor ved figur 3. Med hensyn til
modsætningsparret Bog+ og Bog- ser vi sammenhænge mellem
Bog+ og akkLeks2, akkFon1 og Årin1 på den ene side og Bog-,
Skr- og Årin3 på den anden side. Det tyder på at uddannelse er en
kraft der giver energi til moderat tilpasning, at boglig uddannelse
og sproglig tilpasning ofte hænger sammen, og det samme gælder
ofte ikke-boglig uddannelse, ingen/begrænset brug af (dansk)
skriftsprog og lang opholdstid. 

Y-aksens vigtigste bidrag kommer fra a) akkLeks3 og akkLeks1,
b) akkFon- og akkFon4, aldFlyt4, c) TalD og Taln, d) CivstD og
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Civstn. Her har vi en dobbelt modsætning: mellem a) højest og lavest
grad af leksikalsk tilpasning og b) ditto udtalemæssig tilpasning. Det
betyder at de to tilpasningsformer går hånd i hånd, og det bliver støt-
tet af c) TalD- og Taln-modsætningen. Den fjerde modsætning er mel-
lem c) CivstD og Civstn. Den er nævnt ovenfor.  

På kortet i figur 3 ser vi de tre nævnte informantgrupper med hen-
syn til antal år i norge: 

• Blå mangekant = De 20 informanter i Årin1-kategorien =
under 13 år

• gul mangekant = De 11 informanter i Årin2-kategorien =
14–20 år

• rød mangekant = De 19 informanter i Årin3-kategorien =
over 21 år.
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Figur 3. Korrespondanceanalyse af 49 danskeres tilpasning og antal år i
norge. akse 1 og 2.
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Kortet i figur 3 ovenfor viser opholdstidsmønstret med tre mange-
kanter hvor informanterne er grupperet efter antal år i norge. De
tre mangekanter overlapper alle hinanden, og den blå Årin1-man-
gekant ligger længst til højre og mest i højre side af kortet, den røde
Årin3-mangekant til venstre og mest i venstre side af kortet, og
den gule Årin2-mangekant i midten, mest i den nedre halvdel af
kortet. Der er med andre ord en modsætning mellem kortest og
længst opholdstid. Opholdstidsvariablen er en gradient variabel
som viser en udvikling i tid med hensyn til antal år i norge, fra kort
til mellemlang opholdstid og fra mellemlang til lang opholdstid. 

Ovenfor er Årin1 interessant pga. nærheden til akkLeks2 og
akkFon1. Det kan betyde at både leksikalsk og udtalemæssig til-
pasning allerede sker inden for Årin1-perioden (under 13 år), at tid
er den kraft der giver tilpasningsenergi til et vist punkt. Også
Årin3 er interessant fordi punktet ikke ligger nær højtilpasnings-
punkterne i sydvest, men nær Skr-. Det kan for det første tyde på
at lang opholdstid (Årin3) kan være koblet til ingen/begrænset
brug af skriftsprog, hvad der måske kan opfattes sådan at en del af
”prisen” for lang opholdstid, er problemer knyttet til at skrive,32 og
for det andet at lang opholdstid ikke er en kraft der giver tilpas-
ningsenergi og trækker i retning af stærkere tilpasning med årene.
Tilpasningen stopper med andre ord op eller når en grænse på et
tidspunkt. Ellers ville lang opholdstid være koblet til stærkere til-
pasning. Som antydet ovenfor sætter Årin-variablen kulør på x-
aksen med Årin1-Årin3-modsætningen. Tid er den kraft der
strækker første dimension. 

Ved de tre Åin-gruppers tilpasningsspredning (i figur 3 neden-
for) er det desuden interessant at den røde Årin3-gruppe med
længst opholdstid har størst spredning, lige fra de mest danskspro-
gede informanter i den danske ende i nord til de mest norske
informanter i syd, mens den gule Årin2-gruppe i midten strækker
sig længst mod syd og den blå ain1-gruppe mod øst. alle tre grup-
per har med andre ord stor tilpasningsvariabilitet. 
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som fortæller at de har problemer med at skrive og/eller at de har mistet deres danske skrift-
sprog.
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Kortet i figur 4 viser bostedsmønstret og hvilken betydning infor -
manternes bosted har:

• Blå mangekant = De 15 informanter i Kristiansand (= Krs)
mest øverst i kortet

• gul mangekant = De 14 informanter i Oslo (= Osl) mest i
midten af kortet

• rød mangekant = De 20 informanter i Bergen (= Bg) mest
nederst i kortet.

De tre bosteds-mangekanter ligger delvis oveni hinanden, men for-
rykket i forhold til hinanden og med en overlapning midt i kortet.
Krs og Bg ligger på hver sin side af x-aksen og er modpoler. Mest
iøjnefaldende er Krs-gruppens store og største spredning i forhold
til de to andre grupper. Der er med andre ord – og som forventet –
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Figur 4. Korrespondanceanalyse af 49 danskeres tilpasning i forhold til
bosted i norge. akse 1 og 2.
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relativt flere informanter med ringe tilpasning i Kristiansand, dvs.
i den mest danske (og mindst norske) ende af kortet, men samtidig
er der også meget norsktilpassede Kristiansand-informanter i syd.
Det kan betyde (en kombination af) flere ting. Kristiansand-
informanterne er nok ikke udsat for samme tilpasningspres som de
to andre grupper måske er, og samtidig kan tilpasningen til kristi-
ansandsk være lettere end til bergensisk og osloseansk, på grund af
den sproglige nærhed mellem kristiansandsk og dansk (og den kul-
turelle og geografiske nærhed mellem Kristiansand og nord -
jylland). Desuden er kristiansandere mere vant til dansk og derfor
nok bedre til at forstå dansk end mange andre nordmænd. Værd at
bemærke er også dels Oslo-gruppens placering mest i midten, som
”gennemsnitsgruppen” med hensyn til tilpasning, dels Bg-gruppen
mest i den norske halvdel af kortet. Begge har nok et andet og
større tilpasningspres end Kristiansand-gruppen. Osloseansk er
hovedstadssprog, lig med norsk for mange danskere, nær bokmål,
som igen er nær dansk skriftsprog, og bokmål bruger alle norsk -
skrivende informanter. 

Ovenfor, før figur 3, nævnte jeg hvad osloseansk og kristi-
ansandsk kan betyde i tilpasningssammenhæng, men hvad med
bergensisk? Her er det ikke på samme måde som ved de to andre
norske tale sprog umiddelbart kendetegn som kan tillægges betyd-
ning, og jeg lader spørgsmålet stå åbent og afslutter med at nævne
både de mest og mindst betydningsfulde faktorer i tilpasningssam-
menhæng, altså en slags ”opskrift” på hvad der kan give mest og
mindst tilpasning, og hvilke overraskelser analysen byder på:

• En af ”mine” danskere som er norsk gift, bor i Oslo, har for-
holdsvis lang opholdstid i norge (op til 13 år) og en boglig
uddannelse, vil have en del leksikalsk og nogen udtalemæs-
sig tilpasning, men bor vedkommende i Kristiansand kan det
hænde at hun/han har kraftig leksikalsk og udtalemæssig til-
pasning eller kun tilpasser sig lidt leksikalsk

• En af ”mine” danskere som er dansk gift og måske har boet
i norge i mange år (over 20 år) eller kommer til norge
velvoksen alder (over 59 år) og som bor i Kristiansand, vil
være tilbøjelig til at tale dansk, men vil tilpasse sig lidt lek-
sikalsk
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• uden (nævneværdig) betydning i tilpasningssammenhæng er
køn, identitet, at have børn, at have børn i norsk skole og
alder (under 57 år).

10. Konklusion: Hvordan, hvor meget og hvorfor 
tilpasser danskere sig sprogligt til norsk i norge?

afslutningsvis opsummerer jeg punktvis nogle vigtige resultater i
form af svar på de tre spørgsmål i artiklens titel (og i overskriften
lige ovenfor).

Hvordan tilpasser danskere i norge sig sprogligt til norsk?33

• Mange danskere i norge tilpasser sig leksikalsk og udtale-
mæssigt og kombinerer ofte de to former for tilpasning, som
til dels går hånd i hånd, dvs. danskere som tilpasser sig
meget leksikalsk, tilpasser også ofte deres udtale til norsk,
men nogle danskere tilpasser sig kun leksikalsk, men ingen
tilpasser sig kun udtalemæssigt. Det kan have sammenhæng
med at norske ord er enklere at lære end norsk udtale og at
leksikalsk tilpasning kommer før udtaletilpasning og er til-
strækkelig. Også puristiske holdninger eller rent-sprog-til-
begge-sider-holdninger kan spille en rolle, blandt både dan-
skere og nordmænd. Fx siger en af de danske informanter:
”Det er synd at radbrække det kønne norske sprog”.  

• Danskeres leksikalske og udtalemæssige tilpasning til norsk
er præget af stor spredning og variabilitet, bl.a. på den måde
at fx danskere i Kristiansand kan have både ingen og meget
stærk sproglig tilpasning. Ingen tilpasning måske fordi der
ikke er samme tilpasningspres på danskere i Kristiansand
som andre steder i norge, fordi kristiansandsk ligner dansk
mere end andre norske talesprog, fordi kristiansandere er
særlig gode til at forstå dansk. En af informanterne fra
Kristiansand siger: ”Her forstår alle dansk!”. Stærk tilpas-
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33 Sproglig tilpasning forekommer ofte i kombination med andre tilpasningsstrategier som
langsommere og tydeligere tale og brug af gentagelser og omformuleringer. Disse strategi-
er omtaler jeg ikke nærmere her.
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ning måske også fordi det kan være lettere at lære kristi-
ansandsk på grund af sproglig nærhed mellem dansk og kri-
stiansandsk, og måske er kristiansandere mere tolerante i for-
hold til danskeres udtalemæssige tilpasning til norsk fordi de
selv er ”reservedanskere”, som de kalder sig selv. 

• Mange danskere i Oslo tilpasser sig mere ”gennemsnitligt”
end mange i Bergen og Kristiansand, dvs. Oslo-danskere har
en mellemgrad af leksikalsk tilpasning og en vis udtalemæs-
sig tilpasning. Det kan hænge sammen med et større tilpas-
ningspres i Oslo end i de andre byer, bl.a. fordi osloseansk er
hovedstadssprog og på mange punkter nær bokmål, som igen
er nær dansk skriftsprog. Og Oslo-norsk er norsk for mange
danskere. Måske kan det være at folk i Oslo er mindre gode
til at forstå dansk end folk i Kristiansand?

Hvor meget?

• Mange danskere tilpasser sig i større grad leksikalsk end
udtalemæssig, dvs. mange bruger snarere norske ord end
norsk udtale. Det kan skyldes at leksikalsk tilpasning er enk-
lere for mange end udtalemæssig tilpasning og at leksikalsk
tilpasning er nok, eller af danskere opleves som nok, for at
blive forstået af nordmænd, og derfor er udtalemæssig til-
pasning unødvendig, eller opleves som unødvendig. 

• Mange danskeres leksikalske tilpasning er totalt set mindre
omfattende end deres udtalemæssige tilpasning (op til ca. 5%
leksikalsk tilpasning og op til 67% udtalemæssig tilpasning).
Det kan hænge sammen med et stort omfang af leksikalske
ligheder og udtalemæssige forskelle mellem dansk og norsk
(selvom de to tilpasningsformer nok er vanskelige at sam-
menligne, både kvantitativt og kvalitativt).

• Mange danskeres sproglige tilpasning er meget variabel af
omfang: nogle har næsten ingen tilpasning, nogle har bare
leksikalsk tilpasning, nogle tilpasser sig både leksikalsk og
udtalemæssig, nogle har ringe leksikalsk og udtalemæssig
tilpasning, andre har omfattende tilpasning på begge områ-
der. Her spiller nok mange forskellige og til dels samvirken-
de faktorer en rolle, bl.a. civilstatus, alder ved flytning til
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norge og geografi (se også hvorfor-afsnittet nedenfor). 
• Mange danskere i Kristiansand tilpasser sig – som nævnt –

både relativt mindre og relativt mere end mange danskere i
Bergen og Oslo, de har med andre ord størst spredning i
deres tilpasning, fra ingen til fuld sproglig tilpasning.

Hvorfor, dvs. hvilke faktorer virker ind på tilpasningen?

• Vigtige tilpasningsfremmende faktorer er at være norsk gift,
at bo i Oslo, at have forholdsvis kort botid i norge, boglig
uddannelse og små børn. Modsat er de mindst tilpasnings-
fremmende faktorer at være dansk gift, at flytte til norge
efter at have rundet de 40, at være over 60 år og ikke at have
børn. 

• Bosted er en vigtig faktor på den måde at nogle danskere i
Kristiansand tilpasser sig både forholdsvis mindre og mere
end danskere i Bergen og Oslo og at nogle danskere i Oslo
tilpasser sig mere, af grunde som er nævnt tidligere.

• Faktorer som informanterne selv giver som forklaring på
deres tilpasning til norsk – og som jeg tilføjer for at supple-
re billedet med informanternes egne forklaringer: a) forståel-
seshensyn (– her begrunder mange informanter deres sprog-
lige tilpasning med at tilpasning er nødvendig for at blive
forstået af nordmænd), b) gradvis og langvarig norskpåvirk-
ning og c) vane og afsmitning (– mange hører og taler norsk
både ude og hjemme, og omgivelsernes norske talesprog
smitter af), d) et ønske om at høre til i norge og e) resultatet
af et bevidst valg. På den anden side begrunder andre deres
manglende tilpasning med a) at det ikke er nødvendigt af for-
ståelseshensyn og 2) at norsk og dansk er dialekter, men de
bruger så andre tilpasningsstrategier (se note 33). 

• Overraskende nok bidrager hverken køn eller identitet næv-
neværdigt til tilpasningsdynamikken. Der er hverken mere
eller mindre tilpasning blandt kvinder end blandt mænd. Der
er hverken mere eller mindre tilpasning blandt danskere der
føler sig danske end blandt danskere der føler sig norske,
eller både norske og danske. Måske er flere andre samvir-
kende faktorer vigtigere for tilpasningen.
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Min korrespondanceanalyse viser kompleksiteten og variabiliteten
i danskeres tilpasning til norsk og at flere samvirkende faktorer
fremmer eller hæmmer tilpasningen. Korrespondanceanalysen har
en særlig styrke i sociolingvistisk sammenhæng (generelt og spe-
cielt i forhold til korrelationsanalysen). Den håndterer både alle
mine informanter og variabler samtidigt og afdækker mønstre,
sammenhænge og samspil, relationer og modsætninger i materialet
visuelt. Den lokker til teoretisk perspektivering, rejser nye spørgs-
mål, danner nye hypoteser om danskeres tilpasning til norsk som
nye korrespondanceanalyser kan kaste lys over.

úTDrÁTTur

Hvernig, að hve miklu leyti og hvers vegna laga 
Danir í noregi mál sitt að norsku?

Meginniðurstöður úr félagsmálvísindalegri rannsókn 
sýndar með notkun hnitunargreiningar

Í greininni kynni ég meginniðurstöður úr rannsókn minni á aðlögun
tungumáls Dana í noregi, í Björgvin, Kristjánssandi og Osló. Ég
kynni líka nýja aðferð í félagsmálvísindum, hnitunargreiningu (e.
Correspondence Analysis). Þessi aðferð var notuð af franska
félagsfræðingnum Pierre Bourdieu og er þekkt vegna greininga hans
á frönsku þjóðfélagi. Hnitunargreining er einstök, sveigjanleg,
dýnamísk og heildræn aðferð sem nota má við hvers konar rannsókn-
ir. greining mín snýr að orðaforða og framburði og félagslegum ein-
kennum 49 Dana. Hún sýnir 1) að aðlögun á þessum tveimur sviðum
helst nokkuð í hendur, 2) að aðlögun í orðaforða er tiltölulega tak-
mörkuð: minna en 5% af u.þ.b. 3900 orða orðaforða hvers málhafa er
norskur og framburðaraðlögun (með tilliti til sérhljóðans a) er tiltölu-
lega umfangsmikil: allt að 67%, því margir Danir aðlaga sig frekar í
orðaforða en framburði og breytileiki í aðlögun er mikill. greining
mín sýnir að þjóðfélagsleg staða, fjöldi ára í noregi og landfræðileg
búseta eru veigamiklir þættir. undrun sætir að kyn og sjálfsmynd
virðast ekki vera mikilvægir þættir. Áhugaverðast er þó flækjustig og
breytileiki aðlögunarinnar og samspil samverkandi þátta sem hnitunar -
greining mín afhjúpar. 
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aBSTraCT

How, how much, and why do Danes in norway 
accommodate Linguistically to norwegian? 
Main results from a Sociolinguistic Study Shown 

by use of Correspondence analysis

In my paper I present some main results from my study on linguistic
accommodation to norwegian among Danes in norway, living in
Bergen, Kristiansand, and Oslo. I also present a new method in socio -
linguistic research: Correspondence analysis. This method has been
used by the French sociologist Pierre Bourdieu and became interna-
tionally well known and recognized because of his analyses of the
French society. Correspondence analysis is a unique, flexible, dynam-
ic, and holistic method which can be used in all kinds of studies. My
analysis deals with the lexicon and the pronunciation of 49 Danes and
their social characteristics. My analysis shows 1) that the two types of
accommodation partly go hand in hand, 2) that the lexical accommo-
dation is rather limited (less than 5% of a vocabulary of approx. 3900
words is norwegian), and the pronunciation accommodation (with
regard to the vowel a) rather extensive (up to 67%). My analysis also
shows that important social factors influencing the accommodation,
are marital status, the number of years in norway, and geography.
Surprisingly, gender and identity do not seem to be so important.
However, most interesting is perhaps the complexity and variability
of the linguistic accommodation and the fact that several factors are
interrelated and playing a role at the same time.
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STEFanO rOSaTTI

unIVErSITY OF ICELanD

Similarities Between Scientific Language
and the Language of Literary Criticism 

in Two of galileo’s Works1

1. The vernacular as weapon

In September 1610 galileo’s life comes to a turning point: after
years in Padua (1592–1610), he moves to Florence to work for

the government of the grand Duke Cosimo de’Medici. For the first
time, at the age of forty-seven, galileo is offered the possibility and
financial support to dedicate himself to research, free of teaching
obligations. For the Tuscan scientist this seems a dream come true,
but within philosophico-scientific circles, his discoveries and suc-
cesses are met with increasing animosity. In order to gain official
recognition for his work, galileo decides to go to rome (april
1611) and to submit the results of his research for endorsement by
the highest scientific Catholic authority of his time: the roman
College of the Society of Jesus. In rome, galileo is received with
great honour – Prince Cesi nominates him member of the Lynx
academy, and the Pope himself shows him friendship. Despite
these appearances, galileo’s ideas are evaluated and pondered
within the Holy Office (It. Sant’uffizio), which does not underes-
timate their subversive potential. In May, a month after galileo’s
arrival in rome, the Holy Office is already discussing whether

249

1 The Italian mathematicians and historian of science antonio Favaro (1847–1922) is the edi-
tor of the monumental (twenty volumes) Edizione nazionale delle opere complete di Galileo
Galilei sotto gli auspici di Sua Maestà il Re d’Italia (National Edition of the Complete Work
of Galileo Galilei Under the Auspices of His Majesty The King of Italy), which was com-
posed between 1890 and 1909. Due to its completeness, precision and philological rigor,
Favaro’s work still remains unequalled and a reference model for any study concerning
galileo. The source of most of the excerpts from galileo’s works in this article is the digit -
al edition of Favaro’s work.
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galileo could be associated with Cesare Cremonini, who was put
on trial for atheism a few years before; galileo had worked with
Cremonini during the period of the Studio of Padua. Within a year,
then, galileo turns from the relative tranquillity of Padua to the
spotlight of the judgment of the ‘international scientific commu -
nity’, and is forced to cope with the first really serious disputes of
his career. The commitments on many fronts and his strong
response to every objection directed to him appear clearly in the
introduction of the Discorso intorno alle cose che stanno in su
l’acqua (Discourse on Floating Bodies, 1612) in which galileo,
addressing Cosimo II, explains with an inner urgency the reasons
that pushed him to write the Discorso. The ‘scientific community’
had been expecting a completely different kind of work from him,
and the Jesuit Father Cristoforo Scheiner – under the pseudonym
of Apelles latens post tabulam – originated the controversy by
questioning galileo’s discovery of sunspots2: 

Because I know, Your Highness, that when I will publish the
present treatise – whose subject is so different from what
many people have been expecting and which I, according to
what I wrote in my Avviso Astronomico, should already have
published – one could believe that I gave up dealing with my
new celestial observations, or that perhaps I am wading
through them; I thought it would be correct to explain as well
the reasons of deferring the latter work as the reasons that
urged me to write and publish the present one […] many rea-
sons pushed me to write the present treatise, whose subject is
the dispute I had with some literati in town, some days ago,
concerning which many discussions followed, as Your
Highness knows.3
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2 about the paternity of the discovery of the sunspots, see Walter M. Mitchell, The History of
the Discovery of the Solar Spots (1916), in Popular Astronomy, Carleton College goodsell
Observatory, Vol. 24, pp. 562–570. The article is also accessible on-line at
http://articles.adsabs.harvard.edu/full/seri/Pa.../0024//0000562.000.html (accessed
november 9, 2010). On the same subject matter see also girolamo Tiraboschi, Storia della
letteratura italiana (1833), Milano: nicolò Bettoni e Comp., Vol. IV, pp. 444–445. The vol-
ume is also accessible on-line at http://books.google.it/books?id=duJDaaaaYaaJ&
printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
(accessed november 9, 2010).

3 “Perch’io so, Principe Serenissimo, che il lasciar vedere in pubblico il presente trattato,
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Straight after the publication of the Discorso, the awaited treatise
Istoria e dimostrazioni intorno alle macchie solari (Letters on
Sunspots, 1613) comes out as a reply to the aforementioned
Cristoforo Scheiner. It is well known that neither the Discorso nor
the Istoria are the first works galileo wrote in vernacular.
nevertheless, in the famous letter to Paolo gualdo, dated 16th June
1612, galileo, by referring to the Istoria, emphasizes that he want-
ed to write that work in vernacular in order to make it as widely
known as possible: “[B]ecause I need every single person to be
able to read it, and for the very same reason I wrote this short trea-
tise in the same language”4. In another famous letter, written one
week after the aforementioned one, to giuliano de’ Medici, ambas-
sador in Prague, galileo refers to the Discorso, and writes: “It was
convenient for me to write this discourse in Italian, so that it might
be understood – at least the greater part of it – by the whole city
[…]”5

Except for the revolutionary Sidereus Nuncius (The Starry
Messenger, 1610) and a few other previous works, galileo wrote
mainly in vernacular. Yet he now feels compelled to emphasize this
fact. Considering the pressure he is under, this is more than under-
standable. In any case, the use of the vernacular does not seem to
be connected with the purpose of a broader diffusion of knowledge.
rather, its use supplies galileo with the tool – apart from his sci-
ence – he needs more than anything else at that very moment: a vis
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d’argomento tanto diverso da quello che molti aspettano e che, secondo l’intenzione che ne
diedi nel mio avviso astronomico, già dovrei aver mandato fuori, potrebbe per avventura
destar concetto, o che io avessi del tutto messo da banda l’occuparmi intorno alle nuove
osservazioni celesti, o che almeno con troppo lento studio le trattassi; ho giudicato esser
bene render ragione sì del differir quello, come dello scrivere e del pubblicare questo trat-
tato […] molte cagioni m’hanno mosso a scrivere il presente trattato, soggetto del quale è
la disputa che a’ giorni addietro io ebbi con alcuni letterati della città, intorno alla quale,
come sa V. a., son seguiti molti ragionamenti.” galileo galilei, Discorso intorno alle cose
che stanno in su l’acqua, from Edizione digitale delle opere complete di Galileo Galilei
(Digital Edition of Galileo Galilei’s Complete Works), Vol. IV, p. 63–65,
http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/home.jsf (accessed november 2, 2010). The trans-
lation from Italian of all the excerpts from galileo’s works in this article is my own.

4 “perché ho bisogno che ogni persona la possa leggere, e per questo medesimo rispetto ho
scritto nel medesimo idioma questo ultimo mio trattatello”, galileo galilei, “Letter to Paolo
gualdo”, ibid, Vol. XI, p. 327, (accessed november 2, 2010). 

5 “Mi è convenuto scriver questo discorso in lingua italiana, acciò possa esser inteso, almeno
in gran parte, da tutta la città”, galileo galilei, “Letter to giuliano De’ Medici”, ibid, Vol.
XI, p. 335, (accessed november 2, 2010).
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polemica of rare, disruptive efficacy. It is not by chance that in the
same letter to gualdo, galileo asks gualdo himself, and, by his
intercession, Signor Sandeli, to translate the first of the three letters
which form the Istoria, in order to give not only ‘apelle’ (alias
Scheiner), but also the scientific community abroad the ability to
understand its content: 

[…] I should also like apelle and the others [the scientists]
who live over the alps to have the possibility to see it
[galileo is referring to the first of the three letters]; and as I
am very busy I would ask Your Excellency and Mr. Sandeli
a favour; and I especially ask him to be so kind as to trans-
late it into Latin as soon as possible and then to send it back
to me, since in rome there is someone who will take care of
publishing it, together with some other letters of mine.6

The intention is not to determine whether, and how well, galileo
was versed in Latin; Sidereus Nuncius is sufficient testimony to
remove any doubt in this sense. Of course, the request to the
addressees to ‘translate’ the letter into Latin seems proof of the fact
that galileo felt the urge to announce (to his opponents above all)
his own position on a specific scientific dispute. But the aim of the
translation of the letter is also to impress and possibly upset his
opponents by showing them all the potential power that character-
izes galileo’s setting-out of the debate, the power of pure dialectic
irony. It is precisely this dialectic irony that constitutes a funda-
mental expression of galileo’s ‘literature’. Perhaps the fact that
Sidereus Nuncius is the last of galileo’s works written in Latin is
not a coincidence.

after writing this essay, galileo left Padua to settle in Florence,
and thereafter countered all opposition by using the vernacular, not
because Latin was inappropriate, but because he seems to feel that,
in his own politically delicate situation, Latin is not guaranteed to
support scientific reasoning. By using the vernacular galileo adds
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6 “vorrei che anco l’apelle e gl’altri oltramontani potessero vederla [the letter]; e qui, per
esser io occupatissimo, avrei bisogno del favore di V.S. e del S. Sandeli, il quale mi faces-
se grazia di trasferirla quanto prima in latino e mandarmela poi subito, perché in roma è chi
si è preso cura di farla stampare insieme con alcune altre mie.” galileo galilei, “Letter to
Paolo gualdo”, ibid, Vol. XI, p. 327, (accessed november 3, 2010).
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to his works a dialectic organization that,together with scientific
reasoning, is meant to win public favour (“because I need every
single person to be able to read it”) in a sort of dialectic ‘propa-
ganda’ that goes beyond mere scientific reasoning. as a matter of
fact, the strictly technico-scientific parts of galilean works are
hardly comprehensible for a non-specialized reader, even though
they are presented in vernacular. galileo did not use the vernacular
as a simple ethical issue connected to the broader diffusion of
knowledge; if so, he could have employed – in the two aforemen-
tioned letters – more appropriate expressions than “because I need
every single person to be able to read it” and “It was convenient for
me to write this Discourse in Italian”. The words galileo uses seem
rather to refer to a sphere of political expediency, that is, to the
necessity of arousing great interest in his own works and of draw-
ing positive criticism from the largest possible part of the public in
order to defend himself against the threat of influential personali-
ties. Indeed, consciousness of his own dialectic ability might have
endowed the Tuscan scientist with the compelling strength with
which, in spite of the trial and the sentence of 1616, he overcame
the difficulties of that period of his life. It closed with the triumph
of Il Saggiatore (The Assayer, 1623), generally recognized by crit-
ics as galileo’s literary, rather than scientific masterpiece.

2. galileo, the literary man

galileo galilei’s interest in literature dates from his youth. In 1588,
at the age of twenty-four, one year before obtaining a post as lec-
turer in mathematics at the Studio of Pisa, he was invited by the
Accademia Fiorentina to give two lessons on La figura, il sito e la
grandezza dell’Inferno dantesco (The Configuration, the Site and
the Dimensions of Dante’s Inferno). During his stay in Pisa he also
dedicated himself to reading and commenting on an edition of
Petrarch’s Canzoniere (ca. 1336–1374) and Trionfi (ca. 1340–
1374), and to the composition of the manuscript on Tasso’s poem,
which will be treated below. In Pisa he started to write poems him-
self, some of which showed his aversion for authority and hierar-
chies, especially within the Accademia. galileo’s brief poem enti-
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tled Contro il portar la toga (Against Wearing the Gown, 1590) con-
siders the academic garment as representative of other differentia-
tions within society, differentiations that were unjustified as they
were generally not based on real distinction (intelligence, culture,
critical analysis, dedication), but on the principle of authority.

In 1639, a seventeen year old scientist named Vincenzio Viviani
became galileo’s assistant. galileo was then seventy-five years
old. Viviani remained in arcetri with galileo until the master’s
death in 1642. He also became his first biographer, publishing, in
1654, Racconto istorico della vita del Sig.r Galileo Galilei
(Historical Narration of Mr. Galileo Galilei’s Life). It is from
Viviani’s biography that we know of galileo’s literary formation
and of his literary preferences and opinions. according to Viviani’s
biography, galileo had a great gift for memorization:

nature blessed him with a quite unusual memory and
because his love of poetry was great, he knew by heart –
among the Latin authors – a large part of Virgil, Ovid,
Horace and Seneca and – among the Tuscans – he knew
almost all Petrarch, all Berni’s rhymes and a little less than
the entire poem of Ludovico ariosto, who was always his
favourite author, celebrated above all the other poets, to an
extent that he [galileo] wrote particular observations about
him and particular comparisons with Tasso […]7

In this passage, Viviani in all probability refers to the aforemen-
tioned manuscript, known as Considerazioni al Tasso di Galileo
Galilei (Considerations on Tasso by Galileo Galilei), a treatise that
accidentally disappeared while galileo was still alive.8 Before ana-
lyzing the language in galileo’s works, it is worth stepping into the
past and making a brief digression on a debate that involved most
of the literati of the XVI century. In its first decades, Cardinal
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7 “Fu dotato dalla natura d’esquisita memoria; e gustando in estremo la poesia, aveva a mente,
tra gl’autori latini, gran parte di Vergilio, d’Ovidio, Orazio e di Seneca, e tra i toscani quasi
tutto ’l Petrarca, tutte le rime del Berni, e poco meno che tutto il poema di Lodovico ariosto,
che fu sempre il suo autor favorito e celebrato sopra gl’altri poeti, avendogli intorno fatte
particolari osservazioni e paralleli col Tasso”, VincenzioViviani, Racconto istorico di
Vincenzio Viviani, ibid, Vol. XIX, p. 627 (accessed november 4, 2010).

8 See chapter 3 of this article. 
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Pietro Bembo, the influential Venetian scholar, poet and literary
theorist, presented his theories in the codification of literary Italian
in the treatise Prose della volgar lingua (Proses of the vernacular
language, 1525). In the third book of this treatise, Bembo claims
that contemporary Italian poetic language should be based on the
literary language of Petrarch’s Canzoniere, while contemporary
Italian prose should take the language of Boccaccio’s Decameron
(1351) as an ideal model. Due to the solid intellectual authority of
its author, Prose della volgar lingua was a striking success and
made possible a deep reformation within literary Italian.

Ludovico ariosto (1474–1533) lived in the first half of the six-
teenth century, while Torquato Tasso (1544–1595) lived in the sec-
ond half. ariosto and Tasso were the two major poets to dominate
the Italian literary scene in the sixteenth century. On one hand,
ariosto’s poem, Orlando furioso (Mad Orlando, 1532), was con-
sidered the symbol of the afore-mentioned reformation, the perfect
example of the Tuscanization and archaicisation of that poetical
language which adopted Petrarch as a model. ariosto’s narrative
structure is labyrinthic; while his octave is linear and harmonic, the
style is ironic and detached in describing the adventures of his
characters. On the other hand, Tasso’s poem Gerusalemme libera-
ta (Jerusalem Delivered, 1580) tends to break the style of
Petrarchism. Gerusalemme liberata has a linear narrative structure,
but is characterized by a fractured octave, with frequent use of
enjambements that bring out the dramatic tone of the narration. The
style and the position of the narrator is never ironic; on the con-
trary, they are often emotively involved in the psychological com-
plexity of characters’ lives and actions.

In the late sixteenth century and during the seventeenth century,
philosophers, scholars and literati sustained a rather heated debate
in establishing who, between these two authors, ought to be con-
sidered superior. This kind of critical setting is obviously obsolete,
as contemporary literary critical approaches are not based on the
“rules” that a literary genre is supposed to follow a priori, but on
the cultural, historical, and sociological aspects in which a work, as
well as the author, develops.

nevertheless, this sort of posthumous literary contest between the
two great poets of the sixteenth century involved intellectuals and
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scholars of the period. galileo himself did not evade the debate. Due
to Viviani, we can see how galileo’s concept of literary criticism
seems to be more similar to modern intellectual concepts rather than
coeval ones. according to Viviani, galileo, when asked, “was averse
to making comparisons, which he considered hateful”9, and, “if
urged, he used to claim that Tasso was better but he preferred ariosto,
as the former used to say words and the latter said things.”10 Viviani
actually never had the opportunity to read galileo’s Considerazioni al
Tasso11, otherwise he would have realized that galileo’s refusal to
accept the habitual “hateful” ways of measuring artistic value might
have looked superficial. The method adopted by galileo in
Considerazioni al Tasso exactly matches the dualistic criterion typi-
cal of the period: praise of one of the two sacred cows of the sixteenth
century punctually coincides with sniping at the other one. 

Pietro Pasqualoni, in his introduction to the first edition of
Considerazioni al Tasso (1793), underlines the literary expertise of
the young galileo12, advising his readers to do the following:
“[W]hen you hear the name of galilei, do not just consider him as
a supreme philosopher and a unique Mathematician, but look at
him also as a profound philologist.”13 nevertheless, Pasqualoni
concludes that galileo both resents Tasso and aims to hurt his rep-
utation: “[W]ith this work galileo goes at Tasso with great acri-
mony, sometimes with violence, which is not fair at all”14.
Pasqualoni proceeds to note that on many occasions galileo com-

SIMILarITIES BETWEEn SCIEnTIFIC LanguagE …

256

9 “sfuggiva […] le comparazioni, come odiose”, Vincenzio Viviani, Racconto istorico di
Vincenzio Viviani, from Edizione digitale delle opere complete di Galileo Galilei, Vol. XIX,
p. 627, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/home.jsf (accessed november 5, 2010). 

10 “necessitato a rispondere, diceva che gli pareva più bello il Tasso, ma che gli piaceva più
l’ariosto, soggiugnendo che quel diceva parole, e questi cose.” Ibid, p. 627. 

11 See chapter 3 of this article.
12 See footnote 18.
13 “quando odono nominare il galilei non lo considerino solamente come sommo Filosofo, e

raro Mattematico, ma lo riguardino eziandio siccome un profondo Filologo.” Pietro
Pasqualoni, in Considerazioni al Tasso di Galileo Galilei e Discorso di Giuseppe Iseo sopra
il poema di M. Torquato Tasso, roma: Stamperia Paglierini, 1793, p. VI. The book is also
accessible on line at http://books.google.it/books?id=O5wZaaaaYaaJ&printsec=front-
cover&dq=considerazioni+al+tasso&source=bl&ots=ew5oMenBu8&sig=bKCQoMT_XF
VkndQ-oX1qveS-nrY&hl=it&ei=J3xfS8OMgni4jaeop4XLDa&sa=X&oi=book_
result&ct=result&resnum=5&ved=0CBaQ6aEwBa#v=onepage&q=&f=false (accessed
november 6, 2010).

14 “il galilei anch’egli con molta acrimonia, e talora con beffe (in che non é da lodarsi) si sca-
teni in quest’opera contro il Tasso”, ibid, p. VII. 
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mended Tasso, “in many circumstances”15. In fact, it is not true that
he commends him ‘in many circumstances’; on the contrary,
galileo praises few verses of the poet and very seldom:

a detailed analysis of all the defects of this work would take
too much time; in general, one can say that the style almost
always is weak, forced and ill-conceived, so that, to be
briefer, we will rather notice those parts (there are some) in
which the author did something good […]16

With polemic intent, he often compares those few verses to the
numerous other ones that he frequently stigmatizes with the term
‘pedantic’ (It. pedanteschi). 

But the aim of the present essay is not to discuss whether
galileo’s judgments and critical interpretations of Tasso’s poem are
pertinent. This preamble intends to introduce an analysis of the par-
ticular stylistic and rhetoric procedure adopted by the Tuscan sci-
entist in his Considerazioni al Tasso, a procedure which is, in
important respects, similar to the one galileo will adopt, more than
ten years later, in The Assayer, one of his most successful and cel-
ebrated scientific works.  

3. Considerazioni al Tasso and The Assayer 

The excellence of galileo’s prose places him among the best of
Italian and European writers of the period. Yet this excellence does
not appear in his literary works, but rather in his scientific ones. It is
a given that The Assayer embodies one of the apogees of galileo’s
body of work. The scientist displays absolute mastery of the ‘medi-
um’ in that work. On the one hand, he shows peculiar connotative
and rhetorical creativity, for example in the irony with which he does

STEFanO rOSaTTI

257

15 “in parecchi luoghi altamente il commenda”, ibid, p. VII. 
16 “Troppo lunga manifattura sarebbe il volere andar notando a cosa per cosa tutto quello, che in

quest’opera è di mendoso, però in universale si dice lo stile esser quasi sempre languido, sfor-
zato e male spressivo, sì che per maggior brevità andremo più tosto notando quei luoghi dove
l’autore ha del buono, che pur pur ce ne sono alcuni”, gaileo galilei: Considerazioni al Tasso,
from Edizione digitale delle opere complete di Galileo Galilei, Vol. IX, p. 66, http://pinakes.
imss.fi.it:8080/pinakestext/home.jsf (accessed november 6, 2010).
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not hesitate to emphasize the subjectivity of his judgements with the
rhetorical aim of attracting readers to his own position, and to obtain
from them a sort of ‘favourable vote’, to the detriment of galileo’s
opponents. On the other hand, the author reveals the denotative pre-
cision of his scientific language. One of the most relevant literary
aspects of The Assayer is the perfectly harmonic alternation of these
two typologies of language, an alternation which turns out to be a
symbiotic mechanism within the structure of the book.

But what interests me here is how the structure of galileo’s
attack in Considerazioni al Tasso (i.e. a critical essay, generally
considered among galileo’s less important works) on Jerusalem
Delivered is, in some respects, similar to the one he adopted in The
Assayer against the theories of the Jesuit scientist and philosopher
Orazio grassi, who published under the pseudonym of Lothario
Sarsi Sigensano. In two different genres – on the one hand literary
criticism, on the other, scientific treatise – galileo seems to present
surprisingly similar linguistic and expressive criteria. In addition to
the technical and objective analysis of two phenomena (a ‘poetico-
linguistic’ one in Considerazioni al Tasso and a ‘philosophical-sci-
entific’ one in The Assayer), galileo tends to dialectically ‘per-
suade’ the reader by adopting syntactical and stylistic choices and
specific rhetorical devices. Though chronological and substantial
differences obviously separate the two works, these choices and
devices present a common characteristic of crucial importance:
while in the past they were mainly used in literary works, galileo
adapts them in an original manner to the genre of scientific trea -
tises. In other words, the fundamental novelty in galilean writing
is that mimesis becomes an essential part of the ‘essay’.

Like authors of literary works of fiction, galileo is here searching
for balance between ‘standard’ and ‘deviation’, both on a morpho-
logical and on a semantic plane – that is to say galileo is properly
searching for his own style. In The Assayer galileo’s stylistic research
reaches a maturity he perhaps does not even achieve in his two latter
masterpieces.17 nevertheless, it is in Considerazioni al Tasso that the
expressive principles of that research begin to develop. Before taking
the language of the two works into consideration, it is worth dwelling

SIMILarITIES BETWEEn SCIEnTIFIC LanguagE …

258

17 Dialogue Concerning the Two Chief World Systems (1632) and Discourses and
Mathematical Demonstrations Relating to Two New Sciences (1638).
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on the peculiar history of Considerazioni al Tasso.18 astonishingly,
galileo lost this work, and Viviani, who is not able to explain how,
declares that galileo was rather disappointed at the loss:

In Pisa, a friend of galileo’s – I think it was probably Mr.
Iacopo Mazzoni –asked him several times for this demand-
ing work and finally galileo gave it to him, but after that he
never was able to retrieve it, and he sometimes talked about
his sadness over the loss of that study, as he claimed he wrote
it with complaisance and delight.19

The dimensions of the treatise and the dedication it demanded of
its author makes one imagine that galileo wrote this work not only
for reasons of pure ‘complaisance and delight’. The work remained
unknown until the abbott Pier antonio Serassi (1721–1791) found
a manuscript (known as Barberiniano XLV.2) in a roman library
and recognized in it an apograph of galileo’s Considerazioni al
Tasso. Serassi transcribed the text and hid it, since he was a devot-
ed admirer of Tasso and did not approve of galileo’s destructive
criticism of Jerusalem Delivered. When Serassi died, Don
Baldassarre Odescalchi, Duke of Ceri, obtained his documents,
discovered the important work among them, and passed it to the
roman literati Pietro Pasqualoni, who finally published it (1793)
with a brief introduction by himself.20

18 according to Pietro Pasqualoni’s introduction of Considerazioni al Tasso (see footnote 12),
galileo wrote Considerazioni in 1590, at the age of twenty-six, when he still lived in Pisa
(see p. IV of this introduction). Pasqualoni does not adduce any historico-philological evi-
dence to support his own opinion. actually, there are no elements that testify the exact peri-
od of composition of Considerazioni al Tasso. according to antonio Favaro (see footnote
1), the text could have been written in different moments in galileo’s life and the possibili-
ty that some passages of the work were written when Tasso (who died in 1595) was still
alive cannot be ruled out. In all probability, Considerazioni al Tasso was written prior 1609.
(See Edizione digitale delle opere complete di Galileo Galilei, Vol IX, p. 12–13). 

19 “Questa fatica gli fu domandata più volte con grandissima instanza da amico suo, mentre
era in Pisa, e credo fusse il Sig.r Iacopo Mazzoni, al quale finalmente la diede, ma poi non
poté mai recuperarla, dolendosi alcuna volta con sentimento della perdita di tale studio, nel
quale egli stesso diceva aver avuto qualche compiacenza et diletto.” Vincenzio Viviani,
Racconto istorico di Vincenzio Viviani, from Edizione digitale delle opere complete di
Galileo Galilei, Vol. XIX, p. 627, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/home.jsf
(accessed november 5, 2010).

20 angelo Solerti, Vita di Torquato Tasso, Torino-roma: Ermanno Loescher, 1895, Vol. I, pp.
451–452, http://www.archive.org/stream/vitaditorquatot02solegoog#page/n525/mode/1up
(accessed november 5, 2010).  
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4. rhetorical and stylistic devices in 
Considerazioni al Tasso and in The Assayer

Before observing the correspondences of particular aspects of the
two works, it is worth noting how their structural setting is also
similar: in Considerazioni al Tasso galileo transcribes all those
excerpts from Jerusalem Delivered he intends to critically analyse.
In The Assayer, at the beginning of each chapter, he includes long
excerpts of Sarsi’s/grassi’s Libra astronomica (Astronomic Scale,
1619)21, in order to confute them.22

The Assayer is an epistolary essay. galileo dedicates his work to
Virginio Cesarini, an academic of Lynxes who also was the
Chamberlain of Pope urban VIII. The form and the vulgar tongue
establishes a dialogic relationship with the addressee, brought out
by the frequent use of allocutions: “and I wanted, Your Excellency,
that before everyone else thou should be the reader of my reply”23;
or: “nevertheless, I remained resolute in talking and writing to
Your Excellency”24. 

If the use of courtesy pronouns is not particularly remarkable in
an epistolary work, galileo nevertheless seems to draw on the dia-
logic relation in order to subtly take advantage of it and to use it as
a full-blown cooptation. The addressee suddenly becomes a sort of
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21 The complete title of this work, a treatise in Latin, is Libra astronomica ac philosophica,
qua Galilaei Galilaei opiniones de cometis a Mario Guiducio in Florentina Academia
expositae, atque in lucem nuper editae, examinantur a Lothario Sarsio Sigensano.
(astronomic and philosophic scale by which galileo galilei’s opinions about comets,
exposed by Mario guiducci at The academy of Florence, and recently published, will be
examined by Lothario Sarsi Sigensano). In 1619 Orazio grassi published this work under
the pseudonym of Lothario Sarsi Sigensano. The treatise was such a public, open, and harsh
accusation against galileo and his theories that galileo could not ignore it. Il Saggiatore is
the reply to Lothario Sarsi’s alias Orazio grassi’s work. 

22 In this way the reader can follow all the issues of the debate without necessarily owning all
the books related to the debate itself (i.e. the original text and galileo’s confutations), since
he can take advantage of all the material concerning information, data, and items of discus-
sion by just owning galileo’s book. This fact, more than the adoption of the vernacular –
adoption suggested by personal propagandistic necessity – significantly testify galilean
openness to ‘culture accessibility’.    

23 “Ed ho voluto, Illustrissimo Signore, ch’ella sia prima d’ogni altro lo spettator di questa mia
replica”, galileo galilei, Il Saggiatore (1623), Milano: Feltrinelli Editore, universale
Economica – I Classici, 2008 [first edition, 1965], p. 15.

24 “Ho nondimeno mantenuta l’istessa risoluzione di parlar con V.S. Illustrissima ed a Lei scri-
vere”, ibid, p. 16.
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effective assistant and a supporter of galileo’s reasoning against
Sarsi’s argumentations: “and for Mr. Sarsi’s comprehension, Your
Excellency could, in case thou meet him, suggest him two given
straight lines aB, CD […] and tell him […] then, so that we may
understand, ask him to describe, […] since I confess I am not able
to do it.”25; “now I’ll go explaining some very little doubts that
come to me when I look to Mr. Sarsi’s procedure, doubts that Your
Distinguished Sir can eventually show him, in order that he [Sarsi],
by removing them could even more perfectly re-establish the order
of everything.”26; “I ask Your Excellence to show him [Sarsi] once
how it is possible, on a mid-summer day, to freeze wine by shak-
ing it strongly”27. 

Moreover, galileo refines his rhetorical process by using the
first person plural in such a way as to establish a relationship of
complicity with the addressee (and, by extension, with the reader):
“Let us listen to him and then we will follow the theory we con-
sider as the most appropriate.”28; “Therefore, if we consider this
subject again, we will find it defective”29; “But Your Excellency,
let us listen to what finally Mr. Sarsi produces.”30

The systematic confutations of Libra astronomica are directly
addressed to Cesarini, but galileo very often interrupts this sort of
ideal connection with his privileged interlocutor and directs his sar-
casm straight at his opponent, Sarsi. The aim of this alternation and
double addressing is to gradually cut the opponent off from the
consideration of the reader: “Well, Mr. Sarsi, forgive me: […] I am
quite surprised when I see you bringing this aforementioned dis-
course with a doctrinal style, as if you have the intention of teach-
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25 “E per intelligenza del Sarsi, V.S. Illustrissima potrá una volta, incontrandolo, proporgli due
tali linee rette aB, CD […] e dirgli […] lo prieghi poi, che per nostro ammaestramento egli
descriva […] perché io confesso di non lo saper fare.” Ibid, p. 59. 

26 “Io […] andró promovendo alcuni dubbietti che mi nascono nel progresso del Sarsi, i quali
V.S. Illustrissima, se cosí le piacerá, potrá con qualche occasione mostrare a lui, acció, col
torgli via, possa tanto piú perfettamente stabilire il tutto.” Ibid, p. 94. 

27 “Io prego V.S. Illustrissima a farli una volta veder di meza state ghiacciare il vino per via
d’una veloce agitazione”, ibid, p. 248. 

28 “Sentiamolo, e poi prenderemo quel partito che ci parrá piú opportuno.” Ibid, p. 72. 
29 “Per tanto, se noi torneremo a considerar meglio questo argomento, lo troveremo esser difet-

toso”, ibid, p. 95.
30 “Ma sentiamo, Illustrissimo Signore, quello che in ultimo il Sarsi produce.” Ibid, p. 177. 
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ing it to me”31; “alas, Mr. Sarsi, what kind of absurdity do you
write?”32; “Stop it then, and keep quiet.”33

If Considerazioni al Tasso cannot strictly be categorized as an
epistolary work, since there is no specific addressee in it, never-
theless one can also observe in this work the ‘dialogue’ between
galileo and his public and between galileo and his ‘opponent’. In
fact, this dialogue is the leitmotif of the work itself. as in The
Assayer, the rhetorical aim is the same, only in a grosser way: to
humiliate the sitting duck, in this case a literary sitting duck, unable
to defend itself or to counterattack.34 galileo vehemently attacks
Tasso’s very poetical standards and abilities – as in The Assayer he
would attack Sarsi’s/grassi’s scientific ones, more than ten years
later35 – with a sarcasm that often turns to insult: “Come on, Mr.
Tasso, this is not your job, you will end up smearing a lot of papers
and you will make a mush for dogs.”36; “Here we are again, Mr.
Tasso, with your intricate somersaults.”37; “Mr. Tasso, this is child-
ish rubbish”38; “Oh, my dear Mr. Tasso, do you not realize how
many words you waste by saying things without substance, with-
out intelligence, without anything at all?”39

Furthermore, galileo often directs his fierce derision towards
the characters of Jerusalem Delivered: “Easy, easy, Lady Clorinda;
you are a bit too much free with your hands; let him at least catch
his breath, that poor guy, don’t start beating him again so soon.”40;
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31 “Ma, Signor Sarsi, perdonatemi: […] io non poco mi meraviglio nel vedervi portar questo pre-
cedente discorso con maniera dottrinale, quasi che voi lo vogliate insegnare a me”, ibid, p. 107.

32 “Oimé, Signor Sarsi, e quali essorbitanze scrivete voi?” Ibid, p. 224. 
33 “Cedete dunque, e tacete.” Ibid, p. 290. 
34 See footnote 18. 
35 See footnote 18.
36 “Eh, Sig. Tasso, questo non è mestier da voi; impiastrerete di molte carte, e farete una panic-

cia da cani.” galileo galilei, Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale delle opere
complete di Galileo Galilei, Vol IX, p. 67, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/home.
jsf (accessed november 5, 2010). 

37 “E pur torniamo alle capriole intrecciate, Signor Tasso.” Ibid, p. 75. 
38 “Queste, Sig. Tasso, sono porcheriole da bambini”, ibid, p. 90. 
39 “Oh, Sig. Tasso mio da bene, non v’accorgete voi quante parole andate buttando via in dir

cose senza sugo, senza concetto, senza niente?” Ibid, p. 129.
40 “Pian un poco, Madonna Clorinda; voi siate un poco troppa manesca; lasciatel al manco

ripigliar fiato a quel povero garzone, e non lo cominciate a ripicchiar così subitamente.”
Ibid, p. 85.

Milli mála 2011_Milli mála 1-218  6/28/11  1:39 PM  Page 262



“Tancredi […], you silly ugly bean; I beg you, go and play with
dolls.”41

Somehow, in the transposition of the caustic sarcasm, the charac-
ters in Tasso’s work could be considered as equivalent to the charac-
ters in the Libra astronomica, that is equivalent to the ancient author-
ities which Sarsi/grassi defends (while galileo ridicules them),
according to the typical tradition of the Jesuit school:

If Sarsi wants me to give credit to Suida [the title of a
Byzantine encyclopaedia, which probably dated back to
tenth century and consisted of about 30000 entries] when it
says that the Babylonians used to hard-boil eggs by quickly
spinning them with their slings, well, I will; but I will also
tell the reason, which is far different from the one attributed
to this phenomenon […] now, we are not lacking in eggs or
slings, or strong men who are able to spin them, and yet the
eggs do not get hard-boiled, on the contrary, if they were hot,
they would soon get cold; in conclusion, since we are not
from Babylon, the only cause of the hardening is not the air
friction, but rather in their being Babylonians […]42

Sarsi invites me to listen carefully to Seneca’s theory and
then he asks me whether it was possible to express oneself in
a clearer and smarter way; I totally assent and I confirm that
it was not possible to express oneself either in a smarter or in
a more explicit way to tell a lie.43

The tangle of the addressees, which is organized in order to ridicule
the opponent, could not be complete, as aforementioned, without
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41 “Tancredi […], fagiolaccio scimunito; di grazia, va’ a giocar alle comaruccie.” Ibid, p. 86.
42 “Se il Sarsi vuole ch’io creda a Suida che i Babilonii cocesser l’uova col girarle velocemente

nella fionda, io lo crederò; ma diró bene, la cagione di tal effetto esser lontanissima da quel-
la che gli viene attribuita […] ora, a noi non mancano uova, né fionde, né uomini robusti
che le girino, e pur non si cuocono, anzi, se fusser calde, si raffreddano piú presto; e perché
non ci manca altro che d’esser di Babilonia, dunque l’esser Babilonie è causa dell’indurirsi
l’uova, e non l’attrizion dell’aria”, galileo galilei, Il Saggiatore, p. 247–248.

43 “all’invito che mi fa il Sarsi ad ascoltare attentamente quello che dice Seneca, e ch’egli poi
mi domanda se si poteva dir cosa piú chiaramente e piú sottilmente, io gli presto tutto il mio
assenso, e confermo che non si poteva né piú sottilmente né piú apertamente dire una
bugia.” Ibid, p. 248. 
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references to the readers themselves, that is the public in general.
In Considerazioni al Tasso, the public is directly invoked to testify
Tasso’s literary subterfuges: “But please, go to the next verses and
imagine goffredo showing himself to the soldiers as a bride to her
relatives”44; “Hear, for your lives’ sake, the harshness in these two
verses”45. 

On the other hand, in the The Assayer, the public is called upon
in an indirect way – Mr. Cesarini being the proper addressee – and
sometimes it needs to be protected and supported as a ‘victim’ –
just like galileo himself was – against Sarsi’s deceptive theories
and procedures: “It seems to me that Sarsi tries to dupe the reader,
as he feels unable to do anything else: but I will try to uncover his
tricks.”46 Sometimes the readers display the same kind of ‘intelli-
gence’ the author displays, so that they can not be misled by the
grossness of the opponent: “My surprise is growing and growing
inside me when I see how frequently Sarsi pretends he is not see-
ing things that are just in front of him. Maybe he hopes that his
actions could have the effect of making other people really
blind.”47; “actually, Mr. Lothario, you really need a very simple
minded and a not very enlightened reader.”48

These examples demonstrate how the structural categories of
narrator and narratee, which usually apply to narrative, could be
perfectly applicable to galileo’s two treatises. In fact, the previous
examples testify how, in the two works in question, the category of
narratee is even variable, so that these works could be analysed
from different points of  readerly perspective, that is to say from
different epistemological dimensions (the latter being unusual, in
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44 “Ma venite pure a quel che segue appresso e figuratevi il mostrarsi di goffredo a’ Soldati,
come la sposa al parentado”, galileo galilei, Considerazioni al Tasso, from Edizione digi-
tale delle opere complete di Galileo Galilei, Vol IX, p. 67, http://pinakes.imss.fi.it:8080/
pinakestext/home.jsf (accessed november 5, 2010). 

45 “Sentite, per vita vostra, che dureza è in questi due versi”, ibid, p. 73.
46 “Parmi che ’l Sarsi, sentendosi di non poter far altro, cerchi d’avviluppare il lettore: ma io

cercherò di disfare i viluppi.” galilo galilei, Il Saggiatore, p. 57. 
47 “Séguita, anzi pur cresce, in me la meraviglia nata dal veder quanto frequentemente il Sarsi

vada dissimulando di vedere le cose ch’egli ha dinanzi agli occhi, con speranza forse che la
sua dissimulazione abbia negli altri a partorire non una simulata, ma una vera cecità.” Ibid,
p. 158. 

48 “Veramente, Signor Lottario, voi siete molto bisognoso che nel lettore sia una gran sempli-
citá ed una piccola avvertenza.” Ibid, p. 167.
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‘analytic’ treatises). In Considerazioni al Tasso the narratee is rep-
resented by Tasso himself, but it is also represented by the public
of the readers galileo explicitly addressees and even by that sort of
‘fictional narratee’ the characters of Jerusalem Delivered embody.
In The Assayer the formal narratee is obviously Mr. Cesarini, but
galileo’s references to Sarsi/grassi as narratee are also very fre-
quent, as well as the direct aforementioned appeal to the narra-
tee/public and the references to the authorities of the classic Latin
and greek world (to some extent ‘indirect narratees’) that Sarsi’s
theories hark back to. 

This multidimensional presence of the narratee is associated
with the presence of a narrator who, by contrast, is never fictitious:
galileo. But the contrast to narrative works is just apparent. In fact
galileo properly activates his own dialogic performance, for he
constructs himself and refers to himself also as an ‘actor’ who
talks, makes others talk, interacts with his own characters, or nar-
ratees. In other words, the narrator galileo puts his word ‘on stage’
by turning it into a rhetorical word. In order to do that, he employs
different registers – just like narrative and theatre do – according to
the setting and to the variable addressee (his opponents, characters
in his opponents’ works, his public, or a generic implied reader).
By starting with Considerazioni, what could be defined as
galileo’s stylistic-literary hallmark is developed through the
exploitation of extremely heterogeneous linguistic material, but
this hallmark focuses on a characteristic which also belongs to
galileo’s later works and is particularly evident in The Assayer: a
constant interaction and alternation between components of high
culture and refined writing on one hand, and popular and ‘living’
elements of oral expression on the other. Little by little critics have
shaped the image of galileo as a man of letters on this basis, that
is, on the continuous switching between an educated and a popular
code; hence they have sometimes represented him as an author
strongly influenced by the Italian scrittura aurea (‘golden writing’)
of the fifteenth century’s renaissance yet immersed in the creative
flair of a baroque aesthetic. as andrea Battistini states in his sem-
inal essay on The Assayer, galileo was undoubtedly formed by the
culture of the fifteenth century, while the influence of the baroque,
with its demand for renewal, is undeniable. Other factors also mat-
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ter, for instance those connected to the character of the scientist, to
his exuberant, combative ‘tuscanity’, which never shrank from a
dialectical fight.49 galileo discusses science (and, in the
Considerazioni al Tasso, literature) by using the vernacular, but the
real galilean revolution consists in adopting genres (i.e. the dia-
logue and the epistle) which – in their peculiar characteristics – the
Tuscan scientist modifies in a literary-artistic sense. With galileo,
if the concept of gnoseology is not slavish adherence to the princi-
ple of authority anymore, it is mostly due to the formal-dialectical
transformation galileo brought to ‘scientific’ language, that is to
say to its mimetic evolution. at the top of the argument, the refined
metaphor predominates by virtue of its own elegance, the one
which leads giacomo Leopardi, one of the most important Italian
poets and philosophers of the nineteenth century, to write:
“Concerning the association between precision and elegance,
galileo’s style is a splendid example among the Italian writers.”50

In The Assayer, for instance, the ‘equestrian’ metaphor, which
refers to the dialectic process, is celebrated: 

I cannot help being surprised when Sarsi wants to persist in
proving his case by bringing witnesses for what I can see
every time by experience. If the discussion about a difficult
question were just like carrying weights, so that several hors-
es could carry more corn sacks than one horse could do, I
should acknowledge that many discussions count more than
one; but discussion is like running, not like carrying, and one
single Berber horse will be able to run more than a hundred
Friesian horses.51
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49 andrea Battistini, Galileo e i gesuiti. Miti letterari e retorica della scienza, Milano: Vita e
pensiero, 2000, pp. 132–133.

50 giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, Milano: arnoldo Mondadori Editore, 1994 [first
edition, 1937], p. 477. Zibaldone di pensieri is a sort of huge philosophical diary, which con-
sists of 3619 pages. Leopardi began to work on it in 1817 and wrote the last page in 1832.
It was published posthumously in seven volumes in 1898 with the original title of Pensieri
di varia filosofia e bella letteratura (Various thoughts on philosophy and literature). In 1937
the work, enriched with notes and indexes by the literary critic Francesco Flora, was pub-
lished with the name by which it is known today.

51 “Io non posso non ritornare a meravigliarmi, che pur il Sarsi voglia persistere a provarmi
per via di testimonii quello chi’io posso ad ogn’ora veder per via d’esperienze. […] Se il
discorrere circa un problema difficile fusse come il portar pesi, dove molti cavalli porteran-
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In another famous metaphor galileo compares literature and science
when attacking Jesuit scientists uncritical of aristotelian theories:

Maybe [Mr. Sarsi] thinks that philosophy is a book and a fan-
tasy of a single man, like Iliad and Orlando furioso, books
where truthfulness is the least important issue. Mr. Sarsi, it is
not like this. Philosophy is written in a huge book in which
every moment is open in front of us (I mean the universe),
but it cannot be understood if we do not learn its language
and its alphabetic characters beforehand. It is written in
mathematic language and its characters are triangles, circles
and other geometric shapes and without knowing them it is
not possible for human beings to understand a word of it.
Being unaware of them is like wandering in a dark
labyrinth.52

In Considerazioni al Tasso the use of the ‘high’ metaphor is less fre-
quent and less varied. nevertheless, in this work it is possible to
observe its efficacy, and elegance, for instance in the similes galileo
applies to Tasso’s style, with regard to literature and painting: 

His narrative style is similar to an inlay rather than an oil
painting, as the inlay is a patchwork made with wooden
sticks of different colours and even if they are put together in
the smoothest way, their edges still remain sharp and their
different colours continue to contrast substantially, so that
the pictures perforce turn out dry and plain, without any
emphasis, while in oil painting, since the edges gradually
shade from one colour into another, the painting becomes
smooth, accomplished, with vigour and emphasis. ariosto
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no piú sacca di grano che un caval solo, io acconsentirei che i molti discorsi facesser piú che
uno solo; ma il discorrere è come il correre, e non come il portare, ed un caval berbero solo
correrá piú che cento frisoni.” galileo galilei, Il Saggiatore, p. 247.

52 “e forse stima che la filosofia sia un libro e una fantasia d’un uomo, come l’Iliade e
l’Orlando furioso, libri nei quali la meno importante cosa è che quel che vi sia scritto sia
vero. Signor Sarsi, la cosa non istà così. La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che
continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intende-
re se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli
è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche,
senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggi-
rarsi vanamente per un oscuro laberinto.” Ibid, p. 38. 
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can shade and soften […] Tasso can only build his works in
a fragmented, dry and rough way […]53

Draughtsmanship and colour in painting correspond to sen-
tences and expressions in poetry. When these items are put
into works with grace, they add up to a perfect imitation and
representation, which are the core and the essential charac-
teristic of these two forms of art. The more a painter or a poet
will put his figures in front of our eyes by using these items,
the more excellent he will be considered.54

The organization of the linguistic apparatus, the extreme precision of
the reasoning, and the difficulty of the subject require an adequate
clarification and explanation through the use of ‘high’ metaphors and
refined elegance, which, in fact, predominate in galilean works.
However, what characterizes and makes galileo’s style unique – in
terms opposite to the ‘elegance’ and organically related to it – are the
idiomatic, popular, slangy expressions: the ‘lively’ and ‘talking’
components of the language. They are skilfully inserted into the gen-
erally refined text and instil real strength and novelty in galilean
‘speech’. according to Cicero, “the supreme orator is the one whose
words are able to instruct, amuse and arouse the soul of the listen-
ers.”55 By considering the literary drift of the ancient principles of
rhetoric – originally connected to the ars oratoria (‘oratorical art’) –
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53 “la sua narrazione ne riesce più presto una pittura intarsiata, che colorita a olio: perchè,
essendo le tarsie un accozamento di legnetti di diversi colori, con i quali non possono già
mai accoppiarsi e unirsi così dolcemente che non restino i lor confini taglienti e dalla diver-
sità de’ colori crudamente distinti, rendono per necessità le lor figure secche, crude, senza
tondeza e rilievo; dove che nel colorito a olio, sfumandosi dolcemente i confini, si passa
senza crudeza dall’una all’altra tinta, onde la pittura riesce morbida, tonda, con forza e con
rilievo. Sfuma e tondeggia l’ariosto […] rottamente, seccamente e crudamente conduce le
sue opere il Tasso”, galileo galilei, Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale delle
opere complete di Galileo Galilei, Vol. IX, p. 63, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/
home.jsf (accessed november 5, 2010). 

54 “abbiamo in pittura il disegno e ’l colorito, alli quali molto acconciamente risponde in poe-
sia la sentenza e la locuzione: le quali due parti, quando siano aggiunte col decoro, rendo-
no la imitazione e rappresentazione perfetta, che è l’anima e la essenzial forma di queste due
arti; e quello si dirà più eccellente pittore o poeta, il quale con questi due mezi più vivamente
ci porrà innanzi a gli occhi le sue figure.” Ibid, p. 76.

55 “Optimus est enim orator qui dicendo animos audientium et docet et delectat et permovet.”
Marcus Tullius Cicero (1949), De Inventione, De Optimo Genere Oratorum, Topica, with
an English Translation by H.M. Hubbell, London: William Heinemann Ltd; Cambridge,
Massachusset: Harvard university Press, p. 356. 
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the characteristics of the supreme orator perfectly match galilean lit-
erary style. Cicero, whose work galileo knew (the Latin author was
part of the normal cycle of studies of every educated person in
galileo’s time), states that the supreme orator is “in duty bound to
instruct; giving pleasure is a free gift to the audience, to arouse it is
indispensable.”56 One can say that, in galileo, the ‘high’ elements of
language (those which employ elegant metaphors) are particularly
related to the function of instructing and giving pleasure to the read-
er, while the elements of orality (which will be considered below) are
connected to the function of arousal. In fact, the use of a deeply
informal linguistic register constitutes the very galilean pars destru-
ens that once and for all reduces his opponents to immature, childish
individuals and is at the same time popular with the public. If ele-
ments of orality are well-known and evident in The Assayer, in the
style of Considerazioni al Tasso – a style obviously rougher and
undoubtedly less rich – we observe in nuce constituent parts of a
structure in which the oratorical technique clearly plays a funda-
mental role. as mentioned above, the supposed puerility of the oppo-
nents is the best strategy to discredit them. In Considerazioni al
Tasso, Tasso himself and his stanzas are caught in the trap of imma-
turity: “These are ways of wheedling that young people like very
much”57; “This is one of those jokes that children like”58. In The
Assayer, Sarsi is similarly derided: “Someone could infer a not very
fair consequence for Sarsi. Either he considers his own conclusion
ingenious […] but if he thinks it is a special and grave idea, I cannot
avoid judging him as a poor soul who needs to abide again by a
teacher’s authority.”59; “Childish thoughts and discourses indeed,
which one moment support and the other oppose the same ideas,
according to their puerile inconstancy.”60
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56 “Docere debitum est, delectare honorarium, permovere necessarium.” Ibid, p. 356. 
57 “Questi son di quei scambietti che piacciono assai a’ giovani”, ibid, p. 74. 
58 “Questo è un di quelli scherzetti che piacciono a i fanciulli”, ibid, p. 77. 
59 “alcuno potrebbe dedurre forse una conseguenza non molto insigne pel Sarsi. Imperocché o

egli stima questa sua conclusione e dimostrazione per cosa ingegnosa […] o vero per una
cosuccia da essere anco ritrovata da’ fanciulli […] ma se ei l’ha per cosa sottile e di momen-
to, io non saperei come non far giudicio ch’ei fusse povero affatto e bisognoso di ritornar
sotto la disciplina del maestro.” galileo galilei, Il Saggiatore, p. 172–173. 

60 “pensieri e discorsi appunto fanciulleschi, che or vogliono ed or rifiutano le medesime cose,
secondo che la sua puerile incostanza loro detta.” Ibid, p. 201. 
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The use of direct interrogative sentences aims to debunk the
opponents and their intelligence. rhetorical questions drastically
reduce the reputation of Tasso: “Who, listening to such a poetical
and figurative speaking, could not fall over laughing?”61; “How is
it possible that this author, who after all can express himself in an
elegant style, has such a tin ear that he cannot recognize these
mawkish expressions?”62 The same rhetorical device exposes the
falseness of Sarsi’s convictions: “But, my dear Mr. Lothario […]
what will you do with your syllogism? What will your conclusion
be? nothing.”63; “alas, am I not aware that time flies? Should I
waste my time on these childish issues?”64; “You then, Mr. Sarsi,
are you accusing me of being a poor experimenter, while in the
same experiment your mistakes are evidently as serious?”65.

The characteristic of the interrogative sentence is theatrical in
itself, but galileo reinforces that theatricalism by using terms or
expressions directly derived from spoken and performative lan-
guage (and whose translation does not convey their incisiveness): 

• Idiomatic and slang expressions: 
- In Considerazioni al Tasso: “By the way, remember that this

is the second time you fill our ears with these very unspecif-
ic things; before the end of the party there will be more than
two dozen of them.”66; “He began to tap into the box of the
‘big’, in order to season so many soups made of ‘big’ bulls,
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61 “chi non creperà di ridere sentendo questo parlar così poetico e figurato?” galileo galilei,
Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale delle opere complete di Galileo Galilei,
Vol. IX, p. 83, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/home.jsf (accessed november 5,
2010). 

62 “Come è possibile che questo autore, che pur dice delle cose buone, non abbia orecchio da
conoscere queste putterie?” Ibid, p. 88. 

63 “Ma, Signor Lottario mio […] che farete voi del vostro sillogismo? che ne concluderete?
niente.” galileo galilei, Il Saggiatore, p. 179. 

64 “aimé, e non m’accorgo del fuggir dell’ore? e vo logorando il mio tempo intorno a queste
puerizie?” Ibid, p. 225. 

65 “Voi dunque, Signor Sarsi, mi tassate per cattivo sperimentatore, mentre nell’istesso maneg-
gio errate quanto piú gravemente errar si possa?” Ibid, p. 298. 

66 “o ricordatevi che questa è la seconda volta che ci avete intonate negli orecchi quelle vostre
cose generalissime; perchè avanti che la festa finisca, s’ha da passar le due dozine.” galileo
galilei, Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale delle opere complete di Galileo
Galilei, Vol. IX, p. 67, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/home.jsf (accessed
november 5, 2010). 
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‘big’ bodies, ‘big’ horses and many other ‘big’ things”67;
“Without showing one’s own business.”68; “In this way you
will splatter the eggs in their egg basket.”69; “great princes
do not talk like this. These expressions rather suit the jacks
of the silk weavers”70.  

- In The Assayer: “not as a joke”71; “For you [Mr. Sarsi] I am
just going to mention some details about various little things,
just like this, little by little.”72; “Chopping the air is a bigger
waste of time than (as the saying goes) crushing water in a
mortar.”73; “I will wear you [Mr. Sarsi] down”74; “These
other subterfuges of yours […] are, as they say, worthless
things”75.    

• Interjections:
- In Considerazioni al Tasso:

“Eh, Mr. Tasso”76; “Oh, good king, oh, good wizard!”77

- In The Assayer:
“ah, Mr. Lottario”78; “alas, Mr. Sarsi”79.
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67 “si comincia a metter mano alla scatola del grande, per condire, come si vedrà nel progres-
so, molte e molte minestre di gran capi, gran tauri,gran corpi, gran cavalli, e di molte altre
gran cose”, ibid, p. 79. 

68 “senza andar col cimbalo in colombaja.” Ibid, p. 80. The expression “andar col cimbalo in
colombaia” – today obsolete – was quite coarse, as in the fifteenth–sixteenth century it lit-
erally meant ‘to show one’s ass’ (= to show one’s own business). 

69 “e sì sconcierai l’uova nel paneruzolo.” Ibid, p. 101. 
70 “non si parla cosí tra i principi grandi. Questi son progressi convenienti a i fattori de’ setaio-

li.” Ibid, p. 110. 
71 “fuor di burle”, galileo galilei, Il Saggiatore, p. 42. 
72 “le anderó solamente toccando alcuni particolari sopra varie cosette cosí alla spezzata.” Ibid,

p. 221. 
73 “e tritar l’aria sia maggior perdimento di tempo che quello di chi vuole (com’è in prover-

bio) pestar l’acqua nel mortaio.” Ibid, p. 229. 
74 “Io vi voglio pigliare alla stracca”, ibid, p. 289. 
75 “Questi altri vostri diverticoli […] son, come si dice, pannicelli caldi”, ibid, p. 283. 
76 “Eh, Sig. Tasso”, galileo galilei, Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale delle

opere complete di Galileo Galilei, Vol. IX, p. 67, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/
home.jsf (accessed november 5, 2010). 

77 “Oh bel re, oh bel mago!” Ibid, p. 97. 
78 “ah, Signor Lottario”, galileo galilei, Il Saggiatore, p. 188. 
79 “Oimè, Signor Sarsi”, ibid, p. 224. 
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In the two works it is possible to find other similar elements, with
the frequent use of the exhortative orsù (‘come on’)80. 

• Dialectizations: 
- In Considerazioni al Tasso:

rigangherare (‘to patch up’), raccozare81 (‘to jumble up’). 
 - In The Assayer:

abbarbagliar82 (‘to dazzle’), ingarbare83 (‘to adapt’, ‘to
accommodate’).

In his systematic intellectual annihilation of his opponents, galileo
not only emphasizes their immaturity, but he also mentions his own
inability to understand their ‘abstruse’ literary techniques: “I sincere-
ly confess that I can not grasp the meaning of these two verses,
though I puzzled over them many times”84; their philosophico-scien-
tific procedures: “Then, so that we may understand, ask him to
describe, […] since I confess I am not able to do it.”85; even their lan-
guage is stigmatized by galileo: Tasso’s stanzas are arrogant and
obscure : “In order to understand them, it is necessary to stop reading
them for half an hour, at the risk of losing the thread in the meantime.
So, they are brain teasers […] better to let children puzzle over them,
as nobody cares if children take a whole month to solve them.”86
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80 In Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale delle opere complete di Galileo Galilei,
see for instance Vol. IX, p. 80 and p. 93, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/home.jsf
(accessed november 5, 2010). In Il Saggiatore, see for instance p. 225 and p. 243.

81 galileo galilei, Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale delle opere complete di
Galileo Galilei, Vol IX, p. 67, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/home.jsf (accessed
november 5, 2010).  

82 galileo galilei, Il Saggiatore, p. 44.
83 Ibid, p. 60.
84 “Confesso ingenuamente, non saper cavar senso di questi due versi, ben che molte volte vi

abbia fantasticato sopra”, galileo galilei, Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale
delle opere complete di Galileo Galilei, Vol. IX, p. 65, http://pinakes.imss.fi.it:8080/
pinakestext/home.jsf (accessed november 5, 2010). 

85 “lo prieghi poi, che per nostro ammaestramento egli [il Sarsi] descriva […] perché io con-
fesso di non lo saper fare.” galileo galilei, Il Saggiatore, p. 59. 

86 “a ricombinarle insieme, bisogna interrompere la lettura per mez’ora, con rischio di scor-
darsi in tanto la continuazion del concetto. In somma sono arzigogoli […] da lasciargli arzi-
gogolare a’ fanciulli, che se bene vi stanno intorno un mese per trovargli, non importa nien-
te.” galileo galilei, Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale delle opere complete di
Galileo Galilei, Vol. IX, p. 74, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/home.jsf (accessed
november 5, 2010).  
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Sarsi’s theories are regarded as conventional and doctrinaire: “He
[Mr. Sarsi] should not think to bring his answers about limitations,
distinctions, per accidens, per se, mediate, primary, secondary or
other chitchats, otherwise, instead of upholding just one error, he will
make a hundred more serious ones, I promise him […]”87

among these caustic and grotesque elements used to discredit
his opponents, galileo also deploys metaphors connected to the
symbolism of animals. Drawn from this symbolism, in
Considerazioni al Tasso metaphors of animals are related to the
realistic and popular register of Tuscan burlesco (‘burlesque’) and
to the facezia (‘joke’) of the humanistic tradition, in which comic
elements and vulgar, gross, immediately comprehensible jokes are
very frequent: “a mush for dogs.”88; “aladdin, that sheep”89; “Heroes
more cowards and more effeminate than a pack of dogs running
after a bitch”90; “In the last two verses are three concepts that have
less to do with each other than the moon with crabs”91. On the other
hand, in The Assayer, the animal figures galileo chooses against
his opponent have a more sophisticated relevance and, as Battistini
underlines: “For the characteristics of their behaviour as well as for
the meanings that Bestiaries attribute to them, they pertain to the
canonical figures of satirical code […]”92

The simile that follows refers to the good and the bad philoso-
phers and to the fact that starlings (the bad philosophers), besides
being much more numerous and flying in large flocks, fly at lower
altitudes than the eagles (the good philosophers): “Mr. Sarsi, I
think they fly like eagles, not like starlings.”93
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87 “né si persuada [il Sarsi] di poter venire con risposte di limitazioni, di distinzioni, di per
accidens, di per se, di mediate, di primario, di secondario o d’altre chiacchiere, ch’io l’assi-
curo che in vece di sostenere un errore ne commetterà cento piú gravi”, galileo galilei, Il
Saggiatore, p. 235. 

88 “paniccia da cani.” galileo galilei, Considerazioni al Tasso, from Edizione digitale delle
opere complete di Galileo Galilei, Vol. IX, p. 67, http://pinakes.imss.fi.it:8080/pinakestext/
home.jsf (accessed november 5, 2010). 

89 “quella pecora d’ aladino”, ibid, p. 78. 
90 “eroi più vili e effemminati che un branco di cagnoli dietro alla cagna”, ibid, p. 95. 
91 “ne gli ultimi due versi son tre concetti che non han che fare insieme più che la luna con i

granchi”, ibid, p. 122. 
92 “per le caratteristiche del loro comportamento o per i significati attribuiti loro dai bestiari, appar-

tengono alle figure canoniche del codice satirico.” andrea Battistini, Galileo e i gesuiti, p. 154. 
93 “Io, Signor Sarsi, credo che volino come l’aquile, e non come gli storni.” galileo galilei, Il

Saggiatore, p. 48. 
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The reference to canonical figures is clear whenever galileo
presents the animal figure by using a demonstrative (i.e. “that
snake”, “that ape”94), which means that he takes the semantics of
the metaphor for granted and commonly known. This reference
occurs, for instance, when galileo is ironic about the laboured
efforts of Sarsi’s reasoning: “Mr. Sarsi, this behaviour is like that
of the snake which was torn and crushed: since its only vital ener-
gy left was on the tip of its tail, it kept on shaking the tail, with the
result that people could believe the snake was still healthy and
strong.”95 With the same ironical aim, galileo emphasizes the
necessity of the repetition in the experimental experience, in oppo-
sition to the procedure of Sarsi, who superficially trusts his own
senses: “I confess […] that I am like that ape which looks at the
mirror and strongly believes that it is looking at another ape. and
it runs four or six times behind the mirror before recognizing its
own mistake, as the representation of that image is so much alive
and real.”96

as vulgar comedy (in Considerazioni) or canonical representa-
tion (in The Assayer), the animal metaphor is a “structural constant
in the rhetoric of the parody”97 and may therefore be considered to
be another element of the mimetic representation that characterizes
the galilean text.

5. Conclusion

In spite of his global fame as a scientific revolutionary, galileo’s
work still has its critics. Most of these take the view that in his
work the Tuscan scientist managed to hide a great number of sci-
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94 See footnotes 95–96.
95 “Questo, Signor Sarsi, è […] un far come quella serpe che, lacerata e pesta, non le sendo

rimasti piú spiriti fuor che nell’estremitá della coda, quella va pur tuttavia divincolando, per
dare a credere a’ viandanti d’essere ancor sana e gagliarda.” galileo galilei, Il Saggiatore,
p. 102. 

96 “Io confesso […] d’esser come quella scimia che crede fermamente veder nello specchio
un’altra bertuccia, né prima conosce il suo errore, che quattro o sei volte non sia corsa die-
tro allo specchio per prenderla: tanto se le rappresenta quel simulacro vivo e vero.” Ibid, p.
119. 

97 “una costante strutturale nella retorica della parodia”, andrea Battistini, Galileo e i gesuiti,
p. 154. 
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entific distortions. among the most recent and significant exam-
ples, one can quote S. Timpanaro Senior, who sees in galilean dis-
course the “ability to find ingenious and plausible argumentations
even for false assertions”98. an admirer of galileo, alexandre
Koyré, nonetheless describes the Dialogue Concerning the Two
Chief World Systems (1632) as “in fact, not a book about astrono-
my, not even about physics.”99 referring to the body of galileo’s
work (from The Assayer to the Dialogue), he notices in it a “mix-
ture of ‘science’ and ‘philosophy’”100, and accentuates the “impos-
sibility, for any historian who has not given up all effort to under-
stand them, of divorcing these two integral aspects of galileo’s
thought.”101 In Paul Feyerabend’s opinion, galileo “exhibited a
style, a sense of humour, an elasticity and elegance, and an aware-
ness of the valuable weakness of human thinking, which has never
been equalled in the history of science.”102 nonetheless he states
that, due to its distortions, “galileo’s science rests on an illustrat-
ed metaphysics.”103

In a significant passage of The Assayer, galileo maintains that
Sarsi pretends to know neither nature nor poetry, and ignores the
fact that fantasy and fiction are so necessary to poetry that the lat-
ter could not exist without them; at the same time those ‘lies’ are
so abhorred by nature that it is more difficult to find even one of
them in nature than to find darkness in the light.104 galileo levels
cutting remarks at Tasso for his pretensions of realism, or, better
put, of verisimilitude. In the same way, galileo satirically picks on
Sarsi when he claims to know reality, not for having repeatedly and
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98 “abilitá di trovare, anche per le proposizioni false, ingegnosi ed apparenti discorsi di proba-
bilità”, S. Timpanaro Senior, Primato di Galileo, in Galilei, Opere, vol. II, Milano: rizzoli,
1936, p. 70, in andrea Battistini, Galileo e i gesuiti, p. 128 (footnote 12). 

99 alexandre Koyré, Galileo Studies, Hassocks, Sussex: The Harvester Press Limited, 1978, p.
158. First published in France by Hermann & Cie, Editeurs as Etudes Galiléennes, 1978.

100 Ibid, p. 158.
101 Ibid, p. 158.
102 Paul Feyerabend, Against Method, London-new York: Verso, 1993 [first edition, 1975], p.

121. 
103 Ibid, p. 121.
104 “[Sarsi finge] di non conoscere o la natura o la poesia, e di non sapere che alla poesia sono

in maniera necessarie le favole e finzioni, che senza quelle non puó essere; le quali bugie
son poi tanto aborrite dalla natura, che non meno impossibil cosa è il ritrovarvene pur una,
che il trovar tenebre nella luce.” galileo galilei, Il Saggiatore, p. 42. 
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unrelentingly explored and researched it, but for having analyzed it
on the basis of immediate and personal perceptive experiences,
without recognizing their relativity, and ultimately, their fallacy. In
galileo, a substantial, deep acknowledgement of human gnoseo-
logic limits coexisted with the conviction that neither art nor sci-
ence would be able to trespass those limits. But he neither stopped
exploring nor admiring inventions, not only in science but also in
the arts. nevertheless, from the first decades of the sixteenth cen-
tury, ‘knowledge’ and ‘comprehension’ began to take different
directions in so far as specialization and autonomy of human disci-
plines became more and more strict.105 One may legitimately say
that the novelty and the modernity of galileo’s style is a form of
reaction against the intimate contradiction and the tension caused
by the hiatus between knowledge and comprehension that formed
an integral part of his personality from his years as a young student.
galileo expresses this hiatus in a very peculiar way: in works  from
Considerazioni al Tasso onwards the thread of logic – from begin-
ning to end – is interwoven, in an argumentative tone, with irony.
Indeed, the precise details of the research perhaps become more
important than the final result or the general explanations and con-
clusions. among the authors who succeeded galileo, not many
might be considered as his heirs.106 In Italy, in general, the
galilean ‘lesson’ remains isolated for at least two centuries, over-
shadowed by the specialization of scientific and literary disci-
plines. research (not only scientific research) becomes more and
more technical and sectoral even in style, as the growth of deno-
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105 In this period scientific works were written not exclusively, but mostly in Latin, and this was
a strong restriction per se. In the literary field, aristotle’s Poetics was rediscovered and rein-
terpreted. The Italian Lodovico Castelvetro (ca. 1505–1571), with his Poetica d’Aristotele
vulgarizzata e sposita (The Poetics of Aristotle in the Vulgar Language) had a fundamental
influence on the development of a tight version of the three unities (time, place and action)
in European drama. Castelvetro also wrote a commentary for the above-mentioned Bembo’s
Prose della volgar lingua. In Italy, writings on poetics had started to be very specialist since
the first years of the XVI century, but from Bembo’s Prose onwards, ‘poetics’ became an
out-and-out autonomous discipline for experts only. ‘universal’ thinkers, responsible for
writing with the same mastery about science, literature, philosophy, religion, or cosmology,
‘intellectuals’ like Marsilio Ficino, niccolò Cusano, Pico della Mirandola, giordano Bruno
and others, seem to have disappeared from the Italian cultural scene.     

106 roberto Dati (1619–1675), Francesco redi (1626–1698), and Lorenzo Magalotti
(1637–1712) were all scientists and literati alike. They can be considered as the three major
successors of galileo, though their works never reach the sharpness and elegance of their
master’s.
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tative register marginalized the freshness and vehemence of prose
in the galilean vein. 

During the sixteenth century, in several European countries, a
new form of modern subjectivity – separate from the Baroque –
takes shape, as well as a new literary genre, whose peculiar ele-
ments are a multilinguism that traverses different social classes (a
sort of transversal multilinguism): masks, irony, parody, dialogic
structure. This new genre is the novel, which has already given the
world masterpieces such as Gargantua and Pantagruel and Don
Quixote. Multilinguism, masks, irony, parody, dialogic structure
are precisely the elements that characterize most of galilean prose,
but not even in this sense is the galilean ‘school’ absorbed by
Italian literature. The first great Italian novel, alessandro
Manzoni’s I promessi sposi (The Bethrothed), would not be pub-
lished before the first half of the nineteenth century,107 while anoth-
er work, giacomo Leopardi’s Operette morali (Small Moral Works,
1824), which could be assimilated – for some characteristics – to
galileo’s works, was published in 1824. galileo, the progenitor of
so-called scientific prose, whose characteristic alternates rigorous
demonstration with vivid language, is destined to represent a sort
of isolated scientifico-literary ‘case’. Perhaps, if galileo’s two
major literary works (Considerazioni al Tasso and Postille
all’Ariosto) had been published during his life, his reputation as a
literary figure might have followed his fame as a scientist. 

úTDrÁTTur

Hliðstæður í málfari í umfjöllun um vísindi og 
bókmenntir í tveimur ritum galíleos

The Assayer (Il Saggiatore,1623) er eitt af höfuðritum galíleos, en
í því hrekur hann vísindakenningar sem eru settar fram í ritinu
Libra astronomica eftir jesúítann og heimspekinginn Orazio
grassi. Considerazioni al Tasso er hins vegar eitt af smærri verkum
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107The first edition of this novel came out in 1827, but Manzoni continued to work on it until
1840, when the revised version – the one which is read and studied in all the Italian high-
schools – was published.
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galíleos, ritað a.m.k. tólf árum fyrr en The Assayer. Considera zioni
al Tasso er að stofni til ítarleg greining á söguljóðinu Jerusalem
Delivered eftir ítalska skáldið Torquato Tasso (1544–1595). Hand rit
verksins glataðist þegar galíleo var enn á lífi, en fannst fyrir tilviljun
tveimur öldum eftir dauða hans og var gefið út í fyrsta sinn 1793.

Þótt verkin séu rituð á mismunandi tíma og í þeim sé beitt mis-
munandi stílbrögðum er uppbygging harðrar gagnrýni galíleos í
Considerazioni al Tasso á kvæðabálkinn Gerusalemme liberata í
veigamiklum þáttum hliðstæð uppbyggingu á atlögu hans í The
Assayer gegn kenningum Orazio grassi. Í þessari grein er tekið til
athugunar á hvern hátt bókmenntagagnrýni og vísindarit fela í sér
óvanalega samstæð málsnið og tjáningarform.

Eitt helsta nýmæli í ritum galíleos er að skáldlegar lýsingar
verða veigamikill þáttur í bókmennta- og vísindaritum. Hér er
leitast við að sýna fram á að auk tæknilegrar og hlutlægrar grein -
ingar tveggja fyrirbæra (ljóðmál/textagreining í Considerazioni al
Tasso og heimspekileg/vísindaleg í The Assayer) reynir galíleo
ekki aðeins að sannfæra lesandann með rökfræðilegri greiningu á
viðfangsefninu heldur nýtir hann sér ákveðin stílbrögð mælsku list ar -
innar.

aBSTraCT

Similarities Between Scientific Language and the Lan -
guage of Literary Criticism in Two of galileo’s Works

The Assayer (Il saggiatore, 1623) is considered one of galileo’s
major works. He wrote it in order to confute the scientific theories
expounded by the Jesuit scientist and philosopher Orazio grassi in
his Libra astronomica. Considerazioni al Tasso, on the other hand,
is one of galileo’s minor works, written at least twelve years prior
to The Assayer. Considerazioni al Tasso is a penetrating critical
analysis of Torquato Tasso’s Jerusalem Delivered. The manuscript,
which was initially lost by galileo, was subsequently found by
chance about two centuries after his death and published for the
first time in 1793.

Though chronological and substantial stylistic differences obvi-
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ously separate the two works, the structure of galileo’s attack in
Considerazioni al Tasso on Jerusalem Delivered is, in important
respects, similar to the one he adopted in The Assayer against
Orazio grassi. This article will consider how these two different
genres, the critical essay (Considerazioni al Tasso) and the scien-
tific treatise (The Assayer), present surprisingly consanguineous
linguistic and expressive criteria. 

The fundamental novelty in galilean writing is that mimesis
becomes an essential part of the ‘essay’. The aim of this article is
to show how, in addition to the technical and objective analysis of
two phenomena (‘poetico-linguistic’ in Considerazioni al Tasso
and ‘philosophico-scientific’ in The Assayer), galileo attempts to
persuade the reader by enlisting dialectics alongside specific
rhetorical devices. 
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KaOru uMEZaWa

unIVErSITY OF ICELanD

Transliterating Icelandic names
into Japanese Katakana Words

an Exploratory Study

1. Introduction

Transcribing sounds of one language into another can be prob-
lematic, especially with languages that use very different alpha-

bets and sound systems, such as Japanese and English, or arabic
and English.1 Japanese uses three orthographic systems concurrent-
ly; one of them, katakana, is used primarily for transcribing loan
words and foreign names. However, katanaka is a syllabary. This
mirrors the Japanese intuition of the sound-shape of words: in seg-
mental phonemic terms, Japanese has phonotactic constraints of an
entirely different character from Icelandic ones. This difference
forms the background to the discussion in this essay.

Thus when foreign names are transliterated into Japanese, the
sounds are changed phonologically to fit into the Japanese sound
system before being transcribed into katakana.2 The national
Language Council of Japan has published a series of guidelines for
transcribing loan words, recognising at the same time that a tran-
scription which follows the original sound too closely may not be
ideal. as the Japanese sound system continues to develop, the set
of sounds used to transcribe foreign words may tend either towards
simplification or the enrichment of the Japanese sound system

281

1 Kevin Knight and Jonathan graehl, “Machine Transliteration”, Computational Linguistic
24(4)/1998, pp. 599– 612, here p. 599.

2 石井久雄他、言葉に関する問題集―外来語編―、東京：文化庁、1997, pp. 18–19.
石綿敏雄、外来語の総合的研究、東京：東京堂出版、2001, p. 29.
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itself. The Council recommends that the guidelines should not be
too strictly imposed, especially with regard to proper names, which
may in fact be excluded from the guidelines altogether.3 The
transliteration of Icelandic place names and personal names into
Japanese has not been fully systematized as yet, and there are many
inconsistencies with respect to proper nouns in Japanese language
tourist guide books and web pages on Iceland. 

One of the first requirements for Icelandic students learning
Japanese is to know how their names should be pronounced in the
target language. Icelandic speakers must be able to recognize their
own names; at the same time, the names must be made to fit into
the Japanese sound system. There are several possible ways to
transliterate names, and a consistent method for transcription is
clearly a desideratum. In the process of transliteration, several
decisions have to be made. For example, consonant clusters are not
allowed in Japanese, with the exception of geminate or syllabic
nasals; consequently, a vowel has to be inserted after every conso-
nant. normally this will be either [u]4 or [o], but there are excep-
tions. Hence, a choice has to be made as to which vowel to insert.
another example involves the transliteration of a sound that does
not exist in Japanese. a phonetically similar but quite distinct
Japanese phoneme will be used as a substitute. Here the question
would be which of the several possible options approximates the
original word most closely. Some words are forced to undergo so
many changes that the original word becomes hardly recognizable. 

To some extent, the choice of which sound comes closest to the
original language is a subjective one and may differ among individ-
uals, although phonetic similarities can predict certain tendencies.
The choice depends to a large extent on the native language of the
person transcribing the sound: the underlying phonological differ-
ences of the two languages will help to determine which transliter-
ation pattern Icelandic and Japanese speakers will prefer. Japanese
is a mora-timed language, whereas Icelandic is syllable-timed.
Japanese has three types of special moraic sounds, i.e. moraic nasals,
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3 Ibid, pp. 57–81. (Detailed guidelines for loan words transcription and the discussion on
whether or not the transcription should always aim to be closest to the original sound.)

4 a broad phonetic transcription is used throughout the paper, e.g. using [u] instead of [ɯ], in
order to avoid obscuring the argument with irrelevant details. 
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geminate consonants, and long vowels, illustrated by words such as
/hon/ book, /mor/ already, and /moQto/ more, where /n/ indicates
a moraic n, /r/ the second element of a bimoraic vowel, and /Q/ the
first element of a geminate consonant forming one mora; these three
are usually categorised as special moraic phonemes.5 In these cases
an Icelandic speaker would pronounce /hon/ with monosyllabic syl-
lable timing, while the word has two moras, /ho/ and /n/ in Japanese,
and is pronounced with two beats. an Icelandic speaker would like-
wise pronounce /mor/ [mo:] as one long syllable, but the word is
pronounced with two mora beats, i.e. /mo/ and /r/, in Japanese.
Similarly, /moQto/ would be a two-syllable word, /moQ/ and /to/ for
Icelandic speakers, but is pronounced with 3 moras by Japanese
speakers, i.e. /mo/ /Q/ /to/. Japanese furthermore tends to have bound-
aries between the nucleus and coda, whereas Icelandic prefers to set
boundaries between the onset and nucleus. Figure 1 shows the sylla-
ble and mora structure of the three Japanese words given above. In
the word /ho n/, Icelandic speakers tend to assume an underlying
boundary between onset /h/ and nucleus /o/, allowing /on/ to form
an integral rhyme. Japanese speakers, on the other hand, have an
underlying boundary between nucleus /o/ and coda /n/, as this is the
boundary of the two moras. again, the word /mor/ consists of two
moras, but one syllable. For Japanese speakers, the boundary in this
word will fall between /o/ and /r/, whereas for Icelandic speakers, it
is between /m/ and /o/. Finally, /mo Q to/ is a two syllable / three
mora word. Japanese speakers again divide the word according to
mora boundaries, in two places. Icelandic speakers intuit the division
according to syllables, in the place between onset and nucleus.
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5 窪薗晴夫、日本語の音声、東京：岩波書店、1999, pp. 147–153.
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Figure 1. hoN, moR, and moQto. The upper boxes show the mora-
ic structure, while the lower show the spurious onset/coda structure
assumed by Icelandic speakers.

Thus these three phonemes, the moraic nasal, the second half of a
long vowel forming a separate mora, and the first element of a
geminate consonant, are problematic sounds for learners of Japan -
ese to acquire.

2. The Study

For this exploratory study, eight transliteration problems (discussed
below in section 3) were selected and Japanese and Ice landic sub-
jects were asked to choose the closest equivalent to the original lan-
guage. The subjects listened to recordings of a range of Icelandic
personal names as they sound in Japanese according to different pos-
sibilities of transliteration, and reported on their preferences.

2.1 Scope
The aim of this study is firstly to examine which possible way of
transcribing Icelandic personal names into Japanese will come clos-
est to the original Icelandic pronunciation in the subjects’ estimation;
and secondly to examine the differences that come to light between
Japanese and Icelandic subjects’ perceptions of these problems. 

2.2 Subjects
The subjects for this experiment were divided into three groups: 1)
first-year Icelandic students of Japanese, 2) second-year Icelandic
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students of Japanese, and 3) Japanese native speakers. The number
of the subjects in each group was as follows: 1) 13 (four male and
nine female students), 2) 8 (four male and four female students),
and 3) 9 (one male and eight female students). There was an imbal-
ance in the distribution of male and female students in groups 1)
and 3), due to the limited number of native Icelandic speakers
studying Japanese, as well as of native Japanese speakers living in
Iceland. Due to these limitations, and the nature of this explorato-
ry study as such, a broad observation of tendencies will be offered
in preference to statistical analysis. at the outset of the experiment,
it was not certain whether a clear distinction could be made be -
tween groups 1) and 2), given that the difference between them
consisted in only one extra year of language study. at the time of
the experiment, group 1) had studied Japanese and kana syllabaries
for nine months and was already quite familiar with the transliter-
ation of loan words from Icelandic/English into Japanese.
However, longer exposure to the language may potentially make a
difference in the transliteration process, and so, it was decided to
observe the two groups separately.6 The subjects in group 3) were
native speakers of Japanese. Six of them had lived in Iceland for
about nine months, two had never been to Iceland and had had no
exposure to the language, and one had lived in Iceland for about
two-and-a-half years. Five of the group spoke Tokyo dialect. Of the
others, two were from the Kansai area, one from Okinawa, and one
from Hokkaido, although no distinct dialectal accent could be
observed in their daily conversation. The language background of
both the Icelandic and Japanese subjects was rather diverse, in that
many of them had some knowledge of languages other than
Japanese and Icelandic. This is an additional reason for the choice
of an observation methodology, rather than statistical analysis. 

2.3 Procedure
Separate recordings were made of all the names pronounced by a
native speaker of Icelandic (recording I) and the possible pronun-
ciations in Japanese, as read by a native speaker of Japanese (re -
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6 The first year students have spent 190 hours in class, whereas the second year students have
spent 380 hours. The core textbook contains 600 vocabulary words for the 1st year, and
another 600 for the 2nd year (1200 vocabulary words in total).
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cording II)7. The recording was made with Edirol r-09Hr, roland,
and the saved sound files played back by a Windows Media file
through computer speakers.

First, a name from recording I was played, followed by the vari-
ous possible pronunciations in Japanese from recording II. The sub-
jects heard the tokens only once and chose the Japanese pro nunci -
ation (by number) that they thought came closest to the reading by the
Icelandic native speaker. This was repeated for 60 tokens, consisting
of 58 names, two of which were repeated for different sounds.

although in both cases, the information and experimental pro-
cedure were the same, the mental process must have been slightly
different for Japanese and Icelandic subjects. For Japanese sub-
jects, the Icelandic pronunciation (I) represented the foreign sound,
which had to be matched with one of the familiar-sounding Japan -
ese pronunciations. For Icelandic speakers, the Japanese pronunci-
ation (II) was foreign, and they had to choose among several opt -
ions the sound which most closely approximated (I). There could
thus be cross-linguistic, as well as individual, differences affecting
the choice. The aim of the experiment was to determine whether an
overall tendency could be observed. 

all 60 test words were mixed and presented randomly to the
subjects.

3. The eight problems

For the purposes of this study, eight different features were select-
ed where problems in transliteration might occur. They are
described in the following sections, and the responses of the sub-
jects are discussed.
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7 The problematic pronunciation of the Icelandic names are selected by the author, as well as the
possible varieties of pronunciation in Japanese, based on the comparison between two languages
’phonological systems and the general rules of transliteration in Japanese. Since there is no fixed
rule for the transliteration of Icelandic sounds into Japanese, there is more than one possibility.
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3.1 Geminate insertion
2 tokens: Diðrik, Friðrik
3 choices each: /-iku/, /-ikku/, /-i:ku/ (/-i#ku/, /-iQku/, /-irku/8)

When English words are transliterated into Japanese, an extra con-
sonant is frequently inserted between a monophthong and a conso-
nant, making it a geminate.9 For example, cup [kʌp] becomes [ka
p pu], bed [bEd] becomes [be d do] (or [be t to]). also, proper
names such as Nick, Ted, Pat, Frederick are pronounced [ni k ku],
[te d do], [pa t to], [ Φɯ re de ri k ku]. In katakana, the first ele-
ment of a geminate, as [k] in [ni k ku], [d] in [te d do], or [t] in [pa
t to], phonemically /Q/, is indicated by one small letter, ‘ッ’. When
a short vowel is followed by a consonant, it tends to be transliter-
ated with an extra consonant, forming a geminate. In Japanese, the
insertion of the letter ‘ッ’ counts as an extra mora. Thus, a word such
as cup is pronounced and written [ka p pu], with one extra conso-
nant [p], which forms one mora on its own.

It should be noted here that Japanese has single consonant and
geminate contrast in native words, e.g. [kite] (te-form of the verb
come) – [kitte] (stamps), [Jiɕi] (west) – [Jiɕɕi] (journal). But a
conso nant tends to become geminated C → QC, when an English
word is borrowed into Japanese. In other words, both geminated
and non-geminated versions are allowed in native Japanese and it
would appear not to be necessary to insert a geminate in the pro -
cess of transliteration. However, in loan word phonology, a conso-
nant tends to get geminated.

according to Shirai10, there are two cases where the geminate
in sertion occurs in loan words, i.e. word final consonant and ambi -
syllabic consonants. When the word ends with a syllable with a lax
vowel and a single consonant, the last consonant tends to be gem-
inated, e.g. English [IN glIS] > [i n gM 4i ɕ ɕM], clinic [klIn Ik]
> [kM 4i ni k kM], dog [dQg] > [do g gM], Cambridge [keIm
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8 The reader is reminded that /Q/ is a phonemic symbol of the first element of geminate
consonants in Japanese, which forms one mora on its own, and that /r/ is a phonemic sym-
bol of the second element of long vowels in Japanese, which forms one mora on its own.

9 鈴木俊二、“日本語の外来語における音節とモーラ”、国際短期大学紀要、
10/1995, pp. 27–58, here pp. 42–44.

10 Setsuko Shirai, “gemination in loans from English to Japanese”, MA thesis, University of
Washington 1999, pp. 1–7.
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brIdZ] > [ke n bM 4i d dʑi] (C is mainly [p,t,k,s,S,tS] but can be
voiced). The ambisyllabic consonants (post-stress consonants),
where the preceding vowel is lax, in loan words be come geminat-
ed. e.g. shopping [SQp IN] > [ɕop pi n gM], essence [es @ns] > [e
s se n sM], discussion [dIskVS@n] > [di sM ka ɕ ɕo n], kitchen
[kItS@n] > [ki t tɕi n]. Therefore, it can be predicted that when pre-
sented with the Icelandic names pronounced by Icelandic speakers,
Japanese subjects may choose the transliteration pattern with the
geminate. 

We can expect a similar process with Icelandic names such as
Diðrik and Friðrik, i.e. that they will also be pronounced with a gem-
inate. Whether an Icelandic native speaker will perceive it in this
way or not is a different question. Perception of the difference
between a singleton and a geminate stop consonant does not depend
solely on the difference in length of the stop consonant in question.
apart from this primary cue, there are co-variants that affect the
hearer’s perception, especially in normal speech, where measuring
the duration of the consonant is no straightforward matter. These co-
variants include the length of the preceding vowel, its intensity, /F0/
as well as the voice quality of the vowel that follows the conso-
nant(s). There is also a cross-linguistisc difference. For example, in
languages such as Icelandic, the duration of the vowel preceding the
geminate stop is said to be shorter than that of the vowel preceding
the singleton stop. However, in Japanese, the opposite seems to be
the case.11 Due to these cross-linguistic differences in the perception
of geminate vs. singleton consonants, it would be plausible to think
that Icelandic speakers may perceive the presence of a geminate in
names differently from Japanese speakers.

results

From Table 1.a. below, it appears that the general tendency for
Japanese speakers was to insert geminate /Q/ and pronounce the
name /di zu ri Q ku/ ([di zu ri k ku]), /fu ri zu ri Q ku/ ([fu ri zu ri
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11 Kaori Idemaru and Susan g. guion, “acoustic Covariants of Length Contrast in Japanese
Stops”, Journal of the International Phonetic Association 38(2)/2008, pp. 167–186, here pp.
167–170.
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k ku]). Icelandic speakers, on the other hand, tended to prefer the
pronunciation without geminate, [di zu ri ku], [fu ri zu ri ku].
Vowel lengthening /r/ was not a popular choice in any of the
groups. none of the Japanese speakers chose a long vowel. a slight
difference was observed between first-year and second-year stu-
dents of Japanese: none of the second-year students chose the gem-
inate, whereas among the first-year students, the number of speak-
ers who chose the geminate was equal to the number who did not.
This may suggest that first-year students do not perceive the dif-
ference between the pronunciations with and without geminate,
e.g. [di zu ri k ku] vs. [di zu ri ku], whereas second-year students
seem to differentiate clearly between these two types. This would
seem to indicate that after two years of study, students have devel-
oped the ability to distinguish the presence or absence of the gem-
inate in Japanese.

Table 1.a Choice of pronunciation for names that end with /-ik/.12

Table 1.b. shows the results for individual names. The tendency is
the same as in Table 1.a. The first-year students’ choice between
/Q/ (with geminate) and /#/ (without geminate) seems quite ran-
dom, too.
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12 The total number of the responses for 1st year students should be 26 (13 subjects×2 tokens).
However, two subjects chose two answers instead of one for ‘Diðrík’, and therefore were
disqualified. The numbers in brackets include all data collected.

16 
 

difference was observed between first-year and second-year students of Japanese: none of the 

second-year students chose the geminate, whereas among the first-year students, the number 

of speakers who chose the geminate was equal to the number who did not. This may suggest 

that first-year students do not perceive the difference between the pronunciations with and 

without geminate, e.g. [di zu ri k ku] vs. [di zu ri ku], whereas second-year students seem to 

differentiate clearly between these two types. This would seem to indicate that after two years 

of study, students have developed the ability to distinguish the presence or absence of the 

geminate in Japanese. 

 

  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
/iQku/ (13)  11 0 (13)  11 14 
/iRku/ 2 2 4 0 
/i#ku/ (13)  11 14 (27)  25 4 

 

Table 1.a Choice of pronunciation for names that end with /-ik/17 

 

Table 1.b. shows the results for individual names. The tendency is the same as in Table 1.a. 

The first-year students’ choice between /Q/ (with geminate) and /#/ (without geminate) seems 

quite random, too. 

 

  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
Di!rik         
ディズリック  [di zu ri k ku] (5)  3 0 (5)    3 8 
ディズリーク  [di zu ri i ku]   1 2 3 0 
ディズリク  [di zu ri ku] (9)  7 6 (15)  13 1 
Fri!rik         
フリズリック  [ u ri zu ri k ku] 8 0 8 6 
フリズリーク  [ u ri zu ri i ku] 1 0 1 0 
フリズリク   [ u ri zu ri ku] 4 8 12 3 

                                                  
17 The total number of the responses for 1st year students should be 26 (13 subjects"2 tokens). However, two 
subjects chose two answers instead of one for ‘Di!rík’, and therefore were disqualified. The numbers in (  ) 
include all data collected. 
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Table 1.b Choice of pronunciation for names that end with /-ik/ (individual
names).

3.2 Treatment of Icelandic diphthong [au]
6 tokens: Álfrún, Ásta, Ágúst, Ásgeir, Stefán, Kristán
4 choices each: [a], [au], [a u], [a:]

Long vowels such as [a:] /ar/, and diphthongs such as [au] are
sounds which in Japanese will form an extra mora, where there is
one syllable. This is again represented orthographically in the
Japanese writing system. However, [au] can be pronounced in one
beat, as in English and Icelandic, or as [a u] in two beats. The lat-
ter is a more traditional Japanese sound, and the former is closer to
the Icelandic pronunciation. These options can be represented
orthographically: [au] =アゥ, [a u] =アウ. However, when Japan -
ese speakers read these katakana writings, they tend to pronounce
both in the same way. In this experiment, both pronunciations were
tested. They were intentionally read in a slightly different way: [au]
in one mora beat, with the latter part of the diphthong pronounced
with less emphasis than the former, and [a u] in two mora beats,
with the latter part of the diphthong pronounced clearly. This was
done to see whether the second part of the diphthong [au] in
Icelandic names would be clearly perceived and transferred into
Japanese pronunciation, as well as to determine how important the
presence of that sound is for both Icelandic and Japanese speakers
when the word is transliterated into Japanese. 
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  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
Di!rik         
ディズリック [di zu ri k ku] (5)  3 0 (5)    3 8 
ディズリーク [di zu ri i ku]   1 2 3 0 
ディズリク [di zu ri ku] (9)  7 6 (15)  13 1 
Fri!rik         
フリズリック [ u ri zu ri k ku] 8 0 8 6 
フリズリーク [ u ri zu ri i ku] 1 0 1 0 
フリズリク [ u ri zu ri ku] 4 8 12 3 
!
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!
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results

For this category, there was a clear tendency for both Japanese and
Icelandic speakers to choose the diphthong [au]. The second most
popular choice was the sequence of two single vowels [a u]. If it is
assumed that the subjects did not differentiate between the two
sounds [au] and [a u], the general tendency is further strengthened,
and suggests that the second element of the diphthong [au] cannot
be omitted in the process of transliteration. a comparatively small
number chose [a] without [u], and very few chose lengthened /ar/
([a:]).

Table 2.a Choice of pronunciation for names that contain diphthong /au/.

Table 2.b shows the results with individual names. The overall ten-
dency, as well as exceptions occurring with some names, may be
seen clearly. For example, with Álfrún, the majority of Icelandic
speakers chose a single vowel [a]. In the case of Ágúst, more of the
Icelandic subjects chose the vowel sequence [a] and [u], rather than
diphthong [au]. This may be because of the fact that the Ice landic
diphthong  [au] has phonetic variables and is pronounced as a long
diphthong in Ágúst, but short in Álfrún.13 For Stefán and Kristján,
Japanese speakers chose [a], i.e. [su te fa n], and [ku ri su tɕa n], as
well as [au]. This might be due to an association with the English
names Stephan and Christian. another reason for this could be that
[au] in these two names is in an unstressed syllable, and therefore
the sound is weak. although there are individual differences, the
general tendency is consistent in this category. 
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13 In Icelandic, vowels or diphthongs are pronounced shorter when they are followed by two
or more consonants than when no consonant or only one consonant follows. See Kristján
Árnason, “atkvæðagerð, hljóðskipun og lengd”, Íslensk tunga, 1. bindi. Hljóð. Handbók um
hljóðfræði og hljóðkerfisfræði, meðhöfundur Jörgen Pind, reykjavík: almenna bókafélagið,
2005, pp. 180–222, here p. 185.

!

!

  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
/a/ (8) 6 9 17 12 
/au/ (47) 46 (25)  22 (72)  68 26 
/a u/ 21 (17)  14 (38)  35 14 
/aR/ (4) 3 0 (4)     3 1 
!
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Table 2.b Choice of pronunciation for names that contain diphthong /au/
(individual names).14
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14 The total number of responses by Japanese subjects for the name ‘Kristján’ in this table is
8, rather than 9, because one of the subjects did not choose any of the options.

!

  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
Álfrún         
アルフルン     [a ru u ru ] 5 8 13 2 
アゥルフルン   [au ru u ru ] 2 0 2 3 
アウルフルン  [a u ru u ru ] 4 0 4 3 
アールフルン  [a a ru u ru ] 2 0 2 1 
Ásta         
アスタ       [a su ta] 0 0 0 1 
アゥスタ     [au su ta] 13 (8)  7 (21)  20 7 
アウスタ     [a u su ta] 0 (1)  0 (1)    0 1 
アースタ    [a a su ta] 0 0 0 0 
Ágúst         
アグスト     [a u su to] (2)   1 0 (2)     1 1 
アゥグスト   [au u su to] 2 (2)  1 (4)     3 4 
アウグスト   [a u u su to] (10)  9 (7)  6 (17)  15 4 
アーグスト   [a a u su to] 0 0 0 0 
Ásgeir         
アスゲイル     [a su e i ru] 0 0 0 1 
アゥスゲイル   [au su e i ru] 6 1 7 5 
アウスゲイル   [a u su e i ru] 6 7 13 3 
アースゲイル   [a a su e i ru] 1 0 1 0 
Stefán         
ステファン    [su te a ] (1)   0 0 (1)    0 4 
ステファゥン  [su te au ] (12) 11 (7)  6 (19)  17 4 
ステファウン  [su te a u ] 1 (2)  1 (3)    2 1 
ステファーン  [su te a a ] 0 0 0 0 
Kristján 0 0 0 0 
クリスチャン    [ku ri su t a ] 0 1 1 3 
クリスチャゥン  [ku ri su t au ] 12 7 19 3 
クリスチャウン  [ku ri su t a u ] 0 0 0 2 
クリスチャーン   [ku ri su t a a ] 1 0 1 0 
!
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3.3 Treatment of the nasal release of [t] and [d]
4 tokens: Árni, Birna, Arnar, Arnór
4 choices each: /-run-/, /-ruton-/, /-Qton-/, /-ruQton-/

nasal release of [t] and [d] occurs in English in words such as but-
ton, and garden, and involves a [t] (or [d]) sound, which is present
also in the spelling of the words. This is inserted when transliterat-
ed into Japanese, i.e. [bo ta n], [ɡa a de n]. In the Icelandic nasal
re lease, there is no ‘t’ in the spelling, even though the sound is sim-
ilar to the English examples. Whether Icelandic and Japanese
speak ers will insert [t] in the Japanese pronunciation of these
names or not remains to be seen. Since Japanese can have neither
a consonant cluster CC, nor a consonant in the syllable final C#,
and since V always follows C (except for geminate and syllabic
nasals), the insertion of [t] also means the insertion of an addition-
al vowel (normally [u] or [o]15), i.e. Birna → [bi ru to na]. In this
experiment, the existence of the geminate ‘ッ’ is taken into con-
sideration as well, thus giving four ways of pronouncing names
with a nasal release in Japanese.

results

There is a clear preference among Icelandic subjects not to insert
[t]. When [t] is inserted as a nasal release, a vowel [o] has to be
inserted following [t] since consonant clusters are not allowed in
Japanese. Icelandic speakers seem to avoid this double insertion.
On the other hand, Japanese speakers prefer /ton/ or /Qton/, both of
which involve inserted [t] and [o]. Of the four Japanese subjects
who chose the type without [t] like the Icelanders, two had never
been to Iceland and did not know the language. no Icelandic sub-
ject inserted a geminate, whereas three of the Japanese did.
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15 according to the general transliteration rule, it is a vowel /u/ that is inserted after the con-
sonant. However, since [tu] and [du] do not exist in original Japanese sound syllabaries, the
vowel [o] is inserted in these instances, i.e. [to], and [do].
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Table 3.a Choice of pronunciation for names that contain a nasal release
[tn].

The individual results show the same tendency. The Japanese sub-
jects preferred to insert [to], whereas Icelandic subjects did not.

Table 3.b Choice of pronunciation for names that contain a nasal release
[tn] (individual names).
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  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
Árni         
アルニ      [a ru ni] 12 8 20 1 
アルトニ    [a ru to ni] 0 0 0 5 
アットニ    [a t to ni] 0 0 0 0 
アルットニ  [a ru t to ni] 1 0 1 3 
Birna         
ビルナ     [bi run a] 12 8 20 2 
ビルトナ   [bi ru to na] 0 0 0 2 
ビットナ   [bi t to na] 0 0 0 2 
ビルットナ [bi ru t to na] 1 0 1 3 
Arnar         
アルナル      [a ru na ru] 10 4 14 1 
アルトナル    [a ru to na ru] 2 3 5 6 
アットナル    [a t to na ru] 0 0 0 0 
アルットナル  [a ru t to na ru] 0 1 1 2 
Arnór         
アルノル      [a ru no ru] 10 6 16 0 
アルトノル    [a ru to no ru] 3 (2)   1 5 5 
アットノル    [a t to no ru] 0 0 0 1 
アルットノル   [a ru t to no ru] 0 (1)   0 1 3 
!
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!
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  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
/run/ 44 26 70 4 
/ruton/ 5 (5)  4 (10)    9 18 
/Qton/ 0 0 0 3 
/ruQton/ 2 (2)  1 (4)  3 11 
!
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3.4 Treatment of the lateral release ([t1] ([d1])
6 tokens: Bolli, Halla, Erla, Páll, Þorkell, Karl
4 choices: /-to-/, /-Q-/, /-Qto-/, /-#-/

as with the nasal release, the lateral release also exists in English.
It is transcribed [t1] or [d1], as in the words bottle, middle, and is
transliterated [bo to ru] and [mi do ru] in Japanese. ‘t’ and ‘d’ occur
in the spelling, too. In Icelandic names, ‘t’ and ‘d’ do not appear in
the spelling, and it remains to be seen whether Japanese and
Icelandic speakers include [t] and [d] sounds in the Japanese pro-
nunciation of these Icelandic names. Even though the lateral
release does not exist in Japanese, it does exist in transliterated
words from English. Therefore, Japanese subjects are likely to
insert [t] in Icelandic words, as they do for English ones, regardless
of the fact that ‘t’ does not occur in the spelling. Once again, as a
CC sequence is not possible in Japanese, a vowel has to be insert-
ed after each consonant. Therefore, [t] and [d] will become [to] and
[do], in Japanese pronunciation, i.e. Bolli → [bo to ri]. Here, also,
the use of geminate /Q/ is taken into consideration, yielding four
possible pronunciations per name.

results

unlike with the nasal release [tn], no clear tendency could be
observed for words with the lateral release [t1]. as Table 4.a shows,
every pattern was chosen at least a few times, and no possible
option was altogether rejected. In every subject group, however, /#/
(nothing inserted where there is a lateral release) was the least pop-
ular choice. Japanese subjects showed a preference for the insertion
of a geminate /Q/. Interestingly, although the Icelandic subjects
most commonly chose /#/ in the nasal release [tn], with [t1] there
were several that chose to insert /Q/. Quite a number also inserted
[to]. This implies that when names are transliterated so as to follow
the original pronunciation closely, names with a nasal release such
as Birna should be rendered /bi ru na/ without insertion of [to] or
[tto] (/Qto/), whereas names such as Erla, should be transliterated /e
ru to ra/ or /e ru Q ra/ or /e ru Q to ra/, but not /e ru ra/. 
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The difference in the results for nasal versus lateral release may
be simply due to the fact that the two types of plosives have a very
different place of closure. With the nasal release, the compressed
air escapes through the nasal passage, which is opened by the low-
ering of the soft palate. The lateral release, on the other hand, is
achieved by lowering one or both sides of the tongue to allow the
air to escape, causing plosion followed by a friction, while the
tongue-tip maintains its alveolar contact.16 Thus, the lateral release
is closer to alveolar plosive [t], as it has oral plosion and alveolar
contact. In contrast, the plosion for the nasal release is made nasal-
ly, not orally. The lateral release [t1] is evidently perceived as a
more disruptive sound than [tn], giving test subjects the impression
that it requires an insertion, in a way [tn] does not. 

Table 4.a Choice of pronunciation for names that contain a lateral release [t1].

When the individual names in Table 4.b are considered, some trends
become apparent. Table 4.a shows four cases in which Japanese sub-
jects did not choose insertion /#/. Table 4.b reveals that all of these
concern the two names, Páll and Þorkell, where the lateral release
comes in word final position. If we exclude the three names, Þorkell,
Páll, and Karl, which have the lateral release in the final position, the
preference is still divided, but the tendency among Icelandic subjects
to choose either /to/ or /Q/, or both, grows stronger. a stronger ten-
dency among Japanese subjects to in sert both /Q/ and /to/ appears as
well. The sound [t1] does not exist in Japanese and in order to pro-
nounce it according to Japan ese phonological rules, one of three pos-
sibilities exists: to insert a vowel between [t] and [l], to change the
sound into a geminate /Q/, or to omit [t], in order to avoid a conso-
nant cluster. When the sound occurs in word-final position, a vowel
such as [u] must be added after [l], as Japanese words cannot end with
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16 alfred C. gimson, An Introduction to the Pronunciation of English, London: Edward
arnold, 1989, pp. 159–160.

!

  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
/#/ 10 7 17 4 
/to/ 16 18 34 8 
/Q/ 25 (12)  11 (37)   36 14 
/Qto/ 21 (12)  11 (33)   32 25 
!
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a consonant, e.g. [so o ru ke to ru]. This makes it even more difficult
to decide on a pronunciation that will follow Japanese phonological
rules and still resemble the original sound. On the whole, it may be
said that both Japanese and Icelandic speakers tend to insert either
/Q/, or [to], or both. The tendency differs from name to name, but
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Table 4.b Choice of pronunciation for names that contain a lateral release
[t1] (individual names).
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given the same name, both Japanese and Icelandic speakers tend to
show similar preferences.17

3.5 The length of the vowel in an accented syllable
13 tokens: Dagur, Elín, Eva, Gísli, Íris, Ívar, Jóhann, Ólafur, Saga,
Úlfhildur, Þór, Kristín, Hjördís
2 choices: /V/, /VV/ (/Vr/)

The accented syllable tends to be pronounced more strongly and for
longer in Icelandic. The vowel of the accented syllable sounds
longer, but it is uncertain whether or not the lengthening of the
vowel will be actually perceived and transliterated as one extra
mora beat in Japanese. The latter part of a long vowel /r/ in Japan -
ese consists of one mora, and makes a phonemic contrast, e.g. [o ba
a sa n] = grandmother, [o ba sa n] = aunt. This is one of the diffi-
cult language characteristics for learners of Japanese to acquire.

results

as Table 5.a shows, both Japanese and Icelandic subjects show a prefer-
ence for doubling vowel length in an accented syllable with an extra mora.
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17 It should be noted that names such as Erla and Karl, which have ‘r’ preceding the sound in
question, could be treated separately. However, from the data above, no clear tendency is
observed for these names.

!

  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
/V/ 73 48 121 43 
/VR/  (/VV/) 94 55 149 72 
!
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!

Figure 3. Change in the number of moras in an accented syllable of Ice landic
(transliterating from an Icelandic long vowel to two Japan ese monophthongs)

Table 5.a Choice of the pronunciation for the names that contain a vowel
in an accented syllable.
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Table 5.b Choice of pronunciation for names that contain a vowel in an
accented syllable - (individual names).
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The preference varies according to the name, although there are
strong tendencies within the same name among Japanese subjects.
Úlfhildur is made up of two names and is rather long, and both
Japanese and Icelandic subjects chose not to lengthen the initial
stressed vowel. For most other names, except Gísli and Elín, Japan -
ese subjects tended to choose a longer version. For Saga and Ívar,
all subjects chose /Vr/, inserting an extra mora for the vowel.18

3.6 Treatment of an unaspirated plosive 
(voiced or voiceless).

10 tokens: Dagmar, Birta, Bergur, Gísli, Hjördís, Bergur, Helgi,
Ragnheiður, Ragnar, Sindri
2 choices : voiced, voiceless

Japanese plosives may be either voiced or voiceless, whereas Ice -
land ic plosives are categorized by aspiration. according to Pind,
the perceptual boundaries of VOT (voice onset time) in aspirated
and unaspirated Icelandic plosives occur at around 33 msec to 40
msec, depending on the place of articulation and speech rate.19 On
the other hand, the voiced alveolar plosive in Japanese has around
-35 msec VOT, with a voiceless counterpart of around 30 msec
VOT.20 The VOT in Japanese voiceless plosives lies around the
VOT boundary of aspirated and unaspirated plosives in Icelandic.
What is unaspirated in Icelandic might sound like a voiceless plo-
sive to Japanese speakers. Whether Japanese and Icelandic subjects
would categorize unaspirated Icelandic plosives as voiced or voice-
less Japanese plosives remains to be seen. The ten names listed
above contain the sound in question either in the word-initial or the
word-medial position. 
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18 It was brought to my attention after the experiment that the vowel in the first syllable is short in
Gísli, Úlfhildur, Kristín, and Hjördís, but long in the other names. This can explain some of the
tendency here, but not all. In future experiment, these two types should be treated separately. 

19 Jörgen Pind, “rate-dependent Perception of aspiration and Pre-aspiration in Icelandic”, The
Quarterly Journal of Experimental Psychology, 49(3)/1996, pp. 745–764, here p. 752.

20 本間弥生、“二つの言語が干渉するとき―英語破裂音の生成の場合”、文学とこ

とば―イギリスとアメリカ　上野直蔵先生追悼論文集、木村俊夫他、東京：南雲
堂、1986, pp. 525–535, here p. 526.
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results

Both Japanese and Icelandic subjects seemed to prefer the voiced
version, though about half also chose the voiceless version. Since
Icelandic plosives are aspirated or unaspirated, rather than voiced
and voiceless, Icelandic students of Japanese often have difficulty
in perceiving and producing voiced and voiceless contrasting
sounds in Japanese words. This could be the reason why Icelandic
subjects do not show a clearer tendency here. For Japanese speak-
ers on the other hand, Icelandic unaspirated plosives may not
always be perceived as voiced plosives in Japanese due to the dif-
ferent boundaries in VOT. 

Table 6.a Choice of pronunciation for names that contain unaspirated plo-
sives in Icelandic.

Individual results indicate that both Japanese and Icelandic sub-
jects chose the voiced version of names such as Dagmar, Birta,
Gísli and Sindri. For the initial consonant of Bergur, Japanese sub-
jects chose the voiced version, but opinions were divided among
Icelandic subjects. For Helgi, Icelandic subjects chose both voice-
less and voiced versions, showing no clear preference. With Hjör -
dís and Ragnar, more Icelandic subjects chose the voiceless ver-
sion, whereas Japanese subjects preferred the voiced version.

although in general, both Japanese and Icelandic subjects chose
the voiced version, results vary depending on the individual names
and seem rather inconsistent. no special tendency could be
observed with respect to the environment of the sound in question.
(For example, VOT is known to be sensitive to the place of articu-
lation and the vowel that follows it.) The reason for this inconsis-
tency could be linked to the recording quality or the way the Ice -
landic name is read by the speaker each time. VOT can vary con-
siderably according to individuals, too. 
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  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
Voiceless 44 30 74 22 
Voiced 83 50 133 67 
!
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21 /n/ is a phonemic symbol for moraic nasal in Japanese, representing the allophones [m], [n],
[ɲ], [ŋ], [n], and nasalized vowels. [n], as an IPa phonetic symbol, is a uvular nasal.
Throughout this paper, broad phonetic transcription is used and all the moraic nasals are
transcribed with [n], which makes it easier to follow the argument. 

Table 6 b. Choice of pronunciation for names that contain unaspirated
plosives in Icelandic - (individual names).

21
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3.7 Treatment of Icelandic dental fricatives [q], [ð]
13 tokens: Þór, Þórir, Þóra, Þuríður, Þrúður, Ragnheiður, Davíð,

Friðfinnur, Garðar, Guðrún, Hafliði, Guðmundur, Gyrðir
2 choices: [q], [ð] → [s], [z] or [q], [ð] → [t] [d] 

Dental fricatives exist in English, but the way they are transliterated
into Japanese is not consistent. ‘Th’ is usually pronounced [s] in
Japanese, but in some of the newer loan words, [t] is used, e.g. ther-
apy [se ra pi i], but aromatherapy [a ro ma te ra pi i]. One might
assume that phonetic similarities would determine the choice of
sounds used in transcription. [T] and [ð] are dental fricatives, and [s]
and [z] are alveolar fricatives.22 The places of articulation are not very
far apart and the two groups are both fricatives. Whereas [t] ([d]) are
alveolar stops, [s] ([z]) seem closer to [T] ([ð]), therefore it could be
assumed that subjects would choose [s] ([z]) for the transliteration.
From the point of view of speech perception as well, [s] ([z]) are clos-
er to [T] ([ð]) than to [t] ([d]). Figure 1 shows Johnson’s perceptual
map of fricatives and [d] in English.23 However, auditory/perceptual
similarity is not always the only factor driving the alternation of a
sound. as Johnson points out, this and that may be mispronounced
[q] – [ð] and [ð] – [z], but not [ð] – [v], though [v] is closer to the orig-
inal sound [ð] on the perceptual map than either [d] or [z].24

This study examines the choices made by Icelandic and Japan -
ese speakers between the fricatives [s] ([z]) and plosives [t] ([d]),
as alternative sounds to the original [T] ([ð]). It also observes
whether the choice is affected by environment, e.g. the types of
vowels that follow.
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22 It is said that there are two ways of articulating [s] by native speakers of Icelandic, one with
the tip of the tongue nearing the alveolar ridge, and the other with the tip of the tongue
behind the lower front teeth with the result that a stricture is formed by the blade of the
tongue against the alveolar ridge. Kristján Árnason, “atkvæðagerð, hljóðskipun og lengd”,
p. 16; Eiríkur rögnvaldsson, Íslensk hljóðfræði. Kennslukver handa nemendum á
háskólastigi, reykjavík: Málvísindastofnun Háskóla Íslands, 1989, p. 30. (I would like to
express my gratitude to Eiríkur rögnvaldsson and Magnús Sigurðsson for verifying the con-
tent of the Icelandic sources cited.)

23 Keith Johnson, Acoustic & Auditory Phonetics, Oxford: Blackwell Publishing, 2nd edition,
2003, p. 69. (The perceptual map is based on the confusion matrix where the number of
times each sound is mistaken for another is counted. The number of times a sound is con-
fused with another is calculated into the degree of similarity by ratio, and then into the per-
ceptual distance.) 

24 Ibid,  pp. 59–71.
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Figure 2. Perceptual map of fricatives and [d] in English. Keith Johnson,
Acoustic & Auditory Phonetics, p. 69.

results

Dental/alveolar fricatives appear frequently in Icelandic proper
names. Both Japanese and Icelandic subjects seemed to prefer alveo-
lar fricatives [s], [z], to plosives [t], [d] in transliterating the sound.

Table 7.a Choice of pronunciation for names that contain dental fricatives
[T], [ð].

There were, however, some differences depending on the environ-
ment in which the sound occurred. When the sound was in word-
final position (Davíð)25, or followed by a consonant (Þrúður,
Friðfinnur, Guðrún, Guðmundur), the preference was for the
sound to be replaced by fricatives /s/, /z/. When the sound was fol-
lowed by vowels such as [ou]26 (Þór, Þórir, Þóra) or [Y]27

(Þuríður), the fricative version was preferred ([s]). [su] is found in
the original Japanese syllabaries, whereas [tu] is not. Except for the
name Ragnheiður, whose dental fricative is followed by [Y], and is
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25 Where the sound is often devoiced in final position.
26 [ou] would be transliterated [oo] in Japanese.
27 [Y] would be transliterated [uu] in Japanese.

!

  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
 [s] / [z] 117 79 196 84 
 [t] / [d] 52 25 77 30 
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Table 7.b Choice of pronunciation for names that contain dental fricatives
/T/, /ð/ (individual names).
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transliterated [u] in Japanese, both Japanese and Icelandic subjects
tended to chose [s] in order to avoid the [tu] sequence. On the other
hand, when the sound was followed by [a] (Garðar) or [I] (Hafliði,
Gyrðir), the plosive version was preferred ([t], [d]). The reason
why [t] ([d]) should be preferred to [s] ([z]) before [a] and [I] is dif-
ficult to explain, and further study is needed. However, it may be
relevant that, when [z] is followed by [i], it becomes palatalized [ʑ]
in Japanese. [ʑi] may not sound as close to the original pronuncia-
tion [ði] as [zi] in names such as Hafliði, and Gyrðir.

3.8 Vowel insertion for the Icelandic clusters, ‘hr’ / ‘hl’.
The choice of the vowel after ‘h’.

6 tokens: Hlín, Hlynur, Hlíf, Hrönn, Hrannar, Hrafnhildur
5 choices : [ha], [çi], [Φu], [he], [ho] (/ha/, /hi/, /hu/, /he/, /ho/)

When inserting a vowel into a consonant cluster in the process of
transliteration, Japanese tends to use [o] rather than [u] after [t] and
[d], since [tu] and [du] are not originally Japanese sounds, e.g. cup
[ka p pu], but cut [ka t to]. However, the choice of vowels follow-
ing voiceless glottal fricative /h/ can be tricky. Japanese syllabaries
with /h/ are /ha/, /hi,/ /hu/, /he/, /ho/, phonetically, [ha], [çi], [Φu],
[he], [ho], which result in three allophones for the consonant /h/.
Even though /u/ is a common choice for vowel insertion, the pre-
ceding consonant will also change from [h] to [Φ]. Consequently,
it is uncertain whether subjects will consider the sound to be a clos-
er approximation of the original. 

The type of consonant that follows /h/ may also affect the
choice of the vowel to be inserted. In /hl/, the tongue is already in
preparation for the subsequent /l/ as /h/ is being pronounced, and is
close to the position required for the vowel /i/, with the front part
of the tongue raised towards the palate. For that reason, /i/ might
be preferred to /u/ or /o/. On the other hand, when /h/ is accompa-
nied by /r/, it could be pronounced with a slight lip-rounding, mak-
ing it easier to pronounce /u/. It may therefore be predicted that
subjects will choose different vowels to insert in the consonant
clusters /hl/ and /hr/. This is one of the most problematic sounds to
transliterate into Japanese. Whichever vowel is inserted, the out-
come sounds quite different from the original pronunciation. 

TranSLITEraTIng ICELanDIC naMES InTO JaPanESE …
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results

On the whole, both Japanese and Icelandic subjects preferred to have
vowels /i/ or /u/ inserted after /h/. In Japanese, the phoneme /h/ has
allophones [h], [ç], [Φ]: [h] before /a/, /e/, /o/, [ç] before /i/, and Φ
before /u/. When an Icelandic word with /h/ followed by a consonant
is transliterated into Japanese, a vowel has to be inserted. Depending
on which vowel is used, the consonant /h/ itself will have to change,
e.g. [h] →[ç]/_i, and [h]→[Φ]/_u. Even if inserting /i/ or /u/ led to
more sound changes, they were still the preferred choice of vowels.

Table 8.a Choice of pronunciation for names that contain consonant clus-
ters /hl/ or /hr/.

In looking at individual names, further tendencies may be
observed. The vowel /i/ is inserted by preference when /h/ is fol-
lowed by /l/ (Hlín, Hlynur, Hlíf), and when /h/ is followed by /r/
(Hrönn, Hrannar, Hrafnhildur). /u/ is the second most popular
choice, followed by /a/ and /o/. With the name Hlíf, however, /i/
and /u/ are given almost equal preference. The Japanese subjects
made similar choices for each name as the Icelandic ones, except
for Hlíf, where none of the Japanese subjects chose /hu/, the most
popular choice for Icelandic subjects. Instead, Japanese subjects
preferred /ho/, or even /hi/ and /he/.

In this experiment, /hl/ and /hr/ are treated as consonant clusters.
However, those are usually pronounced as unvoiced trills/laterals,
although a short [h] is sometimes pronounced in the initial
position. Therefore, in the future experiment, we should include the
variables such as [ ri n] for Hlín, [ro n] for Hrönn and [ra na ru]
for Hrannar as well.
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  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
[ha] 8 (3)    2 (11)  10 3 
[ i] 29 7 36 13 
[ u] 28 (31)  30 (59)  58 25 
[he] 4 3 7 6 
[ho] 7 4 11 6 
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  1st year 2nd year 1st & 2nd year Japanese 
Hlín         
ハリン  [ha ri ] 0 0 0 0 
ヒリン  [ i ri ] 11 2 13 5 
フリン  [ u ri ] 1 3 4 1 
ヘリン  [he ri ] 1 2 3 2 
ホリン  [ho ri ] 0 0 0 0 
Hlynur         
ハリヌル  [ha ri nu ru] 1 1 2 0 
ヒリヌル  [ i ri nu ru] 7 2 9 5 
フリヌル  [ u ri nu ru] 3 4 7 4 
ヘリヌル  [he ri nu ru] 2 1 3 0 
ホリヌル  [ho ri nu ru] 0 0 0 0 
Hrönn         
ハロン   [ha ro ] 0 0 0 0 
ヒロン   [ i ro ] 3 0 3 0 
フロン   [ u ro ] 8 8 16 6 
ヘロン   [he ro ] 0 0 0 1 
ホロン   [ho ro ] 2 0 2 2 
Hlíf         
ハリフ   [ha ri u] 0 0 0 0 
ヒリフ   [ i ri u] 7 2 9 3 
フリフ   [ u ri u] 5 5 10 0 
ヘリフ   [he ri u] 0 0 0 2 
ホリフ   [ho ri u] 1 1 2 4 
Hrannar         
ハラナル   [ha ra na ru] 4 (2)   1 (6)     5 1 
ヒラナル   [ i ra na ru] 0 0 0 0 
フラナル   [ u ra na ru] 6 (5)   4 (11)   10 7 
ヘラナル   [he ra na ru] 1 0 1 1 
ホラナル   [ho ra na ru] 2 2 4 0 
Hrafnhildur         
ハラップンヒルドゥル  

[ha ra p pu  i ru du ru] 3 0 3 2 
ヒラップンヒルドゥル  

[ i ra p pu  i ru du ru] 1 1 2 0 
フラップンヒルドゥル  

[ u ra p pu  i ru du ru] 5 6 11 7 
ヘラップンヒルドゥル  

[he ra p pu  i ru du ru] 0 0 0 0 
ホラップンヒルドゥル  

[ho ra p pu  i ru du ru] 2 1 3 0 

Table 8.b Choice of pronunciation for names that contain consonant clus-
ters /hl/ or /hr/- (individual names).

Milli mála 2011_Milli mála 1-218  6/28/11  1:39 PM  Page 308



4. Summary and Conclusions

For all eight types of sounds chosen for this experiment, certain
tendencies could be observed, some clear and others less striking.
In most cases, Icelandic and Japanese subjects showed similar ten-
dencies. Case 1), geminate /Q/ insertion, and case 3), nasal re -
lease [tn] ([dn]), were the only ones for which Japanese and Ice -
land ic subjects showed distinctly different preferences. The reason
why only two out of eight types of sound yielded different results
for Japanese and Icelandic subjects is unclear. Further analysis
based on a larger amount of data for each type of sound is needed.
In the case of geminate insertion, it has been shown that Japanese
commonly adds a geminate to a consonant preceded by a short
vowel in the process of transliteration. Thus, when words with a
weak and closed syllable, i.e. /-CVC#/, are transliterated into
Japanese, the common tendency is for a vowel to be inserted at the
syllable final, and the final consonant to become a geminate, i.e. /-
CVQCV/. Therefore, with the Icelandic name such as Diðrik it is
predictable that Japanese speakers will choose to transliterate the
final syllable /-rik/ into /-riQku/. However, for Icelandic speakers,
the moraic geminate /Q/ is a difficult sound to acquire, and indeed,
first-year students did not seem to differentiate between pairs such
as [di zu ri ku] and [di zu ri k ku]. Second-year students seemed to
understand the difference, but considered the version without gem-
inate to be closer to their native pronunciation. Their choice would
then be explained by the fundamental difference in the syllable
quantity of the two languages. In Ice landic, all syllables are heavy,
unless unaccented and reduced to a weak syllable. Possible sylla-
bles in Icelandic are /V:/, /V:C/, /VC:/ (i.e. when the final conso-
nant is a geminate) or /VCC/ (i.e. a consonant cluster). For exam-
ple, in names such as Didrik or Fridrik, there are three possible
ways to pronounce the syllable of the ‘-rik’ type:

[ri(:)k]  -k ‘rik’ with one final consonant
[rihk]  -hk ‘rikk’ with a double consonant, (preaspiration is so

strong that it is worth one consonant, hence, 
/h/ and /k/ make a double consonant.)

[rik:]   -k:   ‘rigg’ with a geminate at the end
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The first option is the correct pronunciation: either of the others
would sound odd, or even resemble completely different words, to
the Icelandic speaker. This means that Icelandic requires the final
consonant in this type of word to be short.28 The choice of translit-
eration for this type of sound would thus seem to depend on
whether one favours a pronunciation that seems more natural to
Icelandic speakers or one best adapted to Japanese speakers. 

For case 3), nasal release, the opinions of Japanese and Ice land -
ic subjects diverged as well. Japanese subjects preferred to insert
either [t] followed by [o], or a geminate /Q/, or both. Icelandic sub-
jects chose not to insert anything. Either inserting a geminate /Q/
mora, a sound foreign to Icelandic speakers, or inserting [t] with [o]
will alter the sound considerably to their ears. The Icelandic nasal
release differs considerably from the English: in English, the nasal
sound in words such as ‘button’ [bʌtn=] and ‘garden’ [gɑ:dnn=] is syl-
labic. Each word is a two-syllable word, and the consonant with the
nasal release is always the onset of the following syllable. In con-
trast, the Icelandic nasal release does not form a syllable. a word
such as ‘barn’ [bartn] (=child) is a one-syllable word. a name like
Birna [birtna] is a two-syllable word, with [birtn] in the first sylla-
ble, and [a] in the second. The nasal release is thus shorter than in
English, making a transliteration with inserted [t] and [o] even more
unnatural to Icelandic speakers than to English speakers.29 On the
other hand, [t] accompanied by a vowel [o] is a natural process in
transliteration in Japanese. Thus, Japan ese and Icelandic speakers
have different perceptions as to which is the closest approximation
of names such as Birna: Japanese speakers would prefer [bi ru to
na], whereas Icelandic speakers would choose [bi ru na].

apart from these two categories, both Japanese and Icelandic
subjects showed more or less the same tendencies. For 2), diph-
thong [au], as represented by the letter ‘á’ in Icelandic, both tend-
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28 This finding leads to an interesting question. a name such as Rebekka in Icelandic is pro-
nounced [re:behka] with pre-aspiration, which is the same as the second type of ‘-rik’ real-
izations. The Japanese transliteration of this name would be /re be Q ka/ with a geminate,
and in this case, Icelandic subjects might agree with Japanese subjects.

29 This suggests a possible transliteration of /bi Q na/, using a geminate but without the inser-

tion of /t/ and /o/. although this is not truly representative of a natural Japanese pronunci-
ation, Icelandic subjects might prefer this version due to its syllable quantity. This token
should therefore be included in the next experiment.
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ed to prefer either diphthong [au] or the two-vowel sequence [a]
and [u], which orthographically are transcribed ‘アゥ’and ‘アウ’.
Either choice will yield essentially the same result, as Japanese
people normally pronounce both as a sequence of two vowels
rather than as a diphthong. It should be noted, however, a name,
Ál frún, showed a different result from this general trend. This is
probably due to the fact that the diphthong [au] is pronounced
shorter in Álfrún than in Ágúst.

For 4), lateral release, both Japanese and Icelandic speakers
opted for the insertion of [to], /Q/ or both, geminate /Q/ being the
most popular choice among Japanese speakers and Icelandic first-
year students. It is difficult to decide which of the three options is
most appropriately used in transliteration. The preference of the
subjects seemed to vary with the names, and more names should be
tested.

For 5), long vowel /r/, a slight tendency appeared for both
Japan ese and Icelandic speakers to prefer a long vowel /Vr/ (/VV/),
i.e. to have an extra mora with the lengthened vowel. although the
overall tendency is not striking, trends for each individual name
showed up clearly and were similar for all three subject groups. In
order to transliterate the original sound most accurately, the vowel
in an accented syllable should be lengthened so as to add one mora,
with some exceptions. 

For 6), unaspirated plosives in Icelandic, a voiced pronunciation
in Japanese proved more popular than an unvoiced alternative
among both Japanese and Icelandic subjects, even though VOT in
a voiceless plosive in Japanese is closest to VOT in Icelandic
unaspirated plosives. The tendency varied considerably with indi-
vidual names. The three subject groups tended to make the same
choices for each individual name. This implies that subjects had
consistent criteria with which to determine their choice. Perceptual
cues for VOT in both Icelandic words and their Japanese translit-
erations should be studied in more detail.

For 7), dental fricatives [T], [ð], the general tendency for both
Japanese and Icelandic subjects was towards alveolar fricatives [s]
and [z], rather than plosives [t] and [d], although again, the trend
varied according to the environment. In general, [s] and [z] were
preferred in word-final position (_#), when the sound was followed
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by a consonant (_C), or the vowels [ou] or [Y] ([oo] or [uu] in
transliteration). When followed by vowels [a] or [I], on the other
hand, there seemed to be a preference towards plosives [t], [d].
although these results need to be studied in greater detail, they
suggest that names such as Garðar and Gyrðir would be transliter-
ated [ɡa ru da ru], [ɡi ru di ru], whereas names such as Davíð,
Þrúður, Þór, and Þuríður would be transliterated [da bi i zu], [su
ru u zu ru], [so o ru], and [su u ri zu ru]. 

For 8), the vowel inserted in a consonant cluster /hC/, both
Japan ese and Icelandic subjects chose [u] or [i]. The general ten-
dency seemed to be for /u/ to be inserted when the following con-
sonant was [r], and for [i] to be preferred before [l]. In both cases,
the /h/ [h] changes into its allophones before these two vowels in
Japanese, i.e. [h]→[ç]/_i, [h]→[ Φ]/_u. However, the tendency is
not very striking, and the pronunciation of the names changes
greatly from the original in either case. Personal preferences based
on the overall sound of the name may have affected the choices in
this case. 

a more detailed analysis is needed based on a larger data sam-
ple, especially for those instances in which Japanese and Icelandic
subjects showed divergent tendencies. names that did not follow
the trends outlined in the test results should also be examined fur-
ther. Transliterating Icelandic proper nouns into Japanese is a chal-
lenging task. There are inconsistencies in both orthography and
pronunciation, and multiple possibilities to be considered in the
transliteration process. This study has focused on the closest
approximation to the pronunciation of certain words, and attempt-
ed to establish some general tendencies. 

although Japanese and Icelandic subjects appeared to process
the sounds of both languages in somewhat different ways, the
overall results of the experiment reflected common trends for both.
nonetheless, cross-linguistic differences evidently affected the
choice of words in some cases, and these instances need to be
examined more closely in the future.
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appendix30

Phonetic and phonemic transcription by the author. 
reference: Shigeko Imada, Pronunciation, Tokyo: Bonjinsha,
1989, pp. 25–87.)31

Some of the phonemic transcriptions in Table I are replaced by
phonetic symbols in order to differentiate them from some of the
more foreign Katakana sounds in Table 2.

Table I: Katakana syllabary commonly used to transcribe loan words,
foreign place/people names.
(Both phonemic transcription /  / and phonetic transcription [  ] by the author.
/n/, /Q/, and /r/, in phonemic transcription only because of the presence of many
allophones.) 
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ア イ ウ エ オ 

/a/   /i/   /u/   

カ キ ク ケ コ 

サ シ ス セ ソ 

/  ! " 

タ チ ツ テ ト 

/t i/  #! "

ナ ニ ヌ ネ ノ 

ハ ヒ フ ヘ ホ 

マ ミ ム メ モ 

ヤ   ユ   ヨ 

  

ラ リ ル レ ロ 

ワ         

    

ガ ギ グ ゲ ゴ 

ザ ジ ズ ゼ ゾ 

30 五味敏雄（代表）、Sanseido‘s Concise Dictionary of Katakana Words, Tokyo: Sanseido
Co., 2005, pp. 1417–1424.

31 今田滋子、発音、東京：凡人社、1989, pp. 25–87.
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ザ ジ ズ ゼ ゾ 

"

ダ     デ ド 

  

バ ビ ブ ベ ボ 

パ ピ プ ペ ポ 

キャ   キュ   キョ 

  

シャ   シュ   ショ 

/ /  / /  / / 

チャ   チュ   チョ 

    

ニャ   ニュ   ニョ 

  

ヒャ   ヒュ   ヒョ 

  

ミャ   ミュ   ミョ 

  

リャ   リュ   リョ 

  

ギャ   ギュ   ギョ 

  

ジャ   ジュ   ジョ 

 
  

ビャ   ビュ   ビョ 

  

ピャ   ピュ   ピョ 

  

ン         

/N/         

ッ         

/Q/         

ー         

/R/         

!

!

!

"##$%&'()!*+,-$!.!

!

!

!

!

!

!
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Table II: Katakana syllabary used to transcribe loan words, foreign
place/people names closer to the original pronunciation, (with phonemic
and phonetic transcriptions by the author)
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   イェ  

 ウィ  ウェ ウォ 

クァ クィ  クェ クォ 

 ツィ    

  トゥ   

グァ     

  ドゥ   

ヴァ ヴィ ヴ ヴェ ヴォ 

  テュ   

  フュ   

  ヴュ   

!

"

#$$%&'()" " *+,-%".."

"

!

!

      シェ   

        

      チェ   

        

ツァ     ツェ ツォ 

  

  ティ       

       

ファ フィ   フェ フォ 

 

      ジェ   

        

  ディ       

        

    デュ     

        

!

"##$%&'()!*+,-$!.!

!

!

!

!

!

!

Milli mála 2011_Milli mála 1-218  6/28/11  1:39 PM  Page 315



úTDrÁTTur

umritun íslenskra nafna á japönsku 
samkvæmt Katakana-ritkerfi

Könnunarrannsókn

Markmið þessarar rannsóknar er að kanna hver þeirra aðferða sem
til greina koma við umritun íslenskra mannanafna á japönsku kom-
ist næst því að skila íslenskum framburði nafnanna að mati þátt-
takenda í rannsókninni. 

Í rannsókninni eru greind átta mismunandi hljóð sem eru án sam-
svörunar milli tungumálanna og gerð grein fyrir viðbrögðum þátttak-
enda, sem höfðu ýmist íslensku eða japönsku að móðurmáli, við mis-
munandi lausnum. Þrír hópar, Íslendingar á fyrsta ári í japönskunámi,
Íslendingar á öðru ári í japönskunámi og fólk með japönsku að
móðurmáli, voru beðnir að hlusta á hljóðupptöku af nokkrum mögu-
legum umritunum og velja þá útgáfu sem þeir töldu að kæmist næst
upprunalegum íslenskum framburði. Heildarniður staða tilraunarinnar
er sú að sömu tilhneigingar gætti hjá bæði japönsku og íslensku þátt-
takendunum varðandi allar þessar átta gerðir af hljóðum. augljóst var
þó að munur milli tungumálanna hafði áhrif á val orða í einhverjum
tilvikum. Þörf er á nánari greiningu, byggðri á stærra úrtaki gagna,
einkum í þeim dæmum þar sem Japanir og Íslendingar hneigðust í
mismunandi áttir. gera þyrfti frekari athuganir á þeim nöfnum þar
sem útkoman féll ekki að meginniðurstöðu rannsóknarinnar. 

aBSTraCT

Transliterating Icelandic names into 
Japanese Katakana Words

an Exploratory Study

This study aims to discover which of several possible ways of tran-
scribing Icelandic personal names into Japanese will come closest
to the original Icelandic pronunciation in the subjects’ estimation. 

It identifies and examines eight discrete mismatches of sound be -
tween Japanese and Icelandic and reports on a survey of Iceland ic and

TranSLITEraTIng ICELanDIC naMES InTO JaPanESE …
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Japanese speakers’ response to various solutions. Three groups of
subjects, Icelandic first-year students of Japanese, Ice land ic second-
year students of Japanese, and Japanese native speakers, were asked
to listen to a recording of several possible transliterations and choose
the version that they thought approximated the original Icelandic pro-
nunciation most closely. The overall results of the experiment show
common trends for both Japanese and Icelandic subjects in each of
the eight types of sound. nonetheless, cross-linguistic differences
evidently affected the word choice in some cases. a more detailed
analysis is needed, based on a larger data sample, especially for those
instances in which Japanese and Icelandic subjects showed divergent
tendencies. names that did not follow the trends outlined in the test
results should also be examined further.

KaOru uMEZaWa
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