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Fra ritstjorum

Mz'llz' mdla, drsrit Stofnunar Vigdisar Finnbogadéttur 1 erlend-
um tungumélum vid Hiskéla Islands, kemur nd fyrir augu
lesenda { pridja sinn med svolitid breyttu snidi ad pvi leyti ad auk
freedigreina er einnig ad finna { drsritinu nokkrar pydingar.

Sex af peim sj6 greinum sem hér birtast fjalla um pema heftisins,
sem er erlendar békmenntir, frd ymsum sjénarhornum. I peirri sjo-
undu segir frd rannsékn 4 cungumadlakennslu og adlogun innflytjenda
4 Nordurlondum. Greinarnar eru skrifadar 4 islensku, ensku og
itolsku, enda hefur pad verid stefna ritstjérnar frd upphafi ad gefa
hofundum kost 4 ad skrifa 4 médur- eda kennslumdli sinu.

Asdis R. Magnusdéttir fjallar { grein sinni um Utlendinginn eftir
Albert Camus og thugar hvad { pvi felst ad vera ,atlendingur® { pvi
verki. Han bendir 4 tengsl skdldsogu Camus vid onnur skédldverk
og ,utlendinga“ og ber saman vid Perceval og Soguna um gralinn
eftir Chrétien de Troyes. I grein Holmfridar Gardarsdéttur er fjallad
um tveer skdldsogur eftir kostarisku skdldkonuna Anacristina Rossi
med dherslu 4 minnihlutah6pa og fjolmenningarsamfélog 4
Karibahafsstrond Kostariku. Magnts Fjalldal segir frd hordum
ritdeilum sem upp komu 4 9. dratug 19. aldar { kjolfarid 4
harkalegum ritdémi sem Eirikur Magnisson skrifadi um pydingu
Matthiasar Jochumssonar 4 leikritinu Orhello eftir  William
Shakespeare. Martin S. Regal fjallar um hvernig skoda md adlogun
békmenntaverka a0 mismunandi listformum, timum, umhverfi og
menningarheimum med pvi ad nota hugtok tr liffredi og tekur hid
2.500 4ra gamla verk Antiginu sem demi. I grein Oddnyjar G.
Sverrisdottur segir frd ferdalysingum tveggja pyskra kvenna, en
onnur peirra kom til fslands um midja 19. 6ld og hin i upphafi
peirrar 20. Oddny bendir d hvernig frasagnir pessara pysku ferdalanga
geta baedi gagnast { menningartengdri ferdapjénustu, sem er e
meira a0 rydja sér til rams, og dypkad skilning okkar 4 okkur
sjalfum sem pj6d og gestgjofum. Stefano Rosatti fjallar um Lezion:
americane eftir Italo Calvino, sex fyrirlestra um békmenntir sem
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hann hugdist halda { Bandarikjunum og hafa verid taldir til hans
merkustu frediverka. Rosatti bendir 4 veikleika { pessu verki
Calvinos og thugar hvers vegna pad hefur notid svo mikilla vinsalda,
til a0 mynda { hdskélakennslu vida um heim.

Birna Arnbjornsdéttir segir frd samnorreenni rannsékn 4 adlogun
innflytjenda og petti simenntunar og fullordinsfredslu 4 Nordur-
londum, og veltir fyrir sér hvad hefur dunnist { peim efnum 4 fs-
landi og hvad metti betur fara.

P4 eru 6taldar peer pydingar sem hér eru birtar ar fronsku, kin-
versku, portagolsku og spensku. Jon Egill Eypérsson og Geir
Sigurdsson birta pydingar 4 1j6dum eftir tvo kinversk skdld, Da Fq,
sem var uppi 4 8. 6ld, og Bei Dao, samtimamann okkar. b6 ad
margar aldir skilji skdldin ad yrkja pau badi um sdrsaukafullar
afleidingar valdabarittu og kdgunar. Asdis R. Magnisdéttir pydir
smdsogu eftir fronsku skdldkonuna Madame Lafayette sem var uppi
a 17. 6ld og veitir okkur forvitnilega innsyn { verdld og sidferdi
franska adalsins 4 pessum tima. Loks er ad nefna pydingar u
ritadrar 4 lj60um eftir portdgalska ndbelsverdlaunaskaldio ’%
Saramago og ritgerd eftir argentiska skdldid og rithéfundinn Jorge
Luis Borges, sem hlaut aldrei ndd fyrir augum Seensku akadem{iunnar
en er p6 talinn til fremstu rithéfunda 20. aldar.

Ritstjorar pakka starfst6lki Héskélattgdfunnar fyrir afar gott
samstarf.

Sigriin Astridur Eiriksdittir
Erla Evlendsdirtir


rebekka
Sticky Note
Burt með þetta orð og setja inn 

Sigrúnar Á. Eríksdóttur

ef það er of mikið vesen - þá bara taka burt orðið "undirritaðrar".
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AsDis R. MAGNUSDOTTIR
HASKOLA [SLANDS

Utlendingur og éviti
Um Utlendinginn eftir Albert Camus og
Soguna um gralinn eftir Chrétien de Troyes

A rid 2010 var hdlf 61d lidin frd pvi ad franski rithéfundurinn frd
Alsir Albert Camus féll frd. Pessa freega og umdeilda hofundar

var pd vida minnst og verk hans lesin og endurlesin. Camus hlaut
békmenntaverdlaun Nébels drid 1957 og er pekktastur fyrir skdld-
sogurnar prjar Utlendinginn, Pldguna og Fallid p6tt hann hafi einnig
samid leikrit, smdsogur og ritgerdir.! Camus leit fyrst og fremst 4
sig sem rithdfund og Utlendingurinn, sem kom 1t 4rid 1942 og var
fyrsta ttgefna skdldsaga hans, vakti strax mikla athygli og er nd
talin til merkustu skdldverka 20. aldar. Par segir Camus frd mordi
og réttarholdum 4 pann hdtt ad lesendur — ad minnsta kosti sumir
peirra — fyllast samid med mordingjanum og finnst sekt hans léct-
vaeg. Odrum bregdur vid 6venjulegt skeytingarleysi séguhetjunnar
{ gard annarra, ekki adeins férnarlambsins heldur einnig ndinna vina
og wttingja. I lok verksins situr séguhetjan { klefa sinum { fangels-

1 Skdldssgur Alberts Camus eru vel pekktar 4 [slandi. Pligan sem Camus sendi frd sér 4rid 1947
kom tt 4 islensku fimm drum sidar { pydingu Jons Oskars (1952), en Utlendingurinn sem kom it
i Paris 4rid 1942 og Bjarni Benediktsson frd Hofteigi pyddi, og Fa/lid sem er frd 1956 og Loftur
Gudmundsson pyddi, komu tt sama 4r, 1961. Skéldsagan Urlendingurinn var sidar endurpydd og
kom tt { tvimdla pydingu, franskri og fslenskri, 4rid 2008. Allar tilvitnanir { verkid eru { pd Gegéfu:
Albert Camus, Utlendingurinn. L'Etranger, pyd. Asdis R. Magntsdéttir, Reykjavik: Stofnun
Vigdisar Finnbogadéttur { erlendum tungumdlum/Hdskdlategdfan, 2008. Tveer smdsogur Gr
smésagnasafninu L'Exile et le Royaume (Utlegdin og konungsrikid) eru til { fslenskri pydingu Jéns
Oskars: ,Gesturinn® og ,Poglir menn“. Ritgerdir Alberts Camus, leikrit og adrir textar hafa ekki
verid pydd og bida pau verkefni dhugasamra pydenda.
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UTLENDINGUR OG OVITI

inu, bidur aftoku og lysir pvi yfir ad ekkert skipti méli. Afstada
Meursault til lifsins gerir hann ad ,dtlendingi” { augum annarra
soguperséna verksins. Hér verdur leitast vid ad draga fram hvad felst
{ pvi a0 vera ,udtlendingur” { skdldsogu Camus og bent 4 tengsl
hennar vid 6nnur skédldverk og ,dtlendinga“ { peim verkum. Eink-
um verdur staldrad vid samanburd 4 Utlendingnum og Sigunni um
gralinn eftir Chrétien de Troyes og grafist fyrir um skyldleika
skrifstofumannsins Meursault og hins fivisa riddara Perceval.

II

Skaldsagan Urlendingurinn skiptist { tvo hluta. I fyrri hluta verksins
segir skrifstofumadurinn Meursault frd lifi sinu. Hann bidur um fr{
ar vinnunni til ad vera vid jardarfor médur sinnar sem dvalid hefur
a elliheimili sidustu dr evinnar. Daginn eftir jardarforina hefur
hann dstarsamband vid fyrrverandi samstarfskonu sina, Marie, sem
hann hittir 4 badstad vid hofnina og fer svo med henni { bié. Dag
einn bydur Raymond, ndgranni Meursault, peim ad eyda sunnudegi
{ hasi vid strondina. Par hitta pau araba sem Raymond 4 { Gtistodum
vid og Raymond sarist. Stuttu sidar er Meursault einn 4 strondinni
og hittir fyrir tilviljun arabann sem hafdi sart ndgranna hans.
Arabinn dregur hnif upp r vasa sinum og Meursault skytur hann
med byssu Raymonds, einu skoti, sidan fjérum til vidbétar. Pau
skot hljoma eins og ,fjogur pétt hogg 4 dyr dgefunnar® og hér
Iykur fyrri hluta verksins. I sidari hlutanum segir frd dvl Meursault
innan veggja fangelsisins, yfirheyrslum og madlaferlum par sem
peim atburdum sem gerast { fyrri hlutanum er lyst 4 ny, en na frd
sjonarhéli annarra. Meursault hefur litid til mdlanna ad leggja,
svarar af hreinskilni pegar hann er spurdur en stendur ad mestu fyrir
utan umreadur sem lita ad hans eigin gjordum, tilveru og dsetningi.
Skeytingarleysi hans misbydur réttinum og hann er demdur til
dauda. Hann hafnar fléttaleidum trdarinnar sem prestur reynir ad
beina honum inn 4 og { lok verksins er dst hans 4 lifinu dregin
fram.

Meursault er semsagt ,Gtlendingurinn® sem verkid er kennt vid
og pad er vid heefi ad staldra fyrst vid franska heiti skdldsggunnar,
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ASDIS R. MAGNUSDOTTIR

nafnordid étranger sem Camus valdi ad lokum sem titil verksins.
Franska ordid étranger er baedi lysingarord og nafnord, ndskylt ordinu
étrange (Gr lat. extraneus), og er merkingarsvid pess mun breidara en
islensku ordanna ,utlendingur” og ,utlenskur” eins og sjd ma {
ordabskum. I Islenskri ordabik er ordid Gtlendingur skilgreint 4 eftir-
farandi hdtt: ,madur { eda Gr 60ru landi“.? Samkvaemt Fransk-
islenskri ordabdk pyoir nafnordid étranger “Gtlendingur’, ‘6kunnugur/
utanadkomandi madur’, og med dkvednum greini, ‘Gtlond’,
“tlendingar’, ‘6vinapj6d’.?

[ vefitgifu fronsk-fronsku ordabékarinnar Trdor de la langue
[frangaise (Fjarsjodur franskrar tungu) er skilgreining ordsins mun
lengri og eru helstu peaettir hennar svohljédandi:

1 a—sdsem er frd 60ru landi, af 60ru pj6derni eda dn pjédernis (1
merkingunni ad vera frd 60ru landi, af 60ru pjéderni)
b — sd sem er 6kunnugur einhverjum stad, sem tilheyrir ekki
akvednum hépi
2 a—sdsem er 6kunnugur einhverjum, sem hefur engin tengsl vio
hann, sem er illa pekktur af e-m
b — sd sem hefur ekki tengsl vid eitthvad, sem latur eitthvad
afskiptalaust, hefur ekki vedur af e-u
¢ — sd sem ekki veit hvar hann stendur gagnvart sjdlfum sér,
lifinu, pvi sem umkringir hann; sd sem finnst ekkert tengjast
sjalfum sér.t
Med pessa merkingu { huga skrifar Simone de Beauvoir { sinni
fyrstu heimspekiritgerd Pyrrbus et Cynéas: ,honum [atlendingi
Alberts Camus} finnst heimurinn allur framandi [éranger] og sér
6viokomandi {étranger}.”>
En hvernig notar Camus sjélfur petta ord? Pvi bregdur fyrir {
morgum verka hans, til demis { fyrsta dtgefna riti hofundarins

2 aclendingur®, Lilensk ordabik, ritstj. Arni Bédvarsson, Reykjavik: M4l og menning, 2. ttgafa,
1996, bls. 1103.

3 Jéuranger”, Frinsk-islensk ordabok, ritstj. Pér Stefinsson, Reykjavik: Orn og Orlygur, 1995, bls.
434.

4 Le'Tréor de la Langue Frangaise informatisé, heep://atilf.atilf.fr/dendien/scripes/tlfivS/visusel.exe?11;
$=2657179050;r=1;nat=;s0l=0 [sétt 4. okedber 2011}. Greinarhéfundur pyddi.

S Simone de Beauvoir, Pyrrbus et Cinéas, Paris: Gallimard, 1944, bls. 14.
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UTLENDINGUR OG OVITI

L’Envers et ’Endroit (Rangan og réttan) sem samid var 4 drunum
1935-1937 og kom 1t { Algeirsborg 4rid 1937. I fyrsta textanum,
sem ber heitid , LIronie” (Kaldhadnin), segir frd gamalli konu sem
bidur daudans, vansal og misskilin af sinum ndnustu:

Fyrir tveimur drum kynntist ég gamalli konu. Hdn var svo illa haldin af
sjukdémi ad hin hafoi pd pegar buist vid dauda sinum. Haegri hluti
likama hennar var lamadur. Adeins helmingur hennar var { pessum heimi,
hinn helmingurinn var pegar ordinn henni framandi [érranger}. Pessi lif-

lega og mélgefna gamla kona gat nd hvorki hreyft sig né talad.

I minnisbékum sinum — Carnets — lysir Camus lidan sinni { Parfs {
marsmanuodi arid 1940 er hann vaknar upp um midja nétt:

Hvad merkir pad ad hrokkva upp af svefni — { pessu dimma herbergi — vid
hdvadann { borg sem er mér skyndilega framandi [érrangere}? Og allt er mér
framandi {érranger], allt, pvi enginn tilheyrir mér og ég hef engan stad par
sem €g get lokad pessu sdri. Hvad er ég a0 gera hér, til hvers er petta ldtbragd,
pessi bros? Eg er ekki hédan — heldur ekki annars stadar frd. Og heimurinn
er ekki annad en ¢kunnugt landslag par sem hjarta mitt finnur engan
studning. Framandi [Ezranger], hver getur vitad hvad petta ord merkir?

Framandi {étranger], jata ad allt er mér framandi [érranger].

[...V

I ritgerd sinni um Sisyfosargodsdgnina, Le Mythe de Sisyphe. Essai sur
Uabsurde, sem kom tt sama 4r og Utlendingurinn er ordid étranger
notad til ad lysa mannlegri tilvist { poglum heimi: , Ef hagt er ad
utskyra heiminn, pétt med slemum rokum sé, pd er hann kunnug-
legur. Sé heimurinn hins vegar skyndilega sviptur blekkingu og
birtu 1{dur manninum eins og hann sé Gtlendingur [érranger].“® Og
pessi tilfinning einkennir einnig samband mannsins vid sjdlfan sig:

6 Albert Camus, ,LIronie*, L'Envers et I'Endyoit, (Euvres complétes, Paris: Gallimard, 1. bindi, 2006,
bls. 39. Allar pydingar 4 textabrotum eftir Camus { greininni eru gerdar af greinarhdfundi.

7 Albert Camus, Carnets 1935—1948, (Euvres complétes, Paris: Gallimard, 2006, Cahier IIT (avril
1939-février 1942), 2. bindi, bls. 906.

8 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe. Essai sur ['absurde, Paris: Gallimard, 1942, bls. 20.
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ASDIS R. MAGNUSDOTTIR

»Milli vissunnar sem ég hef um tilvist mina og innihaldsins sem ég
reyni ad gaeda pessa vissu er gjd sem verdur aldrei braud. Eg verd
@vinlega atlendingur {éranger} andspeenis sjalfum mér.*”

[ skaldsogunni Utlendingurinn er ordid étranger adeins notad vid
réctarholdin pegar saksoknarinn gerir mikid dr pvi a0 Meursault
hafi drukkid kaffibolla sem hdsvordur elliheimilisins baud honum
og reykt sigarettu vid kistu médur sinnar. Hann lysir pvi yfir ad
6skyldur madur, étranger, hafi getad bodid upp 4 kaffi en ad sonur
hefdi 4dtt ad afpakka slike bod vid lik médur sinnar.'® Hér visar
sakséknarinn til hisvardarins en ekki adalsoguhetjunnar; Meursault
er ,utlendingurinn® { verkinu, en p6 ekki; pad er framkoma hans
sem gerir hann framandi eda 6venjulegan { augum annarra sogu-
perséna pétt hann sé ad flestu leyti afskaplega venjulegur madur.

111

Vid erum nd ymsu naer um merkingu ordsins érranger og um leid
medvitud um ad {slensk pyding ordins er 4 margan hdtt 6fullnaegj-
andi. Hefdin hefur p6 skapad henni pann sess ad nasta 6hugsandi er
ad hréfla vid heiti verksins. Ezranger getur pytt ,utlendingur” en
pétt Meursault beri franskt nafn og sé pvi 4 vissan hdtt Gtlendingur
{ Alsir, sem var fronsk nylenda frd 1830—-1962, virdist pad ekki vera
sé skilningur sem hofundurinn leggur { titilinn."' T inngangi ad
enskri pydingu verksins frd 1955 dregur hofundurinn saman efni
pess { einni setningu: ,S4 sem ekki graetur vid jardarfor moédur
«12

sinnar { samfélagi okkar 4 pad 4 heettu ad vera demdur til dauda.
Svo betir hann vid:

Eg drti einungis vid ad soguhetjan er deemd vegna pess ad hin tekur ekki
pétt { leiknum. I peim skilningi er Meursault Gtlendingur {éranger} { pvi
samfélagi sem hann byr {; hann rdfar um, 4 jadrinum, { Gthverfum

einkalifsins, sem er { senn einmanalegt og muntdarfulle.'?

9  Sama rit, bls. 36.
10 Albert Camus, Utlendingurinn. L'Etranger, bls. 172-173.
11 [ smdssgunni ,Gestinum* frd drinu 1957 lysir Camus stdu Frakka { Alsir nokkud vel.
12 Albert Camus, Envres complétes, 1, bls. 215.
13 Sama rit, bls. 215.
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UTLENDINGUR OG OVITI

Hvad felst { pvi ad taka ekki pdtt { leiknum? Svarid er einfalt, segir
Camus, hann neitar ad segja 6satt. AJ segja 6satt er ekki einungis
a0 segja pad sem ekki er, pad er lika, og enn fremur,

a0 segja meira en pad sem er og pegar madurinn 4 { hlut, meira en vid
finnum. Pad gerum vid 6ll, alla daga, til ad einfalda 1ifid. Meursault vill
ekki einfalda 1ifid, p6tt halda meetti hid gagnsteeda. Hann talar hreint e,
neitar ad fela tilfinningar sinar og umsvifalaust finnst samfélaginu hann
égna sér.'t
Camus batir svo vid: ,Pad veari pvi ekki fjarri lagi ad lesa Uzlend-
inginn eins og sdgu um mann sem an nokkurs hetjuskapar fellst 4 ad
deyja fyrir sannleikann.“> S sannleikur er ekki moroio 4 arabanum,
sem bindur p6 enda 4 hversdagslega tilveru Meursault og lif hans,
heldur vidhorf hans til ymissa pdtta tilverunnar.

begar Meursault er spurdur hvort hann vilji sjd médur sina d0ur
en hdn verdur joroud neitar hann dn pess ad vita hvers vegna. Pegar
Marie spyr hvort hann elski hana segir hann ad pad hafi enga merk-
ingu og ad 6llum likindum elski hann hana ekki; pegar han spyr
hvort hann vilji giftast henni er honum sama. Vid réttarholdin er
hann spurdur hvort hann sjdi eftir pvi a0 hafa drepid arabann og
hann svarar ad honum finnist pad frekar leidinlegt en ad hann idrist
pess. Pad felst dkvedin kaldhaeoni { pvi ad deyja fyrir sannleika af
pessu tagi og pvi er freistandi ad leysa upp nafn soguhetjunnar og
lesa Gr pvi meurs sot (‘deyOu heimskur’) sem hljémar eins { fronsku.
Vid pad faer Meursault kémiskt yfirbragd og pétt faum stokkvi bros
vid lestur Utlendingsins ma hafa { huga ord hofundarins pegar hann
var spurdur drid 1959 hvort peim sem fjolludu um verk hans hefoi
sést yfir eitthvert pema sem veeri mikilvegt { hans augum:
, Htamorinn®“, svaradi Camus." [ riti sinu In Search of Authenticity
talkar Jacob Golomb svar Camus 4 pann veg ad hér eigi hofundur
vid kaldhaedni eda fronfu og vissulega er nég af henni { Utlendingnum."

14 Sama rit, bls. 215.
15  Sama rit, bls. 216.

16 Three Interviews, i Albert Camus, Lyrical and Critical Essays, ritstj. Philip Thody, New York:
Vintage Books, 1970, bls. 345-365, hér bls. 362.

17 Jacob Golomb, In Search of Authenticity. From Kierkegaard to Camus, London og New York:
Routledge, 1995, bls. 181.
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ASDIS R. MAGNUSDOTTIR

Hun felst medal annars { pvi ad { sdgunni er fardnleiki daudarefs-
ingarinnar ekki einungis félginn { pvi a0 mordinginn atladi sér alls
ekki a0 drepa mann en gerdi pad , it af sélinni“,'® heldur einnig og
ekki sidur { pvi a0 henni er beitt til ad refsa Meursault fyrir
6videigandi framkomu en ekki vegna mordsins par sem madur af
fronskum uppruna hefoi ekki verid tekinn af lifi { Alsir 4 pessum
tima fyrir ad drepa araba.

Ritgerdin Le Mythe de Sisyphe. Essai sur I'absurde (Sisyfosargoo-
sognin) kom tt sama 4r og Utlendingurinn og mynda pau verk,
dasamt leikritinu Caligula, pad sem Camus kalladi ,Hring fdrdn-
leikans“. Jean-Paul Sartre leit 4 Utlendinginn sem einskonar fagur-
freedilega Gtfeerslu 4 ritgerdinni og sd stada eda tilfinning sem ordid
étranger lysir { skdldsogu Camus er idulega sett { samband vid pd
mynd af fdrdnleika mannlegrar tilvistar sem hofundurinn dregur
upp { ritgerdinni.?’ Par likir Camus manninum og tilvist hans vid
Sisyfos sem gudirnir demdu til ad eyda @vinni vid ad velta steini
upp fjallshlid til pess eins ad sjd hann rdlla nidur aftur. Sa finyta
idja, sem byggist 4 sifelldri endurtekningu tilgangslausra athafna,
veldur hinum fdrinlega — eda absird — manni p6 ekki endilega
pjaningu eda vansald; henni fylgir pogul gledi { hinum pogla heimi
taranleikans frd peirri stundu ad Sisyfos litur ekki lengur 4 6rl6g sin
sem verk adri mdttarvalda. P4 er hann hafinn yfir 6rlog sin, sterkari
en steinninn.?' T nylegu riti um Camus bendir danski fraedimadur-
inn Jorn Boisen 4 ad pad sé ekki fyrr en undir lok skdldségunnar,
andspeenis daudanum — og prestinum, fulltrda framhaldslifsins —,
ad soguhetjan verdur medvitud um merkingarleysi tilveru sinnar,
og lifsins almennt?%: , Ekkert, ekki neitt skipti mali og ég vissi vel
hvers vegna. Hann vissi pad lika.“”* Pessi uppljémun, sem fyllir
Meursault ré, kemur lesandanum ekki 4 6vart pvi ad Meursault
hefur, { gegnum s6guna alla, synt ad margir peir atburdir sem skipta

18 Albert Camus, Utlendingurinn. L' Etranger, bls. 195.

19  Sjd t.d. John Foley, Albert Camus. From the Absurd to Revolt, Stocksfield: Acumen, 2008, bls. 14-15,
21.

20  Jean-Paul Sartre, ,Explication de I'Etranger“, Situations I, essais critiques, Paris, Gallimard, 1947,
bls. 99—121. Pessi ritgerd birtist fyrst { Cahiers du Sud, février 1943.

21 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, bls. 166-167.

22 Jern Boisen, Albert Camus. En introduktion, Kaupmannahdfn: Gyldendal, 2005, bls. 63—-64.

23 Albert Camus, Utlendingurinn, L’Emznger, bls. 229.
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flesta mdli hafa ekki vaegi { hans augum. En par skilur 4 milli
soguhetjunnar og peirra sem falid er ad fella dém { mdli hans. Pogn
heimsins, sem umlykur Meursault { fyrri hluta verksins, rofnar
pegar skotin rida af:

Gikkurinn gaf eftir, ég snerti slipad byssuskeftid og bad var parna, {
bessum hvella, randi hivada sem allt byrjadi. Eg hristi af mér svitann og
sélina. Eg skildi ad ég hafdi eydilagt jafnvagi dagsins, pessa einstoku
pogn 4 strond par sem ég hafdi verid hamingjusamur. Svo skaut ég fjérum
skotum til vidbétar { hreyfingarlausan likama sem byssukdlurnar hurfu
inn { dn pess ad skilja eftir nokkur ummerki. Og pad var eins og ég hefdi

barid fjsgur péte hogg 4 dyr 6gafunnar.®t

Pagd er freistandi ad tengja pessa s6lriku pogn, peirri 6redu pogn
sem metir kalli mannsins { ritgerd Camus um fardnleikann.” Eftir
skotin fjogur, hinn harmraena og leikraeena hdpunkt verksins, er
skipt um svid og spurningar dynja 4 mordingjanum.

[ sidari hluta verksins eru peir atburdir sem Meursault segir
sjalfur frd { fyrri hlutanum teknir til endurskodunar, ekki einungis
mordid heldur einnig pad sem gerdist 4 undan: samband Meursault
vid médur sina og Marie, jardarforin, bidferd, kaffibolli og sigaretta.
Sogusvidid er logreglustodin og réttarsalurinn, par sem skilin milli
pess sem er rétt og rangt eru dregin og refsingin skilgreind sem
afleiding gleeps. Pad sem enga merkingu hafdi { augum Meursault
er ni talkad af nafnlausum fullerdum réetarkerfisins, og pvi gefid
veegi. Demi um pad eru athafnir Meursault daginn eftir jardarfor
moédur hans. Hann fer ad synda { sjénum, hefur dstarsamband vid
tyrrverandi samstarfskonu og horfir svo 4 gamanmynd med Fernan-
del. Allt petta, ad 6gleymdri jardarforinni, par sem Meursault felldi
engin tdr og fékk sér kaffibolla og sigarettu vid kistu médur sinnar,
verdur honum ad falli og hann er demdur fyrir a0 hafa jardad
konuna sem feddi hann inn { pennan heim med hjarta glaepa-
manns.

Ekkierupéallirdnagdir med talkun réttarkerfisins d atburdunum
sem um redir; Marie graetur eftir vitnisburd sinn og heldur pvi

24 Sama rit, bls. 118-119.
25  Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, bls. 46.
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fram ad saksoknarinn ldti hana segja andsteedu pess sem henni byr {
brjésti.?® Légmadur Meursault virdist heldur ekki dtta sig 4 samhengi
hlutanna pvi ad hann spyr:

~Hvernig er petta, er hann sakadur um a0 hafa jardad mdour sina eda
drepid mann?* Aheyrendur hlégu. En sakséknarinn st6d upp, sveipadur
skikkjunni, og sagdi ad pad pyrfti einfeldni heestvirts verjanda til ad dtta
sig ekki 4 pvi ad pad veeru djapstad, dtakanleg og afar mikilveg tengsl 4

milli pessara tveggja atburda.?’

En pad er fleira en framkoma Meursault sem gerir hann ad ,dtlend-
ingi* { verkinu. T umfjsllun sinni frd 1943 um Utlendinginn benti
Maurice Blanchot 4 6venjulega notkun Camus 4 frdsogn { fyrstu
persénu.?® Su frasagnartaekni er almennt notud { peim tilgangi ad
lita sogumann tja hugsanir sinar ,innan frd“ og lesandinn sér
pannig atburdardsina dt frd hans sjénarhorni. Daemi um pad eru rit
af sjalfsevissgulegum toga, svo sem Jdtningar heilags Agtstinusar
og Essais (Tilraunir) Michels de Montaigne, en allt frd 17. 6ld var
pessi leid einnig farin { skdldverkum med pad fyrir augum medal
annars ad gera pau triverdugri og/eda dhrifameiri. Frasogn Meursault
i fyrri hluta verksins gerir lesendum pé ekki kleift ad kynnast
soguperséonunni ad neinu rddi, pvert 4 moti studlar hin ad pvi ad
auka fjarlaeegdina milli lesandans og séguhetjunnar vegna pess ad sd
huglaegni sem frasagnarteeknin kallar 4 er ekki til stadar. Petta benti
Henri Hell 4 sama dr og skdldsagan kom ut: ,Einfaldlega frasogn af
atburdum {...} Frdsognin samanstendur af gjoroum og atburdum
sem batast hver vid annan, rétt eins og peir radast upp { lifinu.“*
bétt atburdirnir myndi pannig rod eda atburdards er ekki par med
sagt ad hin sé merkingarbeer { peim skilningi ad eitt leidi af 60ru.
,Hi0 fardnlega er fyrst og fremst rof* skrifadi Camus { Le Mythe de
Sisyphe.’” Hann undirstrikar enn frekar petta einkenni verksins med
pvi ad nota samsetta patid sem skilur atburdinn sem ségnin stendur

26 Albert Camus, Utlendingwinn, L’Elmnger, bls. 179.

27  Sama rit, bls. 183.

28 Maurice Blanchot, ,Le roman de I'Elmnger“, Faux pas, Paris: Gallimard, 1943, bls. 248-253.
29  Henri Hell, Fontaine, n°23, juillet—septembre 1942, bls. 353-355 (D.R.).

30  Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, bls. 50 (I'absurde est essentiellement un divorce).
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fyrir eftir { einskonar timalegu témardmi ndtidarinnar en ekki {
peirri hefdbundnu og skipulegu atburdards sem einfalda pdtidin
skapar og vid eigum ad venjast { hefdbundinni frisdgn.’’ A sama
hdtt eru setningarnar flestar stuttar; hofundurinn notar ekki teng-
ingar til ad setja atburdina upp sem orsok og afleidingu heldur er
peim stillt upp, hlid vid hlid.>? Meursault er pvi madur 4n framtidar
og fortidar. I grein sinni um Utlendinginn likti Jean-Paul Sartre stil
Camus { verkinu vid hinn ,amerfska* stil Hemingways.** Ovenjuleg
frasagnartaekni Camus endurspeglar pannig upplifun Meursault 4
umheiminum og um leid heldur hin lesandanum { fjarlegd frd
soguhetjunni og atburdum verksins og gerir hann ad ,dtlendingi”
innan pess.

IV

[ ofannefndri grein sinni um Utlendinginn dr6 Sartre { efa ad Camus
hefoi skilid suma pd heimspekinga sem hann fjallar um { Le Myzhe
de Sisyphe, svo sem Jaspers, Heidegger og Kierkegaard. Hvort sem
pad er rétt eda ekki pd leit Camus fyrst og fremst 4 sig sem rithéfund
en ekki heimspeking og hélt pvi fram { upphafi ferils sins ad
,skaldsaga veri aldrei neitt annad en heimspeki i myndum®.**
Skdldsaga hans vakti mikla athygli og pétti nystdrleg pegar hin
kom 1t pétt ymislegt veeri fengid ad ldni, til demis ,ameriski®
stillinn og vidfangsefnid, pad er tengsl mannsins vio sjdlfan sig og
umbhverfi sitt sem Sartre sjdlfur fjallar um 4 nokkud élikan hdce {
skdldsogunni La Nausée sem kom Gt 1938. Camus skrifadi reyndar
um pad verk { Alger Républicain pegar pad kom ut og fannst
,kenningarnar bera 1ifid ofurlioi“.’> Pess m4 geta ad nokkrum drum
sidar sendi Sartre frd sér ritgerdina Qu'est-ce que la littérature ? par
sem hann fjalladi einkum um afst6dubékmenntir og dré ekki dul 4

31 Petta stilbragd fer forgoroum { pydingu.

32 Detta minnir um margt 4 heimspekissgur Voltaires, t.d. Birting eda Zadig. 1 beirri sidarnefndu
veltir sbguhetjan einmitt mikid fyrir sér samhengi hluta, orstk og afleidingu.

33 Jean-Paul Sartre, ,Explication de /Etranger”.

34 Albert Camus ,La Nausée, par Jean-Paul Sartre®, i ,Le Salon de Lecture“, Alger rdpublicain, (20
octobre 1938), Albert Camus, (Exvres complétes, 1, bls. 794-796, hér bls. 794.

35  Sama rit, bls. 794.
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pé skodun sina ad fagurfredi bokmenntaverks skipti minna madli en
vidfangsefni pess.*

Camus var ekki fyrstur manna til ad fjalla um samfélagid med
pvi ad setja ,Gtlending” 4 svid innan skdldverks. Utlendingum
bregdur vida fyrir { skdldsogum fyrri alda og er nylegt rit um minni
eda stef (e. zgpos) helgad dtlendingum { békmenntum og eru peir af
ymsu tagi.’’ Peir hafa gjarnan pad hlutverk ad draga fram sérkenni
— kosti og galla — hins 6pekkta og framandi umhverfis sem peir eru
f eda koma dr. Utlendingurinn er s sem er 6druvisi, si sem spyr, sd
sem er spurdur og Gtlendingar eru einnig 4 ferd { tungumdlinu, pvi
a0 sd sem ekki talar sitt médurmadl er tutlendingur { pvi erlenda
tungumdli sem hann tjdir sig 4.°* Utlendi madurinn (ffr. hum
estrange) og stada hans eru viofangsefni 1j6dsogu Marie de France,
Lai de Lanval (Janual) sem skrifadi 4 engilnormonnsku 4 sidari hluta
12. aldar. T pvi kvaedi er Lanval riddari vid hird Arttrs konungs.
Pegar konungur launar riddurum hollustu peirra feer Lanval ekki
neitt, honum til mikillar skapraunar:

Seignurs, ne vus esmerveillez :
Hum estrange, descunseillez
Mut est dolenz en autre tere,

Quant il ne seit u sucurs quere.”’

Eina skyringin 4 gleymsku konungs er st ad Lanval er utlenskur
madur sem enginn tekur upp hanskann fyrir. Marie de France fer
6vaegnum ordum um O6réttldtan og skapmikinn konung og hlifir
heldur ekki drottningu hans sem er 6trd, atbrydisom og meinfysin.
Lanval er dreginn fyrir dém fyrir 6sannsdgli en 4 endanum fer pad

36  Ritgerdin birtist { Jean-Paul Sartre, Situations, 11, Paris: Gallimard, 1947. Brot tr henni m4 lesa {
islenskri pydingu Gunnars Hardarsonar: Jean-Paul Sartre, ,Hversvegna ad skrifa?*, Rizid 3/2010,
bls. 151-170.

37 Etrange topos érranger: actes du XVle collogue de la SATOR, ritstj. Max Vernet, Québec: Presses de
I'Université Laval, 2006.

38  Sjé til demis grein Irmu Erlingsdéttur, , Tungumadl dtlegdar — um skrif alsirska rithéfundarins
Assiu Djebar*, Milli mdla. Arsrit Stofnunar Vigdisar Finnbogadsttur 7 erlendum tungumdlum 2010, bls.
71-89; Julia Kristeva, Elmnger: a nous-mémes, Paris: Gallimard, 1991.

39  Marie de France, Lai de Lanval, { Les Lais de Marie de France, Gtg. Jean Rychner, Paris: Honoré
Champion, 1983, bls. 73, 1j60linur 35-38. (,Herrar minir, ykkur skal ekki undra ad ttlendum
manni, rddalausum, 1i0i afar illa 4 erlendri grund pegar hann veit ekki hvar hjdlp er a0 finna.”) Le
Lai de Lanvals ber heitid Janval { Strengleikum sem Adalheidur Guomundsdéttir gaf Gt hjd
Békmenntafradistofnun Héskéla fslands 4rid 2006.
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svo ad hann er syknadur; hann kvedur hirdina og heldur til eyjunnar
Avalon og hefur ekki spurst til hans sidan.

Ferdasogur voru vinselar 4 upplysingadldinni. Voltaire gerdi
afsteedi allra hluta ad umfjollunarefni heimspekisogu sinnar Mz&rd-
megas par sem samnefnd soguhetja frd Sirfusi flakkar um himin-
geiminn, heilsar upp 4 jardarbia og furdar sig 4 smad peirra.*’
Utlendingur er einnig 4 ferd { hinni freegu skdldségu Jonathans
Swift, Travels into Several Remote Nations of the World, betur pekkt
sem Gulliver’s Travels eda Ferdir Giillivers par sem hofundurinn
skopast a0 ferdasdgum, sem voru { tisku 4 peim tima en dregur um
leid fram ymsa vankanta 4 ensku pj6ofélagi. I Les Lettres persanes
leecur Montesquieu tvo Persa segja frd fronsku samfélagi { bréfum
sinum til heimalandsins. Hinn 6spillti hrekkleysingi LIngénu,
»sem segir { einfeldni allt sem hann hugsar og gerir ad sama skapi
allt sem hann langar til“, er adalperséna samnefndrar heimspekisogu
eftir Voltaire''. Eins og oft { sdgum Voltaires endurspeglar nafn
soguhetjunnar persénueinkenni hennar og eiginleika. Llngénu
kemur til Brittaniu-skagans frd Kanada og er { upphafi verksins
fafr6dur um gang mdla { nyju landi. Hofundurinn gagnrynir vald-
hafa, veraldlega og trdarlega, { pessari stuttu proska- og dstarsogu
par sem adalpersénan laerir fljéct af biturri reynslu.

Meursault 4 litid sameiginlegt med pessum , dtlendingum* enda
er verk Camus ekki ferdasaga og Meursault ekki ferdalangur {
framandi landi, { békstaflegri merkingu pessara orda. I Utlendingnum
er pé lika ad finna ddeilu 4 pjoofélagid, ekki sist réttarkerfid. Frd
1938-1940 skrifadi hofundurinn pistla { dagbladid Alger Républicain
og sidar Le Soir républicain og fylgdist grannt med spillingu {
efnahagslifinu og { démskerfinu.*? [ pd reynslu sétti hann innbldstur
vio ritun Utlendingsins par sem hann notar einmitt réttarhdldin il
a0 gagnryna réctarkerfid, daudarefsinguna og viobrogd samfélagsins
gagnvart einstaklingi sem hagar sér 60ruvisi en vid er buist.” |

40 Sagan um Mikrémegas kom fyrst Gt drid 1752. Huan birtist { fslenskri pydingu Gréu Sigurdardéttur
i Ritinn 3/2010, bls. 171-187.

41 Voltaire, Romans et contes, Gtg. René Pomeau, Paris: GF Flammarion, 1966, bls. 325.

42 Sjd til demis umfjsllun hans um mél Michels Hodent { Albert Camus, (Euvres complétes, 1. bindi,

bls. 611-631.

43 Daudarefsingin var Camus hugleikin, sjd til demis ritgerd hans ,Réflexions sur la guillotine* {
Albert Camus, Enwvres complétes, Paris: Gallimard, 2008, 4. bindi, bls. 125-167.
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fronsku riddarasbgunni Perceval eda Sagan um gralinn eftir Chrétien
de Troyes bregdur fyrir eftirminnilegri sdgupersénu sem forvitnilegt
er a0 skoda ndnar { pessu samhengi. Halda meetti a0 skdldsaga
Camus etti fict sameiginlegt med verki par sem dregin er upp
brosleg mynd af riddurum { fléknum texta { bundnu madli frd lokum
12. aldar.® Chrétien gerir sorglegar afleidingar ofbeldis oftar en
einu sinni ad umfjollunarefni { pessu verki og einum 850 drum 4
undan hofundi Utlendingsins setur hann 4 svid ségupersénu sem
hagar sér ekki samkvaemt vidteknum venjum samfélagsins og lendir
{ 6gongum af peim sokum. Rétt eins og skrifstofumadurinn {
Algeirsborg er Perceval soguperséna sem leetur stjérnast af longunum
sinum. En eins og vio er ad budast er hann ad morgu leyti andsteda
Meursault.

Lj60saga Chrétiens er fraegust fyrir pad ad fjalla um gralinn,
skdlina eda fati0 fagra { hollu Fiskikonungsins, sem 4tti eftir ad
f60ra fjolda verka og verda hofundum rikulegur innbldstur fram til
dagsins { dag. Verkid skiptist { tvo hluta og er sd fyrri helgadur
Perceval en sd sidari Gauvain. I peim fyrri setur Chrétien 4 svid
nafnlausan pilt sem alist hefur upp hjd médur sinni og er fafrédur
um flesta pd hluti sem ungir menn 4 hans reki ettu ad vita. Hann
er pvi favis og hlegilegur { augum annarra. Perceval hefur varid
asku sinni { Eydiskéginum, fjarri umheiminum. Hann veit ekki
hverra manna hann er og heldur ekki hvad hann heitir fyrr en langt
er 1i0i0 4 soguna. Hann hefur ekkert lert um riddaramennsku,
kurteisi, dst eda trd og er ,,6viti“ { peim heimi sem umlykur hann.
Hann er kjdnalegur, (fr. zrop s0z), og favis (fr. nice, Gr latinu nescio, ‘ég
veit ekki’). Kjdnagangur og klaufaskapur einkenna samskipti Perce-
vals vid pd sem 4 vegi hans verda: ungar stdlkur, riddara, Artdr
konung, Fiskikonunginn og médur sina.

Samband Percevals vid umheiminn er pvi oft og tidum kémiskt
og honum verda 4 ymis mistok, misalvarleg. Pégn bernskunnar
lykur { @randi hdvada pegar hdvaert glamur { vopnum fimm riddara
vekur forvitni hans 4 ndnast 6llu sem fyrir ber. Hann hafdi aldrei séd
vopn af pessu tagi og enn sidur riddara { herkledum. Spurningar
hrj6ta hver 4 fetur annarri af vérum piltsins sem spyr hvad vopnin

44 Chrétien de Troyes, Perceval eda Sagan um gralinn, Reykjavik: Hid islenska békmenntafélag, 2010.
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og herkladin heiti og til hvers pau séu. I 1jés kemur ad médirin hélt
honum visvitandi frd 6llu sem tengist riddaramennsku enda hafdi
hin 6beit 4 peim starfa par ed eiginmadur hennar og tveir synir
féllu fyrir vopnum. Han leggur honum pé lifsreglurnar ddur en
hann kvedur, undirstrikar mikilvaegi pess ad spyrja f6lk nafns, ,,pvi
ad af nafninu pekkir madur manninn“.> Péet Perceval mistdlki
morg af rddum mdédur sinnar minnist hann hennar oft { ordum
sinum, svo oft ad riddari sem kennir honum vopnaburd rddleggur
honum ad hetta ad vitna { hana, annars muni félk halda ad hann sé
fifl; hann segir honum einnig ad fordast ad vera of malgladur.*® Enn
mistalkar Perceval pad sem honum er sagt, og pegir svo lengi 4
neaesta dfangastad ad f6lk heldur ad hann sé maéllaus og 4 peim naesta
pegir hann lika eins og steinn, prdtt fyrir brennandi forvitni, pegar
undurfagran gral og bladandi spjot ber fyrir augu hans { kastala
Fiskikonungsins. Pad eru alvarleg mistok sem reynast honum
dyrkeypt. Nesta dag er hann spurdur nafns og svarar rétt pétt hann
hafi fram ad pvi ekki vitad hvert nafn hans var. Stuttu sidar gleymir
hann svo Gudi og pannig 1ida fimm 4r { protlausri riddaramennsku.
A fostudaginn langa hittir hann svo einsetumann sem segir honum
frd gralnum en hvislar lika ad riddaranum néfnum Guds sem hann
getur gripid til ef 1ifid liggur vid. A 12. 61d voru menntamenn ekki
4 eitt sdttir um tengsl orda vid pad sem pau stédu fyrir og endur-
spegludust peer deilur { ordaskiptum um nafnhyggju og hluthyggju.
Vel md vera ad Chrétien hafi kynnst peim deilum pétt hann taki
ekki skyra afstodu til 6likra sjéonarmida { verki sinu. Pad md p6 ef
til vill heyra éminn af peim { nafnaleitinni og sambandi nafns og
notkunar sem fylgir Perceval { gegnum pann hluta verksins sem
fjallar um hann.

Meursault og Perceval eru badir ,utlendingar®, hvor 4 sinn hdtt.
En pad er ymislegt fleira sem peir eiga sameiginlegt. Badir alast
peir upp 4n fodur, hjd pogulli médur; Perceval yfirgefur médur sina
til ad gerast riddari, Meursault setur sina médur 4 elliheimili vegna
pess ad henni leiddist heima. P6tt Meursault viti ekki hvad m6dir
hans var gomul og hafi sjaldan heimsétt hana kallar hann hana

45  Sama rit, bls. 56.
46  Sama rit, bls. 81-82.
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moémmu, (fr. maman), en ekki médur, (fr. mere), pegar hann talar um
hana eins og btast md vid af fullordnum manni. Petta bendir til
ndins sambands sonar vid médur sina. Konur verda 4 vegi peirra
beggja en pé eru hvorki Meursault né Perceval spenntir fyrir
hjénabandinu. Meursault er sama, Perceval slaer pvi 4 frest af pvi ad
hann vill fyrst finna médur sina. Bddir verda peir vitni ad illri
medferd 4 konum og bddir drepa peir mann. Pad kemur ekki 4 6vart
a0 riddari verdi manni ad bana og oftast eru peir fleiri en einn.
Perceval drepur adeins einu sinni { Sogunni um gralinn, pad er hans
fyrsti sigur. Hann kastar gaflaki sinu { auga Rauda riddarans og
verdur sér pannig ati um herkledi og vopn. Frdsognin er brosleg og
mordid hefur ekki afleidingar fyrir Perceval adrar en per ad nd er
hann kldr { slaginn. Meursault beitir vopni sem hann 4 ekki,
pjakadur af sél og svita sem rennur eins og salt tjald yfir augu hans.
Skémmu ddur hafdi arabinn dregid hnif upp tr vasa sinum, birtan
skvettist af stdlinu og hafdi Meursault { ennid ,eins og langt,
leiftrandi hnifsblad“.*’

Pognin er annad stef sem setur svip sinn 4 verkin tvé. Moir
Meursault er pogul. Hann eydileggur pognina 4 strondinni pegar
hann hleypir af og ber ,fjogur péte hogg 4 dyr dgefunnar.*® Vid
réttarholdin segir l6gmadur Meursault honum ad pegja, pad sé
betra fyrir hann. Nokkur sidar, til ad undirstrika sekt hans, lysir
saksoknarinn pvi yfir ad Meursault sé gdfadur og skilji vegi
ordanna.” Hissa og ringladur segir Meursault p4 ad hann hafi ekki
atlad sér ad drepa arabann og ad pad hafi verid ,at af s6linni. Pad
heyrdust hldtraskoll { salnum.*“*® Pogn og leynd hvila yfir uppruna
Percevals { bernsku. St pogn rofnar pegar riddararnir koma ridandi
gegnum skéginn. Svo mikid verdur piltinum um ad sjd riddarana
fimm ad hann heldur ad petta sé Gud: ,,Ert bt Gud?* spyr hann einn
riddaranna umbtdalaust.’’ Honum er sidar rddlagt ad draga tr
ordaflauminum; hann getir orda sinna svo vel eftir pad ad 4 6rlaga-
stundu pegir hann punnu hlj6di.

47 Albert Camus, Utlendingztrinn, L’Etmnger, bls. 119.

48  Sama rit, bls. 119.

49  Sama rit, bls. 191.

S0 Sama rit, bls. 195.

51  Chrétien de Troyes, Perceval eda Sagan um gralinn, bls. 47.
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,Mamma dé { dag. Eda var pad kannski { gaer” eru hin fregu
upphafsord Utlendingsins. M6dir Percevals deyr tr sorg { byrjun
sogunnar pegar hann kvedur hana til ad gerast riddari. I pvi
kristilega samhengi sem einkennir Siguna um gralinn er pad syndin
sem olli pvi ad Perceval spurdi ekki spurninganna tveggja sem buist
var vid { kastala Fiskikonungsins, syndin sem f6lst { pv{ ad yfirgefa
médurina og skeyta ekki um sorg hennar pegar hiin hné nidur. I lok
pess hluta verksins sem fjallar um Perceval idrast hann synda sinna
hjd einsetumanninum um pdskahdtidina, leerir baenir og néfn Guds
og salu hans er borgid. Meursault grét ekki vid kistu médur sinnar,
drakk kaffi og reykti, og fyrir pad er hann demdur. Hann hittir
prest { fangelsinu en neitar ad bera synd, tria 4 Gud og sjd andlit
hans { steinum fangaklefans. Par sér Meursault ekki neitt. Hann
oskrar af braedi ad ekkert skipti méli og hellir sér yfir prestinn.
kjolfario finnur hann djipa r6 og er tilbtinn ad lifa allt aftur.

\'%

Fra Utlendingnum — og til hans — liggja fjolmargir praedir, { 6likar
actir og til 6likra timabila og menningarstrauma. Pad sést glogglega
af samanburdi vid ymis verk og hofunda — Réttarhildin eftir Kafka,
griska harmleiki, Racine, heimspekisogur Voltaires, Dos Pasos,
Hemingway, Siguna um gralinn og svo metti lengi telja. Albert
Camus las mikid sem ungur madur eins og kemur fram { @visggum
sem um hann hafa verid ritadar. Hvort hann pekkti Siguna um
gralinn er 6vist. I verki sinu After Babel skilgreinir George Steiner
menningu sem rod eda runu pydinga og adlagana 4 ,fostum”,>
sumar hverjar medvitadar, adrar ekki. Pad er forvitnilegt ad lesa
Utlendinginn og Siguna um gralinn hlid vid hlid og sjd ad Albert
Camus og Chrétien de Troyes fjolludu um samband einstaklingsins
vid umheiminn og sig sjdlfan 4 ekki éskyldan hdtt p6tt hann birtist
sem ,utlendingur®{60ru tilvikinu en ,,6viti“ eda nice — { upprunalegri
merkingu pess ords — { hinu. Vidfangsefnio er p6 vidameira en svo

52 ,Defined ‘topologically’, a culture is a sequence of translations and transformations of constants*;
George Steiner, After Babel. Aspects of language and translation, Oxford: Oxford University Press, 2.
atgéfa, 1992, bls. 449.
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a0 hagt sé ad gera pvi fullnegjandi skil hér. Saga Chrétiens er frd
peim tima pegar midaldaskdldsagan var ad fadast og hofundar
fundu upp friasagnarteeknina um leid og peir skrifudu. Sumir peirra
hofou skélast vid pydingar af ymsu tagi. Margt pykir ndtimales-
endum klaufalegt { pessum fornu ritum par sem ségumadur 4 pad
til ad stokkva dr einu { annad og missa einn og einn prdd { leidinni.
Chrétien var p6 ekki sidur medvitadur um starf sitt en seinni tima
hofundar og lagdi dherslu 4 byggingu og merkingu (ffr. sen) verka
sinna. Pad er p6 adeins { Sogunni um gralinn ad leit riddarans hverfist
um merkingu sem lesandinn leitar reyndar ad lika, ekki sist vegna
pess ad sagan heettir { midjum klidum. Meursault er hetja firdn-
leikans { poglum heimi. Pegar ,dyr 6gaefunnar ljakast upp verdur
hann ,utlendingur” og gerdir hans tdlkadar og geddar merkingu
sem er ef til vill ekki sd rétta. Hann spyr sig 6tal sinnum hvort hann
eigi moguleika 4 pvi a0 sleppa lifandi frd falloxinni, gangvirkinu,
en kemst ad peirri nidurstodu ad svo sé ekki enda sleppi enginn
undan henni. Pad kemur hins vegar ekki { veg fyrir a0 Meursault sé
hamingjusamur og skynji fegurd heimsins. Pad er eitt af pvi sem
gerir hinn skeytingarlausa ttlending ad jafn vidkunnanlegri sogu-
pers6nu og hinn fdvisa og forvitna Perceval.
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UTDRATTUR

Skaldsagan Utlendingurinn kom Gt { Parfs 4rid 1942 og var hdn
fyrsta ttgefna skdldsaga Alberts Camus. Par segir fré lifi skrifstofu-
mannsins Meursault og peirri atburdards sem leidir til pess ad hann
drepur mann 4n pess ad hafa w@tlad sér pad. I lok verksins situr
soguhetjan { fangaklefa sinum, bidur aftoku og lysir pvi yfir ad
ekkert skipti madli. Afstada Meursault til lifsins gerir hann ad
yutlendingi® { augum flestra annarra sbguperséna verksins og fyrir
pad er hann demdur til dauda. [ greininni er leitast vid ad draga
fram hvad felst { pvi ad vera ,utlendingur” { sogu Camus og bent 4
tengsl hennar vid onnur skdldverk og ,utlendinga®. Einkum er
staldrad vid samanburd 4 Utlendingnum og Sigunni um gralinn eftir
Chrétien de Troyes og bent 4 hlidstadur { verkunum tveimur.

Lykilord: Albert Camus, Utlendingurinn, Chrétien de Troyes, Perceval
eda Sagan um Gralinn, Gtlendingur
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ABSTRACT

A stranger and a nice
The Stranger by Albert Camus and
The Story of the Grail by Chrétien de Troyes

Published in Paris in 1942, The Stranger was Albert Camus’ first
published novel. It tells the story of the office employee Meursault
and retraces the events that lead him to commit unpremeditated
murder. Awaiting execution at the end of the story, Meursault
declares that nothing is of any importance. His attitude toward life
makes him a “stranger” in the eyes of most other characters in the
story and he is condemned to death not for murder but for his
behaviour. This article focuses on what being a “stranger” means in
Camus’ novel and on the novel’s relation to other fictive stories and
“strangers”, mainly to Chrétien de Troyes’ Perceval, or the Story of the
Grail.

Keywords: Albert Camus, The Stranger/The Outsider, Chrétien de
Troyes, Perceval or The Story of the Grail, outsider/stranger
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HOLMFRIDUR GARPARSDOTTIR
HASKOLA ISLANDS

A0 skyggnast i skiimaskotin
Um fjolmenningarsamfélag vid
Karibahafsstrond Kostariku i verkum
Anacristina Rossi'

1. Inngangur

ugmyndir umheimsins um menningu og mannlif { Rémonsku

Ameriku hafa moétast frd timum landafundanna { lok fimmt-
dndu aldar. Lysingar landkonnuda sem birtust { frisognum peirra,
bréfum og leidarb6kum l6gdu grunninn ad vidhorfum Evrépumanna
til dlfunnar.? Hugmyndir um framandleika pessara fjarleegu sléoa
urdu til og festust { sessi, jafnvel svo ad sumar lifa gédu lifi enn pann
dag i dag.’ Kostariska skdldkonan Anacristina Rossi gerir umraeeddan
framandleika ad umfjollunarefni { skdldsogum sinum Lindn Blues
(2002) og Limén Reggae (2007).* Hin beinir sjénum ad pvi hvernig

Lindu Gudranu Karlsdéttur, meistaranema { spensku, er pokkud adstod vid heimildasflun.

2 Bréf Kélumbusar til yfirvalda 4 Spani 60ludust strax ttbreidslu. Pau héfou afgerandi dhrif 4 vidhorf
Evrépumanna til nyja heimsins. [ bréfunum er ad finna ferdalysingar, umfjéllun um stadhaetti og
ibda eyja Karibahafsins. Ahersla er 16gd 4 heimshlutann sem salureit, e.k. paradis, par sem bui
undirgefid og einfalt félk. Hugmyndin um ,g60a villimanninn®“ festist { sessi { kjolfar pessara
frdsagna, enda stadfestar { skrifum munksins Bartolomé de las Casas, sem var { mun ad koma
frumbyggjum til varnar { 1jési sivaxandi ofbeldis Spanverja { nylendunum. Til frekari upplysinga
er bent 4 pydingar Sigurdar Hjartarsonar, s.s. { bokinni Leidarbekur iir fyrstu siglingunni til
Indialanda 1492-1493, Reykjavik: Uglan, 1992, og Orstutt frdsign af eydingu Indialanda eftir
Bartolomé de las Casas, Reykjavik: pydandi gaf dt, 2007.

3 Sjd ndnari umfjsllun hofundar { greininni: , Kvenlegar dsyndir Rémonsku Ameriku®, Rizid 2/2005,
bls. 63-81.

4 Anacristina Rossi feeddist 1952 { hofudborg Kostariku, San José, en dvaldi langdvolum {
hafnarborginni Limé6n 4 Karibahafsstrond landsins. Hin stundadi ndm { Frakklandi, Bretlandi og
Hollandi og lauk meistaragrddu { pydingarfredum. Hin starfar jofnum héndum sem rithéfundur,
bladamadur og pydandi.
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radandi hugmyndir samtimans um Kostariku sem heimkynni
hvitra atkomenda Evrépumanna fyrst og fremst séu misvisandi og
feli { sér ofureinfoldun. Han leggur dherslu 4 ad { aldanna rds hefdi
pessi imynd, { takt vid pad sem gerst hefur annars stadar, dtt ad
verda @ margraedari — og allt annad en einfold.” Athygli hennar
beinist ad Karibahafsstrond heimalandsins, en um Karibahafssva0io
hefur kibverska 1j6dskdldid Nancy Morején sagt:

Til er skip sem er 4 samfelldri siglingu um Karibahafid. Pad fer ekki
einungis milli fjarleegra eyja heldur kemur einnig vid 4 fastalandinu.
Ferdir pess studla ad utbreidslu menningarsamfélags sem er 4 stédugri
hreyfingu. Petta samfélag er forstofa Ameriku sem vid erum smdm saman
a0 eignast meiri hlutdeild {. Petta skip, hvort heldur stért eda 1itid, siglir

seglum pondum 4 tdthafi békmenntanna sem vid hofum verid ad skapa.’

[talska fraedikonan Marfa Rita Corticelli fjallar i bék sinni E/ Caribe
Universa um sogu og byggdapréun svaedisins og hlutverk bok-
mennta vid imyndarskdpun.” Hin rekur {bdaségu pessarar , forstofu
alfunnar® og gerir nitimasamfélog { pessum heimshluta ad sérstoku
umtalsefni. Hin beinir sjonum ad hinum enskumelandi Jamaiku
og Belis, a0 Haiti par sem t6lud er franska, og Kabu og Déminiska
lydveldinu par sem spanska er t6lud. Han fjallar um Karibahafs-
strond Mid-Ameriku par sem bri-bri ind{dnar byggja Talamanca-
strond Kostariku dsamt enskumaelandi ibdum { borginni Limén og
nagrenni. I nordri er ad finna enskumelandi ibda badi 4 Mais-eyju,
{ borginni Bluefields i Nikaragva og 4 eyjunum undan strondum
Honddaras. Miskité-indidnar deila Karibahafsstrond Hondiras og

5 [ Kostariku bua rimlega 4,5 milljénir manna, meira en helmingur 4 hofudborgarsvadinu og
ndgrenni. 94% {bdGanna eru hvitir menn eda kynblendingar, 3% eru af afriskum uppruna og bia
einkum 4 Karibahafsstrondinni, indfdnar eru 1%, Kinverjar 1% og adrir kynpettir 1%. Réttinda-
sam6k minnihlutahépa hafa gagnrynt pessar tolur og halda pvi fram ad allt ad 12% ibda landsins
teljist til ymissa minnihlutahdpa, htep://www.nationsonline.org/oneworld/;http://www.inec.go.cr/
Web/Home/pagPrincipal.aspx {sétt 16. desember 20111

6 ,Hay un barco que boga siempre por las aguas del Mar Caribe, atravesando no sélo la cuenca de
las islas sino los territorios de Tierra Firme para en su conjunto componer una enorme civilizacién
en movimiento perpetuo, sentada a las puertas de una América cada vez mds nuestra. Ese barco,
grande o pequefio, al azar de los vientos que soplen, se mueve ahora en el mualtiple mar de las
literaturas que hemos ido creando.” Nancy Morejon, Anales del Caribe, Havana: Casa de las
Américas, 2006, bls. 7. Allar tilvitnanir { greininni eru pyddar af greinarhéfundi.

7 Maria Rita Corticelli, E/ Caribe Universal: La obra de Antonio Benitez Rojo, Berlin: Peter Lang Forlag,
2006.
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nordurhluta Nikaragva med enskumelandi atkomendum prela.
Margmenningarlegt samfélag Karibahafsins, ,,blandad og fjolbreytt®,
hefur a0 hennar mati métast hvad mest af atkomendum prala.® Ad
sama skapi itreka Gudmundson og Woulf, { bék sinni Blacks &
Blackness in Central America: Between Race and Place, ad byggdapréun
{ strandhérudum Mid-Amerikulanda vid Karibahaf hafi ekki hvad
sfst moétast af flutningi f6lks frd eyjum Karibahafsins.’?

Ko6lumbus kom ad Karibahafsstrond Kostariku, par sem na er
hafnarborgin Limén, drid 1502. Hann kalladi stadinn ,riku strond-
ina“, eda Costa Rica. A sextdndu 6ld fer fium sogum af byggda-
préun vid austurstrond landsins pé ad skip landkonnuda hafi
nokkrum sinnum komid par vid. Vitad er ad sifellt fleiri praelar voru
um bord { spenskum freigitum og ad margir peirra struku frd bordi
viosvegar vi0 strendur Karibahafs.'® Pad er fyrst pegar kakéreke
festist 1 sessi um midja sautjindu 6ld ad porf skapast fyrir aukio
vinnuafl. Preelar voru fluttir til strandhéradanna og margir peirra
settust par ad.'' Samtimis gerdist pad annars stadar { landinu ad
Evrépumenn og fjolskyldur peirra settust ad 4 hdsléctunni, par sem
nd er hofudborgin San José. Peir komu tdr sudri, par sem nd er
Panama, og ferdudust upp eftir vesturstrondinni, Kyrrahafsmegin.
Loftslag hdsléttunnar var peim kunnuglegra og mun pegilegra en
loftslagid 4 hitabeltissvaedum laglendisins. Til urdu 6flug samfélog
smdbaenda sem stundudu medal annars kartofluraeke. Litil samskipti
voru milli ibda hésléttunnar og samfélaga frumbyggja og blokku-
manna annarsstadar { landinu, eda allt par til kaffiframleidslu
landsins 6x fiskur um hrygg um midja 19. 6ld. P4 skapadist porf
fyrir samgonguleidir ofan af hdsléttunni til strandar svo efla maetti
Gtflutning. Fyrst var unnid ad lagningu jarnbrauta d vesturstrondinni
og skipad ut frd borginni Puntarenas vid Kyrrahafid. Fljétlega var
pé farid ad horfa til Karibahafsstrandarinnar enda mun styttra 4
markadi padan. Byggdakjarni hafdi pd pegar myndast vid drdsa
Limén og ibdarnir stundudu par kakérakt og fiskveidar.

8 ,hibrido y heterogéneo®, sama rit, bls. 17.

9  Lowell Gudmundson og Justin Woulf, Black and Blackness in Central America. Between Race and
Place, Durham & London: Duke Univerisy Press, 2010.

10 Quince Duncan og Carlos Meléndez, E/ negro en Costa Rica, San José, Costa Rica: Editorial Costa
Rica, 1981.

11 Ruessell Lohse, ,Cacao and Slavery in Matina, Costa Rica, 16501759, Blacks & Blackness in
Central America, bls. 57-92.
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Fredimadurinn Ronald N. Harpelle hefur fjallad um fyrri og
seinni 6ldu innflytjenda blokkumanna til Kostariku.'? St fyrri, segir
hann, dtti sér stad 4 landvinningatimanum, en pé sérstaklega undir
lok 17. aldar pegar kakdrektunin jokst, og st sidari eftir midja 19.
old pegar folk flykktist til landsins frd eyjum Karibahafsins, einkum
Jamaiku, { atvinnuleit.'® P4 hafoi verio dkve0io ad leggja jarnbrautar-
teina milli hafnarborgarinnar Limén og hdsléttunnar og til pess
vantadi vinnuafl. Fjolmargir pessara farandverkamanna sneru aldrei
til baka. Fyrirteekid sem sd um lagningu jarnbrautanna fér 4 hausinn
og pegar ekki var hagt ad greida verkamonnunum laun var mérgum
peirra Gthlutad landskikum. Félk settist ad og starfadi fyrir banana-
veldi United Fruit Company { ndgrenni Limén.' Petta f6lk taladi
ensku og var einangrad frd 60rum hlutum landsins, badi landfraedilega
og menningarlega. I bék Gudmundson og Woulf er fjallad um
jadarstoou pessara {bta Kostariku.

Jadarstada minnihlutah6pa Kostariku er einnig vidfangsefni Rossi
og til ad dcta sig betur 4 framlagi hennar til bardttunnar gegn henni
i fyrrnefndum skédldsogum er vert ad skoda skrif kostariska rit-
héfundarins og fredimannsins Qunice Duncan. I grein sinni ,, Afré-
raunsei. Ny vidd { békmenntum Rémoénsku Ameriku“?, bendir
hann 4 a0 listskopun blokkumanna, indidna og annarra og minni-
hlutahépa hafi undantekningalitio ekki ratad 4 sidur yfirlitsrita um

12 Ronald N. Harpelle, The West Indians of Costa Rica: Race, Class and the Integration of an Ethnic
Minority, Kingston, Jamaika: Tan Randle Publisheres, 2001. Sj enn fremur skrif Quince Duncan
og Carlos Meléndez, E/ negro en Costa Rica, og Quince Duncan, Contra el silencio: afrodescendientes y
racismo en el Caribe continental hispanico, San José, Costa Rica: EUNED, 2001.

13 Ronald N. Harpelle, The West Indians of Costa Rica. Par gerir hann ad umtalsefni ad allt frd 16. 61d
hafi afriskir preelar verid um bord { skipum Spdnverja sem sigldu til Ameriku og dr hvert hafi
nokkrir ymist strokid eda ordid eftir 4 ymsum vidkomustodum. Fjoldaflutningur félks frd eyjum
Karibahafs hafi hins vegar fyrst komid til pegar strandsvadi Mid-Amerikulanda 60ludust hlutverk
atflutningsmidstoova.

14 Skdldsagan Mamita Yunai (1940) eftir kostariska rithtfundinn Carlos Luis Fallas, fjallar 4 eftir-
minnilegan hédtt um lif og adsteedur verkafélks 4 bananaplantekrum Karibahafsstrandarinnar vid
upphaf sidustu aldar.

15  Quince Duncan, ,El afrorealismo, una dimensién nueva de la literatura latinoamericana®, Anales
del Caribe, Havana: Casa de las Américas, 2006, bls. 9-20. Med hugtakinu afré-raunseei visar
Duncan til hugmynda medal menntamanna af afrisk-ameriskum uppruna sem leggja dherslu 4 ad
blokkumenn Ameriku deili menningararfleifd og hana beri ad hefja til vegs og virdingar. Pessar
hugmyndir eiga reetur ad rekja til annarra hreyfinga sem urdu til 4 undan og {trekudu sérsteett
sjénarhorn blokkumanna 4 samtima sinn og tilveru. Geta md ,afré-kibisma* og , blokkuljéda“ (sp.
poesia negra) & Kabu, auk hugmynda ,negrismo” og ,negritude” hreyfinganna 4 eyjum Kariba-
hafsins um midja 20. 6ld (sjd nedanmalsgrein 17).
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' Duncan fjallar

menningarsogu landanna sem pessir hépar byggija.
sérstaklega um boékmenntir f6lks af afrisk-ameriskum uppruna og
bendir 4 fjolmorg demi pess hvernig verk peirra standi ennpd
handan Gsynilegra en mjog skyrt afmarkadra landameera hinnar
rédandi (e. mainstream) békmenntaelitu.!” Duncan telur mikilvegt
a0 nema ur gildi rikjandi hugsunarhdct adskilnadar sem pessi
taknreenu landameeri studli ad, en til pess verdi rithdfundar af afrisk-
um uppruna ad vinna tiltekna heimavinnu og tileinka sér dkvedin
vinnubrogd. Pau felist m.a. { pvi ad nota afrisk-ameriskt sjénarhorn
i verkum sinum — t.d. med breyttri mal- og hugtakanotkun.'® [ pvi
felst, segir hann, ad virda uppruna sinn og menningararfleifd og
halda 4 lofti, og nota, afrikumidud (sp. afrocéntrico) minni og takn,
t.d. gudi og gydjur tr ,santeria“-triarbrogdum. Petta, bendir hann
4, endurvekur pekkingu 4 menningu forfedranna.'” Enn fremur hvet-
ur hann til pess ad stjérnmadlasaga praelaverslunarinnar sé endursggo
frd sjénarh6li afkomenda preelanna. Sidast en ekki sist gerir hann ad
umtalsefni naudsyn pess ad lifa med reisn 4 umrddasvaedi eigin
menningar 4n adskilnadar frd 60rum menningarsamfélogum svaedis-
ins.? Hann leggur dherslu 4 naudsyn pess ad halda leitinni a0 afrisk-
ameriskri sjalfsmynd dfram og mikilveegi pess fyrir afkomendur
Afrikumanna ad tileinka sér slika sjdlfsmynd.

Askorun Duncans er sett fram gegn evrépumidadri menningar-
arfleifd sem sifellt og stédugt er og hefur verid haldid 4 lofti. Og p6
a0 Evréopumenn liti ekki 4 Romonsku Ameriku sem meginland
hvitra manna midast flestar hugmyndir sem rddid hafa par rikjum

16 Duncan (f. 1940) kom fram 4 sjonarsvid kostariskra bokmennta 4 sjounda dratugnum. Hann
skrifar adallega 4 spaensku en { verkum sinum sakir hann efnivid til Karibahafsstrandar Kosta-
riku.

17 Pess ber ad geta ad Duncan er fjarri pvi ad vera fyrstur til ad gera pessum mdlum skil. A eyjum
Karibahafs hafa rithéfundar, skéld og listamenn haldid afriskum uppruna {bdanna mjog 4 lofti. Md
bar nefna Alejo Carpentier, Nicolds Guillén og Nancy Morején fré Kabu, Joaquin Belefio C. og
Carlos Guillermo Wilson (Cubena) frd Panama, Joaquin Gutiérrez og Fabidn Dobles frd Kostariku,
Aimé Césaire frd Martiniku, Manuel del Cabral fr4 Déminiska lydveldinu, Luis Palés Matos fra
Puerto Rico og marga fleiri.

18 Duncan heldur hér 4 lofti hugmyndinni um ,negritude” sem hugsudir 4 bord vid Leopold Sedar
Senghor (frd Senegal), Léon Gontran Damas (frd Gvayana) og Aimé Césaire (frd Martiniku) hofou
pegar varpad fram. Hugmyndirnar dttu ad hluta upptok { endurreisnarhreyfingunni { Harlem 4
pridja dratug 20. aldar.

19 Duncan, ,El afrorealismo, ...“. Par talar hann um ,la comunidad ancestral“ annars vegar og
,conciencia negra universal” hins vegar, bls. 11.

20  Sama grein. Duncan notar hugtakid ,intracéntrico”, bls. 14.
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um heimspeki, fagurfredi og hugmyndaségu vid evropska menn-
ingararfleifd.”’ Samkvemt hugmyndum Duncans virdist sem sd
télagslegi darvinismi sem festi retur 4 19. 6ld rddi enn rikjum.
Ahrifavaldar eins og argentinski hugmyndafradingurinn og stjérn-
maélamadurinn Domingo Faustino Sarmiento, sem fjalladi um ,,6ldn
Ameriku® og dtti vid blondun Evrépumanna og frumbyggja, hafa
sterk itok enn pann dag { dag. Kynblondunina taldi Sarmiento
studla ad pvi ,ad kynstofnar dlfunnar lifa { idju- og framkvaemda-
leysi“. Peir virdast, segir hann, 6ferir ,[...} um ad leggja 4 sig dlags-
og erfidisvinnu®.?” Lerisveinn hans, argentinski hugmyndasmio-
urinn Carlos Octavio Bunge, lagdist 4 drar med honum og benti 4
a0 blokkumenn hefdu fdtt lagt 4 vogarskdlar afrekalista heims-
byggdarinnar.”’

Sé veruleiki sem Duncan fjallar um vid upphaf 21. aldar er enn
floknari en sd sem blasti vid fredimonnum élfunnar fyrir eitt
hundrad drum. Fjolmenningarsamfélog strandhérada vid Karibahaf
moétast af tilvist fjolmargra menningarkima. Pessir atkimar eda
skimaskot rddast fyrst og fremst af uppruna, dtliti og menningar-
arfleifd, en einnig af félagslegum adstedum og Gstédugu stjérn-
maladstandi. Ymsir rithéfundar og skéld hafa 4 undanférnum drum
skrifad { vaxandi meli um lif minnihlutahépa i Kostariku.** Kosta-
risku lj6dskédldin og blokkukonurnar Eulaila Bernard Little, Shirley
Campell og Delia McDonald eru par 4 medal. Per tilheyra tilteknu
jadarsamfélagi og tjd sérkenni pess. Par beina sjénum ad uppruna
sinum og skrifa jafnt 4 spensku sem ensku. Per veita innsyn {
hvernig pad er ad vera svort kona { kostarisku nttimasamfélagi og
lysa viobrogdum umhverfisins vid peim sem blokkukonum. Per

21 Sama grein, bls 17.

22 Domingo Faustino Sarmiento, { La segregacidn negada: Cultura y discriminacion social, ritstj. M.
Margulis og M. Urresti, Buenos Aires: Editorial Biblos, 1999. Par er haft eftir Sarmiento: ,Las
razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsién,
para dedicarse a un trabajo duro y seguido, bls. 116.

23 Eftir hann liggja m.a. ritin: Nuestra América y Principios de psicologia individual y social (1903), Los
envenenados (1908) og Nuestra Patria (1910) dsamt morgum fleiri.

24 Nokkrir af leerifedrum Rossi eru José Leén Sdnchez, Fabidn Dobles og Abel Pacheco, dsamt Quince
Duncan sem ritad hefur fjolda skdld- og smdsagna 4 longum rithofundarferli. Hofundur hefur
fjallad um verk Duncans { greininni , Transculturacién paulatina: La integracién del pueblo negro
en la sociedad costarricense”, E/ Caribe Centroamericano, Helsinki, Finnland: The Renvall Institute,
2005, bls. 138-152.
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eru ,ny" rodd i békmenntalifi Kostariku® og samtvinna menn-
ingarsogulegan bakgrunn sinn og sjénarhorn menningu meiri-
hlutans.

Eulaila Bernard Little (f. 1935) yrkir:

, We26

[...1

We who breathe other air
We who intone other songs
We who invoke other gods
Here we are living dead
There we are dying alive
We are dead.

Delia McDonald (f. 1965) yrkir:

,Bach stop is a calypso dance*.?’

The blacks from San José

we are happy with our

party of smiles,

and onto the train board black vendors
hustling their goods:

Wpan bon ... pan boon, I've got pan bon ...**

Med afr6-raunseinu sem einkennir framlag peirra til békmennta-
sogu Kostariku vid upphaf 21. aldar er fjolmenningararfleifd lands-
ins stadfest. Peer taka pdtt { pvi sem kiabverski kenningasmidurinn
Fernando Ortiz hefur kallad , transculturacién®, og 4 par vid flutning
menningar og menningarsogulegrar pekkingar frd einum tima og

25 Dorothy E. Mosby, Place, Language and Identity in Afro-Costa Rican Literature, Colombia og London:
University of Missoury Press, 2003.

26 Eulaila Bernard Little, Ritmobéroe, San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica, 1982, bls. 95. Lj6did
birtist einnig 4 spaensku og hver 1j60lina hefst 4 persénufornafninu ,,nosotros” = vid.

27  Delia McDonald, La /luvia es una piel, San José, Costa Rica: Ministerio de Cultura, 1999, bls. 58.
Lj60i0 birtist einnig 4 spaensku undir heitinu ,Cada parada es un baile de calipso”.

28 ,Pan bon“ er setabraud sem blokkumenn Karibahafsstrandar Kostariku baka og borda 4 tylli-
dogum.
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tilteknu menningarsamfélagi til annars.”” Verk peirra stadfesta
kenningar Ortiz um ad mismunandi menningarkimar sem bda {
ndvigi og hverfast hver um annan smitist og verdi fyrir Gafturkreaef-
um og gagnvirkum dhrifum hver af 6drum. Til verdur niningssveedi
peirra 4 milli, par sem enginn er 6snortinn. Skdldkonurnar, sem eins
og 4dur segir skrifa ymist 4 ensku eda spaensku, fjalla um fjolmenn-
ingarlegt umhverfi sitt og uppruna. Par lysa veruleika sem peer
pekkja og veita innsyn { sérsteda reynslu og pau gildi sem af henni
spretta. Peer hafa ordid fyrir dhrifum, igrundad pau og endurskapad
i verkum sinum. Verk peirra bera vott um nystdrlegar sjalfsmyndir
sem stadfesta hugmyndir drigveeska fraedimannsins Angels Rama
um ad petta ferli menningaradldgunar studli ad ,neoculturaciéon®
eda nymenningu.”’

2. Sjalfsmyndir og stadalmyndir um Kostariku

Métun sjilfsmynda er dberandi i verkum rithofunda sem eiga
uppruna sinn ad rekja til minnihlutasamfélaga Kostariku. Med
hugtakinu sjilfsmynd (sp. identidad) er hér visad til skilnings
einstaklings 4 sjdlfum sér { félagslegu umhverfi sinu. Pessi skilning-
ur er { takt vid hugmyndir silesku félagsfraedinganna Manuels Baeza
og Mogdu Sepulveda sem leggja dherslu 4 ad sjilfsmyndir mdtist
adallega af uppruna og menningu, dsamt landfraedilegum adstaed-
um, atvinnuhdttum og hlutverkum.’' Sjélfsmyndir, benda pau 4,
eru svadisbundnar. Einstaklingurinn speglar sig { ndnasta umhverfi
sinu og verdur virkur gerandi { pvi ad skapa og préa eigin sjalfsmynd
— 6medvitad { aesku en medvitad 4 fullordinsarum.’? T pvi felst,
samkvemt kenningum heimspekingsins Corneliusar Castoradis, ad

29  Fernando Ortiz, ,Del fenémeno social de la ,transculturacién“ y de su importancia en Cuba®,
Contrapunteo cubano del tabaco y aziicar, Enrico Mario Sant{ (ritstj.), Madrid: Cdtedra, 2002, bls.
254-262.

30 Angel Rama, Transculturacion narrativa en América, México: Siglo XXI, 1982, bls. 33.

31 Manuel Baeza, Los caminos invisibles de la realidad social: Ensayo de sociologia profunda sobre los
imaginarios sociales, Santiago, Sile: Red Internacional del Libro, 2000.

32 Magda Sepilveda, ,La construccion de identidades, sus imaginarios y su posicién en la literatura®,
Taller de letras 32/2003, bls. 67-78. Sjd ennfremur skrif Stryker og Burke, , The Past, Present, and
Future of an Identity Theory, Social Psychology Quarterly, American Sociological Association
4/2000, bls. 287-297.

38



HOLMFRIDUR GARDARSDOTTIR

pj6otélag verdur til og er skapad af einstaklingunum sem pad
byggja pvi peir hafa dkvednar sameiginlegar hugmyndir um hvern-
ig heimurinn er eda 4 ad vera.”® Einstaklingurinn velur fyrirmyndir,
gildi eda vidhorf og skapar eigid ,sjalf" samkvemt pvi. Af pvi leidir
ad sjalfsmyndir einstaklinga og hépa verda nitengdar.®* { stuttu
mali sagt er um pad ad reda a0 menningar- og félagslegur
bakgrunnur einstaklingsins styrir pvi hver honum finnst hann eda
hin vera.”” Einnig meetti Gtfeera hugmyndina med pvi ad pad sé ur
pessum bakgrunni sem vid veljum hver vid viljum og atlum ad
vera. Mé6tun personulegrar sjilfsmyndar verdur pannig, eins og
spenski fredimadurinn Angel Castifieira kemst ad oroi, ferli par
sem ,[...} einstaklingurinn skapar sér imyndada sjalfsmynd {
samspili vid pd sem { kringum hann eru. {...} Han er samsett ar
peim fjolmorgu 6liku fyrirmyndum sem umhverfid ber honum 4
bord“ og verdur ...} saga { sifelldri métun®.*® Fradimenn leggja
dherslu 4 a0 andlegt heilbrigdi sé ndtengt skilningi mannsins 4
Lsjalfum sér og ef sjalfsmynd okkar er ekki semilega vel métud
verdum vid pad sem argentinski félagsfreedingurinn Enrique del
Acebo Ibdfez kallar rétlaus, vansal og dheilbrigd { félagslegum
skilningi.’’

Pegar sjénum er sérstaklega beint ad Kostariku og lysingu Rossi
4 adstedum og sogu iblianna blasir vid ad 4 Karibahafsstrondinni er
a0 finna samfélog frumbyggja, afkomenda Evrépumanna, blokku-
manna, mestisa (blendinga hvitra og indidna), mulatta (blendinga
svartra og hvitra), sambda (blendinga blokkumanna og indidna),

33 Cornelius Castoradis, The Imaginary Institution of Sociery, Cambridge: Polity Press, 1987, bls. 3.

34 Manuel Montobbio, ,Sobre la identidad de la identidad en la era de la globalizacién®, Revista de
Occidente 352/Septiembre 2010, bls. 130-159, hér bls. 132.

35 [ ofannefndri grein er visad { tilvitnun frd Marfu Zambrano sem leggur dherslu 4 ad medlimir
tiltekins samfélags ,deili syn 4 verdldina“ (bls. 133). Atlast sé til a0 einstaklingurinn sampykki
tiltekin viomid, yfirvald og hefdir.

36 [...}el individuo, en interaccién con los demds va forjando un ideal del yo {...} de cualidades o
atributos obtenidos de la diversidad de modelos que los diferentes grupos de su sociedad ofrecen
[...} un relato que vamos construyendo [...}, Angel Castifieira, ,Naciones imaginadas: Identidad
personal, identidad nacional y lugar de memoria“, ritstjérar Resina og Winter, Casa encantada.
Lugares de memoria en la Espaita constitucional (1974—2004), Madrid: Iberoamericana, 2005.

37  Enrique del Acebo Ibéfiez, Félagsfradi rotfestunnar: Hugmyndir um métun borgarsamfélagsins. Ritstjérn
og umsjén pydingar Hélmfridur Gardarsdéttir og Helgi Gunnlaugsson, Reykjavik: Haskola-
atgéfan, 2007. Sjd frekari umfjollun um kenningar Ibafiez { greininni: ,Rikjandi rétleysi: Dddleysi
ungra manna { mexikéskum stérborgarmyndum®, Rizid 2/2010, bls. 121-143.
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f6lks af arabiskum og asiskum uppruna, og fleiri. Pessi fjolbreytileiki
endurspeglast p6 ekki { imynd pjédarinnar — hvorki peirri sem
haldid er 4 lofti innanlands, né heldur peirri sem lengst hefur lifad
a alpjédavisu — um einlitt samfélag atkomenda Evrépumanna.
Kostariski sagnfraedingurinn Quesada Soto hefur rannsakad byggda-
sogu landsins og komist ad peirri nidurstédu ad rikjandi hugmyndir
um Kostariku séu ad hian sé ,land hinna hvitu“. Land par sem
blondun kynpétta og menningar sé takmorkud og préunarstig sé
sambearilegt vid Vesturlond. Hann leggur dherslu 4 ad petta séu
ranghugmyndir og paer beri ad varast.’® Samlandi hans, félags-
freedingurinn Ronald Soto-Quiros, Gtskyrir ad pessi vidhorf rddi enn
fremur vidhorfum landsmanna til ibta ndgrannarikja og ad evropsk
menningararfleifd og horundslitur {bdanna hafi métad sjalfskilning
og sjélfsmynd pjédarinnar.””

Fraedimadurinn Ronald N. Harpelle leggur dherslu 4 ad { kosta-
risku samhengi métist tengsl ,okkar” (hinna hvitu) og ,hinna“
(peirra litudu) af pvi ad ibdar hédsléttunnar, fyrst héfudborgarinnar
Cartago og sidar nuverandi hofudborgar San José, telji sig kjarna
pj6darinnar, p.e. rétthafa hins kostariska ,sjdlfs“. Peir eru atkom-
endur evrépskra landvinningamanna og hafa haldid um valdataum-
ana frd upphafi: Peir dlita sig fulltrda ,hinnar raunverulegu Kosta-
riku“.“* Hins vegar séu ,hinir“ fyrst og fremst ibtar jadarsveda,
t.d. 4 Karibahafsstrondinni par sem hafnarborgin Limén ,er
framandleg og fbdarnir af afriskum uppruna“.*! Harpelle fjallar
enn fremur um karllega imynd pjédarinnar og bendir { umraedu
sinni um Karibahafsstrondina og svaedid { kringum hafnarborgina
Limén 4 ad ,mikilvegur hépur sem alltaf er horft fram hjd eru
konurnar sem komu { héradid sem detur, systur, eiginkonur og
medur verkamannanna. [...} Eigi ad sidur komu pasundir kvenna

38  Alvaro Quesada Soto, Uno y los otros: Identidad y literatura en Costa Rica 1890—1949, San José, Costa
Rica: Editorial Universidad de Costa Rica, 1998, bls. 32.

39  Ronald Soto-Quirés, ,Imaginando una nacién de raza blanca en Costa Rica: 1821-1914", sjd
http://alhim.revues,org/index2930.html {s6tt { september 2011}.

40, the real Costa Rica®, Ronald, N. Harpelle, The West Indians of Costa Rica, bls. 18.

41 s exotic, populated by people of African descent®, sama rit, bls. XIII og bls. 21. Undir pessa
framsetningu tekur Mauricio Meléndez Obando i békarkaflanum ,The Slow Ascent of the
Marganialized: Afro-Descendants in Costa Rica and Nicaragua®, Blacks & Blackness in Central
America. Between Race and Place, bls. 335.
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i héradid“.> Og pad er ekki hvad sist { 1jési pessara ummala sem
skdldverk Anacristina Rossi Limdn Blues og Limin Reggae reynast
verdugur efnividur til rannsékna 4 métun sjalfsmynda, pjédarein-
kennum og sdgu kvenna.

Rossi byggir verk sin 4 {tarlegri rannséknarvinnu um ségu og
menningu landsvedisins og 4 eigin reynslu, pvi p6 ad Rossi sé feedd
i San José er htin ad hluta alin upp { hafnarborginni Limén og er af
blondudum uppruna eins og flestir ibGar borgarinnar. Rossi tekur ad
sér a0 skrifa arfleifd minnihlutahépa inn { békmenntir landsins og
leggur sitt af moérkum til pess sem Quince Duncan hvatti til ad gert
veeri, a0 ,vegsama fjolmenningu og 6likan uppruna ibda Kosta-

riku*.#

3. Limon Blues

[ Limén Blues birtist adalpersénan Orlandus Robinson okkur strax 4
fyrstu sidoum skdldsogunnar. Hann er blokkumadur frd Jamaiku,
sem kominn er til hafnarborgarinnar Limén { Kostariku ad deggjan
modur sinnar. Hann er 4 leid til porpsins Cahuita sem stadsett er 4
strondinni um 60 km sunnan vid Limé6n. Ztlun hans er ad rakta
upp landspildu sem fjolskyldan hefur eignast { pvi skyni ad vinna
sér inn fé og snda sidan aftur til heimalandsins. Petta er drid 1904
og um leid og proskasaga Orlandusar lykst upp fyrir lesandanum er
byggdasaga Karibahafsstrandarinnar opinberud.” Ungi farand-
verkamadurinn er 4 jadri samfélagsins og samtimis pvi sem sjdlfs-
vitund hans vaknar leidir Rossi lesandann um pann flékna vef
mannlifs og menningar sem er { métun 4 svaedinu. Skdldsagan

42 ,one important group that is always overlooked are the women who arrived in the region as
daughters, sisters, wives, and mothers of the workers. {...} Nevertheless, thousands of women did
make their way to the region”, Ronald N. Harpelle, sama rit, bls. 13—14. T bokinni Blacks &
Blackness in Central America fjallar hann enn frekar um stédu kvenna og segir: ,{...} and women,
when they do appear, are usually just a footnote in a male-centered story of conquest*, bls. 309.

43 enaltecer el cardcter pluricultural y multiétnico del pueblo costarricense®, Quince Duncan, Consra
el silencio: afro descendientes y racismo en el Caribe continental hispdnico, San José, Kostarika: EUNED,
2011, bls. 211.

44 Patricia Alverenga Venotolo, ,La inmigracién extranjera y la nacién costarricense”, Heredia, Costa
Rica: Universidad Nacional, sjd: hetp://www.denison.edu/istmo/articulos/inmigracion.html [sétt {
september 2011}.
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Limin Blues segir pvi ekki adeins persénulega sogu Orlandusar,
heldur ekki sidur sogu kostariskra blokkumanna. Hin byggist 4
ftarlegri soguskodun og rannséknarvinnu par sem stjérnmala-, efna-
hags- og byggdapréun er sett fram sem baksvio félagslegra adstadna.
Hun veitir innsyn { préun sjilfsmyndar jadarhépa par sem lesand-
anum verdur smam saman lj6st ad kvenkyns persénur ségunnar
mynda 6xul innflytjendasamfélagsins. Skdldsagan hverfist um sjalfs-
myndir og imyndir pj6darinnar par sem Rossi teflir einféldudum og
rétgronum hugmyndum fram gegn margsamsettum veruleika svaed-
isins sem vid blasir.

Karlpersénur Rossi virdast 66ruggari med sig en konurnar {
pessu framandlega umhverfi. Peir leita rétfestu med pvi ad stofna
um sjalfa sig og hugmyndir sinar ymis félog og samtok. Markmid
peirra er ad auka pdlitiska vitund ibdanna. Peim tekst hins vegar
ekki etlunarverkid og deetlanir peirra misheppnast. Peir nyta
erlendar fyrirmyndir en yfirsést ad adlaga paer adsteedum. Peir leita
4 vissan hdtt langt yfir skammt og berjast fyrir pvi sem virdast
6raunsejar talsynir. Samtimis virdast kvenpersénur Rossi { meira og
beinna sambandi vid menningarlegt umhverfi sict. Peer eru hagsynni,
atla sér minna, og eru raunserri { vali 4 vidfangsefnum og verkefn-
um. Par mida verkefni sin vid pann veruleika sem peer hata { kring-
um sig en ekki pann sem gati e.t.v. ordid.

Nanna médir Orlandusar er fyrsta kvenpersénan sem lesandinn
kynnist. Henni er teflt fram sem fulltria afkomenda afriskra praela
4 eyjum Karibahafsins. T henni kraumar menningararfleifd Jamaiku,
samfélags blokkumanna par sem 300 dra gamlar hefdir og gildi eru
enn { havegum hofd. Nanna verdur persénugervingur dhrifa preela-
verslunarinnar og Afriku 4 sveedinu. Hin idkar ,santerfa” fjolgyois-
tra af dstridu, byr yfir pekkingu 4 lekningameetti jurtarikisins og 4
{ dularfullu sambandi vid framliona forfedur, eins og {trekad kemur
fram { texta Rossi. Ahrif médurinnar 4 atburdards ségunnar minna
lesandann stodugt 4 hvadan sogupersénurnar koma og hvada gildis-
mat peer 6lust upp vid. Tilraunir peirra til ad endurskapa sjdlfsmynd
sina { nyju umhverfi hverfast um tiltekinn menningarbundinn 6xul.
baer komast aldrei langt frd peim félagslega valdads sem kynpdttur
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beirra og kyn mynda.” Orlandus er frumburdur Nénnu og hin
hefur miklar veentingar til hans — ventingar sem smdm saman fara
a0 {pyngja syninum og verda ad kvod. Med pvi ad leggja hart ad sér,
vera 6sérhlifinn og trdr uppruna sinum, telur hin ad honum muni
takast ad vinna sér verdugan sess { samfélaginu (bls. 85, 98, 130).
Moédirin stendur pétt ad baki syni sinum, sama 4 hverju gengur, en
vi0 ofurefli er ad etja. Valdapiramidi samfélaga vid Karibahat er
métadur af darvinskum hugmyndum um atgervi kynpdttanna og
hugmyndum fedraveldisins um hlutverk og verkaskiptingu karla
og kvenna.*

Allt breytist pegar hinn ungi Orlandus kemur til Limén. Par
kynnist hann Leon6ru — , konu rédherrans“,” fjarhagslega sjilfstaedri
konu sem er nokkru eldri en hann. Han hefur erft land og rekur
bigard neerri porpinu Gudcimo. Leonéra er kynblendingur, mulatti,
og ber sig eftir pvi sem hin dselist. Orlandus gerir sitt besta til ad
standast addrdttarafl hennar en hdn telir hann til fylgilags vid sig
og med peim tekst dstridufullt dstarsamband sem ruglar Orlandus {
riminu (bls. 47). Fyriretlanir hans breytast. Landspildan { Cahuita
bidur og hann laetur stjornast af girnd til Leonéru. ,Blakkur
minn“,*® eins og hin kallar hann, missir fétanna og pegar
eiginmadurinn kemst ad dstarsambandi peirra er lif Orlandusar {
heettu. Hann kemur sér { burtu en eirir hvergi. Hann er { framandi
umbhverfi og er badi félags- og menningarlega rétlaus. Hann hefur
brugdist ventingum maédur sinnar og tapar dctum.

Leonoéra letur hins vegar hvorki rddskast med sig né kiga. Hin
bendir eiginmanni sinum 4 ad hennar langanir séu jafngildar hans
eigin, ad almennt vidurkenndur réttur karlmanna til fjollyndis sé
ekki frd almettinu kominn né hafi peir 4 honum einkarétt. Hennar

45  Bent er 4 umredu um félagslega valdadsa, ,intersections”, { tengslum vid skopun sjilfsmynda
einstaklinga og val 4 fyrirmyndum { Berger, Michele Tracy og Katheleen Guidroz (ritstj.), The
Intersectional Approach. Transforming the Academy through Race, Class and Gender, Chapel Hill: The
University of North Carolina Press, 2009.

46 Sjaumfjollun héfundar { greininni: ,La mujer de color: Didspora globalizadora de la subalternidad®,
Serie VII de HAINA, Gautaborg: Gothenburg University, 2007, bls. 171-183.

47 {...}la mujer del ministro®, Rossi, Limdn Blues, bls. 39.

48  Rossi leetur hana kalla Orlandus ,mi negro®, bls. 54.
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dstridur séu jafngildar hans og hin sampykki ekki ad langanir
eiginmannsins skipi adri sess en hennar eigin — og fer aftur af stad
i leit ad nyjum ,Blakk". Perséna Leonéru { textanum gegnir margs
konar hlutverki. Eitt peirra felur { sér ad opinbera rétgréin vidmid
fedraveldisins og itok pess. Enn fremur ad varpa fram spurningum
um fjslmenningarlegt samfélag svaedisins. I Leonéru birtast Or-
landusi framandi gildi og vidmid og hann heillast af hvoru tveggja.

“4 undirstrikar

Ahugi Leonéru 4 ,afriskri ténlist, dansi og dénsurum
leit hennar ad rétum sinum og ad peim bakgrunni sem motar
sagnaminnin sem hin élst upp vid og gerir tilraun til ad sampatta
inn 1 hversdagslega tilveru sina. I Limdn Blues blasir vid hvernig
Rossi teflir fram adsteedum sem kallast 4 vi0 kenningar Fernados
Ortiz, eins og per birtast { grein hans: ,Félagslega fyrirbaerio
~menningartilferslur® og mikilveegi peirra 4 Kabu“.”® Par fjallar
hann um ,gagnvirkar tilfeerslur menningartengdra fyrirbaera“ og
lysir hvernig pessar tilfeerslur eiga sér stad.”' Par geta, eins og ddur
segir, umbreyst, smitad Gt frd sér eda tekid voldin. Paer geta enn
fremur falid { sér afmenningu, p.e. leitt til pess ad tiltekid fyrirbaeri
verdi undir, hverfi og glati mikilvaegi sinu (bls. 258). Lesandanum
verdur smdm saman lj6st ad allar sogupersénur Rossi eiga { dtokum
vi0 sjdlfar sig. Peer verda ad velja hvada menningarfyrirberi vega
byngst, skipta mestu méli og kemur sér best ad vardveita. Menn-
ingarpréun 4 pessu svaedi felur { sér sifellda endurskodun og adlogun
pvi nyir og nyir leikarar stiga 4 svid. Karibahafsstrond Kostariku
vid upphaf sidustu aldar, eins og hin birtist { Limdn Blues, er menn-
ingarlega { stodugri métun og viomio {bdanna vid métun sjalfsmynda
sinna er 6stodug og hverful.

Eftir ad Orlandus slitur sambandi sinu vid Leonéru fleekist hann
um stefnulaust uns hann snyr aftur til Jamaiku. Par kynnist hann
frenu Barrett (bls. 101), ungri hdvaxinni kennslukonu, déttur
manns frd Jamaiku og médur frd Déminiska lydveldinu. Med peim
préast samband sem byggist 4 gagnkveemri virdingu og pvi ao:

49 ,[...} en la musica africana, el baile y los danzantes.” Rossi, Limdn Blues, bls. 61.

50  Fernando Ortiz, ,Del fenémeno social de la ,transculturacion” y de su importancia en Cuba®,
Contrapunteo cubano del tabaco y aziicar, 2002, bls. 254-262.

51  Ortiz notar hugtokin ,transmutuaciones de culturas” en talar einnig um ad ,la rransculturacion
expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra®, bls. 257.
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,pau skildu hvort annad fullkomlega frd upphafi“.’> Menntun
[renu, starfsreynsla og tungumialapekking gera henni feert ad starfa
vida og hin sampykkir ad flytjast til Kostariku med manni sinum.
Pad er ekki hvad sist fyrir tilstilli Irenu ad lesandinn kynnist
hatnarborginni Limén og umhverfi hennar. Eftirtektarsemi hennar
og igrundadar athugasemdir audvelda lesandanum dypri skilning 4
atburdum, félagslegum adstedum og menningu svaodisins. Frd
sjénarh6li frenu blasir framandleikinn vid — Limén er 6druvisi.

I Limén bjé hrifandi f6lk. Pad taladi figada ensku. Klednadur pess var
tilkomumikill og frdsagnir peirra sérsteedar. Pad sétti leynilegar helgi-
athafnir 4 st6dum sem kallast ,logias“. Tbdarnir eru métmalendatriar og
Elisabet Bretadrottning er pj6ohofdingi peirra [...}. Vinselustu vidburd-
irnir sndast um upplestur, séng og dans. Peir afa krikket og stunda ved-

reidar.>?

Smdm saman gerist pad ad Orlandus glatar hlutverki sinu sem
adalpersona sogunnar og kvenpersénurnar taka sdgusvidid yfir. Peer
verda mdlpipur héfundar en Orlandus fjarreenn, pogull og hverfur
a0 lokum baksvids. Hann leitar vidurkenningar { pélitiskri starfsemi
sem snyr ad réttindabardtcu blokkumanna { borginni. Hugmyndir
Marcusar Garveys um Afriku sem fyrirheitna landid og afturhvarf
blskkumanna pangad heilla hann.** Hann leitar ad félagslegri
samsémun { Gtépiskum hugmyndum um draumalandid.”> A sama
tima og kvenpersénur Rossi, sem einnig taka pdtt { starfsemi
samtakanna, eru raunserri, jardtengdari og mida verk sin vid ad nd

52 ,{...}se entendieron divinamente desde el comienzo.” Rossi, Limdn Blues, bls. 102.

53 ,EnLimén vivia gente fascinante que hablaba un inglés exquisito, se vestia de modo espectacular,
cantaba cosas extraordinarias y tenfa rituales secretos en unos sitios llamados logias. Eran de
religién protestante y su autoridad era la reina Isabel de Inglaterra [...}J. Sus actividades
preferidas eran la declamacidn, el canto y el baile. Sus deportes, el cricket y las carreras de
caballos®, Rossi, sama rit, bls. 374.

54 Marcus Garvey, betur pekktur sem McGarvey (1887-1940) var frdé Jamatku. Hann var
mikilsvirtur bardttumadur fyrir réctindum blokkumanna. Hann f6r fyrir svokalladri , Back-to-
Africa” hreyfingu { byrjun 20. aldar. Til frekari upplysinga sjd rannséknarsetur Berkley-hdskdéla
um manninn, verk hans og éhrif: www.international.ucla.edu/africa/mgpp/ [sétt i september
2011].

S5 Rossi, Limin Blues. T 15. kafla fjallar Rossi um félagasamesk blskkumanna  Limén og hvernig
félagsmenn sekja hugmyndir sinar til kenninga Marcusar Garveys. Orlandus ,las greinar eftir
hann { The Negro World* (bls. 199) [...} og ,peir sungu einkennislag UNIA-hreyfingarinnar
Ethiopia the land of our fathers”, bls. 202.
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drangri { daglegu lifi og hversdagslegri tilveru, heldur Orlandus {
siglinguna miklu en naer ekki landi { Nigeriu og kemur nidurbrotinn
madur til baka horfinn { eigin hugarheim.

Um leid og kvenpersénur Rossi eru sjdlfstadir gerendur { eigin
lifi pd stadfesta peer aldagamlar hugmyndir um konur og ventingar
karla til peirra. I Nonnu, Leonéru og Irenu hittum vid fyrst hina
allt-um-lykjandi, alltaf-til-stadar médur sem dstundar forn trdar-
brogd og pekkir toframdtt ndttGrunnar. Pvi neest hina eegifogru
seidandi dstkonu, Leondru, sem 4 pdtt { ad koma Orlandusi til
manns. Ad lokum birtist raunseja, dreidanlega, gédhjartada, glaesi-
lega konan sem hann giftist og stofnar med fjolskyldu. Konurnar
birtast hver um sig 4 ségusvidinu til ad fullkomna mynd Orland-
usar, en smam saman taka per pad yfir og vid lesandanum blasir
einhvers konar heildarmynd ibtasamfélags Karibahafsvadis Kosta-
riku. Rossi skapar triverduga mynd af kvenpersénum sinum um
leid og han bregdur upp mynd af ibtum svaedisins par sem menn-
ingartilferslur eru daglegt braud. Hefobundnum hugmyndum um
ibta Kostariku er 6grad og um leid vioteknum hugmyndum um
samskipti og hlutverk kynjanna.

4. Limon Reggae

[ Limin Reggae er lesandinn staddur 4 sama landsvadi og 4 sému
margmenningarlegu gatnamétunum og hann var staddur 4 1 Limdn
Blues. En sagan gerist 4 60rum tima og sjénarhornid er annad.
Adalperséna og soguhetja békarinnar er Ldra, ung stdlka, dottir
libanskrar médur og f60ur sem er frd Limén-borg og af blondudum
uppruna. Foreldrar Laru hafa verid buasettir { hofudborginni San José
en jadarstada peirra { samfélaginu rennur smdm saman upp fyrir
Laru. Horundslitur hennar, tungutak og fjolskyldusamsetning
undirstrikar sérstoduna og 4 unglingsdrunum, pegar han parf 4 pvi
a0 halda a0 tilheyra umhverfinu, leitar hin skjéls hja médursystur
sinni { Limén { von um ad falla betur inn { félagsgerdina par. Maroz
fraeenka hennar er sjalfstad kona, stolt af arabiskum uppruna sinum.
Huan tekur virkan pdce { réttindabardtcu minnihlutahépa og ord
hennar gegn hefdum karlaveldisins vekja athygli Ldru. Maroz
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adstodar frenkuna ungu { tilraunarkenndri leit ad haldbetri sjdlfs-
mynd og -vitund med pvi ad nefna hana arabiska gaelunafninu
Aisha. Aisha reynir ad greina sig frd foreldrum sinum og frd sdrsauka
peirra yfir pvi ad vera sifellt talin { hépi ,hinna®.

En Limén reynist ekki sd seelureitur sem Lara vonadist eftir. Sem
»Aisha“ ndlgast hin hép bardttufélks fyrir auknum lyoréttindum
blokkumanna { fylgd aeskuvinar sins Percival, sem nud kallar sig
Ahmad (bls. 27) og fylgir hugmyndum Marcusar Garveys og Svortu
hlébardanna en pdcttoku hennar er hafnad.

Why youh call har drabe? segir félagi Sylvia. She plain pafagirl {...}. Han
er meiri arabi en hvitingi og heitir Aisha, svarar Percival. {...} J4, ja!
hrépar Sylvia hadslega. Arabe to “r ass! Hin er hvitari en baunakdssa.
Aisha you say? Nobady calls her dat. Talar hin kannski arabisku? Er hdan

mislimi?*®

A vettvangi réttindabarittunnar er hin ekki négu svort, og 4 pad
badi vid um horundslit hennar og menningu pé ad hun deili
sameiginlegri reynslu og hafi enskuna fullkomlega 4 valdi sinu. Og
jafnvel pott réttindabardttan beinist gegn rikjandi einsleitri hug-
mynd um {bda Kostariku pd er samt ekki ram fyrir alla innan
peirra rada. Pad rennur upp fyrir Aishu ad hin 4 enga adkomu ad
pessari tilteknu bardctu. I takt vid hugmyndir Garveys ftrekar einn
félaginn a0 Lédra sé ,hluti hvitraedisins“.’’ Ldra/Aisha stendur
frammi fyrir margfaldri Gtskdfun og jadarstodu. Hin og hennar
likar eiga — ad pvi er virdist — engan samastad. En Ldra heettir ekki
— han snyr sér annad. Fyrst ad vinstrisinnudum bardtcuh6pum
innan hdskélasamfélagsins og sidan ad skarulidahreyfingum Mid-
Ameriku.

Stor hluti skdldsogunnar segir af virkri patttoku Ldru 1 p6litisk-
um 4atokum Mid-Amerikurikjanna 4 dttunda dratug tuttugustu aldar

56, Why youh call har drabe? She plain pafiagirl —me increpa Sylvia. Porque es mds drabe que pafia,
su verdadero nombre es Aisha — le respondo. Ja ja ja! —exclama Sylvia sarcdstica-. !Arabe to “r ass!
Mis pafia que el gallo pinto. Aisha you say? Nobady calls her dat. ;Habla drabe acaso? ;Es musul-
mana?” Rossi, Limin Reggae, bls. 47. Baunakdssan er pyding 4 hugtakinu ,gallo pinto* sem {
Kostariku visar til hefdbundins morgunverdar ibda hdsléttunnar par sem hrisgrjéna — og baunaaf-
gangar geerdagsins eru hitadir upp 4 ponnu.

57  Rossi byr til hugtakid ,blancocracia®, bls. 48, og visar til valdastétta og stjérnkerfis landsins.
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—adallega 1 El Salvador. Hulunni er svipt af adstaedum, adbtnadi og
bl6dugum dtokum. Hryllingur borgarastridsins blasir vid dn pess ad
nokkud sé dregid undan. En Limén heldur dfram ad vera imyndadur
gridastadur Ldru og pad er pangad sem hugurinn leitar pegar haettur
stedja ad. Reggae-tonlistin, ténlist Karibahafsins birtist sem
takngervingur upprunans — ,ténlist blokkumanna, ténlist Afriku-
manna sem lysir 6rvaentingu og skerpir bardtcuna“.’® , Ver;jio réctindi
ykkar og ,gefist ekki upp { bardttunni®, syngur Bob Marley og
stappar { hana stdlinu. Ldra uppgdtvar smdm saman ad innan
byltingaraflanna er pad hvorki heidarleiki né gagnsaei sem raedur
rikjum. Vald spillir par eins og annars stadar og karlaveldid stendur
traustum fétum. Kvenréttindi eru f6tum trodin og adstadur kvenna
eru 6vidunandi, paer eru einfaldlega paer somu og annars stadar {
samfélaginu. Konurnar eru sifellt ad taka vid skipunum, framkveema
pad sem félagar peirra dkveda jafnvel pott peir séu jafn 6reyndir,
6oruggir og favisir um hernadarteekni og skipulag og peer.

Léara vekur athygli 4 pessum adstedum og spyr um ,,nyju kon-
una”“ vi0 hlid hins margumtalada ,nyja manns®, p.e. upplysta
menntamannsins ad fyrirmynd ,.el Che” (bls. 125). Vidbrogdin ldta
ekki 4 sér standa og karlkyns yfirmenn hennar innan hreyfingarinnar
bregdast 6lundarlega vid: A&, pessar efasemdir pinar alltaf. Ovinur
okkar er kapitalisminn. Kdgun kvenna hverfur pegar kigun karla
verour uppratt. Og pad er ekkert ordagjilfur.“>” En Lira sér engin
teikn 4 lofti og maldar { méinn. Han bendir 4 bardttu Svortu
hlébardanna, 4 réttindabardttu kvenna og vill a0 madlefni peirra
verodi formlega reedd. En viobrogdin eru fodurleg vidurkenning 4
framlagi hennar og itrekun 4 pvi ad dstandid sé grafalvarlegt og ekki
timi til ad reda jafnréttismdl pegar f6lk er stradrepid 4 hverjum
degi.

Pau fundu likamsleifar sem virtust vera af smdvoxnum syni hennar.
Hermennirnir héfou moélvad hofud hans og héggvid af honum feturna.
Fyrst fann Aisha ekki fyrir neinu. Yfir hana lagdist kuldalegt témleati og

vantrd. Sidan sinnuleysi pess sem hefur verio deyfour. Pegar bardsgum

58 ,[...}una musica negra, una masica afro, desesperada y rebelde.” Rossi, sama rit, bls. 107.

59 ,Ah, qué vainas las tuyas, vos. El enemigo es el capitalismo. La opresién de las mujeres desaparecerd
cuando desaparezca también la del hombre. Y no es asunto de lenguaje.” Rossi, sama rit, bls. 126.
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linnti leitudu pau { skéglendid. Par brotnadi hin saman. [...} Afallid nddi

tokum 4 henni. [...] Hdn sneri ekki aftur.®

Lara dkvedur ad draga sig { hlé og leita skjéls { upprunanum, {
Limén. Han er nidurbrotin 4 sdl og likama og Gtskyrir fyrir félkinu
sinu ad han , finni svo mikid til“. Han finni sérstaklega til med litl-
um dreng. ,Nei, mamma, ég giftist ekki, ég eignadist ekki son, ég
tékk hann {...}. Nei, hann var ekki fallegur, hann var eiginlega
6fridur. {...} Hann var dtta dra pegar hann var drepinn. Hann var 4
staerd vid fjogurra dra barn.“®! Hn leggst { dvala og tv6 4r 1ida, par
til ,dag einn reis Aisha tr rekkju“.°> En Limén sem hiin vaknar til
hefur 1itid breyst. Sundrung rikir medal kynpdtta og pjédarbrota
svaedisins og skortur 4 sameiginlegum samnefnara stendur { vegi
fyrir umbétum. Aldagémul jadarstada elur 4 tortryggni og dfram-
haldandi kigun studlar ad 6poli og 6réa. Svartir og hvitir, mestisar
og mulattar, sambdar, arabar, Kinverjar og adrir minnihlutahépar
bda vid adskilnad. Og pegar hin ndlgast gomlu félaga sina og vekur
mals 4 adstedum er svarid: ,, Vid erum afrisk®; ,vid erum svort, vio
erum afkomendur Afriku®.> Ar hafa 1idid en Ldra verdur vitni ad pvi
hvernig hver hépur heldur dfram a0 leggja dherslu 4 sérstodu sina og
berjast gegn mélamidlunum. ,Eg* og ,hinir eru skyrt afmarkadar
einingar og Ldra veit hvorki hvernig hiin 4 ad beina ordum sinum ad

fyrrverandi félogum né ,porir htin ad tala vid pa“.*

5. Skyggnst { skamaskotin

Pegar sjénum er beint ad peim fjolsamsetta veruleika sem Rossi
dregur upp og spurt um félagslegar sjilfsmyndir koma kenningar

60, Encontraron un desecho que parecia ser su hijo diminuto. Los soldados le habian destrozado la
cabeza y cortado los pies. Al principio Aisha no sinti6 dolor. Le cay6 una indiferencia sarcdstica
e incrédula. Después una indiferencia de persona anestesiada. Cuando bajé la actividad del
ejército, subieron a un bosque frio. En ese bosque Aisha se desmoroné. {...} El peso de la pérdida
la lastré. {...} No regres6.” Rossi, Limin Reggae, bls. 190.

61 ,Me duelen tanto las cosas. {...} Me duele un hijo. No mami, no me he casado, no lo tuve, me
llegé, no, no era bonito, era feo, {...} Cuando muri6 a sus ocho afios tenfa el tamafio de un chiquito
de cuatro.” Rossi, sama rit, bls. 191.

62 ,Pasan casi dos afios. Y un dfa Aisha se levanta [...1“, Rossi, sama rit, bls. 192.

63 ,Somos africanos*, ,,somos negros, somos afrodescendientes.“ Rossi, sama rit, bls. 197 og 196.

64 ,[...]ni se atreve a hablar con ellos.“ Rossi, sama rit, bls. 196.
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Kimberlé W. Crenshaw upp { hugann. Hin hefur { skrifum sinum
um félagslega valdadsa (e. intersections) fjallad um métun sjalfsmynda
og varad vid peirri einfoldun sem rddid hefur umraedunni undanfarna
dratugi.”” Ahugi hennar beinist sérstaklega ad afgerandi ghrifum
kynpdttar, kyns og stéttar pegar kemur ad myndun sjilfsmyndar.
Fredimadurinn Summer Woo gengur enn lengra. Hin rannsakar
sérstaklega dhrif pess ad vera af tveimur eda fleiri kynpdttum og
segir a0 slikir einstaklingar ,standi siendurtekio frammi fyrir hrép-
andi métsognum pegar kemur ad pvi ad skilgreina félagslega og
persénulega sjilfsmynd sina“.®° Hian leggur dherslu 4 naudsyn pess
a0 ungmenni af blondudum uppruna sem takast 4 vid sjdlfs-
myndarsképun  parfnist jikvadra fyrirmynda.”’” Dora Pulido-
Tobiassen og Janet Gonzdlez-Mena taka { sama streng. Paer vara vio
pvi ad ungmenni af bléndudum uppruna verdi ad ,setta mot-
sagnakennd skilabod um hver pau eru og hvert hlutverk peirra sé {
samfélagi sem udthlutar forréttindum til hvitra en litur nidur 4
litada“.?® Einstaklingur af blondudum uppruna stendur andspaenis
erfioum hindrunum jafnhlida pvi sem hin eda hann tekst 4 vid
somu fordéma og blokkumenn. Rossi letur afkomendur Orland-
usar og Irene annars vegar og Ldru/Aishu hins vegar takast 4 vid
kynpéttafordéma jafnt frd hvitum sem svortum ibdum Kostariku.
Lira er demd Gt 4 jadarinn pvi, eins og Pulido-Tobiassen og
Gonzélez-Mena benda 4: ,pd gera almennar skilgreiningar okkar 4
kynpetti ekki rdd fyrir bornum sem ekki eru ,pessi“ eda ,hinn®,
heldur ,b4dir eda ,margir““.% Dominique Michel-Peres hefur

65  Kimberlé Crenshaw o.fl., Critical Race Theory: The Key Writings that Formed the Movement, New
York: New Press, 1995.

66 Summer Woo, , The Radical Identity of Asian American/White Children and Experiences of
Race, sjd: http://www.allacademic.com/ {sétt { september 2011}. Par segir hiin; ,,continually face
ambiguities and contradictions when defining their social and personal identity®, bls. 2.

67  Sama rit, bls. 3.

68  Janet Gonzilez-Mena og Dora Pulido-Tobiassen, ,, Apoyando el desarrollo de una identidad sana“,
sjd: http://teachingforchange.org/files(022-B.pdf {[sétt { september 20111. Par segja peer;
wreconciliar los mensajes conflictivos acerca de quiénes son y su valor en una sociedad que
concede privilegios a la gente con piel blanca y devalda a la gente de piel oscura®, bls. 1.

69 ,los usos comunes de las categorias raciales no toman en cuenta un nifio que no es ‘uno’ o ‘el
otro’, sino que es ‘ambos’ o0 ‘muchos’®, sama rit, bls. 4. Sjd enn fremur hugmyndir Philips M.
Browns par sem hann stadhefir ad einstaklingar af blondudum uppruna lendi { silfredilegum
jafnt sem félagslegum erfidleikum pegar ad pvi kemur ad velja sér fyrirmyndir og samfélagslegan
samastad. Philip M. Brown, ,Biracial Identity and Social Marginality", sjd: http://www.springer-
link.com/content/g87216837t5427n3/ {s6tt { september 2011, bls. 320}.
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utskyrt ad dreitid sem af pessu skapast fyrir einstaklinginn geti haft
djapstaed dhrif. Han lysir peim erfidleikum sem pessir einstaklingar
standa frammi fyrir pegar ad pvi kemur ad skilgreina sjalfsmynd
sina og raedir hvernig margs konar kynblondun gerir pd ad peim
sem peir eru. Umhverfid, segir hian, gerir hins vegar krofu til pess
a0 hver og einn tilheyri tilteknum pynpeetti og samfélagid etlast
til pess ad einstaklingurinn velji dkvedinn kynpdtt umfram annan.”
Ldra dsakar pannig sjdlfa sig en ekki umhverfid fyrir rétleysi sitt.
Hun er kntin til ad velja pvi hver einstaklingur parf 4 pvi ad halda
til ad 60last félags- og menningarlega rétfestu og finna sig tilheyra
tilteknu samfélagi.”! Ldra vegur og metur adstedur sinar og speglar
sig { umhverfinu. Adferdir hennar stadfesta pad sem Crystal Bedley
raedir { grein sinni ,, The Formation of Multiracial Identity“, en par
bendir hin 4 prjdr leidir sem einstaklingi af blondudum uppruna
standa opnar vid métun sjélfsmyndar sinnar.’”> [ fyrsta lagi raedur
fjslskyldusamsetning vidkomandi miklu. T 6dru lagi likamsburdir
og utlit og { pridja lagi reynsla og adstaedur peirra hépa sem einstak-
lingurinn ber sig saman vid. Proskasaga Liru endurspeglar pessa
tjolsamsettu uppskrift en stadfestir samtimis dherslur Philips
Browns, eins og hann setur peer fram { grein sinni ,Biracial Identity
and Social Marginality”. Par undirstrikar hann ad einstaklingar af
blondudum uppruna velji alla jafna ad skilgreina sig med minni-
hlutahépum frekar en meirihlutanum. Astzduna segir hann vera
sameiginlega reynslu dtskifunar og jadarstodu. Hann leggur dherslu
4 a0 félagseiningin sem vidkomandi velur hafni gjarnan nylidun
vegna pess hversu sjdlfsmat hépsins er skaddad og veike.”?
Skédldsaga Rossi Limdn Reggae kynnir okkur fyrir ungri gladverri
stilku sem 4 jikveaedar minningar frd aeskudrum sinum { hafnar-
borginni Limén. Pegar hin eldist og leitast vid ad skapa sitt eigid

70  Dominique Michel-Peres, Understanding the Identiry Choices of Multiracial and Multicultural Afro-
European and Black Women Living in Germany: Identifying a Model of Strategies and Resources for
Empowerment, bls. 62, af, www.edoc.ub.uni-muenchen.de/6489/1/Michel-Peres_Dominique.pdf
[séte { september 20111,

71  Jean S. Phinney, ,Ethnic Identity in Adolescents and Adults. Review of Research”, Readings in
Ethnic Psychology, ritstj. Pamela Balls Organista, Gerardo Marin og Kevin M. Chun, Routledge,
New York: Routledge University, 1998, bls. 73-99, hér bls. 81.

72 Cristal Bedley, ,,The Formation of Multiracial Identities”. Sjd: http://www.allacademic.com/ [sétt
i september 2011, bls. 8}.

73 Brown, Philip M, ,Biracial Identity and Social Marginality“, bls. 333.
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sjalf leitar hin pangad eftir oryggi og stadfestingu. En frd baejar-
dyrum @skufélaganna er hin ordin ,hvitari“ og peir mata henni
fullir tortryggni.’”* Lira upplifir ad ,hid afriska er hulidsheimur
{...}. Leestur {...1.“” MG0ursystir hennar, Maroz, Gtskyrir a0 pessi
tortryggni sé skiljanleg. Hun sé afleiding pess oréttletis sem
peldokkir ibtar Karibahafsins hafi mdtt bia vid um aldir. Han
utskyrir enn fremur ad:

[ fyrstu treystu blokkumenn pvi ad bdar Kostariku myndu lita 4 pd sem
jafningja. En fljétt skildist beim ad peir voru dlitnir éparfir, Gaeskilegir og
leegra settir [...]}. Peir hvitu gerdu sitt besta til ad tortima peim. Stj6rnvold
bénnudu ad peir veeru rddnir til vinnu. Peir rdfudu um goturnar, hdlfdaudir
Gr hungri, par til nestum helmingur peirra dkvad ad yfirgefa landio.
begar Figueres [forseti} veitti peim sem eftir voru rikisborgararétt (4rid
1949) rikeu sirindi og tortryggni { lokudu og einangrudu samfélagi

beirra.”®

Ord Maroz endurspeglast { sogu Rossi um Orlandus { Limdn Blues.
Stolt hans og sjalfsvirding verda fyrir dfalli. Sjalfsmat hans bidur
hnekki og konur taka sér midlaega stodu { verkinu. Ungi kotroskni
sogumadurinn hverfur og fjolradda frasogn kvennanna tekur yfir.
Moéairin, dstkonan og eiginkonan verda tdknmyndir flékinna ferla
sjalfsmyndarskdpunar par sem ekki verdur litid framhjd mikilvaegi
kynpdtta eda kyngervis. Framsetning Rossi, sem er { fullu samrami
vid opinberlega skrdda byggdasogu svaedisins, stadfestir ord Jorges
Panesis um ad ,,békmenntir verdi alltaf , hitt skjalasafn sogunnar®.””
Skaldsogur Rossi veita pannig persénulega syn 4 sogupréun 4
Karibahafsstrond Kostariku. Han sviptir hulunni af einfaldri imynd

74 Rossi notar slanguryrdid ,hvitingi® (sp. paiiz) pegar malattar Limén tala um Lauru.
75  ,El mundo afro es un secreto {...}. Lo cerraron con llave {...}, Rossi®, Limdin Reggae, bls. 104.

76 Al principio los negro eran carifiosos y confiaban en que los costarricenses los verfan como iguales.
Pero un dfa se dieron cuenta de que los pafia los consideraban indeseables, inferiores {...} los pafia
hicieron lo posible por destrozarlos. El gobierno prohibié datles empleo, vagaban por las calles
muriéndose de hambre, casi la mitad de ellos se tuvo que ir. Cuando Figueres les dio la nacionalidad
(en 1949) a los que quedaban, ya era una comunidad muy herida, desconfiada, cerrada, secreta“,
sama rit, bls. 38.

77  Jorge Panesi kemst ad peirri nidurstédu ad ,los archivos de la historia siempre estdn adulterados,
o pueden ser destruidos. Se conserven o desaparezcan, la literatura serd siempre el otro archivo®,
bls. 24. Sjd grein hans, ,,Villa, el médico de la memoria“, Archivos de la memoria, Rosario: B. Viterba
Editora, 2003.
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ibta heimalandsins og opinberar pad flokna ferli sem felst { pvi ad
skapa eina sameiginlega imynd { fjolmenningarsamfélagi eins og
pvi sem fyrirfinnst 4 Karibahafsstrond Kostariku.

Karlpersénur Rossi, bedi Orlandus { Limdin Blues og Ahmed {
Limdin Reggae, eru rddvilltar, rétlausar og per skortir fyrirmyndir.
Par taka virkan péte { réttindabardttu blokkumanna en med pvi ad
tylgja innfluttum leidbeiningum og leidtogum nd paer ekki drangri.
Hugmyndafradi hreyfinganna sem peer fylgja leggur til fyrirfram
skilgreindar tdtferslur 4 draumaversld par sem mdlamidlanir eru
naudsynlegar. Paer eiga sér engar fyrirmyndir og tdlsynin — Gtépian
— gengur ekki upp. Veruleikinn er annar. Samtimis eru kvenperson-
ur Rossi raunsarri. Paer virdast { meiri tengslum vid umbhverfi sitt
og adstadur. Paer gera sér betur grein fyrir peim takmorkunum sem
umbhverfid setur peim. Per vega og meta moguleika sina og igrunda
ymsar leidir. Hefobundid félagskerfi karlaveldisins er veruleikinn
sem per glima vid, jafnt innan minnihlutahépanna sem peer tilheyra
sem 4 landsvisu. Pannig stendur [rena: , pessi guddémlega drottning

8 eins og Orlandus kallar hana, ein og

lifs mins, félagi minn®,
6studd pegar eiginmadurinn missir m6dinn og lokar sig af. Han
leitar huggunar { fadmi bandarisks laknis af gydingaettum sem
dvelur { Limén og eignast med honum déttur, ljésa yfirlitum og
bldeyga, sem htn kynnir fyrir eiginmanni sinum sem hans eigin.
Utlit barnsins ttskyrir hin med lict pekkeri en mikilli kynblondun
i fjolskyldum peirra beggja. Déttirin, réct eins og Lara/Aisha {
Limdin Reggae, verour fullerai peirra kynblendinga sem geta ekki
ordid hluti af ,hinni raunverulegu Kostariku®, eins og Harpelle ord-
ar pad.”” Hin og bredur hennar, synir Orlandusar og Irenu, eru til
vitnis um pd margpattu kynblondun sem dtt hefur sér stad vid
Karibahafsstrond Kostariku og pad umburdarlyndi sem naudsynlegt
er til ad lifa og hraerast { fjolmenningarlegu umhverfi samtimans
par sem pad verdur vidtekin hugmynd ad menn skiptist { andstaeda
hépa. Kynpdttablondunin { skdldverkum Rossi tdknar sifellda
endurnyjun, sképun nymenningar, eins og Rama kalladi pad og
nefnt hefur verid hér ad framan. Pessi 6stodugleiki veikir stodu

78 ,[...}esa reina biblica su mujer, su par.”“ Rossi, Limdn Blues, bls. 128.

79  Ronald N. Harpelle, The West Indians of Costa Rica, par visar hann til ,the real Costa Rica“,
bls. 18.
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minnihlutans til ad gera sig gildandi gagnvart meirihlutanum og
verda hluti af imynd pjédarinnar.®

Spennan milli pess persénulega og pess opinbera verdur pannig
dberandi { skrifum Rossi og 4 samhljom med athugasemdum
argentinska freedimannsins Beatriz Sarlo sem heldur pvi fram ad
ekki sé mogulegt ad greina félags- og stjérnmadl dn pess ad taka tillit
til kyns og kyngervis.®' Milaflokkarnir séu svo samofnir ad peir
verdi einfaldlega ekki adskildir. I Limén Blues stadfesta Nanna,
Leonéra og Irena hefdbundnar hugmyndir um hlutverk kvenna par
sem Geigingjarna m6dirin, Nanna, vidheldur og ber uppi gildismat
og hefdir fyrri tima, dstkonan, Leondra, stadfestir sjdlfdeemi kvenna
yfir eigin lifi og likama og eiginkonan, Irena, birtist sem fulltrii
raunsaju, Gtsjénarsomu konunnar sem allir treysta — en gaetir
samhlida ad eigin velferd. Um leid og konurnar stadfesta hefdbundn-
ar imyndir um konur og hlutverk peirra, stadfesta per ord Corticelli
um ad ,menning Karibahafsins og sjalfsmynd getur ekki takmark-
ast vi0 eitt tiltekio sjénarhorn®.®? baer vikja frd rikjandi hugmynd-
um um konur og skapa sér sjdlfsteda tilveru — um leid og peer
leitast vid ad fullnaegja eigin porfum og longunum.

Adalperséna Limin Reggae, Lara, leetur ekki heldur bugast. Hin
fer ar einum stad { annan { leit a0 samastad og samfélagi sem hin
getur fundid til samsémunar med. A pessari vegferd skapar hin sér
margsamsetta, flokna og e.t.v. 6stoduga sjilfsmynd. Hin profar sig
afram, mdtar sig vi0 marga moguleika og pjdlfar med sér hefileika
og videigandi pekkingu til ad standa styrkari og stodugri sem
einstaklingur med marghlida bakgrunn og breytilega sjdlfsmynd.
Kvenpersénur Rossi verda pannig fulltriar ligstemmdrar bardttu
um yfirrddasvaedi par sem konur 6dlast smdm saman trd 4 hverjar
peer eru og hvers per eru megnugar.

Vid lat eiginmanns sins flytur frena til hofudborgarinnar. Hin
trair pvi ad 6gra verdi menntastefnu landsins sem skyldar kennara

80 Kostariski freedimadurinn Réger Churnside hefur lyst pvi ftarlega hvernig menningararfleifd
Limén fylgir honum pratt fyrir dratugalanga busetu annars stadar, sjd: ,, Yo soy limonense", Tiempo
y Testimonios, San José, Costa Rica: Nuestra Tierra, 1999, bls. 23-32.

81  Beatriz Sarlo, , Women, History and Ideology”, Women's Writing in Latin America: An Anthology,
Boulder: Westview Press, 1991.

82 ,[...}la cultura caribefia y su identidad no pueden limitarse a una dnica perspectiva®, Marfa Rita
Corticelli, E/ Caribe Universal, bls. 25.
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til a0 ,gera litada ibta landsins spaenskari“.® Hun tekur afstoou
gegn félagslegum darvinisma og heldur fjolmenningarstefnu 4 lofti.
Lara tekur sig einnig upp og flytur til New York. Lesandinn kvedur
hana um leid og hin ekur { leigubil eftir breidstreetum stérborgar-
innar pann 11. september 2001. Han hlustar 4 Bob Marley stadfesta
a0: ,,Allt verdur 1 lagi“ (bls. 291) og pakkar fyrir ad hafa ekki tekio
upp arabiskt eftirnafn moédur sinnar eda gaelunafnid Aisha sem
Maroz freenka gaf henni fyrir mérgum drum.

6. Lokaorod

Skéldsogur kostariska rithofundarins Anacristina Rossi, Limdn Blues
og Limdn Reggae, flytja okkur fréctir af fjarlegum sl6dum. Hian segir
okkur frd félkinu sinu vid strond Karibahafsins, frd leit pess ad
sjalfsmynd og frd sogu svadisins. Irena horfir 4 sjalfa sig { spegli og
segir: ,Mér getur fundist ad ég sé hlekkjud og ad ég eigi bagt. En
ekki 7 dag [...}“.%* Ldra virdir einnig fyrir sér eigin spegilmynd {
badarglugga { New York og raular lagid ,Stand up for your rights®
med Bob Marley. Bddar tilheyra paer samfélagshépum sem standa 4
jadrinum, minnihlutahépum sem vid upphaf 21. aldar eru enn ad
leita samnefnara til ad styrkja stédu sina. En 6like karlpersénum
skdldsagnanna leetur Rossi paer efast, gagnryna, dgra og gera til-
raunir til Grbéta. Hin letur peim mistakast, paer verda ad endur-
skoda adferdir sinar og reyna aftur, og aftur.

Skdldsdgur Rossi veita innsyn { samfélagsmadl 4 Karibahafsstrond
Kostariku. I verkum hennar er pvi lyst ad eftir fimm hundrud 4ra
sogu menningar-, tungumadla- og blédblondunar, par sem frum-
byggjar, Evrépumenn og sidar afriskir praelar hata ordid ein pjod,
reedur adskilnadur enn rikjum. Skdldsogurnar varpa 1j6si 4 menn-
ingarsogu svaedisins og leggja lid bardttunni fyrir vidurkenningu 4
margbreytileika og verdleikum tiltekinna menningarkima og jadar-
samfélaga. Rossi gerir sogu og evisdgu ibta hafnarborgarinnar
Limén og Karibahafsstrandar Kostariku ad hluta af imynd pjédar-
innar og békmenntasbgu landsins. Med skopun sdgupersénanna,

83 ,Hay que espafiolizar a la raza de color”, Rossi, Limdn Blues, bls. 384.

84  ,Puedo sentirme amarrada o hacerme la sufrida. Pero hoy no {...1*, Rossi, Limdn Blues, bls. 394.
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Orlandusar og Irenu, Percivals/Ahmeds og Laru/Aishu, synir hin
hvernig samfélagid mdtar einstaklinginn um leid og hann hefur
dhrif 4 umhverfi sitt og samfélag. Margs konar blondun kynpdtta og
menningar veldur éstodugri sjalfsmynd og um leid veiku sjalfsmati
sem gerir persénunum erfitt ad hasla sér voll sem jafningjar hins

hvita meirihluta { Kostariku.
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UTDRATTUR

I greininni er sjénum beint ad menningarlegum margbreytileika
samfélaga 4 Karibahafsstrond Kostariku. Skdldsogur rithéfundarins
Anacristina Rossi, Limdn Blues (2002) og Limdin Reggae (2007) sem
,vegsama fjolmenningu og blandadan uppruna ibta Kostariku“®
eru skodadar at frd ségu, menningu, adstedum og sjalfsmyndum
minnihlutahépa. Sjénum er sérstaklega beint ad métun sjdlfsmynda
ibda af blondudum uppruna og gerd grein fyrir ésynileika peirra {
imynd pjédarinnar. Fjallad er um békmenntir sem mdgulegt vopn
{ bardttunni gegn ofureinfoldun veruleikans, gegn dsynileika litt
pekkts menningaratkima Kostariku — og jafnvel gegn tdtskafun
pj6otélagshopa.

Lykilord: Bokmenntir, Kostarika, Anacristina Rossi, pjédarbrot,
sjalfsmyndir

85  Quince Duncan, Contra el silencio: afro descendientes y racismo en el Caribe continental hispanico, bls.
211.
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ABSTRACT

Peering into Dark Corners:
Costa Rican Multicultural Communities
as represented by Anacristina Rossi

This article discusses the cultural diversity of the Costa Rican
Caribbean coast and examines the invisibility of the country’s
minority populations. The many different aspects of the minority
communities are thoroughly portrayed in Anacristina Rossi’s latest
novels Limdin Blues (2002) and Limin Reggae (2007), which “exalt
the multicultural and multiethnic nature of the Costa Rican people”

86 The discussion focuses

and examine cultural heritage and history.
on these two novels and explores the complex issues of identity
formation and how literature can be used as a medium of expression

in the fight against invisibility and exclusion.

Keywords: Literature, Costa Rica, Anacristina Rossi, Minorities,
Identity

86  Sama rit.
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Ys og pys ut af Shakespeare

6tt nfundi dratugur 19. aldar veeri a0 morgu leyti dmurleg
hardindadr 4 fslandi, var samt furdumikil gréska i menningar-
lifinu, par med talid { pydingum erlendra békmenntaverka, og pd
einkum leikrita Williams Shakespeare (1564—1616). Pannig pydir
Eirikur Magndsson (1833—1913) Szorminn (1885) og Matthias
Jochumsson (1835-1920) Rdmed og J7lin (1887), en 4dur hafdi hann
pytt Othells (1882) (og Macketh 1874 og Hamler 1878). Pessi Othelli-
pyding Matthiasar dtti eftir ad valda miklum deilum, en pad er
einmitt um paer sem mig langar a0 fjalla { pessari grein.
byding Matthiasar 4 Othelld eda Mdranum frd Feneyjum kom (Gt 4
vegum Hins islenzka békmenntafélags, og skipadi pad priggja
manna ritnefnd sem dtti ad hafa umsjén med Gtgafunni. I nefndinni
situ Steingrimur Thorsteinsson, Bjorn M. Olsen og Benedikt
Grondal. Varla hefur sd nefnd starfad ndid saman, pvi ad pétt
Benedikt veri fremur vel til Steingrims' hafdi hann verid svarinn
6vinur Bjorns um langa hrid. Hann fyrirleit Bjorn sem samkennara
sinn vid Laerda skélann? og kenndi honum umfram adra um brott-
rekstur sinn frd skélanum.’ Ekki er ad sjd a0 ritnefndin hafi nokkurn
tima fundad né skipt sér af pydingarvinnu Matth{asar.
[ desember 1883 birtist { Pjdislfi ritdémur um Orhelld eftir Eirik
Magnisson, bokavord i Cambridge, sem var svo langur (4 bls.) ad

1 Benedikt Grondal, Dagradvil, Reykjavik: Mal og menning, 1965, bls. 170 og 249.

2 Sama rit, bls. 267-269.

3 Sama rit, bls. 269-272. Benedikt Grondal missti tvaer deetur sinar 4 barnsaldri 1876 og 1879, og
begar kona hans, Ingigerdur, d6 1881 dgerdist drykkjuskapur hans mjog, og hann fér ad mata
stopult til kennslu. Petta segir hann ad hafi dugad Birni til a0 regja sig linnulaust vid skélayfirvold
uns pau viku honum Ur starfi.
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bladid purfti ad prenta hann { tvennu lagi.* I stuttu mali fann
Eirikur allt sem hugsast mdtti ad pydingunni og pydandanum og
gagnryndi auk pess Gspart Hid {slenzka békmenntafélag og sér {
lagi forseta pess, Magnis Stephensen, fyrir vanrekslu og slaleg
vinnubrogd.” Pessi drds Eiriks 4 b4 Matthias og Magnds dtti sér
nokkurn addraganda. Peir Eirikur og Matthias hofou verid vinir um
langt skeid, p6tt Matthias tortryggdi stundum Eirik og fyndist
hann ekki alltaf meta sig ad verdleikum.® Arid 1874 urdu hins vegar
algjor vinslit pegar Matthfas, sem var pd eigandi og ritstjori Pdgddlfs,
neitadi ad birta nafnlausa skammargrein Eiriks um Jén Hjaltalin
landlaekni. Ad auki mun Eiriki hafa p6tt Matthias linur { studningi
bladsins vid Jon Sigurdsson.” Eirikur var somuleidis illur dr {
Magnts Stephensen vegna Gtferslunnar 4 hallerisbjorginni 1882.%
Ollum ber saman um ad Eirikur hafi verid mjog gedrikur og
langraekinn madur, og pad svo mjog segir avisdguritari hans, Stefin
Einarsson, ad hann 4tti ,jafnan erfitt med ad ldta adra nj6ta sann-
malis fyrir sakir skaps sins“.® Med ritdéminum um Orhelld gafst
honum na teekifaeri til ad sld tvaer flugur { einu hoggi og jafna
reekilega um badi Matthias og Magnis.

En pd ad ritddminum sjalfum. Eirikur fér fyrst almennum ord-
um um pydingu Matthfasar og sagdi medal annars ad betra hefdi
verid a0 ldta hana eiga sig en ad sitja uppi med illa pytt leikrit;
Matthias veeri ekki négu kunnugur Shakespeare, og hann hefdi
matt leera af Steingrimi Thorsteinssyni (1831-1913) sem hafi pytt
Lear konung (1878) ,snilldarlega”. Ad visu fyndust ,heppnar glepsur
hér og hvar” en 1 heild hefdi pydingin mistekist hérmulega; malid
d henni veeri 6vandad, textinn losaralegur og frummadlid vida

4 Eirikur var pekktur fyrir ad skrifa langa ritdéma. S4 lengsti er eflaust démur hans um sidasta rit
Guodbrands Vigftssonar: Origines Islandicae sem birtist { Saga-Book of the Viking Club, 4, 4rid 1905
og var hvorki meira né minna en 51 bladsida.

S Djdddlfur, 15. og 22. desember 1883, bls. 137-140 og 141-142.

6 Matthias Jochumsson, Sigrkaflar af sjilfum mér, Akureyri: Porsteinn Gislason, 1922, bls. 240-241
og 244 og bérunn Erlu Valdimarsdéttir, Upp o sigurhaedir, Reykjavik: JPV ttgéfa, 2006, bls.
226.

7 bPérunn Erlu Valdimarsdéttir, Upp d sigurheedir, bls. 295 og Stefin Einarsson, Saga Eiriks
Magniissonar, Reykjavik: fsafoldarpremsmiéja, 1933, bls. 238-239.

8  Pérunn Erlu Valdimarsdéttir, Upp o sigurhadir, bls. 376.

9 Stefin Einarsson, Saga Eiriks Magniissonar, bls. 101. Sjé einnig Matthias Jochumsson, Sigukaflar af
sjalfum mér, bls. 240-241 og 244 og Pérunni Erlu Valdimarsdéteur, Upp 4 sigurheedir, bls. 274.
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misskilio. P4 hafi ekki hjdlpad ad Matthias styddist vid senska
pydingu C. A. Hagbergs, sem vari meingollud, og treysti henni
betur en eigin pekkingu 4 frummdlinu.'®

Nest vék Eirikur ad textanum sjdlfum og taldi upp 24 pyo-
ingavillur sem hann hefdi fundid og pad einungis { fyrsta peetti.
Yrdi pad ad duga, pvi ad rimsins vegna hefdi hann ekki tok 4 ad
syna fleiri demi.'' Af einstokum villum sem hann tfundadi md
nefna ad Matthfas letur Othellé kyrkja en ekki kaefa Desdeménu,
edla verdur ad froski, linum { frumtexta er sums stadar sleppt,
ordum beaett vid sem breyttu merkingu frumtextans og {slenski
textinn 4 koflum 6skiljanlegur. Hér er pvi vid ad beeta ad Eirikur
var med ollu dsveigjanlegur { peirri afstodu sinni ad texta yroi ad
byda frd ordi til ords,'? en pannig vann Matthias alls ekki eins og ég
mun vikja betur ad sidar. Pannig voru margar adfinnslur Eiriks pess
edlis ad ekki verdur annad séd en Matthias leysi mélin dgeetlega,
pétt pad brjéti { bdga vid pessa stefnu Eiriks. Ad lokum klykkti
Eirikur Gt med peim ordum ad pydingin veeri { heild ,6nytt verk®,
,0sambodid inum klasiska frumhéfundi®, ,blygdunar innsigli dug-
leysis og vanracktar” og til pess fallin ad ,,gjora bkmenntir pjédar-
innar a0 athlegi“. Pvi neest setur hofundurinn fram pd 6sk — sem
hann undirstrikar svo enn frekar med pvi ad skdletra hana — ad
forseti Hins fslenzka békmenntafélags, Magnts Stephensen, ,.geti
betr skyldu sinnar neest (bls. 142).

b6runn Erlu Valdimarsdéttir lysir vidbrogdum vid pessum
ritdomi Eiriks pannig ad dhrif hans hafi farid ,sem rafmagn um
islenskan menningarheim® og pétti ymsum ad hann hefdi farid
skammarlega med Matthfas,"? enda metti margt gott um Orhells-
pydingu hans segja. Matthias var pé til { a0 fallast 4 sumt { gagnryni
Eiriks og p4 sérstaklega pad ad heilar linur skyldu hafa fallid nidur'*
En fyrstu vidbrogd vio ritdéminum komu pé ekki frda Matth{asi
heldur Magnusi Stephensen sem ekki var vanur ad ldta andstadinga

10 Pjiddlfur, 15. desember 1883, bls. 138.

11 Sama blag, 15. desember 1883, bls. 138-140 og 22. desember 1883, bls. 141-142.
12 Stefdn Einarsson, Saga Eiriks Magniissonar, bls. 101.

13 Pérunn Erlu Valdimarsdéttir, Upp & sigurheedir, bls. 374.

14 Sama rit, bls. 374. Pess md geta ad Matthias kenndi ritnefndinni um ad svo hefdi farid og st60
greinilega { peirri trd ad hin hefoi skipt sér eitthvad ad Gtgédfunni. Sjd Kristjan Albertsson, Bréf
Matthiasar Jochumssonar til Hannesar Hafsteins, Reykjavik: Isafoldarprentsmidja, 1959, bls. 31.

65



YS OG pYS UT AF SHAKESPEARE

sina eiga neitt inni hjd sér. Strax { fyrsta tolubladi Pyddilfs eftir ad
grein Eiriks lauk birti hann stuttan pistil sem hann nefndi
,Leioréttingu®. Par bar hann af sér allar dsakanir um vanrekslu par
sem dtgdfa pydingarinnar hefoi alfarid verid 4 dbyrg0 ritnefndarinnar
sem 4tti ad hafa umsjén med verkinu."

Matthias vard heldur seinni til andsvara, en { Pjdddlfi, 2. febraar
1884, svaradi hann Eiriki. { greininni ték hann undir pad sjénarmid
Magntsar ad dbyrgdin 4 pydingunni veeri alfarid hjd ritnefndinni
sem Hid islenzka békmenntafélag hafdi skipad. Matthias taldi
Othells-pydingu sina vera pd bestu af peim fjérum sorgarleikjum
Shakespeares sem hann hefoi pytt: Macberh 1874, Hamler 1878,
Othells 1882 og Rimed og Jiliu (sem Matthias lauk vid 1881, en kom
ekki at hjda Hinu {slenzka békmenntafélagi fyrr en 1887). Hann
vidurkenndi ad hafa kannski stutt sig fullmikid vid hina sensku
pyodingu Hagbergs, og eins vari bagalegt ad skyringar sem dttu ad
fylgja Othells-pydingunni skyldu hafa fallid nidur. Hins vegar taldi
hann ad hinar meintu villur sem Eirikur tilgreindi hefdu faestar
nokkra verulega pydingu. Hann 1ét svo { 1j6s pd skodun ad Eirikur
hefdi ,fordemt pessa pydingu méti betri vitund® og hitt veri vist
»a0 enginn lifandi madur hrésadi fyrr meir kvedlingum og pyding-
um minum meir en fornkunningi minn herra Eirikr Magndsson.“
Ad lokum f6r Matthias fram 4 ad ,fyrtéd nefnd [ritnefndin} gjori
bokmenntafélagsins vegna grein fyrir sinni skodun®, enda hati hann
reynt a0 pyda rétt anda skdldsins, og slikt atiloki ordrétta
bydingu.'®

N leid og beid, og ekkert béladi 4 greinargerd frd ritnefnd bok-
menntafélagsins. Matthfas f6r pvi aftur 4 stfana tepu 4dri sidar (28.
jantar 1885) og ni i Lsafold. Hann sagdist hafa vonad ad ritnefndar-
mennirnir mundu bera hond fyrir hofud sitt og svara ritdémi Eiriks
sem veri baedi ,rangur og ésvifinn®. Pad hafi svo sannarlega verid {
verkahring peirra Benedikts, Bjarnar og Steingrims ad svara ,,6fgum
og 6skapagangi Eiriks*. Othells-pydingin veeri eitthvert hans ,vand-
adasta ritsmidi“ og ritnefndarménnunum hafi borid skylda til ad
svara pvi sem peir alitu sannast og réttast.'’

15 Pjédolfur, 5. jandar 1884, bls. 146-147.
16 Sama blad, 2. febriiar 1884, bls. 14-15.
17 Lafold, 28. jantar 1885, bls. 15.
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N var Benedikt Grondal nég bodid. I mars 1885 svaradi hann
Matthiasi med grein { Nordanfara.'® Benedikt var sem kunnugt er
heldur { nép vid Matthias, sem hann taldi idulega trana sér fram 4
sinn kostnad," og kom ekki til hugar ad skera hann Gr snérunni.
Greinin er med peim kostulegri sem Benedikt samdi, { deemigerdum
noldurtén og full af skensi og skeetingi. Hann taldi sig enga dbyrgd
bera 4 Gtgdfunni, og ekki hagt ad atlast til ad hann taeki ad sér ad
vinna eins mikid verk og pad veari ad bera saman Othelli-pydingu
Matthfasar vid frumtexta Shakespeares dn pess ad fd greitt fyrir.
bydandinn yroi sjilfur ad bera dbyrgd 4 pydingunni. Ekki veeru
hundrad { heettunni, pétct eitthvad hefdi skolast til. Ef hin gallada
pyding Hagbergs vaeri négu g60 fyrir Svia, mundi pyding Matthiasar
duga fyrir Islendinga. Sjdlfur hefdi hann aldrei lagt sig sérstaklega
eftir Shakespeare; Islendingar hefou ekkert vid hann ad gera, pvi ad
peir skildu ekkert { honum. Enginn maetti gagnryna pessi smaskéld
sem ,,nu eru alltaf ad kvaka,” og allt sem sagt vaeri um pau yrdi ad
vera tomt lof og reykelsistérnir. Petta skeyti var greinilega atlad
Matthiasi vegna vidbragda hans vio ritdémi Eiriks.

[ lok greinarinnar kom p6 Benedikt loks ad umkvértun Matthfas-
ar um pogn peirra ritnefndarmanna. Mdli0 veri einfaldlega of
omerkilegt til ad gera vedur Gt af pvi, og Matthias veri ekki hid
raunverulega skotmark Eiriks:

N vill {...} svo til, ad riddari nokkur 4 Englandi®® hefir rddizt 4 Matthfas
med 6rimilegheitum og afar-Iongum ritgjoroum [...1 en jeg hef ekki
getad fundid svo mikid fdct { pessu riddara-masi, ad mjer finnist Matthfas
purfa ad taka pad nerri sjer, einkum pegar pess er gaett, ad pad ber pad
med sjer, ad tilgangurinn er ekki sd, ad eydileggja Matthias, heldur ad

blammera forsetann {p.e. Magnis Stephensen].?!

Benedikt klykkti svo Gt med pvi ad stadheefa ad dgallar pydinga og
annarra béka hlytu alltaf ad bitna 4 hofundinum sjilfum, ekki
forsetum eda nefndum, og best vaeri ad hafa engar ritnefndir. Petta

18 Ut af «Othello»*, Nordanfari, 14. mars 1885, bls. 38—39.

19  Sja Benedikt Grondal, Deegradvil, bls. 45, 202-203 og 266.
20  Eirikur hafdi hlotid nafnbétina riddari af Dannebrog 4rid 1882.
21 Ut af «Othello»*, Nordanfari, 14. mars 1885, bls. 39.
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atti sér { lagi vio um pad , pydingarmod” sem ,nd um tima hefur
verid mokad tt um allt land“ og hann hirti ekkert um.? Varla hefur
petta svar ordid Matthfasi til mikillar hugarhaegdar { rimmunni vid
Eirik, og ekki var Eirikur haettur.

Tveimur mdnudum eftir ad svar Benedikts til Matthfasar birtist
er hann enn kominn 4 stifana med grein { Lafold par sem hann
tekur fyrir paer tveer svargreinar sem Matthfas hafdi birt gegn
ritddminum.? Pessi grein Eiriks er enn meinfysnari en upphaflegi
ritdémurinn, og er pd langt til jafnad. I raun hafdi enginn ordid til
ad koma Matthfasi til varnar,®! og st stadreynd virtist hafa somu
ahrif 4 Eirik og blédlyke 4 hdkarl. Fyrst rifjar hann upp pau ummaeeli
sem Matthfas hafdi l4tid falla ad ritdémurinn veeri rangur og
osvifinn sleggjudémur. Hans eigid vottord um ad svo sé eigi ad
duga til ad sanna pad. Pd hengir Eirikur sig 4 pau ummeeli Matthias-
ar a0 gagnryni hans beinist einkum ad ,vafastodum®.” Petta hafi
veri0 ,vafastadir” fyrir Matthiasi einfaldlega vegna pess ad hann
skildi pd ekki, pétt { raun hafi enginn vafi verid um merkingu fyrir
pd sem skildu madl Shakespeares. Petta hafi Matthfas sem sagt nd
jatad opinberlega. Hann hafi heldur ekki borid vid ad rengja pad ad
Eirikur hafi skilid pessa ,vafastadi“ rétt, og med pogn sinni vidur-
kenni hann ad démur Eiriks hafi { raun verid réctldtur. Ritdémurinn
hefdi mdtt vera mykri { ordum hér og par, en pad breyti engu um
réttmeeti og sannleiksgildi hans. Og hvi{ skyldi Matthias sekja svo
fast ad f4 ritnefndina til pess ad hafna démi sinum yfir Ozhells? Pad,
segir Eirikur, er af pvi ad hann getur { engu hrakid hann sjilfur og
vill skyla sér 4 bak vid ritnefndina. I 1jési pessa snyst st einkunn
sem presturinn gaf ritdéminum — ,,rangur og 6svifinn sleggjudémur*
—{hondunum 4 honum, og ,.allr ,moérall’ prestsins um pd sidspillingu
sem sé f6lgin { ,6jafnadi‘ { ritddbmnum, verdr ad peim vendi, { hans
eigin hond, sem hann agar { 6géti sjalfan sig med“.?

Eirikur vék sidan ad peirri stadhafingu Matthiasar ad Orhells-
pbyodingin veeri sin vandadasta ritsmidi og sagdi pad vel geta verid,

22 Sama blad, 14. mars 1885, bls. 39.
23 Lsafold, 6. mai 1885, bls. 79-80.

24 Finnur Jénsson hugleiddi ad taka svari Matthfasar, en segist ekki hafa haft tima til pess, enda veeri
slike ,slettirekuskapur®. Sjd Pérunni Erlu Valdimarsdéceeur, Upp o sigurbadir, bls. 374-375.

25  Sjd grein Matthiasar { Pjddilfi, 2. febraar 1884, bls. 14.
26 Lafold, 6. mai 1885, bls. 80.
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pétt pad sannadi ekki ad hdn veeri vondud. P4 beeri presturinn sig
upp undan pvi ad ritdémur Eiriks rotadi pydinguna gagnvart
lesendum sem litid eda ekkert vissu um hvad verid veeri ad tala. Ef
svo veri, segir Eirikur, veri einfaldast fyrir Matthias ad hrinda
déminum med rokum, enda fengi hann pd ad 6llum likindum pad
skjall sem hann saktist eftir frd pessum somu lesendum sem litid
eda ekkert vissu um hvad verid veeri ad tala. Nei, segir Eirikur svo {
greinarlok, ritdémur hans sé ekki atladur sliku félki, heldur peim
sem hafa vit 4 og kunna ad meta Shakespeare og vita hver frigangur
4 pydingum verka hans parf ad vera svo ad — og Eirikur skdletrar
lokaordin til dherslu — ,,bodleg bokmentafélagsbik verdi rir*.*’

Nu lauk pessari ritdeilu loksins, og enginn vafi er 4 pvi ad
Eirikur st60 uppi sem sigurvegari — { fyrstu, ad minnsta kosti. Pess-
ari sidustu grein Eiriks, par sem hann haeddi og spottadi Matthias
Ospart, néri honum pekkingarleysi { ensku um nasir dsamt heiguls-
hetti og hégémagirnd, svaradi Matthias ekki, enda md telja vist ad
Eirikur hefdi haldid dfram ad karpa vid hann fram { raudan daudann.
Liklega hefur Matthfas loks dttad sig 4 pvi ad eina leidin til ad pagga
nidur { Eiriki var ad virda hann ekki svars.

Eins og pegar hefur komid fram leit Matthias svo 4 ad ritdémur
Eiriks vaeri ekkert annad en siobdin hefnd hans vegna vinslitanna
ario 1874. Benedikt Grondal taldi, eins og fram kom { grein hans,
a0 raunverulegur tilgangur Eiriks veeri ad koma hoggi 4 Magnus
Stephensen. Badi Matthias og Benedikt hafa eflaust nokkud til sins
mals. En Eiriki hefur hugsanlega gengid eitt enn til. Pyding hans 4
Storminum (The Tempest) eftir Shakespeare kom Gt 4ri0 1885. Stefdn
Einarsson telur ad deilan um Orbelld hafi ordid til pess ad Eirikur
tokst 4 hendur ad pyoda petta verk, pott hann taki einnig fram ad
Eirikur hafi byrjad ad pyoda Storminn haustid 1883, p.e. nokkrum
ménudum 4dur en ritdémur hans um Othells-pydingu Matthiasar
birtist.?® En hvad sem pvi lidur vaknar s spurning hvort pessi
pyding hafi dtt ad syna Matthiasi og 60rum hvernig ,bodleg”
Shakespeare-pyding liti tt, og drds Eiriks 4 Matthias pd ad einhverju

27  Sama blad, 6. maf 1885, bls. 80.

28 Stefin Einarsson, Shakespeare & [slandi, sérprent Gr Timariti Pjidracknisfélags Islendinga [i Kanadal,
Winnipeg, Manitoba: The Viking Press, 1939, bls. 12-13 og Stefin Einarsson, Saga Eiriks
Magniissonar, bls. 188.
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leyti drds vaentanlegs keppinauts um hylli Shakespeare-lesenda. Og
sé petta rétt, atti pyding Eiriks 4 Storminum ventanlega ad kéréna
péd nidurlegingu sem Matthias hafdi pegar mdtt pola { ritdeilunni
vi0 hann.

En nt f6r Eirikur sneypufor. Tveir ritdémar birtust um pyding-
una, annar eftir pd Jon Stefdnsson og Valty Gudmundsson®’ og hinn
eftir Grim Thomsen®® (sem ritadi undir dulnefninu Ariel). B4dir
voru mjog neikveedir, og nid mdtti Eirikur pola 4 eigin skinni ad
vera fornarlamb 6veeginna ritdémara. Jon og Valtyr gagnryndu
pydinguna medal annars fyrir stirt maélfar, stirda kvedandi og 61j6s-
ar setningar, og tekur Stefdn Einarsson undir pd gagnryni { @evisogu
Eiriks.’! En peir félagar fundu lika adra annmarka, svo sem 6n4d-
kvemni hér og par { pydingunni (bls. 78) og madlvillur dsamt
ensku- og donskukeim { sumum setningum (bls. 81). bPd gagnryndu
peir Eirik fyrir villur sem sledst hefdu inn i skyringarnar sem
fylgdu pydingunni (bls. 81), 6samkvaemi { rithaetti og of margar
prentvillur (bls. 82).

[ grein sinni sagdist Grimur Thomsen skilja mal Shakespeares
dgaetlega, en hann veeri { mesta basli med ad skilja pydingu Eiriks 4
Storminum, og pad p6 ad hann hefdi frumtexta verksins til hlidsjon-
ar (140. délkur). P4 hafi Eirikur { formdla ad pydingunni sagst etla
a0 leggja dherslu 4 ad pyoa eins ndkvaeemlega og hann geaeti, en pad
sagdi Grimur hafa mistekist hrapalega (141. d.). I heild vaeri ekkert
meistaralegt vid pydinguna nema pad ad hin veeri eftir meistara
Eirik Magnisson (143. d.).

Eirikur brdst hinn versti (eins og vaenta madtti) vid gagnryni
peirra Jons og Valtys (ritddmur Grims hafdi enn ekki birst) og
svaradi henni med langri grein { tveimur tolublodum Pjdddlfs { d4gist
1886.%2 Hann pvertdk fyrir pbad ad malid 4 pydingunni veeri stirt og
illskiljanlegt og sakadi pd Jon og Valty um hétfyndni og pad sem
hann kalladi ,ritvendni® (bls. 150). Hann vidurkenndi ad finna
meetti tver mélvillur { allri pydingunni, en ad 60ru leyti veeri

29 Djdddlfur, 14. og 21. mai 1886, bls. 78-79 og 81-82.
30  Frddi, 6. september 1886, ddlkar 140-143.
31  Stefin Einarsson, Saga Eiriks Magniissonar, bls. 102.

32 Djgdslfur, 24. og 27. dgist 1886, bls. 149-150 og 154-155. Eirikur svaradi svo Grimi 4ri seinna
med baklingi sem hann nefndi: Dr. Grimur Thomsen, ritdémari og skdld: Virn og sékn, Cambridge,
prentadur hjd Spalding printer, 1887.
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ekkert Gt 4 mdlfar a0 setja. Flestar athugasemdir ritdémaranna veeru
byggdar 4 misskilningi og fafreedi. Greininni lauk svo Eirikur med
pessum ordum:

Mér dettr sizt st dul { hug ad verk mitt sé 6adfinnanlegt. Enn pad sem ad
pvi er fundid skyldi vera 4 rokum stutt, en ekki 4 misskilningi og
vanskilningi adfinnenda, eins og hér 4 sér stad { 6llu sem { nokkru tilliti
mié verulegt heita. Eg get ekki fengid af mér ad vera ad fylla bl6d med
démum merkra manna, sem mér hafa pegar borizt um Storminn, enn

bregda mundi p6é démurum minum { brin, ef peir seju pd.*

N var illa komid fyrir Eiriki. A sinum tima hafdi hann hidskamm-
a0 Matthias fyrir a0 gefa sjdlfum sér vottord um eigio dgeeti hvad
viovék pydingunni 4 Othells, en nt var Eirikur fallinn { sému
gryfjuna. Peir J6n og Valtyr hofou vit 4 ad reyna ekki ad svara grein
hans, svo a0 eiginleg ritdeila vard aldrei dGr gagnryni peirra 4
Storminn. Sé 1itid fdein dr til baka til pess tima pegar Eirikur var ad
Gthida Matthfasi, md segja ad skamma stund verdur hond hoggi
fegin. Shakespeare-pydingar Matthiasar — ad Othelld medtsldum —
njéta enn vinsalda, en villurnar, sem vissulega md par finna, hrynja
»eins og ryd af gédum mdlmi*, eins og Stefdn Einarsson komst svo
hnyttilega ad ordi.** Pyding Eiriks 4 Storminum mun nd hins vegar
flestum gleymd.

Ekki virdist drds Eiriks 4 Matthias hafa haft langvarandi dhrif 4
hann, pétt undan svidi medan mest gekk 4. T Sogukiiflum af sjdlfum
mér minnist hann ekki 4 hana einu ordi. I békinni er délitill kafli
um Eirik Magntsson (bls. 239-245). Matthias drepur par 4 gedriki
Eiriks og langraekni, en liggur ad 6dru leyti fremur gott ord til
hans. Matthias hafdi lika vel efni 4 ad syna Eiriki vinarpel eftir allt
sem 4 undan var gengid. Hann st60 nefnilega ad lokum uppi sem
sigurvegari. Enginn vard til ad taka undir hina heiftidugu gagnryni
Eiriks 4 Matthfas, og 4 endanum féll han um sjdlfa sig. Sd hler best
sem sidast hleer segir mdltaekid, og hér dtti pad svo sannarlega vid
um Matthfas.

33 Sama blagd, 27. 4gtst 1886, bls. 155.
34 Stefdn Einarsson, Shakespeare i Islandi, bls. 23.
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UTDRATTUR

I pessari grein er fjallad um heiftarlega ritdeilu milli peirra Eiriks
Magnuissonar og Matthifasar Jochumssonar sem kom til vegna
bydingar hins sidarnefnda 4 Othells eftir William Shakespeare. A
drunum um og fyrir 1880 voru leikrit Shakespeares mjog vinsael
medal {slenskra pydenda, og 4 pessum tima litu hvorki meira né
minna en sex peirra dagsins 1jos { islenskri pydingu. Peir Steingrim-
ur Thorsteinsson og Eirikur Magnisson pyddu hvor { sinu lagi Lear
konung 1874 og Storminn 1885, en Matthias Jochumsson Macbheth
1874, Hamler 1878, Othelld 1882 og Rimed og _Jiliu, (sem Matthias
lauk vid 1881, en kom ekki at hjd Hinu islenzka békmenntatélagi
fyrr en 1887). Af pessum leikritum olli Othelld-pyding Matthiasar
mestu fjadrafoki, og dtti pad sér upphaf { afar reecnum ritdémi sem
Eirikur Magnusson skrifadi um hana 1883 og lauk { raun ekki fyrr
en premur drum sidar pegar Eirfkur vard fyrir svipadri drds vegna
bydingar sinnar & Storminum. Ymsir adrir en peir Eirikur og Matthi-
as drégust inn { pessa deilu peirra tveggja sem lauk med sigri
Matthfasar, p6tt hann faeri halloka fyrir Eiriki framan af.

Lykilord: Eirikur Magntsson, Matthias Jochumsson, Shakespeare-
pydingar, ritdémar, ritdeilur
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ABSTRACT

Much Ado About Shakespeare

This article deals with a vicious literary feud between Eirikur
Magnisson (University Librarian at Cambridge University) and
Matthias Jochumsson (one of Iceland’s foremost poets during the
19th century) which was occasioned by the latter’s translation of
Shakespeare’s Othello into Icelandic. During the years before and
after 1880, Shakespeare’s plays were very popular with Icelandic
translators and no less than six of them were translated. Steingrimur
Thorsteinsson translated King Lear in 1874, Eirikur Magndsson The
Tempest in 1885, and Matthias Jochumsson Macbheth in 1874, Hamlet
in 1878, Othello in 1882 and Romeo and Julier (which Jochumsson
completed in 1881, but was not published until 1887). The Ozhello
translation turned out to be the one that caused the greatest stir. It
originated in a particularly nasty review which Eirikur Magndsson
wrote about Jochumsson’s translation of the play. This feud went on
for the next three years and did not really end until Magnusson
came in for a similar attack for his translation of The Tempest. Various
other leading literary figures were also dragged into this dispute
between Jochumsson and Magndsson. Although Jochumsson found
himself at the losing end to begin with, he did, however, emerge as
having conclusively defeated Eirfkur Magnusson in the end.

Keywords: Eirikur Magntsson, Matthifas Jochumsson, Shakespeare
translations, reviews, literary feuds
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Adaptation Studies and Biological
Models: Antigone as a Test Case

1. Introduction

he main focus of adaptation studies since its inception about

half a century ago has been transference from page to screen
and, until fairly recently, this focus has either implied or directly
claimed the primacy of the former. In the past ten years or so, at-
tempts have been made to redress this balance and to move away
from what is commonly known as the ‘fidelity’ issue (the extent to
which an adaptation remains faithful to its source) into more pro-
ductive analyses and discussions of inter- and transtextuality, and
especially of intermediality. However, as Thomas Leitch remarked
in the inaugural volume of the prestigious journal Adaptation, just
less than three years ago:

[Dlespite the best efforts of {...} virtually every other theorist of
adaptation past and present, the field is still haunted by the notion that

adaptations ought to be faithful to their ostensible sourcetexts.

Leitch suggests that one of the reasons that adaptation studies is
still haunted by the ghost of fidelity is precisely because theorists
appear not to be able to refrain from reiterating what they have long
been at pains to reject. In other words, time and again, the titles of
articles, chapters, books and courses on adaptation foreground the

1 Thomas Leitch, ‘Adaptation Studies at the Crossroads’, 1/2008, p. 64.
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very binary hierarchies they are attempting to deconstruct or at
least undermine.” In recent years, some attempts have been made to
shift the issue of adaptation to new and more scientific ground.
Linda Hutcheon is perhaps foremost among those theorists who
want to look at adaptation as a ‘process’ and not simply as a
‘product.” To this end, Hutcheon’s book-length study The Theory of
Adaptation, which appeared five years ago and, to an even greater
extent, an article she co-wrote a year later, provocatively suggest
that adaptation studies might do well to at least consider some of
the terminology employed by biology.’ By dividing various written,
visual and audio works into genotypes and phenotypes, concentrating
on replication and mutation (both of which comprise repetition
with variations), Hutcheon hopes to encourage us to ‘redefine’ the
concept of success. Instead of using fidelity to measure success and
thereby restricting itself to qualitative pronouncements, adaptation
studies might then clear itself some space to focus on what survives
in an adaptation, how it survives, and what new forms emerge to
secure further survival.

Some will argue that this approach is only pseudoscientific and
that Hutcheon is merely restating the aims and methods of memet-
ics. Taking its name from Richard Dawkins’ coinage of meme, mean-
ing a ‘unit of cultural transmission, or a unit of 7mitation’ and cor-
responding to the gene, memetics is the study of what might be
called the mechanics of culture. The meme, unlike its biological
counterpart the gene, need not be any particular size. It can be ap-
plied to a theme, a thread, a leitmotif, or even to an entire work.
For Dawkins, the crucial concept is imitation—he originally cre-

2 From George Bluestone’s seminal Novels into Film, Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1957, to Mireia Aragay’s (ed.) Books in Motion, Amsterdam: Rodopi, 2005, a plethora of volumes
has followed this pattern, almost all of them prefaced by an introduction that deplores the persist-
ence of measuring films against books. See, for example, Cartmell and Whelehan’s introduction to
The Cambridge Companion to Literature on Screen: “This book looks at literary texts not as primary
sources but as “intertexts,” one (albeit dominant) of a multiplicity of perspectives, thereby freeing
an adaptation from unprofitable “eye for eye” comparisons’, p. 3, or John Golden’s ‘Literature into
Film (and back Again): Another Look at the Old Dog’, The English _Journal, 1/2007, pp. 24-30).
The pairs ‘fiction and film’, ‘page and screen’, ‘novel and cinema’ appear with striking regularity.

3 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, Oxford: Routledge, 2006 and Linda Hutcheon and Gary
R. Bortolotti, ‘On the Origin of Adaptations: Rethinking Fidelity Discourse and “Success” —
Biologically’, New Literary History 2/2007, pp. 443-58.
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ated the word as an abbreviation of the Greek mimeme. By copying
or replication, memes can thus be transmitted from one place to
another, one time to another, and one human being to another.* As
such, their propagation has sometimes been regarded as having
more in common with the spread of a virus than the blending of
chromosomes. However, one need not go so far as try to present a
one-to-one correspondence between biological and literary adapta-
tion, nor indeed is that the intention of either Dawkins or Hutcheon.
While arguing for a homology rather than an analogy, Hutcheon
offers the idea that there is ‘a similarity in structure that is indica-
tive of acommon origin’ and not merely a ‘metaphorical association’.’
However, reluctant to press the issue much further, she adds: {wle
are not saying that cultural adaptation is biological; our claim is
more modest. It is simply that both organisms and stories “evolve”—
that is, replicate and change’.® Among the obvious advantages of
exploring such a homology would be an escape from the fidelity
syndrome. A film, for example, need no longer ‘be true’ to its source
if it is regarded not as an end-product but as part of a continuum.
Thus, to quote one of Hutcheon’s examples, instead of measuring,
say Baz Luhrman’s Romeo and Julier (1996) against Shakespeare’s
‘original’ play, one could look, and far more productively, at the
survival of the central narrative of that story across various media.
Ovid’s tale of Pyramus and Thisbe (Metamorphoses, 8AD) stands at
one end of this spectrum and works such as James Cameron’s Titanic
(1997) and Ang Lee’s Brokeback Mountain (2005) at the other. In
between, of course, are hundreds if not thousands of versions of star-
crossed lovers.

I would like to show here not only that Hutcheon’s concept of
homology is viable, but also that the shift from product to process
will result in a significant advance for adaptation studies. I have
chosen Antigone as a test case for several reasons: it reaches back to
the beginnings of European literature, it has undegone a very large
number of adaptations and transformations and, perhaps most im-

4 Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford: OUP, 1976, p. 192.
5 Hutcheon, 2006, p. 444.
6 ibid., 446.
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portantly, it has become a paradigm for tales about strong, inde-
pendent women.

2. Antigone

First appearing over two and half millennia ago in the form of a tale
about its eponymous heroine, Antigone continues to provide a mod-
el for a host of unlike works, each of which comprises different lines
of descent, small variations on the ‘original’ that both make refer-
ence to it and diverge from it in significant ways. Just as in a bio-
logical homologue, certain features remain dormant, become ves-
tigial, or even disappear entirely. In Jean Anouilh’s celebrated ver-
sion of the play, a nurse is added, Tiresias removed, and the chorus
of Theban elders decreased to a single voice. And yet Anouilh’s
Antigone not only remains recognizable as a variation on the Sopho-
clean play: it also serves as one of the most powerful statements in
modern times of an individual sacrificing her life to oppose the
powers that be.” Numerous other works from the mid-twentieth
century tell of the resistance of the individual, but Antigone’s op-
position both speaks reason and goes beyond its bounds. Perhaps
that is why Anouilh was attracted to the story. In his Antigone, rep-
lication is far from symmetrical and the emphasis consistently
placed on the human dimension rather than on fate or the gods.
Antigone also presents something of a special case. While the
inception of tragedy in ancient Athens dates back to the fifth cen-
tury BCE, the content of the tragic plays dates back much further
in time to the Odyssey and the I/iad (both attributed to Homer) and
to the epic cycle, all of which are supposed to have been distilled
from an oral tradition. The life of many of these tales was therefore
sustained and replicated (one imagines imperfectly) for centuries
before being committed to writing. How much they changed dur-
ing that period is impossible to estimate, but by the time they and
other stories (from Greek cosmology) were plundered by the first

7 Jean Anouilh, Antigone, London: Eyre Methuen, 1951.
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tragic dramatists, the vogue for variation was soon established. As
one prominent classicist has put it:

Of the close to six hundred works attributed by title to all the known
tragic poets, there are a dozen different plays entitled Oedipus (at least six
from the fifth century, including plays by all three surviving tragedians),
eight plays named Thyestes (including versions by Sophocles and Euripides),

and seven named Medea (Euripides’ being the first).?

Indeed, of the six hundred titles, ‘more than one hundred appear
twice or more,” making Greek tragedy one of the most persistently
self-replicating genres until the advent of the novel. Antigone, how-
ever, stands aside from the bulk of Greek drama in that the tale ap-
pears either to have been fabricated in fifth century Athens or
adapted from a previously unrecorded oral source, probably local.
The Oedipus story is mentioned in Homer, but he makes no mention
of either of Oedipus’ daughters, Ismene and Antigone. Both appear
in Sophocles’ Oedipus at Colonus, but that is from a different trilogy to
either Oedipus Rex or the play Antigone, and while it may shed some
light on Sophocles’ view of her involvement in the myth, there is no
evidence to suggest that he saw his two Antigones as the same char-
acter. Euripides is reported to have written an Antigone, although its
plot has to be reconstructed (mostly from Hyginus) and the account
is not reliable. Nevertheless, the Hyginus report does suggest that
Euripides considerably revised and reshaped the plot. His Antigone,
instead of dying, marries and has a child with Haemon, Creon’s son.
A single extra detail, noted by Hyginus, is that of Argia (the wife of
Polyneices) helping Antigone to bury her brother.”

Although no other tragic play on the subject of Antigone has
survived antiquity, parts of the story, such as the correlation be-
tween Creon’s treatment of Polyneices’ body and Achilles’ treat-
ment of Hector’s corpse in Homer’s [/iad, have often been noted and

8  Peter Burian, ‘Myth into muthos: the shaping of the tragic plot’, The Cambridge Companion to Greek
Tragedy, ed. PE: Easterling, Cambridge: CUP, 1997, pp. 178-208.

9 A full account can be found in the Oxford Classical Dictionary, Oxford: OUP, 1996.
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may be regarded as a trait. In Homer, Achilles takes revenge on
Hector for having killed his friend Patroclus and refuses to carry out
Hector’s dying request that he be buried with honour. Instead,
Achilles taunts him, telling him that ‘dogs and birds shall devour
{him} utterly’.'® There is no direct allusion to Hector or Achilles in
Sophocles’ play, but the comparisons are obvious, as is the signifi-
cance of Hector’s burial which provides the conclusion to the I/iad.
In this manner, a meme has been passed down, adapted to a new
situation, without it even being iterated or voiced. In one sense,
this could be regarded as analogous to genetic masking, a situation
where a dominant allele is present but has no visible effect on a
phenotype. Whether Sophocles’ Antigone intentionally imitates, or
borrows from, the Homeric myth is therefore besides the point—an
important (and indeed dominant) trait is clearly present, although
not foregrounded, and may be inherited by a new version of the
story where it does become visible again. The idea of excessive hy-
bris, especially on the part of the victor, was abhorrent to the
Greeks, and Creon, like Achilles, pays with his life for his arrogance
and unremitting lack of mercy. In this scenario, the central theme
is that all deserve proper burial, traitors or not. If such a basic right
is ignored or rejected, then there are clear grounds for revenge. To
illustrate how important this was to Sophocles, we may note that
even Ajax’s enemies, in the play of that name, refrain from throwing
his body into the sea and concede to his having a proper burial de-
spite the fact that he has tried to kill them and then taken his own
life.

10 See The Iliad, Book 22, 11, pp. 339-53, trans. by A.T. Mutray, Cambridge: Harvard University
Press; London, William Heinemann, Ltd., 1924. The whole passage reads as follows:

Then, his strength all spent, spake to him Hector of the flashing helm: “I implore thee by thy life
and knees and parents, suffer me not to be devoured of dogs by the ships of the Achaeans; {3401
nay, take thou store of bronze and gold, gifts that my father and queenly mother shall give thee,
but my body give thou back to my home, that the Trojans and the Trojans’ wives may give me
my due meed of fire in my death.” Then with an angry glance from beneath his brows spake unto
him Achilhes swift of foot: {345] “Implore me not, dog, by knees or parents. Would that in any
wise wrath and fury might bid me carve thy flesh and myself eat it raw, because of what thou hast
wrought, as surely as there lives no man that shall ward off the dogs from thy head; nay, not though
they should bring hither and weigh out ransom ten-fold, aye, twenty-fold, {3501 and should
promise yet more; nay, not though Priam, son of Dardanus, should bid pay thy weight in gold;
not even so shall thy queenly mother lay thee on a bier and make lament for thee, the son herself
did bear, but dogs and birds shall devour thee utterly.”
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Elements of the Antigone story, however, may go back much
further in time than Homer’s epic.

Antigone’s lonely journey to the cave and Hades follows an ancient heroic
pattern, the dangerous quest into the unknown, which pervades ancient
literature from the Gilgamesh Epic through the Odyssey, Aeneid, and
beyond. Her heroic journey, however, also has a distinctly feminine
character. She defies the city in the name of the house, and she takes on
the role of Kore the Maiden, carried off to marry Death in the Underworld

[...p."

The difference is, of course, that Antigone does not (as does Perse-
phone to whom she compares herself in Sophocles’ play) return to
earth. Yet Charles Segal and other classical scholars who have
sought to illuminate the Greek plays against their mythic
backgrounds know they are only looking at traces. As Segal points
out, in Antigone’s case, the meanings are often wound around
reversals and to contradictions to their sources. Thus Sophocles can
have Antigone compare herself to Niobe, the classical symbolic
tigure of mourning, who lost seven sons and seven daughters, and
yet remain a symbol of virginity (Segal, 168). Indeed, her name,
rather than comprising anti (against) and gony (bend, angle, etc.)
may ultimately be derived from words than mean anti-generative
(gonai meaning ‘birth seed’).

At the same time as the tragic plays inherit certain elements from
the epic cycle, they are also grounded in contemporaneous politics.
The opposition between oikos and polis was a serious issue in the
emergent fifth century Athenian democracy, where traditional tribal
and family rites (and roles) were slowly being taken over by the state.
Creon acts ‘wrongly’ in attempting to make the burial of Polyneices
a political issue when it is in fact a personal one, a fact that the
Athenian audience would have understood very well.

Why Sophocles should have created a female figure to plead a
brother’s cause is more difficult to explain, except that Greek trag-
edy appears to be replete with strong female characters, even if

11 Charles Segal, ‘Antigone: Death and Love, Hades and Dionysus’, Oxford Reading in Greek Tragedy,
ed. Erich Segal, Oxford: OUP, 1983, pp. 167-176.
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women had few rights and their parts were always played by men.
In Antigone’s case, however, gender is not so clear. After suggesting
that in some respects, Antigone is ‘also a man,” Judith Butler adds:

And this is the title that Oedipus bestows upon her, a gift or reward for
her loyalty. When Oedipus is banished [in Sophocles’ Oedipus at Colonus},
Antigone cares for him, and in her loyalty, is referred to as a man

(aner).?
In Sophocles” Antigone, Creon voices a similar idea:

This girl knew well how to be insolent then, transgressing the established
laws, and after her action this was a second insolence, to exult in this and
to laugh at the thought of having done it. Indeed, now I am no man, but
she is a man {p&v ovk avnip, abtn & avrpl, if she is to enjoy such power

with impunity.'?

In short, Antigone’s transgression is to aspire (and act) outside the
realms of those allotted to or legitimate to her standing as a woman.
She will not know her place.

The most extensive study to date on the mythical Theban prin-
cess is George Steiner’s Antigones, the author typically displaying a
vast range of knowledge on the subject."* As Steiner makes clear,
from Hegel’s interpretation of tragedy to Freud’s placing of Oedipus
at the centre of human sexual identity, it is Antigone who provided
the primary model for the tragic mode. Through late antiquity and
Byzantium to twelfth century Provencal poet Arnaut Marueil,
Chaucer’s The Knight's Tale in the late fourteenth century, Rucellai’s
Rosamunda in the early fifteenth century, George Gascoyne Jocasta
(1565) and all the way through to Athol Fugard’s The Island (1973)
and David Hopkins’ graphic comic (2007), the line of Antigones is

12 Judith Butler, Antigone’s Claim: Kinship Between Life and Death, New York: Columbia University
Press, 2000, p. 16.

13 Hugh Lloyd-Jones, ed. and trans., Antigone, from Sophocles: Antigone, The Women of Trachis,
Philoctetes, Oedipus at Colonus, Loeb Classical Library, Cambridge: Harvard University Press, 1994,
pp. 46 & 47.

14 George Steiner, Antigones: The Antigone Myth in Western Literature, Art and Thought, Oxford: OUP,
1984.
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almost unbroken. Friedrich Holderlin (whose version was later
adapted by Brecht), both Schlegels, Goethe, Hegel and Kierkegaard
all single out Antigone as the epitome of Greek drama and Hegel’s
own famous theory of tragic collision, a clash between two ethical
rights rather than good against evil or right against wrong, was
long thought to lie at the centre of the tragic. In Hegel’s system,
neither side has the ethical upper hand; it is more a case of an ir-
resistible force meeting with an immovable object, a dynamic dia-
lectic that still stands at the centre of western politics. Perhaps the
meme travels with Hegel’s reasoning through the nineteenth cen-
tury (and despite Matthew Arnold’s inexplicable rejection of the
relevance of Antigone”), informing further theatrical and operatic
works versions as well as well as a host of nineteenth century fic-
tional heroines from George Sand’s Indiana (1832) to George Eliot’s
Maggie Tulliver in The Mill on the Floss (1860) and Emile Zola’s
Nana (1880). Twentieth century examples might include Alba in
Isabella Allende’s The House of Spirits (1982) or, more dynamically,
Ellen Ripley in Alien, Paikea Apirana in Whale Rider (2002) or
Matti in Charles Portis’ True Grit (1968) all of which deal with the
plight of an outspoken but disempowered young woman. Indeed,
even Shakespeare’s Cordelia may be seen as sharing some of
Antigone’s properties of character both in her refusal to pay lip-
service to authority and in her willingness to sacrifice herself as a
result of that refusal. As Marta Wilkinson demonstrates in her book
Antigone’s Daughters:

As a paradigm, Antigone serves as a role model for female expression and
self-empowerment. In the preexisting space, her action and authorship are
criminal. Woman must not only act, but create a separate space in which
her actions will be acknowledged and her desires and needs addressed as

valid.'®

15  Matthew Arnold, Poems: A New Edition, 1853, Vol. I of The Complete Prose Works of Matthew Arnold,
ed. R. H. Super, Ann Arbor: Univ. of Michigan Press, 1960—-1977, p. 12. ‘An action, like the action
of the Antigone by Sophocles, which turns upon a conflict of the heroine’s duty to her brother’s
corpse and that to the laws of her country, is no longer one in which we can feel a deep interest.’
Interestingly, Arnold had published ‘A Fragment of an Antigone’ four years earlier in 1849, as well
as making direct reference to the play in his best known short poem, ‘Dover Beach’.

16 Marta L. Wilkinson, Antigone’s Daughters: Gender, Family, and Expression in the Modern Novel,
London: Peter Lang Pub. Inc., 2008.
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The important issue here is that Anzigone has served as a model for
systems as widely different as Hegel’s ethics and present day
feminism. The various versions of the Joan of Arc story also borrow
something from Antigone and it is no wonder perhaps that Anouilh
also wrote a play about her (L'A/ouette) and another about Euridyce.
Each new adaptor has the freedom to use whatever she or he decides
is suitable to the new work. As George Eliot phrases it in an essay
on Antigone, written in 1856:

Wherever the strength of a man’s intellect, or moral sense, or affection
brings him into opposition with the rules society has sanctioned, there is

renewed conflict between Antigone and Creon."”

Seamus Heaney’s new translation of Sophocles’ play places special
emphasis on the funeral rites rather than on the character of the
main protagonist. Entitled The Burial at Thebes, it nevertheless
gives Antigone a very strong voice in a new idiom:

Was I going to humour you, or honour gods?
Sooner or later, I'll die anyhow

And sooner may be better in my case:

This death penalty is almost a relief.

If I had to live and suffer in the knowledge
That Polyneices was lying above ground
Insulted and defiled, that would be worse
Than having to suffer any doom of yours,
You think I'm just a reckless woman, but —
Never, Creon, forget:

You yourself could be the reckless one.'®

Her resistance or ‘wildness’ Creon believes is inherited from her
father, yet it is more than a proclivity for being stubborn or obtuse.
It is a willfulness that is sometimes the only response to inevitable
doom. It is not Antigone’s compassion for a dead brother that

17 Essays of George Eliot, ed. Edward Pinney, New York: University of Columbia Press, 1963, p.
265.

18  Seamus Heaney, The Burial at Thebes: Sophocles’ Antigone, London: Faber and Faber, 2004, p. 21.
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makes her so admirable, but her unwillingness to concede to
tyranny. Yet, individual interpretations hardly matter. In David
Hopkins’ recent version, illustrated by Tom Kurzansku, Antigone
is somewhere between a punk and an emo with jaggedly cut dark
hair and a pierced nose, inside an Athenian setting that evokes the
atmosphere and some of the images of Frank Miller’s Sin Cizy."
Like Sophocles, Hopkins allows Creon to relent and order the
burial of Polyneices only to discover that the catastrophe is already
underway and his son and his wife are now dead. The visual irony
of Kurzansku’s artwork reminds us that Antigone, having failed to
provide a tomb for her brother, is herself entombed. Indeed, this
joint effort reveals a close proximity to Brecht's Antigone, itself
derived from Holderlin’s translation of Sophocles (1804), where the
imagery is that of excess. Where other translators, for example,
translate deinon as wondrous or formidabile, Holderlin and Brecht
have ‘monstrous’. In contrast, Heaney’s rendition of the chorus’ ‘ode
to man’ resonates with Shakespeare’s “What a piece of work is

B

man .

3. Dormancy, vestigiality, hybridity

This article covers only a few examples from the veritable hoard of
Antigones, but it does hope to show that elements, carried along in
various forms, may lay dormant for long periods of time before
spawning a slightly new breed. To use another analogy from biology,
this dormancy is not unlike that found in the life cycles of some
plants and insects that undergo long periods of apparent inactivity
before reviving, either as a result of an inbuilt trigger or by an
external factor.’’ I do not wish to suggest that there was anything
‘organic’ about the dormancy and reappearance of tragic drama, but
many have speculated as to why the conditions for its composition
and performance vanished so suddenly with the demise of imperial

19  David Hopkins and Tom Kurzanski, Antigone, Canada: Silent Devil Inc., 20006.

20 In some extraordinary cases, such as that of the mountain ash that sheds its seeds during forest
fires, the parent form literally self-immolates in order to ensure the survival of its future progeny.
In the case of the Magicicada, a type of cicida, its 13- or 17-year long life cycle allows the nymphs
to remain underground and safe from predators.
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Rome. Did it exhaust its possibilities as a dramatic genre, leaving a
host of grand scale theatres empty in its wake? Did the idea of
tragedy lie moribund in the accounts of lexicographers in the interim
period before it slowly seeped into other genres (such as poetry and
fiction), waiting until suitable conditions for stage drama prevailed
again? This crux lies at the centre of tragic theory. While some
scholars believe that something essentially tragic was lost by the
second century BCE, never to be revived (in other words that tragedy
could not adapt beyond a certain point), others are willing to see the
evolution of tragedy as a series of adaptations and mutations that
connect the original form with what exists now.”! Thus, instead of
subscribing to Nietzsche’s proclamation that tragedy ‘died’ almost
in its birth throes, after losing its Dionysian inspiration, or to
George Steiner’s claim that it met its demise in eighteenth century
France, killed off by rationalism, we can instead see tragedy as
having undergone various alterations, some of them amounting to
radical mutations, but still recognize it as a genre.?” This would not
only provide a rational snub to the essentialist argument—tragedy
is essentially Athenian and what was not written in ancient Athens
is therefore not tragedy—but it would also allow us to look at other,
more important issues. On these grounds, to take one small example,
the actual presence of a chorus need not be a decisive feature if one
can either show that the function of a chorus has been replaced by
some other element in a tragedy or that it has become vestigial. This
approach seems a good deal more sensible than trying to prove that
Henrik Ibsen, August Strindberg, Samuel Beckett, T.S. Eliot,
Arthur Miller, Tennessee Williams e alia did not write tragedy
because their plays do not conform exactly to the Greek model.

21 The ‘decline’, if not actual demise of tragedy may be traced back as far as Aristotle, who believed,
three centuries after its inception, that the form was no longer as important as it had once been.
Since that time, Sophocles and Aeschylus have traditionally been considered as masters of the
genre and Euripides as being on a somewhat lower level, a judgement erroneously based on the
number of times each won the coveted first prize.

22 See Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy Out of the Spirit of Music, London: Penguin, 1993. The
post-Sophoclean decline and ultimate demise of tragedy is referred to a number of times in the
text. See especially, though, Section 11, pp. 54-59. Although Steiner gives no specific date, he
makes it clear that modernity offers compensation for tragic fate by removing the concepts of
eternal suffering. Rousseauism, in asserting the ‘perfectability of man’, effectively ‘closes the doors
of hell” and thereby renders tragedy impossible. George Steiner, The Death of Tragedy, London:
Faber, 1961, p. 127.
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Tragedy is a rather unusual example, precisely because its his-
tory is long and discontinuous (at least as drama). However, if we
look at some contemporary adaptations, where it is common to see
stories move between forms, the continuous and expansive trans-
mission of single tales does not seem at all surprising. Antigone
replicates, admittedly discontinuously, over two and a half millen-
nia, but no such extensive period of time is needed for tales or their
various constituent elements to replicate transgenerically in today’s
world. In fact, such transmission can take place at the same time or
within relatively short periods. For example, the seemingly infinite
replications of Jane Austen’s novels (as prequels, sequels, conquels,
mashups, graphic comics, Jane as vampire, Jane as detective, etc.
etc.), the vast number of imitations, audio, cinematic adaptations,
iPhone and iPad apps all indicate that Austen is not only big busi-
ness but seemingly inexhaustible. Fandom, too, has exceeded all
expectations. The Harry Potter fandom alone comprises a vast in-
ternational community that operates its web sites, fan fiction, pod-
casts, fan art and songvids. Mode and media convergence, first
outlined by Ithiel de Sola Pool in his Technologies of Freedom and re-
fined and expanded upon by Henry Jenkins in his Convergence
Culture: Where Old and New Media Collide, has now made its way
into adaptation studies.” Indeed, a call for papers for a special issue
cites Jenkins and his definition of media convergence as a starting
point for potential contributors. Part of that invitation is worth
quoting at length here:

For some time now, Adaptation Studies has been active in exploring
adaptive processes, but we feel that the impact of a global reservoir of images
as well as #he need 1o articulate cultural and aesthetic specificity in a climate of
low-threshold access have yet to make their full impact on this academic
sub-discipline. We would like to bring into narrow focus the various
aesthetic processes and cultural issues at stake in adapting texts in a
climate of media convergence and changing modes of andience involvement and

participation. We specifically seek to address a variety of cross-media

23 Ithiel de Sola Pool, Technologies of Freedom, Boston: Harvard University Press, 1983. Henry Jenkins,
Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York: New York University Press,
2006.
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transformations that tend to erase borders and barriers both of a temporal

and geographical nature [my italics}.?

In some cases, ‘audience involvement and participation’ has taken
off on its own. This is especially obvious in the music business
where the agents of highly popular performers have invited such
sharing for the sake of image promotion and its subsequent finan-
cial benefits. At other times, performers, such as The Beatles, find-
ing themselves at the centre of such extreme popularity, actually
elected to make themselves accessible to their fans for reasons that
were not motivated by profit.”> Although it is not the purpose of
this paper to consider the political implications of audience par-
ticipation in the transmission of culture and cultural products, it
has sometimes been shown that power is not all on the side of media
giants or governments. The struggle of some segments of Harry
Potter fandom with Warner Bros is a case in point, proving that
even major companies occasionally have to make concessions to
public opinion on the question of who owned what rights to what.
Warner Bros made concerted efforts to monitor and close sites that
they saw as infringing on copyright phrases from the films but did
not reckon on the fans having formed a large and intricate commu-
nity. When it attacked small sites and individuals it regarded as
marginal and therefore powerless, it found itself up against a vast
array of fans all over the world.?® On just one site alone, www.fic-
tionalley.org, there are over 60,000 chapters and stories from over
6,000 authors. It also runs the Harry Potter wiki. All 60,000 of
these stories are adaptations of elements of the Rowling novels.?’
Growing collaboration and participation are the order of the day.
Hybridity is a fashionable term. Commandeered by the automo-
bile industry to prove its new found commitment to going green,
it designates a vehicle that uses two different sources of power, most

24 Adaptation 4/2011 (Call for papers), Oxford Univeristy Press. See http://www.oxfordjournals.org//
our_journals/adaptation/adaptationandparticipation.html.

25 A good example would be The Beatles conscientiously answering their own fan mail in 1963—
1964 when the prime minister, Sir Alec Douglas Hume, had called them ‘our best exports’ and
‘useful contribution to the balance of payments’, Hunter Davis, The Beatles: The Only Ever
Authorised Biography, London: Ebury Press, 1992 (first pub. 1968), p. 304.

26 See Jenkins, pp. 185-187.

27 See http://www.fictionalley.org/press.html (facts about fictionalley.org).
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commonly petroleum and electricity. In biology, the terms hybrid
and hybridity are considerably more complex, where the former has
five distinct meanings and is subject to as many different types of
classification within each of them. Without attempting to use bio-
logical hybridity as a model, there is nevertheless good reason to
investigate the ways in which different genres mingle, and espe-
cially in those cases (like the hybrid vehicle) where the various types
are visible rather than hidden. For example, the mule is a case of
interspecific hybridity, where a cross between a female horse and
male donkey produces a strong work animal but one that is sterile.
The sterility is ensured by the genes or rather by their number, the
horse having 64 and the donkey 62. By analogy, some literary hy-
brids appear to be highly productive. Satire and romance have tra-
ditionally worked rather well together, conscious of each other’s
excesses and attuned to checking them. Other hybrids, such as the
epistolary novel (loosely speaking, a combination of biography and
letter writing), have enjoyed some popularity and then fallen out of
fashion. A third group, including Lawrence Sterne’s Tristram Shandy
and James Joyce’s Finnegan’s Wake, has left no direct-line descend-
ents, even though various of their innovations and other features
have been utilised. Once again, I do not wish to make any exact
correlations. Instead, I am suggesting that the vocabulary of science
and particularly of biology is highly suggestive and worthy of fur-
ther exploration.

5. Conclusion

Although Dawkins’ memetics has been partially discredited and
Hutcheon’s revisions of a biological model remain as yet untested
by full length studies, the borrowing originally went in the other
direction. In his Origin of Species, Charles Darwin, who, incidentally,
knew nothing about genes or genetics and did not even understand
Mendelian inheritance, makes constant reference and comparison to
cultural evolution. In Darwin’s model, however, competition
between variants is essential and that might be difficult to prove in
the case of adaptations of Greek tragedy. At the same time, the
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process of selection knows nothing of its consequences, having no
basic plan from which to develop, and is thus almost entirely prag-
matic, its solutions sometimes enjoying success (measured in terms
of survival not quality) and sometimes having to face failure. In
contrast, literary mutation is hardly random, as Darwin imagined
biological mutation to be, but perhaps our tales, poems, plays,
tilms, etc. do carry the literary equivalent of mitochondrial DNA,
allowing us to trace the tiniest particles, the smallest of memes,
back to early art and the beginnings of the written word. Among
the facts discovered about this type of DNA, used incidentally to
trace ancient female ancestry, is that it can carry certain kinds of
diseases or genetic disorders, such as myopathy or a wasting away
of tissue and is literally inbuilt and therefore inescapable (unlike its
autosomal and sex-linked inheritance counterparts). That may be as
close as one can get to a biological homologue for Greek tragic
fate.
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UTDRATTUR

Adlaganafradi og liffradileg likon:

Me0 sérstakri dherslu 4 Antigonu

Rannséknir 4 adlogun békmenntaverka ad kvikmyndum hafa stadid
{ hdlfa 6ld og einkum sniist um tryggd kvikmyndar vid uppruna-
verkid, en loksins er adlaganafraedi ad breytast { fraedigrein sem
snyst frekar um notkun margra mismunandi midla og faerslur milli
menningarheima. Undirstadan er ekki lengur einungis békmennta-
og kvikmyndafraedi heldur mun fléknara menningarfredilegt svid
par sem freedimenn hafa getad tekid ad lini kenningar og freedihugtok
ur vidara samhengi og nytt sér { rannséknum sinum. En eins og
Linda Hutcheon og adrir hafa nylega bent 4 gaeti pad lika ordid
greininni til framdrdttar ad lita 4 augljés tengsl hennar vid liffraedi-
leg likén. I greininni er fjallad um hvernig skoda mé Antigénu med
pvi ad nota hugtok { erfdafredi og flokkunarfraedi { vidara samhengi.
Med slikri ndlgun geta rannséknir 4 svidi adlogunar vonandi beinst
a0 pvi hvernig hagfara breytingar eda 6ventar stokkbreytingar eru
alltaf hluti af menningarlegri heild. A tfmum pegar hagt er ad
midla verkum med margs konar heetti og klaeda pau { alls konar
baning halda menn dfram ad laga fornar sdgur ad nyju umhverfi.
Antigina, sem eitt sinn var frdsogn vardveitt { munnlegri geymd,
hefur verid feerd { nyjan baning { aldanna rds og upp tr verkinu hafa
verid samin leikrit, éperur, skdldsogur, kvikmyndir, teiknimyndir
og nutimatdnlist, svo ekki sé minnst 4 hlutverk Anziginu { dialekt-
iskri hughyggju Hegels. Sumar sogur virdast likt og dkvednar
lifreenar heildir geta fjolgad sér { hvers kyns umhverfi og stundum
svo ort ad per likjast veirum fremur en hryggleysingjum. Af
6tviraedri darvinskri lifsseiglu er Antigina enn ad eignast atkvaemi
eftir meira en 2.500 4r.

Lykilord:  Antigéna, pvermidlun, adlogun, menningarsamruni,
tegundablondun
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ABSTRACT

After half a century of studying the transference of literature to the
screen, largely marked by an obsession with fidelity, adaptation stud-
ies is finally beginning to emerge as a discipline that focuses on a
multiplicity of intermedial collaborations and intercultural transfer-
ences. In short, it is moving from a basis in literature and cinema
studies to a considerably more complex location in cultural studies.
This has allowed the discipline to borrow some theoretical approach-
es and the terminology from its new context and turn them to its
advantage. However, as Linda Hutcheon and others have recently
pointed out, adaptation studies might also gain by exploring its ob-
vious associations with biological models. This article examines
Antigone as a test case for the wider application of the terminology of
genetics, heredity and taxonomy. In doing so, adaptation studies will
hopefully come to focus on the ways in which slow incremental
change or sudden mutation always takes place within a cultural con-
tinuum. In an age of increasing intermediality and a wider choice of
forms than ever before, ancient tales continue to be adapted to new
environments. Once part of an oral tradition, elements of Antigone
were adapted to a succession of innovatory forms, including the
drama, opera, the novel, opera, cinema, the comic and contemporary
music, not to speak of the central role of Antigone in the formation of
the Hegelian dialectic. Like some biological organisms, certain tales
appear to reproduce themselves in a multitude of environments, oc-
casionally with a rapidity that bears more resemblance to a virus than
a vertebrate. Still spawning successfully after more than two and a
half millennia, the survival of Antigone is positively Darwinian.

Keywords: Antigone, intermediality, adaptation, convergence cul-
ture, hybridity
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HASKOLA [SLANDS

I fétspor ferdalanga
Af ferdalysingum Idu Pfeiffer og
Inu von Grumbkow

1. Inngangur

timans rds hafa margar ferdabakur verid skrifadar af erlendum

monnum um Island og hafa peer oft ad geyma merkar lysingar 4
nattiru landsins og lifnadarhdttum fslendinga. Ferdabaekur erlendra
gesta til Islands 4 fyrri 6ldum hafa stundum vakid h6rd vidbrogd
Islendinga. Oftar en ekki finnst ménnum vegid ad heidri sinum,
ekki sé réct farid med stadreyndir og adstedum hér 4 landi ekki
réttilega lyst. Hvad sem pvi lidur geyma bakurnar oft mikinn
fréoleik um lif og storf pjédarinnar og erlendu gestirnir hafa gjarna
ord 4 pvi sem peim finnst adddunarvert eda midur { fari Islendinga,
peir greina frd pvi sem er 6druvisi en peir eiga ad venjast. I raun
benda peir 4 pad sem er frabrugdid peirra eigin menningu, nokkud
sem { vaxandi meli er vidfangsefni ymissa fraedigreina, s.s. { tungu-
mélum, pydingum og alpjédlegum vidskiptum. Ef litid er 4 ferda-
lysingar fyrri tima med gagnrynum augum veeri audvelt ad komast
a0 peirri nidurstodu ad marga pd sem ferdalysingarnar skrifudu hafi
skort pad sem nu er kallad menningarlaesi. SG nidurstada veri
6sanngjorn par sem pessar ferdalysingar bregda oft birtu 4 pad sem
kom hofundum peirra spanskt fyrir sjénir og Islendingar virdast
fyrir longu hafa gert sér grein fyrir pvi ad gloggt sé gestsaugad, eins
og malshdtturinn er 6tvirett vitni um.

[ grein pessari verdur fjallad um ferdabakur tveggja pysku-
melandi kvenna, peirra Inu von Grumbkow frd Berlin og hinnar
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austurrisku Idu Pfeiffer, en paer 16gdu leid sina til Islands 4 19. og
20. 6ld. Markmidid med umfjolluninni er annars vegar ad bera
saman lysingar peirra 4 landi og pj60 og hins vegar ad athuga hvad
pad er i fari Islendinga sem vekur athygli peirra og hverjar mét-
tokur peer hlutu. Ferdalysingar Inu von Grumbkow og Idu Pfeiffer
eiga erindi vid islenska lesendur og ferdamenn. Paer geta nyst vel {
menningartengdri ferdapjénustu, verid tilefni til sérhaefdra pema-
ferda og ordid morgum hvatning til pess ad feta { fétspor pessara
tveggja kvenna. Per geta ennfremur skerpt skilning okkar 4 sam-
skiptum Islendinga vid erlenda gesti fyrr 4 timum, annars vegar um
midja 19. 6ld og hins vegar { byrjun 20. aldar. A timum pegar
mikid er reett um imynd Islands og sjilfsmynd Islendinga getur
ennfremur verid frédlegt ad lita til pess hvernig Islendingar hafa
tekid ferdalysingum 4 bord vid lysingar Idu Pfeiffer og Inu von
Grumbkow.

2. Addragandi Islandsferda
Idu Pfeiffer og Inu von Grumbkow

Pegar fjallad er um ferdalysingar Inu von Grumbkow og Idu Pfeift-
er er naudsynlegt ad hafa  huga ad per 15gdu leid sina til {slands af
afar 6likum dstedum sem getur ad hluta til skyrt framkomu
Islendinga { peirra gard og vidhorf peirra til Islendinga.

Ida Pfeiffer, sem nefnd hefur verid fyrsti kvenkyns landkénnud-
urinn, er ad pvi er best er vitad fyrsta erlenda konan sem ferdadist
ein sins lids um Island, en pad gerdi hin 4rid 1845. Hin faddist {
Vin drid 1797 og vard pekke fyrir ferdalog sin. Han vard fyrst
kvenna til ad fara { ferdalog um allan heim og f6r { tvaer heimsreisur.
Um ferdalog sin ritadi hin ferdabakur sem voru pyddar 4 fjolmorg
tungumal. Ida Pfeiffer hafdi lengi prdd ad fara 4 nordurslédir en
sérstaklega var pad Island sem hin vildi heimseakja. Eftir ad ferda-
b6k hennar um Landid helga (Reise einer Wienerin in das heilige Land,
1843) kom 1t gat han 14ti0 langprddan draum raetast og héle til
Islands. Lysingar hennar 4 ferdalaginu til fslands og Skandinaviu er
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a0 finna { bokinni Nordlandfahrt. Eine Reise nach Skandinavien und
Island im Jahre 1845."

Olikt Idu Pfeiffer hafdi Ina von Grumbkow ekki uppi dform eda
vaentingar um ad ferdast til fslands. Pad var sviplegt frifall pyska
jardfraedingsins Walthers von Knebels 4 hdlendi Islands { lok mai-
madnadar 4rid 1907, 62 drum eftir ad Ina Pfeiffer hafoi verio 4 ferd
um landid, sem vard til pess ad unnusta hans Ina von Grumbkow,
sem faeddist 4rid 1872 { Ovelgdnne vid Hamborg, fér til Islands.
Hun hafdi hugleitt ad fara { Islandsferdina med unnusta sinum, eins
og fram kemur { bréfi sem hin skrifar médur sinni” en ekki var talid
radlegt ad hin faeri med, ferdin veri talin of erfid og ferdalog um
hélendi Islands ekkert fyrir konur.

Ida Pfeiffer undirbj6 ferd sina vel, las ferdabakur um fsland,
laerdi eitthvad { donsku og ensku ddur en hin lagdi af stad og til-
hlokkunin var mikil eins og hdn lysir sjélf:

Arid 1845 lagdi ég sem sagt enn upp { mikilvaga ferd, og pad nordur 4
béginn — Island var pad svadi sem mig hafdi dreymt um ad heimszakja frd
pvi ég man eftir mér. — I pvi landi par sem ndttdran var svo sérstok, ad
leitun er ad 60ru eins { heiminum. Par vonadist ég til pess ad lita fyrirbeaeri

er fylleu mig 6pekkeri, élysanlegri undrun.’

Bernskudraumur Idu Pfeiffer retist med Islandsferdinni en 4staedu

Islandsfarar Inu von Grumbkow mé fremur likja vid martrod.
Walther von Knebel, sem fér til Islands med vini sinum,

listmdlaranum Max Rudloff og jardfredistidentinum Hans Speth-

1 Ida Pfeiffer, Nordlandfabrt. Eine Reise nach Skandinavien und Island im Jahre 1845, Gtg. Gabriele
Habinger, Vin: Promedia, 1991, bls 17. Upprunaleg tutgéfa bokar Idu Pfeiffer var Reise nach dem
skandinavischen Norden und der Insel Island im Jabre 1845 og kom hin at { tveimur bindum 4rid
1846.

2 Frank Schroeder, Hula pagnarinnar. Myndbrot frd [slandsferd, pyd. Sigurjéna Scheving, Hafnarfjordur:
Sigurjona Scheving, 2008.

3 ,Im Jahre 1845 trat ich also abermals eine bedeutende Reise an, und zwar nach dem hohen
Norden — Island war eine jener Gegenden, nach denen ich mich seit dem Anfange meines Denkens
sehnte. — In diesem von der Natur ganz eigentiimlich ausgestatteten Lande, das wohl nirgends auf
Erden seinesgleichen finden mag, da hoffte ich Dinge zu schauen, die mich mit neuem, un-
nennbarem Erstaunen erfiillen wiirden.” Ida Pfeiffer, Nordlandfabrt, bls. 17. Pyding hofundar.
Hofundur pyoir allar tilvitnanir { 6pydd verk.
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mann, sendi Inu von Grumbkow péstkort 40ur en peir [6gdu inn 4
hilendid til ad l4ta vita ad hann vaeri kominn heill 4 hafi.* Stuttu
sidar barst Inu von Grumbkow 6nnur ordsending, { petta sinn frd
jarofreedinemanum Hans Spethmann. Texti skeytisins var: ,Knebel
og Rudloff drukknadir, ég bjargadist. Spethmann.”> Visindamadur-
inn og vinur hans hofou farist { Oskjuvatni 10. jali 1907. Eins og
hendi vari veifad var fétunum kippt undan Inu von Grumbkow.
Slysid vakti mikla athygli erlendis — sér { lagi { Pyskalandi — mikid
var fjallad um pad { dagbl6dum og bar heimildum ekki saman um
hvernig pad hefdi dct sér stad. Ordrémur komst 4 kreik um ad ekki
veeri allt med felldu, sogusagnir gengu um ad sést hefdi til
tvimenninganna tveimur vikum eftir slysid. Hans Spethmann 14
undir grun um ad eiga sok 4 dauda peirra Walthers von Knebels og
Max Rudloffs, par sem hann einn lifdi ferdalagid { Oskju af. Batur
beirra félaga, sem peir féru { tt 4 Oskjuvatn, hefur hvorki verid vel
byggdur né druggur eftir lysingunni 4 honum ad dema: ,Bdtur
pessi var gerdur ar tveimur grindum Gr bronsi, sem festar voru
saman, 4 samsetta grindina var sidan strengdur segldikur.“® B4t-
urinn var aldrei préfadur { Pyskalandi heldur settur 4 flot { fyrsta
skipti 4 Akureyri og reyndist hann ekki vel par, fylltist strax af
vatni.’ ,,fslendingarnir hristu hofudid: Pad sé dgerningur ad fara Gt
d islensk votn 4 svona bdti, hvad pd dt 4 dularfullt gigvatn. Peir gifu
bdtnum nafnid, sem hann d4tti sidar eftir ad bera med réttu:
Bitshelvitid.“® Rannséknarleidangur Walthers von Knebels hefur
greinilega vanmetid islenskar adstaedur.

Ina von Grumbkow var afar sdtt vid misvisandi frasagnir af
slysinu og péattur Hans Spethmanns var 61jés. Osamraemid { frd-
sognunum vard til pess ad hin rédst til fslandsfarar 4ri eftir slysid,
pad er 1908, { leit a0 Walther von Knebel eda verksummerkjum
sem skyrt geetu hvarf tvimenninganna. Han hlaut styrk frd priss-
neska visindafélaginu og med { férinni var jardfredingurinn Hans
Reck sem var vinur Walthers von Knebels. Ina von Grumbkow

4 Sama rit; Frank Schroeder, Hula pagnarinnar, bls. 7.
5 Sama rit, bls. 10.
6 Sama rit, bls. 13.
7 Sama rit, bls. 13.
8 Sama rit, bls. 13.
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skrifar um dstaedur til fararinnar { bréfi til Sigurdar Sumarlidasonar,
fylgdarmanns sins og Hans Recks:

Eg vil taka pad fram hér, ad okkur og ydur greinir mjég 4 um tilgang
pessa ferdalags. Pér sjaio adeins litlar likur til pess ad lik tvimenninganna,
sem drukknudu { Oskjuvatni 10. jal{ sé par ad finna. — Vid komum til
pess ad leita verksummerkja manna sem férust ekk: 10. juli, heldur sdku
lidsmyndir 14 digum sidar, (eins og sannast af skriflegum athugasemdum
unnusta mins, sem ég fékk med farangri hans til baka) og télf ljésmyndum
af umbverfi Oskjuvatns (sem herra kapt. Daniel Bruun sagdi mér ad varu
padan). Rithénd unnusta mins pekki dg ekki adeins ndakvamlega, svo pad er
ekki til neins fyrir herra Spethmann ad @tla a0 réa okkur med fullyro-

ingum um, ad hann hafi sjélfur ritad umreeddar athugasemdir.’

Hun er sannfaerd um ad pear dstedur sem sagdar eru fyrir hvarfi
Walthers von Knebels og Hans Rudloffs séu ekki réttar og leggur
pvi { forina til fslands.

Eins og Ida Pfeiffer skrifadi Ina von Grumbkow bék um ferda-
lagid: Liafold. Reisebilder aus Island."® Myndir af fslenskri ndttdru
teiknadar af henni pryda bokina og einnig eru par ljésmyndir. Bék
Inu von Grumbkow kom tt éri eftir Islandsforina. I formala

bokarinnar kemur fram ad vonin um ad fd skyringu 4 pvi sem
gerdist vid Oskju er einlaeg:

Fyrir okkur, sen ekki pekktum [sland, var svo sporlaust hvarf 6skiljanlegt.
Vid vissum ekkert um Gkleifa bakka pessa umraedda vatns, ekkert um
6melisdypi pess né 6gnandi skridufoll, sem dynja dag og nétt 4 pvi ofan
Gr hlidunum. Vid hofdum enga raunhaefa pekkingu 4 margra milna
hartneer 6feerum miohdlendisins. Vid vonudum bara drugglega, ad nyr
leitarleidangur sem dveldist um hrid 1 Oskju og leitadi par, geeti brugdid

einhverri skimu 4 orsok slyssins."!

9 Haraldur Sigurdsson, Jslandsferd Inu von Grumbkow 1908. Fimm bréf* ‘, Land og stund.
Afmeeliskvedja til Pdls Jonssonar, Gtgafunefnd Anton Holt o.fl., Reykjavik: Logberg bokaforlag,
1984, bls. 67-81, hér bls. 74-75.

10 Ina von Grumbkow, I/Jﬂfold. Reisebilder aus Island, Berlin: Dietrich Reimer 1909.
11 Ina von Grumbkow, [iafold. Ferdamyndir frd [slandi, pyd. Haraldur Sigurdsson, Reykjavik: Orn og
Orlygur, 1982, bls. 29.
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Addragandi Islandsferdanna tveggja er pvi gerdlikur. Annars vegar
leggur austurrisk kona { leidangur kntin dfram af I6ngun til ad
kanna 16nd og ldta drauminn um ad kynnast stérbrotinni islenskri
ndttaru reetast. Hins vegar er sorgmadd kona frd Berlin sem
dkvedur ad fara 4 vettvang Oskjuslyssins og leita visbendinga um
afdrif unnusta sins.

3. Tvar [slandsferdir

11. april 1845 yfirgaf Ida Pfeiffer Vinarborg og 4. maf sigldi hin
ar hofn frd Kaupmannahofn og lagoi skipid ad bryggju { Hafnarfirdi
10. mai. Han ferdadist um Island { tvo og hdlfan manud, oftast 4
hestbaki og f6r vida um sudvesturhluta landsins, upp { Borgarfjord
i Surtshelli, heimsétti Gullfoss og Geysi og Pingvelli, og var liklega
fyrsta konan sem gekk 4 Heklu.

Ina von Grumbkow og Hans Reck 16gdu upp { ferd sina til
Islands, sem pau hofou undirbiid af kostgaefni um veturinn, 12.
jani 1908. Pau komu til Reykjavikur 24. jani. Par sem jardvisinda-
madurinn Hans Reck hugdi 4 ymsar rannséknir og athuganir 4
islenskri ndctdru 14 leid peirra ekki beint til Akureyrar og padan {
Oskju, pé ad pad veri vissulega megintilgangur ferdar peirra,
heldur 4 adrar sl6dir og stadi sem Knebel-leidangurinn drid dadur
hafdi ekki heimsétt.

b6 ad 6likar dstedur séu fyrir Islandsferdum Idu Pfeiffer og Inu
von Grumbkow getur verid frédlegt ad skoda hvad pad er sem per
leggja dherslu 4 { ferdalysingum sinum, hvad kemur peim 4 6vart og
er peim framandi eda veldur vonbrigdum. Er samhljémur 1 lysing-
unum ad pvi leyti ad samberilegir pettir verdi bidum ad umfjoll-
unarefni eda eru lysingar peirra jafndlikar og peer sjdlfar?

Hvorki Ida Pfeiffer né Ina von Grumbkow téludu islensku. Pvi
metti hugleida hvernig par hafa tjad sig 4 ferdum sinum 4 Islandi
og hvort tungumadlakunndtta peirra hafdi dhrif 4 ferdir peirra. Eins
og fram hefur komid reedur Ina sér fylgdarmann, Sigurd Sumarlida-
son, sem er hennar stod og stytta allan timann og Gtvegar henni adra
tylgdarmenn eftir porfum. Samskipti peirra eru 4 ensku, 4 nokkrum
stodum { bokinni vitnar hin beint { ord hans 4 ensku. Pyski raedis-
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madurinn Ditlev Thomsen var henni mikil hjdlparhella og hefur dn
efa leyst ir mérgum mélum sem upp komu. Ina von Grumbkow
leerdi ensku og donsku ddur en han héle til landsins en einnig
nokkud { islensku p6 ad hin hefdi ekki alltaf erindi sem erfidi pegar
a0 pvi kom a0 tala eda skilja islenskuna hér 4 landi eins og ljést er
af eftirfarandi deemi: , Prdtt fyrir kappsamt ndm { Berlin mdtti ég
reyna pad, a0 ung {slensk kona, sem var mér samskipa frd
meginlandinu 4 Ceres og ég dvarpadi 4 {slensku, spurdi mig
thugandi: ‘But this was not German?’ Eftir pad 1ét ég mér naegja ad
hlusta.“'> Henni pétti einnig midur ad kona Arna proéfasts 4 Skatu-
stodum ,sem gat ekki talad ensku og adeins litid eitt { donsku, gat
pvi midur ekki tekid mikinn pdct { samtali okkar.“"? Han lysir pvi
ennfremur hvernig hin misskilur fslenskuna: ,,Sigurdur hafdi oftast
ordid og byrjadi pd gjarnan 4 ordinu ‘heldur’, sem mér vard pvi
midur 4 a0 misskilja hrapallega, pegar ég svaradi spurningum
islenskra vina minna og sagdi: ‘Nyji (sic) fylgdarmadurinn okkar
heitir Heldur og byr par og par o.s.frv.“!4 Seinna gerdi Ina sér grein
fyrir pvi a0 um midstigio af ordinu ‘gjarna’ var ad rada. Pegar
Sigurdur reeddi 4 ferdalaginu vid béndann { Holti eru pad ordin ‘ha’
og ‘heldur’ sem Ina von Grumbkow hefur ord 4 ad hin heyroi oft {
samtali peirra.”” Pad tekur 4 pyska ferdalanga a0 hafa islenskt ‘ha’ {
eyrunum: ,,Og p6 ad peir allir prir séu hdveerir, virdast peir eiga
bdgt med ad skilja hver annan, pvi ad { sifellu klingir vid ‘ha, ha’,
sem kvad pyoda ‘hvad’. Petta tekur 4 taugarnar, og vid reyndum ad

“16 A einum stad getur hiin pess

lita eins og vid heyroum pad ekki.
a0 ,fylgdarmadurinn skildi ekki ord i pysku og gat ekki lesid 4
umbtdirnar, svo allt f6r i stokustu bendu.“!’

Ida Pfeiffer bj6 hjd Tonnes Bernhoft bakarameistara { Reykjavik
og var mjog dnaegd med pd radstofun. Bernhoft var frd Holtsetalandi
og kunni pvi pysku og var Ida pv{ afar fegin ad geta talad médurmal
sitt vid hann. Hann ték sér stundum frf til ad fylgja henni { sumar

ferda hennar og hjdlpadi { hverju pvi sem hann gat, t.d. vid plontu-

12 Sama rit, bls. 56.
13 Sama rit, bls. 128.
14  Sama rit, bls. 56.
15  Sama rit, bls. 75.
16  Sama rit, bls. 184.
17  Sama rit, bls. 59.
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og skordyrasofnun. Ida Pfeiffer tekur fram ad erfitt geti verid ad
finna fylgdarmenn sem unnt sé ad treysta og geti talad donsku.
Samskipti hennar vid Islendinga hljéta pvi ad einhverju leyti ad
hafa verid 4 donsku. Einu sinni svidur Idu Pfeiffer ad visu ad geta
ekki tekid pdtt { samraedum 4 donsku par sem komid var saman
danskt folk ar heldri stéct. Hin vissi b6 ad f6lkio kunni pysku en
var of hégver til pess ad bidja pad um ad skipta um tungumal eda
tala vio pd { hépnum sem kunnu pysku.'® Af pessari frdsogn md
draga pd dlyktun ad donskukunndcta hennar hafi naegt til pess ad
hin gaeti bjargad sér 4 ferdalogunum en ekki til pess ad taka pdtt {
liflegum samredum. Hvorug kvennanna hefur getad tjdd sig vid
islenskt alpydufélk. Ida Pfeiffer virdist p6 hafa lert nokkur ord {
islensku af eftirfarandi frasogn ad deema:

Ekkert fannst mér undarlegra vid pannig ndttstad minn en forvitni
f6lksins sem streymdi inn eftir ad ég hafdi opnad dyrnar. Pad fyrsta sem
pad spurdi hvort annad var: ,Kvar hefur han sofid“ (wo hat sie denn
geschlafen?). Blessad f61kio gat alls ekki skilid, hvernig ég gat verid alein
{ kirkju { midjum kirkjugardinum; pad hélt ég veri hélfgerdur draugur
eda jafnvel toframadur {...} Pegar ég sd undrandi andlit peirra, vard ég

alltaf a0 snda mér undan til pess a0 skella ekki upp ar."

Hun greinir einnig frd pvi ad prestar hafi spurt hana hvort hin
kynni latinu og ordid mjog undrandi yfir pvi ad svo veri ekki,
algengt var a0 menntamenn kynnu latinu og pvi hafa peir gengio
at frd peirri kunndtcu hjd Idu Pfeiffer. Pd skyrir han frd pvi ad
alpyoufélk hafi leitad til hennar og synt mein sin eda veikindi, félk
dleit hana rdda yfir kunndttu sem — ad hennar sogn — einungis
karlmenn rédu yfir 4 peim tima.? Petta synir ad alpyduf6lkid hefur
talid ad hin kynni margt fyrir sér og lysir pad virdingu Islendinga

18  Ida Pfeiffer, Nordlandfabrt, bls. 85.

19, Nichts kam mir bei meinen derartigen Nachtquartieren komischer vor, als die Neugierde der
Leute, die stets, nachdem ich des Morgens die Tiir aufgeschlossen hatte, hereinstiirmten. Das erste,
was sie zueinander fragten, war: ,Kvar hefur hun sovid® (wo hat sie denn geschlafen?). Die guten
Leute konnten durchaus nicht begreifen, wie es mir moglich sei, die ganze Nacht a/lein in einer
Kirche mitten auf dem Friedhof zuzubringen; sie hielten mich fiir einen halben Geist oder wohl
gar fiir eine Zauberin [...} — Wenn ich dann ihre verbliifften Gesichter gesehen hatte, mulite ich
mich immer umwenden, um nicht laut aufzulachen.“ Sama rit, bls. 145-146.

20 Sama rit, bls. 122.
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fyrir henni og synir e.t.v. vidhorf peirra til Gtlendinga sem til
landsins komu. Hin undradist ad félk virtist stara 4 hana eins og
naut 4 nyvirki, einu sinni var meira a0 segja hrépad ‘han er hvit’
sem e.t.v. bendir til pess ad alpydufélk hafi haldid ad hdan veeri
blskkukona eda ,bldmadur” fyrst hin var ttlensk. Hafi Islendingar
verdid framandi { augum Idu Pfeiffer fer ekki 4 milli méla ad han er
pad svo sannarlega { peirra augum lika. Ekki gat Ida Pfeiffer tjdd sig
vid alpyouf6lkid svo ekki dttu sér stad nein samskipti sem vikkad
hefdu sjéndeildarhring Islendinga i gard hennar eda veitt henni
meiri innsyn { 1if og storf Islendinga en pannig hefdu fordémar 4
bdda béga minnkad. Framkoma Idu Pfeiffer ber vitni um ad han er
tafr6d um landid og ibda pess.

Ferolysingar kvennanna tveggja eiga pad sameiginlegt ad rekja
ferdirnar ndnast eins og um dagbakur veri ad raeda. Ida Pfeiffer
hatdi medferdis medmalabréf sem hin afhenti stiftamtmanninum
Hoppe { Kaupmannahéfn en par voru pau samtimis. Ekki fannst
Idu Pfeiffer hann taka vel 4 méti sér, hann réd henni meira ad segja
frd pvi ad leggja { Islandsforina, hin aetti eftir ad lenda { Gyfir-
stiganlegum erfidleikum. Hian f6r ekki ad rddum hans og henni var
pvi 1étt pegar hann baud henni { reidtir upp ad Ellidavatni, hélt hin
bé ad hiin veeri komin { nddina hjd heldri stétt manna 4 fslandi sem
adallega voru Danir. Ekki reyndist pad b6 vera pvi stiftamtmannsfriin
lét heilan médnud 1ida ddur en hin heimsétti Idu, sem bjé steinsnar
fra tjolskyldunni, og pad sem var verra var; pad fylgdi ekki bod
heim til peirra { kjolfar peirrar heimsdknar. , Dyrmaet medmaelabréf
duga ekki avinlega til pess a0 breda {s hins norrana stéttar-
drambs“?!, skrifar hin vonsvikin, og ,ef ég hefdi ekki kunnad ad
einbeita mér ad einhverju gagnlegra, myndi mér hafa veitzt harla
erfitt ad drepa timann. Pad virdist aldrei hvarfla ad peim, pessum
frim, ad ég veri uUtlendingur, alein og algerlega dtilokud frd
samskiptum vid menntad f6lk.“*? Idu Pfeiffer sveid mjog ad vera
ekki booid { fin bod, sem htn frécti ad veru haldin  baenum, en hin
virdist ekki hafa ndd hylli fyrirfélksins. I Svipjéd var hin hins vegar
pekkt sem landkdnnudur og pegar pangad kom var tekid 4 moti

21 Ida Pfeiffer, [slandsferd fyrir 100 drum, byd. Jon Helgason, Reykjavik: Skuggsjd I1.1, 4n 4rs (Iiklega
1945), bls. 16.
22 Sama rit, bls. 19.
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henni vid hirdina par sem htn hitti drottninguna. Ida Pfeiffer hefur
liklega ekki verid af negilega finum austurriskum attum til pess
ad eiga greidan adgang ad samfélagi heldra félksins 4 Islandi og {
samskiptum sinum vid stiftamtmanninn hefur hin ekki ndd ad
vekja dhuga hans 4 pvi ad adstoda sig. Hann hafdi rddid henni frd
forinni og pvi ekki fundist hann skuldbundinn henni 4 neinn hétt.
Ida Pfeiffer lagdi sig ekki fram um ad kynnast fslendingum.

Ina von Grumbkow lysir upplifun sinni og foruneytis sins 4
hverjum stad, hdan segir frd rannséknum Hans Reck 4 jardfredi
landsins og hvar og hvernig hin teiknadi islenska ndttdru. Sam-
skipti fylgdarmanns vid heimamenn, par sem hin getur sér oft til
um umraduefnio, ratar einnig { lysingar hennar, hin lysir maltidum
peirra 4 ferdalaginu, gerir géd skil erfidinu vid ad koma farangrin-
um 4 milli stada, svo ad ekki sé minnst 4 lysingar 4 lidan og dstandi
hestanna. Lysingar Idu Pfeiffer eru einnig mjog itarlegar, viofangs-
efnunum er lyst af stakri ndkvemni og eru per ad pvi leyti mjog
260 heimild um pad sem fyrir augu bar. Frdsogn hennar ber vott um
rika athyglisgafu og hefur ad geyma ymsan frédleik. Agett demi
um pad eru lysingar hennar 4 {slenskum hibylum sem htn flokkar
i ,evropsk” og ,islensk®. Huasakynni danskra embaettismanna og
folks ar yfirstéttinni minntu hana 4 evrépskan stil og peim lysir

2> sem hin

hian ekki eins ndkvaemlega og fslensku torfbajunum
kynnist { Reykjavik. Pessi lysing gefur g60a visbendingu um pad
hversu ger6lik hisakynnin voru peim sem hin dcti ad venjast og

hversu framandi pau hafa verid { hennar augum:

Neast kom ég inn { nokkra kofanna {sic}, sem reyndust vera miklu mun
islenzkari. Peir eru litlir og ldgir, hladnir ar hraungryti og torfi og pekjan
oll grasi gréin. Pad hefoi audveldlega mdtt villast 4 peim og nédttirulegum
mishaedum 4 j6rdinni, ef tréstromparnir, ldgar dyrnar og hartner ésynilegir

gluggarnir hefdu ekki ljéstrad pvi upp, ad peir voru mannahibyli.*

Ina von Grumbkow lysir ekki heimilum alpydufélks, en af lysingu
hennar 4 heimsékn til Havsteensfélksins vid Akureyri a0 dema er

23 Ida Pfeiffer kallar torfbaeina ‘die Kote” og ‘die Koten’ 4 pysku.
24 1da Pfeiffer, [slandsferd fyrir 100 drum, bls. 9.
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atletid 4 Islandi 6like pvi sem hin 4 ad venjast. ,Par heimséttum
vio0 hid elskulega Havsteensf6lk, [ ...} Vid nutum aladlegrar gestrisni
4 heimili peirra, og enn einu sinni urdu okkur lj6s menningarpeaeg-
indi meginlandsins.“” Vidurgerningur hefur greinilega verid géour
en adstedurnar minnt hana 4 hvad margir ibdar 4 meginlandi
Evrépu bjuggu vid betri adstedur en Islendingar.

Ahugi fslendinga 4 mogulegu rikidaemi Idu Pfeiffer kom illa vid
hana og ekki vard hdn yfir sig hrifin af peim Islendingum sem
byrjudu 4 pvi ad spyrja hana pegar hin kom til landsins, hvort hin
veeri rik, hvort von veeri 4 veisluhdldum hjd henni og mikilli vinnu
fyrir p4.?® Peir féflettu hana, hin purfti ad kaupa hest pegar htin
kom, og selja hann pegar hin f6r:

Alla hesta, sem nota parf, verdur ad kaupa, pvi ad Ggerlegt er a0 fd hest a0
ldni. Peir eru { pokkabét dyrir: {...} Vilji menn svo selja hestana ad
endudu ferdalaginu, fest ekki nema gjafverd fyrir pd, pvi enginn bydur {
péd neitt, sem heitir, og sannast hér enn, a0 alls stadar { versldinni er
ménnum gjarnt ad hugsa mest um sinn hag. Menn vita, ad skepnurnar
verdur ad skilja eftir, og pess vegna gaeta peir pess ad bj6da ekki of hétt
verd. Eg verd ad vidurkenna, ad 4 pessu svidi er skapgerd Islendinga mun
litilmétlegri heldur en ég hafdi badizt vid og ennpd aumari en frd er sagt {

beim békum, sem ég hafdi lesid um pa.”’

Ida Pfeiffer visar parna til ferdabdka sem hin hafdi kynnt sér par
sem fjallad er um fégradgi Islendinga. Vid undirbining ferdar
sinnar studdist hin mjog vid ferdalysingar George Steuarts
Mackenzies. Han var pvi viobuin sliku en ekki nagilega eins og
parna kemur fram. Ina von Grumbkow minnist hins vegar aldrei 4
pad { lysingum sinum ad Islendingar dseldust fé hennar. Hin kallar
verdlag ,,a0 enskum hatti“ en um pad segir hian: ,Verdlag var hér
raunar ad enskum hatti, en vel var ad okkur btid og hafa verdur {

huga, hve dyrt og erfitt er ad afla hér margra lifsnaudsynja.“*®

25 Inavon Grumbkow, [safold, bls. 119-120. ,Das groBe Behagen kontinentaler Zivilisation® er pytc
sem ‘menningarpagindi meginlandsins’.

26 Ida Pfeiffer, Nordlandfabrt, bls. 64.

27  Ida Pfeiffer, fJ/anaLfﬁrﬁ Syrir 100 drum, bls. 36-37.

28  Ina von Grumbkow, [safold, bls. 36.
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Ad mati Idu Pfeiffer voru pad einungis merkilegir ndttdrufraed-
ingar, peir sem voru rikir eda komu ferandi hendi til fslands, sem
nddu hylli {slendinga og danska fyrirfélksins: ,Til pess ad vera vel
tekio hér, verour madur annadhvort ad vera rikur eda ferdast sem
ndttiruvisindamadur.“* Hvorugt 4tti vid um hana, hin var hvorki
efnud né var han ndttdruvisindamadur. Samberilegar lysingar er
ekki ad finna hjd Inu von Grumbkow. Hvort vidhorf fslendinga til
utlendinga hofou breyst 4 peim drum sem lidu 4 milli ferdanna eda
hvort Ina von Grumbkow flokkadist sem ndttiruvisindamadur er
erfitt ad deema um.

Ina von Grumbkow og Ida Pfeiffer h6fou bddar dhuga 4 landslagi
og ndttiru landsins. Ida Pfeiffer lysir ndttrunni sem stérfenglegri,
en liklega hefur hrifning hennar ndd himarki 4 Heklu:

Hédan af Heklutindi gat ég horft yfir ébyggdir landsins, — myndin af
skopunarverki, daud og hreyfingarlaus en pé svo einstaklega stérfengleg
— mynd sem peim sem einu sinni hafa séd lidur aldrei 4r minni og
minningin ein um myndina betir upp alla erfidleikana og haetturnar sem
ganga burfti { gegnum.*

Og { Laka kynnist Ina von Grumbkow fyrir alvoru sérkennum
islenskrar ndcttiru og hversu audvelt er ad tapa dttum og rammvillast:
JAf6llu, sem ég sé 4 Islandi, var ekkert, er jafnast 4 vid pé framand-
legu 6gn og pragandi hrylling, sem fylgdi pessari naeturreid {
poku.“’! Ina von Grumbkow er undrandi 4 pvi ad { islenskri ndttdaru
eru engin skilti, petta er 6likt pvi sem er { heimalandinu og henni
finnst pad skritid. Han segir 4 einum stad: ,Pad er { rauninni
dkaflega vidkunnanlegt ad Island skuli vera laust vid 61l skilti. — Alls
stadar ,er leyft a0 ganga um grasid®, og samkvaemt pvi mega menn
lika sokkva { fenin og villast um audnirnar.“*? Einnig fundust henni
merkingarnar 4 farangri peirra, sem pau sendu med skipinu Ceres

29  ,Um hier gut aufgenommen zu werden, mufl man entweder reich sein oder als Naturforscher
reisen.” Ida Pfeiffer, Nordlandfabrt, bls. 64.

30, Hier, von der Spitze des Hekla, konnte ich weit hinein in das unbewohnte Land sehen — das Bild
einer erstarrten Schopfung, tot und regungslos, und doch dabei so einzig groBartig — ein Bild, das,
nur einmal gesehen, nie mehr dem Geddchtnis entschwindet und dessen Erinnerung allein schon
fiir alle ausgestandenen Beschwerden und Gefahren entschidigt!” Sama rit, bls. 153.

31 Ina von Grumbkow, [afold, bls. 79.

32 Sama rit, bls. 43.
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nordur til Akureyrar, { hasta mdta undarlegar, en 4 peim st60:
,Utlenskt ferdafélk. Fylgdarmadur Sigurdur Sumarlidason®.> Slikar
merkingar, ad nefna pann sem pjonar ferdafélkinu med nafni en ekki
ferdat6lkio sjélft, hefdu ventanlega verid éhugsandi { Pyskalandi.
Hun gerdi sér bratt grein fyrir mikilvaegi pess ad fara ad rddum
Islendinga vardandi ferdalagid. Han hafdi t.d. haft med sér kvenssdul
frd Pyskalandi sem hin hugdist nota. En eftir ad hafa reynt hann {
reidferd frd Reykjavik ad Esjunni ték hdan mark 4 leidangursstjor-
anum og fékk sér hnakk: ,Ferdalag um Island 4 hestum syndi mér
bratt, hvilika naudsyn bar til pess ad fylgja svo gédviljudu radi. >
Hun var pvi flj6t ad 4dtta sig 4 mikilvaegi parfasta pjonsins.

Utlit Islendinga vard Idu Pfeiffer umfjsllunarefni. Lysingar
hennar 4 Islendingum eru skorinordar: ,Ibdar landsins eru krafta-
lega vaxnir og frekar stérir. Peir eru ljésheerdir eda raudbirknir og
me0 bld augu. Karlmennirnir eru yfirleitt 1j6tir, konurnar skarri, ja
og medal ungra stilkna sjdst stundum nokkud falleg andlit.“?> Og
4 bee { Borgarfirdi segist hin hafa hitt fegurstu mannveru, 10-12
dra gamla stdlku, sem hin hafi nokkurn tima séd. Einni konu lysir
han sérstaklega, sd er ordin sjotug, en litur Gt fyrir ad vera fimmtug,
kleedist karlmannsfotum og gengur { erfidisverkin sem karlmadur
veeri, raer af krafti, { einu er hin p6 eftirbdtur karlanna, pad er {
drykkjunni. Petta er lysing Idu Pfeiffer 4 hinu mikla atgervi Purio-
ar formanns.*® Ina von Grumbkow lysir sjaldan ttliti Islendinga,
han segir p6 4 einum stad: ,nokkrir yngri medlimir fjolskyldunnar
af beenum [Svartandpi} sem voru vaktir til pess ad sinna hestunum,
fylgdust pegjandi en illa til hafdir af miklum dhuga med ollu pvi

sem vid tékum okkur fyrir hendur.*?’

33 Sama rit, bls. 117.

34  Sama rit, bls. 39.

35, Was die Bewohner Islands betrifft, so sind sie von ziemlich kriftigem, mittelgroBem Schlage. Sie
haben blondes, oft ins Rotliche spielendes Haar und blaue Augen. Die Minner sind meist hafBlich,
die Weiber weniger, ja unter den Midchen findet man manchmal sogar recht liebliche
Gesichtchen.“ Ida Pfeiffer, Nordlandfart, bls. 66-67.

36 Sama rit, bls. 59.

37  ,Einige jiingere Familienglieder der Farm, die der Pferdeversorgung wegen geweckt waren, ver-
folgten stumm in 4uBerst mangelhafter Toilette, mit groem Interesse all unsere Unternehmungen.”
1 pydingu Haraldar Sigurdssonar er pessi kafli pyddur 4 eftirfarandi hace: ,,Nokkrir yngri medlimir
fjolskyldunnar, sem voru vaktir til pess ad annast hestana, fylgdust pegjandi og dkafir med
takmarkadri snyrtingu okkar og 8llu er vid tékum okkur fyrir hendur.“ { pydingunni virdist vera
um misskilning ad raeda par sem ,in duBerst mangelhafter Toilette” 4 vid Islendingana.
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Islendingarnir eru ad mati Idu Pfeiffer latir, éstundvisir og
gradugir’®; adaldstrioa peirra sé drykkjuskapurinn en pvi naest komi
neft6bakid.’” Ina von Grumbkow hafdi rddid sér fylgdarmann ddur
en hin f6r frd Berlin og 6dlast pvi ekki samberilega reynslu og Ida
Pfeiffer pegar til landsins er komid. Ofugt vid Idu Pfeiffer nefnir
Ina von Grumbkow ekki drykkjuskap eda leti fylgdarmanna sinna
og pvi er ekki unnt ad fullyrda neitt um pad hvort hin upplifdi
nokkud slikt, en hin nefnir stundum ad pau hafi skdlad vid fylgdar-
menn sina. Han tekur fram ad pau hafi bedid drykklanga stund eftir
samferdamonnunum, en ekki kallar hin pad éstundvisi Islendinga.
Eina dyggd virdast Islendingar p6 hafa haft ad mati Idu Pfeiffer, pad
er heidarleikinn, en hin hrésar fslendingum upp { hdstert fyrir pann
eiginleika: ,Helsti eiginleiki peirra er heidarleikinn. — Eg gat alls
stadar skilid eftir hlutina mina og verid { burtu timunum saman —
aldrei hvarf nokkur hlutur.“** Han hefur ord 4 hversu fljétir Islend-
ingar séu ad dtta sig 4 hlutunum og heelir peim fyrir ad vera pokka-
lega vel ad sér. Huan segir einnig a0 varla hafi hin séd nokkurn sem
ekki veri { godum og hlylegum sokkum og ském, og fdir illa til
fara.*!

Ida Pfeiffer hefur vissulega Gt 4 margt ad setja, hin gagnrynir
hversu skitugt sé og hvad lyktin sé slem og maturinn finnst henni
vondur, henni mislikar hversu mikid er notad af lysi { hann, en baedi
hin og Ina von Grumbkow eru yfir sig hrifnar af kaffinu 4 fslandi
og lofa pad { hastert. Lysingar peirra 4 kaffinu myndu séma sér vel
4 matsedlum kaffihisa og vekja forvitni erlendra gesta.

Pegar lidur ad ferdalokum hjd Inu von Grumbkow er greinilegt
a0 ferdalagio hefur aukid mjog skilning hennar 4 haettum islenskrar
ndttdru: ,Adur en ég si Knebelsvatnid og Oskju tradi ég pvi enn,
ad tyndu mennirnir hefdu kannski lifad af og vid gatum ef til vill
fundid einhver ummerki um pa hérna.“*? Kvldid sem pau nadu til

38 Ida Pfeiffer notar pysku ordin ‘trige’, ‘unpiinktlich’ og ‘gierig’.

39  ,Eine grofe Leidenschaft der Isldnder ist das Trinken®; Eine zweite ihrer Hauptleidenschaften ist
das Tabakschnupfen®, sama rit, bls. 168.

40 ,Die vorziiglichste ihrer Eigenschaften ist die Ehrlichkeit — Ich konnte meine Sachen iiberall lie-
gen lassen und stundenlang davon entfernt bleiben, — nie mangelte mir das Geringste”, sama rit,

bls. 165.
41 Sama rit, bls. 78.
42 Frank Schroeder, Hula pagnarinnar, bls. 82.
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Oskju skrifar hin: ,Lengi situm vid fyrir framan tjoldin, nidur-
sokkin { ad virda petta furdulega, fagra vatn fyrir okkur. Hve
konungleg grof er peim bidum btin sem hvila 4 botni pess.“®

Ina von Grumbkow og Hans Reck ferdudust um Island 1 ellefu
vikur, féru alls 1500 kilémetra, dvoldust 4 31 tjaldstad og Ina von
Grumbkow segir pd alla hafa verid fagra. Pad voru um 100 vétn og
ar sem pau féru yfir, adeins einu sinni gatu pau ekki haldid ferd
sinni dfram vegna vedurs og einungis ein jokulsd reyndist éfeer.

[ ferdalok hafdi Ina von Grumbkow kynnst islenskri ndttiru og
o0last skilning 4 adsteedum og pvi ef til vill saett sig vid ad fd aldrei

svar vi0 gdtunni:

Gdtan, sem vi0 reyndum ad rdda 4 mannlega visu, er enn Gleyst, og ad
jardneskum hetti verdur spurningunni ‘hvernig’ og ‘hvers vegna’ slysio {
Oskju bar ad hondum hinn 10. jali 1907 aldrei svarad. Pegar takmork-
udum skilningi er nd0, verdum vid ad ldta okkur lynda ad hafa fundid pyt
eilifdarinnar. Efnisleifa hofum vid leitad drangurslaust, en vid hofum
fundiod ad fyrir okkar mannlegu sjénum eru peer adeins umbdir lifsins.
Hid sanna lif kemur og hverfur ekki med efninu. Endurskin gudlegra

sanninda er eilift.%

Ferd Inu von Grumbkow naer ekki tilgangi sinum ad pvi leyti ad
ekki tékst ad leysa gatu Oskjuslyssins, en hin kvedur landid sittari
par sem han hefur kynnst adstedum. Vonbrigdi Idu Pfeiffer yfir
moéttokum embeattismannastéttarinnar og heldra félksins skjéta
sifellt upp kollinum { lysingum hennar. Sa reynsla setur mikinn
svip 4 ferdalagid. Han hefur greinilega dtt von 4 pvi ad hin, nokkud
pekktur landkénnudur, etti greidan adgang ad samfélagi heldra
télksins. Stéttaskiptingin { fodurlandi hennar stendur henni vafa-
laust fyrir prifum og vonbrigdin yfir a0 samlagast ekki heldra
folkinu litar upplifun hennar. Forvitni hennar og dhugi 4 lifi
alpyoufélksins beindist ad hibylum og lifnadarhdttum pess, han
tengist pvi engum béndum og hafdi litil sem engin samskipti vid
pad. Ina von Grumbkow skrifadi hins vegar Sigurdi fylgdarmanni
sinum jolakvedjur og til er bréf frd drinu 1927 frd Inu, pd ekki

43 Ina von Grumbkow, fmfold, bls. 156.
44 Sama rit, bls. 206.
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lengur von Grumbkow heldur Reck, en pau Hans Reck gengu {
hjénaband, par sem hin skrifar: ,Berdu {...} kvedju okkar 6llum
peim Islendingum sem vid kynntumst. Segid peim ad jafnvel pétt
leidir okkar liggi ekki framar til Islands, pd munum vid aldrei
gleyma eylandinu pinu stéra og fagra.“? Svo jakvaed ummeli vid-
hefur Ida Pfeiffer ekki. Pegar hian hafdi ferdast um og séd pad af
landinu sem hdn hugdist sjd, héf han strax ad leita leida til ad
komast dr landi. Ekki pddi hin pé skipspldss hja Knudson til
Kaupmannahafnar, en hin kom siglandi med skipi hans til landsins.
A heimleidinni hugdist hin skoda Noreg og Svipj6d, par sem hin
var komin 4 nordurslédir, og pvi beid hin betra teekifaeris. Han beid
i fjorar ,langar” vikur { Reykjavik til ad komast 1 skip og sigldi loks
burt pann 29. jali. Henni reyndist ekki erfitt ad kvedja landid. Ida
Pfeiffer nefnir enga Islendinga sem hin muni sakna. Han kynnist
ekki moérgum 4 fslandi og tekur fram vid ferdalok ad pad séu
einungis Bernhoftsfjolskyldan og herra Knudson sem hin muni
sakna, pad g6da sem hiin hafi upplifad eigi hiin peim ad pakka.?® Ida
Pfeiffer er nokkud démhord og kerir sig ekki um ad adlagast
adstaedum islensks alpydufélks, hin gisti oft { kirkjum par sem hin
gat ekki hugsad sér ad piggja gistirymi hjd félki sem var tilbdid ad
ganga Ur rami fyrir hana, henni fundust Shreinindin svo mikil og
afpakkadi pvi gestrisni Islendinga. Hin greinir frd presti, Herr
Horfuson (séra Jén Torfason) vid Rangd, par sem hin fékk géda
gistingu og pegar hin kvaddi hann gaf hann henni marga fallega
steina og {slenska bok frd 4rinu 1601. Hann lofar hdn upp { héstert
4n pess ad taka fram hvada mil pau t6ludu.”’ Stadreyndin er pé st
ad Ida Pfeiffer yfirgefur Island mjog vonsvikin.

4. Viobrogo vid ferdalysingum
Idu Pfeiffer og Inu von Grumbkow

Vidbrogd vid ferdalysingum Idu Pfeiffer og Inu von Grumbkow eru
afar misjofn og peim hefur verid misvel tekid. Islendingar urdu t.d.

45 Haraldur Sigurdsson, [slandsferd Inn von Grumbkow, bls. 81.
46 1da Pfeiffer, Nordlandfabrt, bls. 173.
47  Sama rit, bls. 156.
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ekki ykja hrifnir af lysingum Idu Pfeiffer 4 landi og pj6d eins og
skrif Porvalds Thoroddsens eru gloggt demi um:

[Eln svo kom pyzk kona, sem vida hafdi farid um lond, til Islands 1845,
hdn hét Ida Pfeiffer. Han ferdadist vanalegar leidir til Heklu og Surtshellis
og er bék hennar mjog illord og léleg og lysir 6nuglyndi og vondu skapi.
Fra Pfeiffer var ein sins 1ids, kunni ekkert { mdlinu og gat illa gert sig
skiljanlega: [...} Han segir, ad Islendingar séu égestristnir, 6radvandir,
dgjarnir og Oprifnari en nokkrir Skreelingjar, peir séu pess utan svo

égurlega latir, ad peir vilji ekkert vinna, [...}*

Pessi domur Porvalds Thoroddsens hefur dn efa haft mikil dhrif 4
skodun Islendinga 4 frasdgn Idu Pfeiffer, en par sem békin hefur
ekki enn verid pydd 4 {slensku geta einungis peir sem hafa pysku 4
valdi sinu kynnt sér lysingar hennar. Stutt endursogn Jons Helga-
sonar frd drinu 1945 kemur einungis orlitlu af lysingum hennar 4
framfeeri. Allt annad er uppi 4 teningnum med rit Inu von Grumb-
kow sem pytt var 4 {slensku, p6 ekki vaeri pad fyrr en drid 1982, og
einnig eru til pydingar 4 bréfum hennar til Islendinga. P4 hefur
einnig verid pytt verk pyska bladamannsins Franks Schroeders, sem
fetadi { f6tspor Inu von Grumbkow 86 drum eftir ferd hennar, eda
arid 1995. Hann reyndi ad komast ad pvi hver Ina von Grumbkow
var og for 4 stdfana { leit ad einhverju sem gaeti gefid gleggri mynd
af perséonu hennar. Frank Schroeder leitadi fyrst uppi stadi { Berlin
par sem hann geti dtt von 4 ad finna upplysingar sem skyrt gaetu
hvarf Walters von Knebels og lif Inu von Grumbkow. Hann hélt
4fram ad rekja s160 Inu von Grumbkow og fér til fslands. Hann
heimsétti somu stadina og hdn hafdi lyst, ték fram teikningar
hennar og leitadi upp stadi og félk sem varpad geti 1jési 4 hana.
Verkid Die Eisumschlungene. Spurensuche in Island sem komid hefur
at { islenskri pydingu Sigurjénu Scheving og ber titilinn Hula
pagnarinnar. Myndbrot frd Islandsferd er afrakstur leitarinnar ad Inu
og ferdalagsins um Island. Pessar ttgdfur syna lifandi dhuga 4
ferdum Inu von Grumbkow um fsland.

48  Porvaldur Thoroddsen, Landfradissaga Islands. Hugmyndir manna um Island, ndttiruskodun og
rannséknir, fyrr og sidar, IV. bindi, Kaupmannahofn: Hid islenzka békmenntafjelag, 1904, bls.
112-113.
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5. A0 lokum

begar ferdalysingar Idu Pfeiffer og Inu von Grumbkow eru bornar
saman kemur { 1j6s ad paer bera mjog sterk einkenni hoéfunda sinna.
Ina von Grumbkow ritar mjog persénulegan texta og notar Gspart
lysingarord eins og ‘elskulegur’, ‘hjdlplegur’ og ‘kaerkominn’ pegar
hin fjallar um Islendinga sem adstodudu hana. Samskipti Idu
Pfeiffer vid Islendinga einkennast hins vegar af pvi ad han vill f4
pjoénustu og adstod vid ferdalagid, hin nefnir t.d. ekki fylgdarmenn
sina med nafni, einungis segir hin ,man zeigte mir“? (‘mér var
synt’) eda ,wie mein Fiihrer behauptet hatte®° (‘eins og fylgdar-
madur minn hafdi fullyrt’). Ida Pfeiffer er éveegin { ordavali sinu og
texti hennar er 6persénulegri en ekki verdur framhjd pvi litid ad {
verki hennar eru mjog ndkvaemar og greinargédar lysingar 4 pvi
sem fyrir augu bar. Lysingar hennar eru {tarlegri og vidameiri en
lysingar Inu von Grumbkow.

Ida Pfeiffer upplifdi hér 4 landi adsteedur sem hin hafoi ef til vill
ekki kynnst { heimalandi sinu. Hefdi han litid inn { kotin uppi {
austurrisku fjollunum hefdi han liklega ekki verid eins gagnrynin 4
islenskt alpyoufélk og adstaedur pess. Henni fannst sér ekki syndur
negilegur sémi hér af stétt heldri manna og pad setur mjog svip
sinn 4 ferd hennar og ferdabck ad Islendingar fara ad hennar mati {
manngreinaralit vi0 gesti sem komu til landsins. Han var hvorki
freeg né rik og féll pvi ekki { kramid. Han hefur haft trd 4 medmeela-
bréfunum sem hdn hafdi medferdis frd Austurriki og ekki verid bain
undir pd erfiou ferd sem hin lagdi {. Ida Pfeiffer hefur vanmetid ad-
stedur hér og reitt sig 4 ad fd adstod. Ekki verdur annad sagt en Ida
Pfeiffer hafi sjalf farid { manngreinaralit, verid snobbud — han padi
ekki htsaskjol eda méltidir alpyoufélksins, henni péttu 6hreinindin
of mikil og leit nidur 4 alpydufélk. Upplifun Inu von Grumbkow 4
ferdalaginu er ekki alltaf audvelt ad bera saman vid reynslu Idu
Pfeiffer. Ina von Grumbkow ferdast ekki ein, hin hafoi komid vel
utbuin til hélendisferda og ferdadist mikid utan alfaraleida. Pad
kemur 4 6vart hversu ttbtinadi Idu Pfeiffer var db6tavant, hiin sem

49 Ida Pfeiffer, Nordlandfabrt, bls. 131.
50  Sama rit, bls. 156.
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alvon var a0 kanna l6nd kom illa Gtbuin til ferdalaga, hafdi ekki
tjald, teppi og hlyjan fatnad medferdis og hefur ekki getad keypt sér
pad. Baslio, kvefid og vosbidin setti mark sitt 4 ferdina. Han tekur
fram ad ferdalagid 4 Islandi sé pad erfidasta sem hiin hafi reynt, ferdir
hennar { Austurlondum hafi t.d. ekki verid eins mikil polraun. Ida
Pfeiffer telur Islendinga mjog fégraduga. Pegar til Noregs var
komid tekur hin sérstaklega fram ad allt f6lk sem hin kaupir ekki
pjonustu af sé ljaft og gott, einungis hjd peim sem veiti pjénustu
finni han fyrir fégraedgi. Pennan greinarmun gerir han ekki 4
samskiptum sinum vid Islendinga enda erfitt par sem hin kynntist
peim ekki. Idu Pfeiffer finnst erfitt ad setta sig vid agaleysi,
6stundvisi og drykkjuskap peirra sem han redur sem fylgdarmenn
4 Islandi. Petta er reynsla sem hin hefur ekki upplifad 4dur.

Af ferdalysingunum tveimur ad deema maetti draga pd dlykeun
ad Islendingar hefdu breyst mjog 4 peim tima sem leid 4 milli
ferdanna tveggja. Slikt er p6 harla 6liklegt. Pétt 63 dr 1{0i 4 milli
ferdanna eru peer um margt likar par sem {slenskt pj6dfélag og
atvinnuheaettir hofou ekki gerbreyst 4 pessum tima, pétt vissulega
hati pj6otélagio tekid breytingum. Konurnar ferdast t.d. um 4
hestum en vert er a0 benda 4 ad Ida Pfeiffer ferdadist einungis um
Sudurland, Ina von Grumbkow kynntist hins vegar einnig Noro-
lendingum. Framkoma Idu Pfeiffer og Inu von Grumbkow vid
Islendinga hefur dreidanlega verid mjog 6lik og endurspeglar 6lika
personuleika peirra. Ida Pfeiffer var tiletlunarsom og kannski
nokkud nisk, 6trilega illa undirbiin til ferdalaga af reyndum land-
konnudi ad vera, en Ina von Grumbkow pakkldt og jikvaed { gard
Islendinga. Hafi Inu von Grumbkow mislikad eitthvad hefur hin
ekki ord 4 pvi. Pad sem Ina von Grumbkow og Ida Pfeiffer eiga
sameiginlegt eftir ferdina til {slands eru vonbrigdi. Ida Pfeiffer vard
fyrir vonbrigdum med margt { fari Islendinga og hversu erfid ferdin
reyndist henni og hvad henni var illa tekid af stétt heldri manna.
Hun er engu ad sidur dnaegd med ad hafa upplifad einstaka {slenska
ndttaru. Ina von Grumbkow vard einnig fyrir vonbrigdum en 4 allt
annan hdtt. Ferdalagio sannfeerdi hana um ad dauda unnusta hennar
geeti hafa borid ad vid Oskju eins og almennt var talid, hin kynnist
islenskri ndttiru og hattum hennar. Pessi miklu vonbrigdi hafa
ekki dhrif 4 vidhorf hennar til Islendinga.
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Pad er umhugsunarefni hvort Islendingar hafi tekid 6druvisi og
pé betur 4 méti Inu von Grumbkow en Idu Pfeiffer par sem st
fyrrnefnda kom 1 kjolfar Oskjuslyssins med styrk frd prissnesku
visindaakademiunni og { fylgd med pyskum visindamanni. Voru
fleiri reidubtnir ad greida gotu Inu von Grumbkow, syna henni vin-
semd og hlylegt viomoét en Idu Pfeiffer, sem kemur eins sins lids,
ekki med mikla fjarmuni og virdist ganga t frd pvi ad vera pekkt
fyrir konnunarferdir sinar? Margir greiddu gétu Inu von Grumb-
kow. Negir par ad benda 4 fri Zoéga 4 Hétel Reykjavik, sem ték 4
méti henni af mikilli hlyju, pyska redismanninn, Bjorn Rundlfsson
bénda i Holti sem fylgdi henni { Laka og Arna préfast { Myvatns-
sveit sem fyrir alla muni vildi dtvega sérstakan fylgdarmann {
Herdubreidarlindir. Ida Pfeiffer nefnir einungis Bernhoftsfjol-
skylduna og Knudson fyrir utan séra Torfason sem demi um f6lk
sem hafi tekid henni vel.

Ferdabaekur Inu von Grumbkow og Idu Pfeiffer eiga erindi vid
Islendinga. Par geta nyst vel { menningartengdri ferdapjénustu,
par sem { @& rikara meeli er kappkostad ad tengja sbgu og menningu
gestanna vid dfangastadi { landinu sem heimsétt er. Frasagnir Inu
von Grumbkow og Idu Pfeiffer gefa okkur einnig taekifeeri til ad
hugleida sjalfsmynd okkar. Vidbrogd Islendinga vid gagnryni Idu
Pfeiffer hafa oftast verid 4 einn veg, 1iti0 tillit hefur verid tekid til
hennar, hin var { raun litin hornauga og kollud 6nuglynda frain frd
Vinarborg. Af lysingum Inu von Grumbkow er adra sogu ad segja,
ferdabok hennar hefur sérstodu medal {slenskra ferdalysinga erlendra
gesta. Fdir hafa farid eins fallegum ordum um land og pj60 og Ina
von Grumbkow gerdi og ferdabdk hennar hefur 6dlast dkvedinn
heidurssess { hugum Islendinga. Pad er pvi ekki unnt ad ttiloka ad
Islendingar hafi fremur viljad halda 4 lofti jdkvedum og fogrum
lysingum Inu von Grumbkow en dvegnum en hreinskiptum
lysingum Idu Pfeiffer. Voru Islendingar ekki forvitnari en svo um
fyrri ti0 a0 peir vildu ekki lesa lysingar Idu Pfeiffer 4 reynslu hennar
samfara pvi ad kynnast pvi sem henni pétti framandi eda midur {
fari peirra? Pessu md velta upp vid umfjéllun um fmynd Islands og
sjalfsmynd Islendinga. St umrada hefur einkennst af pvi ad leggja
meiri dherslu 4 og halda 4 lofti lofsamlegum lysingum en pvi ad
briéta gagnryni og adfinnsluefni til mergjar. Gatu Islendingar ekki
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litid 4 lysingar Idu Pfeiffer og vegio og metid hvad var rangt og
hvad réct { peim og hvada dlyktanir meetti draga af reynslu hennar
hér 4 landi? Lysingar Idu Pfeiffer eiga erindi vid Islendinga rétt eins
og Lsafold Inu von Grumbkow étti erindi vid islenska lesendur 74
arum eftir a0 hdn ferdadist um landid, en {slensk pyding 4
Nordlandfahrt 1du Pfeiffer, sem skrifud var fyrir neestum 170 drum,
leetur ekki 4 sér béla. Olikar raddir Idu Pfeiffer og Inu von
Grumbkow geta verid innbldstur { menningartengdri ferdapjénustu
og pyrftu ad heyrast { umraedunni um imynd lands og pjédar.
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UTDRATTUR

[ greininni er fjallad um ferdalysingar tveggja pyskumelandi
kvenna, hinnar pysku Inu von Grumbkow og hinnar austurrisku
Idu Pfeiffer. Ida Pfeiffer ferdadist um Island 4rid 1845 og skrifadi
bokina Nordlandfabrt. Eine Reise nach Skandinavien und Island im
Jabre 1845 ad loknu ferdalaginu. Ina von Grumbkow kom til
Islands 4rid 1908, 4ri eftir ad unnusti hennar Walther von Knebel
og vinur hans Max Rudloff férust { rannséknarleidangri { slysi {
Oskjuvatni, til ad leita ummerkja um afdrif unnusta sins. Bék
hennar [safold, Bilder einer Islandreise kom tt 4rid 1909 og hefur
verid pydd 4 islensku. I greininni er fjallad um lysingar peirra Inu
von Grumbkow og Idu Pfeiffer 4 adstedum 4 Islandi, lifnadar-
hittum Islendinga, hisakynnum og ndttdru landsins eins og pad
kemur peim fyrir sjénir. Einnig er fjallad stuttlega um vidbrogd
Islendinga vid 6likum lysingum peirra Idu Pfeiffer og Inu von
Grumbkow og mikilvegi slikra ferdalysinga { menningartengdri
ferdapjoénustu.

Lykilord: 1da Pfeiffer, Ina von Grumbkow, menningartengd ferda-
pjénusta, ferdalysingar 4 pysku
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ABSTRACT

In the Tracks of Travellers
The Travelogues of Ida Pfeiffer
and Ina von Grumbkow

This article deals with the travel books of two women who travelled
around Iceland and wrote about their journeys, the German Ina von
Grumbkow and the Austrian explorer Ida Pfeiffer. Pfeiffer visited
Iceland in 1845 and wrote her observations in Nordlandfabrt. Eine
Reise nach Skandinavien und Island im Jahre 1845. Von Grumbkow
travelled around Iceland in 1908 after her fiancée, the German
scientist Walther von Knebel, and his friend the painter Max
Rudloff disappeared without a trace on their expedition in Iceland
in 1907. Von Grumbkow did not believe the explorers could vanish
without a trace and therefore went to Iceland to search for them or
some evidence on their disappearance. After her journey she wrote
the book Isafold. Bilder einer Islandyeise. This article focuses on the
experience of Pfeiffer and von Grumbkow in Iceland and their
descriptions of Icelandic nature and of the islanders and their
culture. The advantages of travelogues in cultural tourism are also
discussed.

Keywords: Travel literature on Iceland, Ida Pfeiffer, Ina von
Grumbkow, cultural tourism
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Uno studio critico sulle
Lezzoni americane di Calvino!

1. Introduzione

Gore Vidal si deve la “nascita” della fama di Italo Calvino ne-

gli Stati Uniti. Lo stesso Calvino lo aveva dichiarato in un’in-
tervista rilasciata nel 1984: “Negli Stati Uniti [...} il mio nome si
afferma [...} grazie a qualche importante opinion maker letterario
(come Gore Vidal: si puo dire sia stato lui a lanciarmi)”.? Gore Vidal
¢ anche colui che, in un celebre articolo uscito pochi mesi dopo la
morte (1985) dello scrittore italiano,’ racconta le ultime fasi
dell’agonia di Calvino (che fu colpito da emorragia cerebrale il 6
settembre 1985 e mori per le conseguenze della stessa il 19 settem-
bre successivo), ma soprattutto “fotografa” quella che fu la percezio-
ne della sua morte in Italia:

in Italia, ogni giorno per due settimane, furono pubblicati i bollettini
dell’ospedale di Siena, e all'improvviso 'intera nazione era unita nella sua
stima non solo per un grande scrittore ma per qualcuno che raggiungeva

non soltanto gli scolari delle scuole elementari attraverso le sue collezioni

1 Questo articolo ¢ rivolto ad un pubblico islandese, e questo spiega I'abbondanza di precisazioni
biografiche su Calvino e I'abbondanza di precisazioni su altri personaggi e fatti della recente storia
e storia letteraria italiana.

2 Italo Calvino, Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche, Milano: Mondadori, 1994, p. 196.

3 “Gli italiani erano fieri d’aver generato uno scrittore di livello mondiale la cui reputazione ameri-
cana inizid, se lo posso dire, poiché nessun altro lo fara, dal 30 Maggio 1974, quando io descrissi
uno dei suoi romanzi su The New York Review of Books.”, Gore Vidal, United States, Essays 1952—
1992, New York: Random House, 1993, p. 497. Gia in “The New York Review of Books”, 21
novembre 1985.
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di racconti popolari e favole, ma anche, una volta o 'altra, tutti coloro che

leggono.?

La morte di Calvino non colpisce solo il suo paese d’origine. Per
Vidal & tutto il continente ad esserne fortemente impressionato:
“L'Europa considerava la morte di Calvino come una calamita per la
cultura.”. Nel momento della morte, in effetti, la fama di Italo
Calvino e gia andata oltre quella del narratore di successo tradotto
in cinque continenti. Calvino & ormai anche uno degli intellettuali
pit affermati nella cultura del suo tempo.

Sempre per sottolineare quanto la popolarita di Calvino fosse
vasta, Vidal scrive che fino al 1985, “fatta eccezione per I'Inghilter-
ra, Calvino era letto ovunque fossero letti i libri.”® Questo & senz’al-
tro vero anche se guardiamo alla diffusione del Calvino teorico.
Infatti, il volume che fino al 1985 rappresenta la “summa” del pen-
siero calviniano sulla letteratura e sulla societa, Una pietra sopra
(1980)’, all’epoca in cui Vidal scrive & tradotto in spagnolo (Punto y
aparte: ensayos sobre literatura y sociedad, 1983%), francese (La machine
littérature: essais, 1984°) e tedesco (Kybernetik und Gespenster: Uber-
legungen zu Literatur und Gesellschaft, 1984'%), ma uscira in inglese
solo nel 1986, un anno dopo la morte del suo autore (The Uses of
Literature, 1986').

Lultimo saggio sulla letteratura di Calvino sono le Lezioni ame-
ricane. Sei proposte per il prossimo millennio (1988). Nell’anno accade-
mico 1985-1986 Calvino avrebbe dovuto tenere un ciclo di lezioni
alla Harvard University, nell’ambito delle prestigiose Charles Eliot

Ibid, p. 498.
Ibid, p. 498.
Ibid, p. 497.

Laltra opera saggistica di Calvino raccolta in volume, Collezione di sabbia (1984), & una serie di testi

~N O\ W

composti da pagine “d’occasione”, come Calvino scrisse nella sua stessa presentazione (anonima)
per la quarta di copertina, in occasione dell’uscita del libro per Garzanti.
8  http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/syyGhShNLT/BNMADRID/86015550/9 (consultato il
10 giugno 2011).
9  http://0-www.worldcat.org. patris.apu.edu/title/machine-litterature-essais/
ocle/11121399?referer=list_view (consultato il 10 giugno 2011).
10 heep://www.worldcat.org/title/kybernetik-und-gespenster-uberlegungen-zu-literatur-und-
gesellschaft/oclc/046153319 (consultato il 10 giugno 2011).
11 heep://copac.ac.uk/search?rn=4&au=Calvino&ti=The+literature+machine (consultato il 10 giu-
gno 2011).
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Norton Poetry Lectures, affidate per la prima volta a un italiano. Il
dattiloscritto delle Lezioni americane (lezioni mai tenute da Calvino,
prematuramente scomparso poco prima di partire per gli Stati
Uniti), e stato raccolto dalla moglie Esther e pubblicato in volume
(con il titolo sopra citato), con pochissime modifiche rispetto
all’originale, tre anni dopo la scomparsa dello scrittore. Le Lezion:
americane sono quindi I'ultima opera a cui Calvino si & dedicato nel
corso della sua vita e la prima opera inedita uscita dopo la sua mor-
te.

Calvino lavora alacremente alla composizione dei saggi sulla
letteratura destinati al pubblico di studenti e accademici di Harvard,
con un impegno che, come riferisce la moglie, era diventato addi-
rittura ossessivo'?. Secondo Eugenio Scalfari'’, amico di Calvino dai
tempi del liceo, “la sensazione ¢ che, al termine della vita, Calvino
abbia prodotto il suo capolavoro [...} un capolavoro sopra il quale &
morto (credo che quest’ipotesi sia molto probabile dal punto di vi-
sta clinico e sia certissimamente esatta dal punto di vista artistico e
creativo) per lo sforzo immane di concentrazione cui si € sottoposto
per produrlo.”'* E probabile che queste parole, usate proprio in oc-
casione dell’uscita delle Lezioni americane in volume, siano state
scritte sull’onda di un’emozione che nell’amico d’infanzia di Calvino
non si era ancora sopita, oppure che si era ravvivata proprio nel ri-
leggere le ultime pagine dello scrittore, a tre anni dalla sua morte.
E anche questa una testimonianza dell’emotivita che il nome di
Calvino era in grado di sollecitare, pure a distanza di anni dalla
scomparsa.

In Italia, nel solo 1988, Lezioni americane esce in ben otto edizio-
ni. Nello stesso anno (anzi, pochi mesi prima della prima edizione
in italiano), il volume esce anche in inglese per la Harvard
University Press, con il titolo Six Memos for the Next Millennium. 11
successo delle Lezzoni americane & planetario: escludendo le edizioni
italiane del volume, Lezioni americane, tra il 1988 e il 2009 esce in

12 Premessa di Esther Calvino a Italo Calvino, Lezioni americane, Milano: Garzanti, 1988.

13 Eugenio Scalfari (1924) ¢ stato il fondatore (1976) de La Repubblica, oggi uno dei due pitt impor-
tanti quotidiani italiani, e lo ha diretto dall’anno della fondazione al 1996.

14 Eugenio Scalfari,“E una sera Calvino sulle ali di Mercurio ...”, 2 giugno 1988, www.repubblica.it.
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almeno diciassette lingue e in almeno 37 edizioni". La prima edi-
zione in francese & del 1989, quelle in tedesco e in olandese del
1991, quelle in spagnolo e in norvegese'® del 1992, e poi verranno
via via tutte le altre, in catalano, danese, finlandese, galiziano, po-

lacco, portoghese, sloveno'’, ceco'®, giapponese'”

, norvegese, olan-
dese®, svedese?!, turco?’. Lezioni americane & oggi uno dei saggi pit
letti nel mondo, a partire dagli anni immediatamente successivi alla
sua uscita; lo si adotta comunemente nell’'ambito di programmi e
corsi universitari, come si vedra pitu in dettaglio, e costituisce fonte
di ispirazione anche per chi opera in campi di interesse non specifi-
camente letterari®.

Questo successo si potrebbe spiegare, semplicemente e ovvia-
mente, con il fatto che si tratta di un bel libro, anzi, di un ottimo
libro, il quale, pur affrontando un tema impegnativo, come quello
relativo alla funzione e al destino della letteratura, ¢ facilmente fru-
ibile anche da non specialisti. Come scrive Vidal: “un grande scrit-
tore {...} che raggiungeva {...} tutti coloro che leggono.”** Forse
questo € persino troppo vero, come si vedra. Tuttavia, in questo arti-
colo mi propongo di fare alcune osservazioni sul libro e sulla sua
fortuna, osservazioni che — lo premetto — non sono in armonia con
la vulgata critica che sul libro € andata formandosi nell’ultimo quar-

15  heep://www.worldcat.org/title/six-memos-for-the-next-millennium/oclc/16833530/
editions?cookie=&start_edition=1&sd =desc&se=yr&referer=di&qt=show_more_In%3A&editi
onsView=true&fq=&fc=1n%3A_25 (consultato il 10 giugno 2011).

16 http://ask.bibsys.no/ask/action/show?pid=921458932&kid=biblio (consultato il 12 giugno
2011).

17 htep://www.worldcat.org/title/six-memos-for-the-next-millennium/oclc/16833530/
editions?cookie=&start_edition=1&sd =desc&se=yr&referer=di&qt=show_more_In%3A&editi
onsView =true&fq=&fc=1n%3A_25 (consultato il 12 giugno 2011).

18  http://aleph.nkp.cz/F/9SQE4Y214LBRS7N2HYI2KUNUN1TS4J5VGR81ITIQMKYVPPH9
VG7-41953?func=full-set-set&set_number=018306&set_entry=000002&format=999 (con-
sultato il 12 giugno 2011).

19 htep://triton.lib.toyo.ac.jp/opac/servlet/opac.OpacLocalDetailServlet? ACTION_TYPE=local _
book&INDEX =25&SLV=10 (consultato il 12 giugno 2011).

20 htep://www.worldcat.org/title/zes-memos-voor-het-volgende-millennium-de-charles-eliot-nor-
ton-lezingen-1985-1986/0clc/65659247 &referer=brief_results (consultato il 12 giugno 2011).

21 heep://libris.kb.se/bib/7247808 (consultato il 12 giugno 2011).

22 http://www.worldcat.org/title/amerika-dersleri-gelecek-binyl-icin-alt-oneri-lezioni-americane-
sei-proposte-per-il-prossimo-millennio/ocle/283055084 &referer=brief_results (consultato il 12
giugno 2011).

23 Vedere I'appendice 1 di questo articolo.

24 Gore Vidal, United States. Essays 1952—1992, p. 498.
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to di secolo. Ma prima di entrare nel merito di tali osservazioni, &
opportuno ripercorrere alcune tappe relative alla formazione cultu-
rale di Calvino e alla sua precedente produzione saggistica.

2. Formazione

Nel 1942, a Sanremo, dove vive con la famiglia, Calvino consegue
la licenza liceale senza dare I'esame di maturita, perché all’epoca gli
esami di maturita sono sospesi a causa della guerra. Dei tempi del
liceo Calvino ricorda, tra le altre cose, la propria scarsa propensione
allo studio (“Ho frequentato il ginnasio e il liceo senza risultati
troppo brillanti, tranne che per l'italiano, materia in cui riuscivo
facilmente”.?’). Dopo il liceo non si iscrive subito a Lettere, perché
quel tipo di facolta non sembra offrire sbocchi professionali partico-
larmente attraenti: “I'unica cosa che sapevo di quella facolta & che la
sceglieva chi voleva diventare insegnante di scuole secondarie, un
avvenire che non esercitava su di me nessuna attrattiva.””® La prima
facolta universitaria a cui si iscrive ¢ allora agraria, a Torino (1942),
anche per ragioni “d’opportunismo familiare”?’, dato che il padre,
agronomo, vi aveva insegnato fino a pochi anni prima. Al liceo,
Calvino conosce Eugenio Scalfari, con il quale instaura una grande
amicizia. Nel periodo in cui Calvino & iscritto ad agraria, Scalfari
frequenta I'Universita a Roma e durante le vacanze torna a Sanremo.
E proprio lui che desta in Calvino I'interesse per la lotta politica e
ne orienta le prime letture (Huizinga, Montale, Vittorini, Pisacane)®®.
E solo dopo la Liberazione (1945) che Calvino, gia entrato in con-
tatto con il mondo del giornalismo e degli ambienti letterari, deci-
de di iscriversi a lettere: “Mi ero iscritto alla facolta di lettere, a
Torino, direttamente al terz’'anno, date le facilitazioni per i reduci.
Diedi tutti gli esami dei quattro anni durante il '46, e presi anche
qualche buon voto. Nel "47 mi laureai con una tesi sull’intera opera
di Joseph Conrad.”* La carriera universitaria di Calvino alla facolta

25 Ttalo Calvino, Eremita a Parigi, p. 186.
26 Ibid, p. 186.

27 Ibid, p. 187.

28 1Ibid, p. 15.

29 Ibid, p. 21.
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di Lettere dura in tutto poco pitu di un anno, quindi. In diverse
occasioni lo scrittore riconosce di aver frequentato le aule universi-
tarie in modo insufficiente e del tutto superficiale: “a dire il vero ho
frequentato poco la nuova facolta perché ero troppo impaziente di
partecipare alla vita culturale e politica.”*® Il rammarico di Calvino
talvolta affiora, nei ricordi, anche se compensato dal fatto che i suoi
interessi, in quel periodo, erano soprattutto aleri: “Ho fatto I'uni-
versita troppo in fretta, e me ne pento; ma allora avevo la testa ad
altro: alla politica [...} e non me ne pento; al giornalismo [...} alla
letteratura creativa”.’! La formazione di Calvino & estranea all’'am-
biente accademico. In Nota biografica obiettiva, uno scritto autobio-
grafico in terza persona, egli scrive, parlando di se stesso: “Si puo
[...1dire che la sua formazione avvenne interamente fuori dalle aule
universitarie, in quegli anni tra la Liberazione e il 1950, discuten-
do, scoprendo nuovi amici e maestri, accettando incarichi di lavoro
precari e occasionali, nel clima di poverta e di iniziative febbrili del
momento.”*? In effetti Torino, nel dopoguerra, diventa uno dei cen-
tri italiani di maggior rilevanza politica (specie per la presenza di
una forte sinistra comunista) e culturale. Proprio nel 1945, in quel-
la citta nasce anche un periodico, I/ Politecnico™, al quale Calvino
collabora, in questo periodo che lo vede esordire anche come narra-
tore. Inoltre, sempre a partire dal 1945, Calvino comincia a gravi-
tare attorno alla casa editrice torinese Einaudi e, soprattutto dal 46,
entra in rapporti piu stretti con Cesare Pavese (1908-1950), diret-
tore della casa editrice e scrittore gia affermato, che di fatto Calvino
considerera, pitu che un “maestro”, quasi un iniziatore della propria
attivita di scrittore, colui che, tra 'altro, nel corso di passeggiate ed
escursioni apre al discepolo gli occhi sulla citta e sulla vita:

30 Ibid, p. 187.

31 Ibid, pp. 21-22.

32 Ibid, p. 134.

33 La rivista, nata praticamente “dentro” il PCI, avra, nei suoi due anni di vita, un rapporto conflit-
tuale con il partito. In particolare proprio il suo direttore, Elio Vittorini (1908-1966), soprattutto
nella famosa Lettera a Togliarti (1946), ma anche in altri articoli, rivendichera — fino alla chiusura
avvenuta nel 1947 per il taglio dei fondi da parte della dirigenza del partito comunista stesso di
Palmiro Togliatti — I'autonomia e la non subordinazione dell’arte e della cultura alla politica.
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Posso dire che per me, e per altri che lo conobbero e lo frequentarono,
I'insegnamento di Torino ha coinciso in larga parte con I'insegnamento di
Pavese. La mia vita torinese porta tutta il suo segno; ogni pagina che
scrivevo era lui il primo a leggerla; un mestiere fu lui a darmelo immet-
tendomi in quella attivita editoriale per cui Torino € oggi ancora un
centro culturale d’'importanza pit che nazionale; fu lui, infine, che m’in-
segnd a vedere la sua citta, a gustarne le sottili bellezze, passeggiando per

i corsi e le colline.**

Di fatto, Pavese e gli altri intellettuali che gravitano attorno alla
Einaudi, ad esempio Elio Vittorini (1908—-1966) e poi lo stesso
Giulio Einaudi (1912-1999), il filosofo cattolico Felice Balbo
(1913-1964) sono i veri formatori dello scrittore, come egli stesso
conferma: “L'ambiente della casa editrice torinese, caratterizzato
dalla preponderanza degli storici e dei filosofi sui letterati e gli
scrittori, e dalla continua discussione tra diversi sostenitori di diver-
se tendenze politiche e ideologiche, fu fondamentale per la forma-
zione del giovane Calvino”.”” Quelli che vanno dal 1945 al 1950
sono gli anni che coincidono con un momento importante nella
storia dell’Italia post-fascista. Il dibattito sull’autonomia dell’arte e
sull'impegno dell’artista, cruciale in quel periodo, lascera tracce per

cosi dire indelebili in Calvino (“cosi prese forma quel mondo poeti-
36)

>

co dal quale bene o male non mi sono piu discostato di molto.”
sia nel Calvino narratore sia nel Calvino teorico:

Almeno due cose in cui ho creduto lungo il mio cammino e continuo a
credere, vorrei segnare qui. Una & la passione per una cultura globale, il ri-
fiuto della incomunicabilita specialistica per tener viva un’'immagine di
cultura come un tutto unitario, di cui fa parte ogni aspetto del conoscere e
del fare, e in cui i vari discorsi d’ogni specifica ricerca e produzione fanno
parte di quel discorso generale che & la storia degli uomini, quale dobbiamo
riuscire a padroneggiare e sviluppare in senso finalmente umano. [...}
Un’altra mia passione ¢ quella per una lotta politica e per una cultura (e

letteratura) come formazione di una nuova classe dirigente.*’

34 Italo Calvino, Eremita a Parigi, p. 12.
35 Ibid, p. 134.

36 Ibid, p. 22.

37 Ibid, pp. 127-128.

123



UNO STUDIO CRITICO SULLE LEZIONI AMERICANE DI CALVINO

3. Calvino e la saggistica

Numerose, dunque, sono le attivita che si interpongono all’appro-
fondimento degli studi universitari di Calvino. In un famoso arti-
colo del 1981°% poi raccolto da Esther Calvino insieme ad altri
articoli e saggi nel volume intitolato Perché leggere i classici, Calvino
si esprime con queste parole:

La lettura d’un classico deve darci qualche sorpresa, in rapporto all’'imma-
gine che ne avevamo. Per questo non si raccomandera mai abbastanza la
lettura diretta dei testi originali scansando il pilt possibile bibliografia
critica, commenti, interpretazioni. La scuola e l'universita dovrebbero
servire a far capire che nessun libro che parla d’un libro dice pit del libro
in questione; invece fanno di tutto per far credere il contrario. C’¢ un ca-
povolgimento di valori molto diffuso per cui l'introduzione, I'apparato
critico, la bibliografia vengono usati come cortina fumogena per nascon-
dere quel che il testo ha da dire e che puo dire solo se lo si lascia parlare

senza intermediari che pretendano di saperne pitt di lui.*”

Si tratta di un atteggiamento verso la letteratura (prosa e poesia) che
Calvino riproporra, pur se in modo meno diretto, anche nelle Lezzon:
americane, come si vedra, e che merita una certa attenzione. E vero
che i grandi capolavori della narrativa possono generalmente essere
avvicinati da chiunque e che chiunque puo trarre piacere e anche
“sorpresa” nel leggerli ed & quasi tautologico dire che un testo va
principalmente letto. Ma l'idea che commenti, interpretazioni e
bibliografia critica siano strumenti da cui il lettore debba “scansar-
si il pitt possibile” pud essere fuorviante. La Commedia di Dante
(anche se non ¢ inserita da Calvino fra i suoi “classici”), per esempio,
non avrebbe potuto mai, in nessuna epoca, nemmeno venti, nem-
meno dieci anni dopo che Dante aveva terminato di scriverla, essere
letta senza quegli strumenti. A maggior ragione oggi, quando set-
tecento anni ci separano da quell’organizzazione del mondo, inclusa
la sua sensibilita estetica ed artistica, gli strumenti interpretativi
sono necessari per qualsiasi lettore che della Commedia voglia capire

38  Italo Calvino, “Italiani, vi esorto ai classici”, in L'Espresso, 28 giugno 1981, pp. 58-68.
39 TItalo Calvino, Perché leggere i classici, Milano: Mondadori, 1995, p. 39.
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almeno una minima parte, ovvero il “puro e semplice” testo. Si
potrebbe obiettare che la Commedia rappresenta un caso limite,
ovvero uno dei pochissimi casi della letteratura occidentale in cui
almeno il commento e le note sono imprescindibili, pena la non
comprensibilita del testo, e almeno un approfondito aggiornamento
interpretativo & necessario, se non si vuole rischiare di fraintendere
I'estetica del testo stesso. Lobiezione sarebbe senz’altro ragionevole,
ma tra il caso limite rappresentato dalla Commedia e il caso limite
rappresentato da cio che sostiene Calvino — quando raccomanda al
lettore di evitare bibliografie critiche, commenti, interpretazioni —
il mondo della letteratura, o almeno quello dei grandi capolavori
letterari, e pieno di casi intermedi.

Puo darsi che le parole di Calvino intendano polemizzare con il
gergo del mondo accademico, in anni in cui tale gergo e particolar-
mente in voga e particolarmente elitario, per non dire incompren-
sibile.” Tuttavia, soprattutto come romanziere postmoderno (Se #na
notte d'inverno un viaggiatore € del 1979), Calvino conosce I'importan-
za dell’intertestualita e della metatestualita del testo poetico e nar-
rativo (che esistono da sempre, ma che il postmodernismo ha eleva-
to a norma, anzi, di pil, a base fondante della propria poetica); sa
che, per far apprezzare molto pili pienamente un testo, questi ele-
menti si possono cogliere solo attraverso un bagaglio culturale e di
erudizione superiore a quello del “lettore medio”, oppure attraverso
il ricorso (una volta di piu) a note, commenti, interpretazioni, fonti
bibliografiche.

Come gia accennato, il dibattito sul ruolo dell’intellettuale e
sulla funzione della letteratura segnera in modo definitivo la perso-
nalita intellettuale e artistica di Calvino, che in un’intervista a
Maria Corti (pubblicata postuma) racconta: “All’epoca in cui ho
cominciato a pormi il problema di come scrivere, cio¢ nei primi
anni Quaranta, c’era un’idea di morale che doveva dar forma allo
stile, e questo & forse cid che pitt mi & rimasto, di quel clima della
letteratura italiana d’allora, attraverso tutta la distanza che ci

40  Sul gergo accademico americano degli ultimi decenni, si vedano le osservazioni di Christopher
Lasch in The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy, New York & London: W.W. Norton
& Company, 1995 (Edizione italiana: La ribellione delle élite. 1/ tradimento della democrazia, Milano:
Feltrinelli, 1995, trad. di Carlo Oliva); su quello italiano, si veda Claudio Giunta, Lassedio de!
presente. Sulla rivoluzione culturale in corso, Bologna: 11 Mulino, 2008.
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separa.”*! Dopo anni di militanza intellettuale, politica e sindacale,
Calvino, in seguito ai fatti di Varsavia e Budapest (1956), decide di
uscire dal Partito Comunista Italiano (1957), di cui era attivista fin
dal 1945. Da quel momento in poi nasce in lui una certa insofferen-
za (che ricorrera con frequenza, come si vedra) al dibattito: “Cosi
nell’interno di questo mondo della sinistra italiana che & il mio ha-
bitat naturale vengo a trovarmi in una condizione di isolamento, di
«non appartenenza» politica che non fara che accentuarsi con gli
anni e incoraggera la mia tendenza naturale a starmene zitto, quan-
to piu sento I'inflazione di parole e discorsi.”** Questa “tendenza
naturale” al silenzio, nata in ambito politico, si trasmette ben presto
anche al parlare e al sentir parlare di letteratura, quasi che i dibat-
titi di quegli anni, le discordie, le spaccature abbiano provocato in
Calvino una forma, molto consapevole del resto, di “rigetto” anche
per la questione letteraria. Tale insofferenza si manifesta con parole
inequivocabili nel 1964, quando lo scrittore — a quell’epoca gia af-
fermato — nella prefazione all’edizione Einaudi de I/ sentiero dei nidi
di ragno, si esprime in questi termini: “Come ¢ facile, parlando di
letteratura, anche nel mezzo del discorso piu serio, pit fondato sui
fatti, passar inavvertitamente a contar storie. Per questo, i discorsi
sulla letteratura mi danno sempre piu fastidio, quelli degli altri
come i miei”.” In un articolo uscito sul quotidiano Paese Sera il 9
aprile 1965 (poi compreso nella raccolta di saggi Una pietra sopra),
Calvino conferma la propria riluttanza a discutere di letteratura, nel
caso specifico di romanzi: “Degli innumerevoli dibattiti sul roman-
zo succedutisi negli ultimi vent’anni pochi sono riuscito a schivar-
ne, e innumerevoli volte ho dato fiato anch’io alle trombe unendomi
al concerto d’affermazioni generiche, di precetti operanti solo nel
regno delle intenzioni, di previsioni campate in aria: cosicché spe-
ravo giunta l'ora di poter stare un po’ zitto.”** Nella chiusa dello
stesso articolo, Calvino afferma esplicitamente che “Il rumoroso

41 Italo Calvino, Eremita a Parigi, p. 208.

42 Ibid, p. 194.

43 Ttalo Calvino, I/ sentiero dei nidi di ragno, Torino: Einaudi, 1964, p. 12. In Romano Luperini, Pietro
Cataldi, Lidia Marchiani, Franco Marchese, La Scrittura e l'interpretazione, Storia e antologia della
letteratura italiana nel quadyo della civilta enropea, Firenze: Palumbo & C., 2001, vol. 3, tomo III, p.

67.
44 Una pietra sopra, Milano: Mondadori, 2001, p. 138.
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momento che stiamo attraversando apre un’epoca ideale per parlare
e pubblicare il meno possibile e cercare di capire meglio come sono
fatte le cose.”

Sullo stesso tema, ¢ interessante considerare la posizione di Cal-
vino nella sua presentazione alla raccolta di saggi Una pietra sopra
(1980): primo, perché i saggi in questione riassumono i vari punti
di vista dello scrittore su letteratura e lingua in un periodo molto
lungo (dal primo saggio della raccolta, I/ midollo del leone, del 1955,
all’'ultimo, I livelli della realta in letteratura, del 1978, intercorrono
ben ventitré anni); secondo, perché tale posizione, messa in rappor-
to con quelle di altri saggisti/intellettuali italiani*® dello stesso pe-
riodo, risulta molto diversa dal punto di vista della sua contestua-
lizzazione, ovvero della sua collocazione storica:

E ponendosi come esperienza conclusa che la successione di queste pagine
comincia a prendere una forma, a diventare una storia che ha il suo senso
nel disegno complessivo. Stando cosi le cose, posso ora raccogliere questi
saggi in volume, ciog accettare di rileggerli e farli rileggere. Per fermarli
al loro posto nel tempo e nello spazio. Per allontanarli di quel tanto che
permette d’osservarli nella giusta luce e prospettiva. Per rintracciarvi il
filo delle trasformazioni soggettive e oggettive, e delle continuita. Per

capire il punto in cui mi trovo. Per metterci una pietra sopra.”’

Voler fermare, come dice Calvino, quegli scritti “al loro posto nel
tempo e nello spazio”, da un lato rappresenta una piu che rispetta-
bile dichiarazione di modestia e un riconoscimento dei propri limi-
ti per cosi dire gnoseologici. Dall’altro & anche vero che rinchiuden-
do le proprie dichiarazioni di una vita laddove esse sono apparse, in
quel dato luogo e in quel dato momento storico, Calvino si sottrae

45 Ibid, p. 140.

46 Mi riferisco in particolare a Umberto Eco (1929) e Pierpaolo Pasolini (1922—1975). Il primo, nel
1986 decideva di ripubblicare per Yale University Press un suo saggio giovanile (Sviluppo dell’este-
tica medievale), rimettendone i contenuti al giudizio del pubblico e della critica, poiché in tali
contenuti Eco fondamentalmente ancora credeva. Il secondo, nel 1975 pubblicava Scritti corsari,
una raccolta di suoi precedenti articoli giornalistici su politica e societa, affidando esplicitamente
al lettore la ricostruzione filologica e l'individuazione di eventuali contraddizioni e incoerenze
dell’opera. Eco e Pasolini, a differenza di Calvino, non considerano i loro scritti passati, “un’espe-
rienza conclusa”.

47 Italo Calvino, Una pietra sopra, p. 4.
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(ma ci0 avviene probabilmente in maniera inconscia) a ogni forma
di critica e di discussione coeva.

Vediamo ora la nota che accompagna lo scritto Autobiografia po-
litica giovanile 1960—1962, nota posteriore al 1980, come ci informa
la moglie di Calvino, Esther®®. In questa nota Calvino scrive: “Per
quel che riguarda le convinzioni espresse nel secondo pezzo esse —
come ogni altro scritto di questa raccolta — sono solo testimonianze
di cid che pensavo in quella data e non oltre”®. La “raccolta” di cui
parla Calvino ¢ una cartella — corredata da note editoriali — trovata
da sua moglie dopo la morte di lui e intitolata Pagine autobiografiche,
una serie di scritti, appunto autobiografici, gia pubblicati da
Calvino in varie sedi. Calvino aveva in mente di dare alle stampe
un’autobiografia composta di pezzi gia noti. Esther Calvino pubbli-
chera gli scritti di quella cartella, con I'aggiunta di altro materiale
inedito, nel 1994, con il titolo di Eremita a Parigi. Pagine autobiogra-
fiche. Cid che qui appare rilevante ¢ il fatto che Calvino tenda anco-
ra una volta a storicizzare le proprie convinzioni, 0 quantomeno a
creare, tra esse e l'attualita, una separazione, un distacco. La diffe-
renza, rispetto agli esempi precedenti, ¢ che Calvino non sta piu
parlando solo di letteratura o di lingua, ma anche delle proprie idee
politiche, dei propri ideali, della propria vicenda personale, insom-
ma.

Su questa propensione al ripensamento, alla messa in discussione
soprattutto delle proprie formulazioni teoriche (di contro a una
produzione saggistica quantitativamente abbondante, tutto som-
mato, per un narratore), & piuttosto significativo il seguente passo

48  Esther Calvino, in Italo Calvino, Eremita a Parigi, p. 6.

49 TItalo Calvino, Eremita a Parigi, p. 128 (nota). Il “pezzo” a cui si riferisce Calvino & la sua risposta
scritta alla rivista milanese di cultura giovanile I/ Paradosso. Nel 1960 questa rivista aveva indetto
un’inchiesta tra persone della politica e della letteratura che avevano vissuto la loro giovinezza sotto
il fascismo. Le persone che prendevano parte all’inchiesta erano invitate a riflettere su quattro temi:
il bagaglio di idee con cui esse erano cresciute, sino al tempo della guerra; le reazioni provocate
dalla guerra sulla loro formazione (crollo, modifica, conferma delle loro idee); quando, perché e in
base a quali convinzioni esse avevano deciso di impegnarsi nella lotta politica; La scala di valori in
cui credevano al tempo della guerra e la storia di quella scala sino all’epoca contemporanea. Quattro
temi molto importanti, che permetteranno, grazie alle risposte di Calvino, di ricostruire un impor-
tante periodo della sua vita. Linchiesta de I/ Paradosso era intitolata La generazione degli anni diffi-
cili, e con lo stesso titolo essa fu poi raccolta in volume dall’editore Laterza, nel 1962 (a cura degli
stessi promotori dell’inchiesta, Ettore Albertoni, Ezio Antonini e Renato Palmieri). Per I'uscita
dell'intervista in volume, Calvino, nel 1962, modifica in parte la precedente intervista uscita sulla
rivista stessa per la prima volta nel 1960.
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di Calvino (1965), che a proposito del fare letteratura allo scopo di
razionalizzare la realta e di fondare, o scegliere, dei valori, scrive:
“Questo affermavo continuamente e con sicumera nei miei inter-
venti teorici: questo venivo a significare — in messaggi molto pit
guardinghi, pieni di riserve e di interrogativi — nei miei racconti
(dove non si possono dire cose alla leggera come negli articoli o nei saggi°,
ma dove tutto, appunto perché pilt sfumato, & pit preciso).”!

E qui che Calvino rivela (pitt 0 meno consapevolmente, ma non
e questo che qui interessa) la sua inclinazione di narratore tout court
e, per contro, il motivo del suo essersi sempre sentito inadeguato
alla riflessione teorica: € il racconto, la fiction, che, paradossalmente
(ma non troppo, se si pensa alla costante ricerca di razionalita, anche
in termini di simmetrie e proporzioni strutturali e stilistiche, del
Calvino narratore), per Calvino rappresenta la precisione, il modo di
rendere pubblici se stesso e le proprie idee; anche per questo, come
egli stesso afferma pil volte, la scrittura narrativa & fatica e sudore’?,
perché tutto deve essere molto meditato e preso seriamente, non alla
leggera, seppur “sfumato” da tutto cio che, in narrativa, fa da corol-
lario al “messaggio”®®. Ed & nel mondo della creativita narrativa che
Calvino si muove nello stesso modo in cui uno studioso si muove (o
dovrebbe muoversi) nel mondo della saggistica, dello scritto specia-
listico. La propensione ad interrogarsi, l'attitudine alla meditazione
e alla precisione, in Calvino, pertengono piu al racconto/romanzo
che al saggio ed effettivamente sono tra i motivi che hanno fatto del
Calvino narratore uno dei pitt ammirati scrittori europei del secon-
do dopoguerra. Tuttavia, Calvino contrappone alla qualita di verita
e precisione della propria narrativa la qualita di presupposta “legge-
rezza” della propria saggistica. Se da un lato cio pud essere spiegato
dal fatto che Calvino non ha mai dovuto veramente cimentarsi (a
parte per la tesi di laurea) in scritti e saggi accademici, che richie-
dono, quelli si, principalmente, precisione (precisione che Calvino

50 Il corsivo & mio.

51 Italo Calvino, Una pietra sopra, p. 139.

52 Italo Calvino, Eremita a Parigi, pp. 22, 196, 208.

53 In altre parole, Calvino & “scrittore per tutti” perché nella sua narrativa, al di la della varieta stili-
stica e tematica che la caratterizza, e al di la della fabula e dell’intreccio, ovvero della “trama”, &
sempre possibile, anche per il lettore pitt ingenuo o sprovveduto, cogliere una sorta di lezione di
carattere universale, proprio come avviene per le favole o per le parabole evangeliche.
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attribuisce invece di piu alla ficzion); dall’altro lato questo potrebbe
spiegare, almeno in parte, la tendenza ricorrente, proprio nel
Calvino saggista, a storicizzare, se non, in qualche caso, come si &
visto, a sconfessare le proprie stesse convinzioni. Relegarle in un
passato dove, a malapena, egli stesso le ritiene valide, equivale, in
un certo senso, a giustificarne anche un’eventuale relativa impreci-
sione.

4. Le Lezioni americane:
un punto di vista critico

Calvino comunque, nonostante un certo suo Scetticismo nei con-
fronti dell’accademia, e nonostante una certa sottostima, o una certa
presa di distanza, dalla propria stessa attivita di saggista, in piu
occasioni accetta gli inviti dell’'universita: tra il 1959 e il 1960 tiene
cinque conferenze (in inglese) in altrettante universita americane>,
leggendo il proprio saggio (raccolto in Una pietra sopra) dal titolo
Tre corventi del romanzo italiano d'oggi (1959); nel 1973 tiene una
relazione al Convegno Manzoniano dell’Universita di Nimega, leg-
gendo il proprio saggio (raccolto in Una pietra sopra) dal titolo ‘I
Promessi Sposi’: il romanzo dei rapporti di forza; nel 1976 tiene una
conferenza (titolo originale: Right and Wrong Political Uses of
Literature, titolo italiano: Usi giusti e shagliati della letteratura, in Una
pietra sopra), letta ad Amherst (Massachusetts), in occasione di un
colloquio sulla politica europea indetto dall’European Studies
Program dell’Amherst College; sempre nel 1976, a Baltimora, per
i Writing Seminars della Johns Hopkins University, tiene seminari
sulle Cosmicomiche e sui Tarocchi, pitt una conferenza e una lettura
pubbliche sulle Citta invisibili; nel 1983 viene nominato per un
mese directenr d'études all’Ecole des Hautes Etudes e nel gennaio
dello stesso anno tiene una lezione su Science et métaphore chez Galilée
al seminario di Algirdas Julien Greimas; nello stesso anno tiene una
conferenza alla New York University (James Lectures) dal titolo

54  Alla Columbia University di New York, alla Harvard University di Cambridge (Massachusetts),
alla Yale University di New Haven (Connecticut), alla University of California di San Francisco e
di Los Angeles.
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Mondo scritto e mondo non scritto.’® Infine, nel 1985, Calvino accetta il
prestigioso incarico offertogli dall’'Universita di Harvard e comincia
a preparare i testi di quelle che poi diventeranno le Lezioni americane.
La differenza, non trascurabile, tra quest'ultimo incarico accademi-
co e i precedenti, & che non si tratta, come era avvenuto fino ad
allora, di tenere un’unica relazione, oppure di tenere seminari sulle
proprie opere e strettamente inerenti alla professione di scrittore
(come nel caso degli interventi alla Johns Hopkins University, nel
1976). Limpegno ¢ assai pitt gravoso: un ciclo di ben sei letture con
cui Calvino si propone di fare il punto sulla situazione letteraria nel
mondo occidentale e di azzardare una serie di previsioni, o “propo-
ste”, su come dovrebbe o potrebbe esprimersi la letteratura negli
anni futuri (“il prossimo millennio”). I titoli dati da Calvino a que-
ste letture costituiscono, come ¢ noto, anche 1 capitoli del volume:
Leggerezza, Rapidita, Esattezza, Visibilita, Molteplicita. La sesta lezio-
ne, rimasta incompiuta, avrebbe dovuto intitolarsi Consistency
(coerenza).>®

Claudio Giunta, nel suo articolo dal titolo Le «Lezioni americane»
di Calvino 25 anni dopo: una pietra sopra?, ha messo in evidenza alcu-
ne inesattezze, presenti nelle Lezioni. A partire dalla prima, quella
sulla Leggerezza, in cui l'autore prende come esempio Cavalcanti’’
(“vi parlerd di Cavalcanti poeta della leggerezza.”®). Qui Calvino o
cerca di trovare verita nascoste (“il preteso «epicureismo» del poeta
era in realta averroismo {...} la morte corporea € vinta da chi s’in-
nalza alla contemplazione universale attraverso la speculazione
dell’intelletto™?) laddove I'interpretazione dovrebbe essere fatta in
modo assolutamente pedestre (come quando Calvino parla di
Cavalcanti protagonista della novella del Decameron), o, al contrario,

55  Alcune di queste notizie relative agli interventi di Calvino in ambito accademico sono riportate
nella Cronologia presente in Italo Calvino, Collezione di sabbia, Milano: Mondadori, 1994, pp. VII-
XXXVI. Tale cronologia riproduce quella curata da Mario Barenghi e Bruno Falcetto per 'edizio-
ne dei Romanzi e racconti di Italo Calvino nei Meridiani Mondadori (1991).

56  La sua stesura, provvisoria ma completa, si puo trovare, con il titolo di Cominciare ¢ finire, in Italo
Calvino, Saggi 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano: Mondadori, collana I Meridiani
(tomo primo), 1995, pp. 734-753.

57  Guido Cavalcanti (ca. 1258—1300), uno dei massimi poeti medievali, amico di Dante ed esponen-
te dello stilnovismo, il movimento poetico italiano nato verso la fine del Duecento.

58 Italo Calvino, Lezioni americane, Milano: Garzanti Editore, 1988, p. 13.

59  Ibid, p. 13.

131



UNO STUDIO CRITICO SULLE LEZIONI AMERICANE DI CALVINO

interpreta superficialmente fatti che andrebbero invece trattati in
modo assai pit approfondito. Per esempio dal punto di vista storico
(come quando, alla moderna, Calvino paragona gli “spiriti” caval-
cantiani a “impulsi o messaggi immateriali”® o a “entitd impalpa-
bili che si spostano tra anima sensitiva e anima intellettiva, tra

cuore e mente, tra occhi e voce.”%!

, mentre tali “spiriti”, nella fisio-
logia tardo-antica medievale, erano considerati entita del tutto
usuali e soprattutto fisiche, come oggi si considerano entita fisiche
comuni 'elettricita o il magnetismo); o dal punto di vista filologi-
co, come quando Calvino commenta da un sonetto di Cavalcanti il
verso “e bianca neve scender senza venti”®? e indugia su un confron-
to intertestuale con un quasi identico verso dantesco®. Ma, come
Giunta evidenzia: 1) fondare confronti intertestuali sui zgpoz lettera-
ri — la “neve” — € improprio; 2) il sonetto in questione (di cui
Calvino, nelle Lezioni, riporta solo una parte) adotta lo schema reto-
rico della Priameldichtung, consistente in una rassegna di oggetti,
concetti o valori positivi — uno di questi & proprio la “bianca neve”
— ai quali & contrapposto, generalmente nel finale, un termine di
paragone di cui si rivendica la superiorita — nello specifico sonetto,
la bellezza della donna®. Non sapere questo, o non dirlo, come
spiega sempre Giunta,

porta a interpretazioni arbitrarie come questa: «In Cavalcanti la congiun-
zione ¢ mette la neve sullo stesso piano delle altre visioni che la precedono
e la seguono: una fuga di immagini, che & come un campionario delle
bellezze del mondo» [Lezioni americane, p. 15}. D’accordo, ma la visione,
la fuga delle immagini, il campionario di bellezze {...} non sono un trat-
to peculiare della poetica di Cavalcanti, sono il lascito che alla poesia di
Cavalcanti consegna la tradizione letteraria: Cavalcanti, per cosi dire, non

aveva scelta.?

60 Ibid, p. 13.

61 Ibid, p. 14.

62 Ibid, p. 15.

63 1l verso &: “come di neve in alpe sanza vento”, Dante, Inferno (XIV, 30).

64  Claudio Giunta, Le «Lezioni americane» di Calvino, in “Belfagor”, LXV, 6 (novembre 2010), p.
651.

65 1Ibid, p. 651.
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Sono circa novanta gli autori, anche appartenenti a epoche e tradi-
zioni letterarie lontanissime fra loro, citati e spesso confrontati da
Calvino nelle centoquattro pagine (edizione dei Meridian: Einaudi)
delle Lezioni. Asor Rosa cerca di fornire una chiave precisa di questo
accentuatissimo procedimento comparativista. Egli osserva:

il disegno espositivo di Calvino non ubbidisce a nessuna ricostruzione di
tipo storico o “lineare”. Lo scrittore “usa” i testi in funzione sostanzial-
mente dimostrativa pili che ermeneutica: e siccome le “qualita” letterarie
di cui ¢ alla ricerca sono di natura “fisica” e non estetica, egli pud accosta-
re uno all’altro autori che, se esaminati con altra chiave, non rivelerebbero

pressoché nulla di comune.®

Laffermazione di Asor Rosa rivela una lettura sensibile e attenta
delle Lezioni, tuttavia mi permetto di dissentire da essa per il fatto
che Calvino, dall’'uso “dimostrativo” dei testi, pitt di una volta fa
derivare conseguenze arbitrarie ed errate. Per esempio, come quan-
do dal confronto (ricordiamo: improprio) di due soli versi di
Cavalcanti e Dante trae generalizzazioni forzate: “potrei dire che
Dante da solidita corporea anche alla piu astratta speculazione in-
tellettuale, mentre Cavalcanti dissolve la concretezza dell’esperienza
tangibile in versi dal ritmo scandito, sillabato, come se il pensiero
si staccasse dall’oscuritd in rapide scariche elettriche”®’; o come
quando, a conclusione di tutto questo discorso, Calvino arriva ad
affermare addirittura che “Alle origini della letteratura italiana — e
europea — queste due vie [quella della leggerezza e quella opposta
del peso, dello spessore, della concretezza} sono aperte da Cavalcanti
e Dante.”

Ancora con l'ausilio dell’articolo di Giunta, ecco riportati, dalle
Lezioni, alcuni altri esempi che prestano il fianco a critiche:

Nella lezione sull’Esattezza Calvino scrive: “Nel suo saggio su
Eureka di Poe, Valéry s’interroga sulla cosmogonia, genere letterario

prima che speculazione scientifica, e compie una brillante confuta-

66  Alberto Asor Rosa, «Lezioni americane» di Italo Calvino, in Letteratura italiana Einaudi. Le Opere,
Vol. IV.II, a cura di Alberto Asor Rosa, Torino: Einaudi, 1995 p. 37.

67 Italo Calvino, Lezioni americane, p. 17.
68 Ibid, p. 16.
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zione dell’idea d’universo, che & anche una riaffermazione della
forza mitica che ogni immagine di universo porta con sé. Anche qui
come in Leopardi, I'attrattiva e la repulsione per I'infinito ...”%. A
parte una certa approssimazione nella prosa (“cosmogonia come
genere letterario prima che speculazione scientifica”, “confutazione
dell’idea d’universo”, “riaffermazione della forza mitica che ogni
immagine di universo porta con sé”), neanche in questo caso, come
gia era avvenuto per Dante-Cavalcanti, Calvino approfondisce il
confronto fra i testi (quello di Valéry e quello di Leopardi), che ri-
mane basato su un’unica, generica affermazione (“Anche qui come
in Leopardi, l'attrattiva e la repulsione per l'infinito ...”), né risolve
in alcun modo la questione da Calvino stesso arbitrariamente posta
(quella della cosmogonia come genere letterario) e che dovrebbe
unificare i due autori, o quantomeno identificarne un denominatore
comune. Giunta, si chiede, lecitamente: “davvero il confronto con
Leopardi, con la sua attrazione-repulsione per I'infinito (ma in che
senso, e dove, Leopardi troverebbe respingente 1'idea di infinito?),
rivela qualcosa di nuovo o di diverso su Valéry, o su Leopardi, o
sull’infinito?”7°.

Sempre nella lezione sull’Esattezza, Calvino espone le proprie
problematiche come scrittore, la propria attuale ossessione, divoran-
te e distruggitrice, nel descrivere il dettaglio, la coscienza del rischio
di rimanere invischiato nel dettaglio sempre piu fitto e infinitesimo,
tino a disperdersi e a venirne risucchiato, come in una precedente fase
letteraria gli era capitato di disperdersi nell'infinitamente vasto.”! E
un passo che potrebbe fornire chiavi interessanti sulla fenomenologia
della creazione letteraria calviniana’?, ma improvvisamente 'autore
lo interrompe, per passare a un altro dei tanti accostamenti. E qui &
piuttosto difficile concordare con Asor Rosa quando dice che Calvino
usa i testi in funzione dimostrativa e non ermeneutica. Infatti, in
questo caso, la superficialita dell’accostamento & aggravata, per cosi
dire, da una pretesa valenza conoscitiva:

69 Ibid, p. 66.
70  Claudio Giunta, Le «Lezioni americane» di Calvino, p. 653.
71  Ttalo Calvino, Lezioni americane, pp. 67—68.

72 Di fatto, le parti migliori delle Lezioni americane, a mio avviso rimangono quelle in cui l'autore
parla di se stesso, esprime memorie personali o azzarda previsioni.
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Laffermazione di Flaubert, «Le bon Dieu est dans le détail», /lz spiegherei
[il corsivo & mio} alla luce della filosofia di Giordano Bruno, grande co-
smologo visionario, che vede 'universo infinito e composto di mondi in-
numerevoli, ma non pud dirlo «totalmente infinito» perché ciascuno di
questi mondi & finito; mentre «totalmente finito» & Dio «perché tutto lui
¢ in tutto il mondo, ed in ciascuna sua parte infinitamente e total-

mente» .73

Questa argomentazione si apre e si chiude in poche righe perché di
fatto non ha nient’altro o di pitt da dire. Flaubert parla dello stile del
romanzo e Giordano Bruno del cosmo. E assai probabile che Flaubert
non pensasse per nulla a Bruno, potrebbe persino essere che Flaubert
non l'avesse mai letto. Ma, come sostiene Giunta, “Non importa: si
possono dire le stesse cose dette da un altro, con altre parole, anche
ignorandolo. Ma qui non sono soltanto le parole a essere diverse, € il
concetto: 'analogia tra la frase «Il buon Dio & nel dettaglio» e la
cosmologia di Bruno & del tutto inconsistente.””*

Anche Asor Rosa, d’altra parte, a proposito della lezione sulla
Molzeplicita e dell’enunciazione di Calvino della propria idea di “ro-
manzo contemporaneo come enciclopedia, come metodo di cono-
scenza, e soprattutto come rete di connessione tra i fatti, tra le
persone, tra le cose del mondo”,” non puo fare a meno di riconosce-
re che “Lelenco degli autori possibili in questo quadro — Gadda,
Musil, Proust, Flaubert, Valéry, Borges, Perec ..., — invece di chia-
rire tale enunciazione, la rende pit confusa e approssimativa, acco-
stando uno all’altro testi abissalmente distanti.””®

Nell'ultima lezione, quella sulla Molteplicita, si trova la seguente
affermazione, in cui, all'imprecisione storica, si affianca la connes-
sione di elementi eterogenei che in realta non hanno un nesso signi-
ficativo tra loro e che Calvino mette in relazione, pit che su base
“dimostrativa”, unicamente su base retorico-verbale: “Prima ancora
che la scienza avesse ufficialmente riconosciuto il principio che I'os-

servazione interviene a modificare in qualche modo il fenomeno

73 Ttalo Calvino, Lezioni americane, p. 68.
74 Claudio Giunta, Le «Lezioni americane» di Calvino, p. 654.
75  Italo Calvino, Lezioni americane, p. 103.

76 Alberto Asor Rosa, «Lezioni americane» di Italo Calvino, p. 30.
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osservato, Gadda sapeva che ...””’. Come rileva ancora Giunta, il
principio d’indeterminazione di Heisenberg & del 1927, mentre il
Pasticciaccio € del 19577%, ma il fatto importante & che “non c’e nes-
suna vera ragione di citare il principio d’indeterminazione per spie-
gare le idee e la scrittura di Gadda””.

Le Lezioni americane rivelano una certa lacunosita non solo riguar-
do ai confronti tra autori, ma anche dal punto di vista interpretati-
vo. Un esempio: nella lezione sulla Rapidita Calvino porta, come
modello di stile e pensiero appunto rapido e agile, il caso di Galileo
Galilei, citandolo:

La metafora del cavallo per la velocita della mente credo sia stata usata per
la prima volta da Galileo Galilei. Nel Saggiatore, polemizzando col suo
avversario che sosteneva le proprie tesi con una gran quantita di citazioni
classiche, scriveva: «Se il discorrere circa un problema difficile fusse come
il portar pesi, dove molti cavalli porteranno piu sacca di grano che un
caval solo, io acconsentirei che i molti discorsi facesser pilt che uno solo;
ma il discorrere & come il correre, e non come il portare, ed un caval bar-
bero solo correra pit che cento frisoni» {...} «Il discorrere & come il cor-
rere»: questa affermazione & come il programma stilistico di Galileo {...}
in uno studio che ho fatto sulla metafora negli scritti di Galileo ho conta-
to almeno undici esempi significativi in cui Galileo parla di cavalli: come
immagine di movimento {...} oltre che nell’identificazione del ragiona-

mento con la corsa: «Il discorrere & come il correre» .8

Ma la metafora del cavallo, in Galileo, non identifica il ragionamen-
to con la corsa, poiché anche la “corsa” & una metafora. Nello speci-
fico, Galileo non rimprovera al suo avversario®' la pesantezza o la
lentezza del suo ragionamento, gli rimprovera il fatto di ragionare
a pappagallo, per cosi dire, cioé portando a testimonianza i ragiona-
menti di aleri (soprattutto dei filosofi di tradizione peripatetica),

77  Italo Calvino, Lezioni americane, p. 105.

78  Claudio Giunta, Le «Lezioni americane» di Calvino, p. 657.
79  Ibid, p. 657.

80  TItalo Calvino, Lezioni americane, p. 43.

81  Si tratta dello scienziato e filosofo gesuita Orazio Grassi, autore — sotto lo pseudonimo di Lothario
Sarsi Sigensano — de La libra astronomica (1619), contro cui I/ Saggiatore (1623) disputa e polemiz-
za.
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senza curarsi se essi siano verificati o meno dalla realta e dall’espe-
rienza diretta. Sono questi filosofi e soprattutto i loro seguaci, come
lo stesso avversario di Galileo — fedelissimo del principio d’autorita
— ad essere paragonati ai cavalli frisoni, ma non — giova ripeterlo —
per la lentezza dei loro ragionamenti, bensi per il numero ancora
molto, troppo elevato di tali filosofi e per il loro irrealistico e anti-
quato metodo di ragionare (“poca piu stima farei dell’attestazioni di
molti che di quella di pochi, essendo sicuro che il numero di quelli
che nelle cose difficili discorron bene, &€ minore assai che di quei che
discorron male.”®?). Mentre il cavallo barbero, con la sua corsa, &
metafora per coloro che invece adottano un nuovo, moderno metodo
di ragionamento, quello deduttivo, che non ha nulla a che vedere,
per Galileo, con la rapidita, bensi con la verita, ovvero con 'eviden-
za provata dai fatti, dalla sperimentazione. Lo stile stesso di Galileo
e piuttosto uno splendido esempio di precisione ed eleganza, come
lo defini Leopardi®, non certo di agilita, né tantomeno di rapidita,
come pensa Calvino. Questo & piuttosto evidente soprattutto nelle
pagine del Saggiatore. Né la rapidita sembra essere una qualita par-
ticolarmente apprezzata dallo stesso scienziato pisano, il quale,
sempre nel Saggiatore, pitt di una volta ironizza sulle procedure sbri-
gative dell’avversario Grassi/Sarsi quando superficialmente si fida e
crede ai propri sensi, mentre Galileo mette in risalto la necessita
della ripetizione continua (e quindi della paziente lentezza) degli
esperimenti. A questo proposito, & celebre la metafora della bertuc-
cia, che ingannata dal senso della vista, rincorre a lungo la propria
immagine allo specchio, credendo si tratti di un’altra scimmia,
prima di rendersi conto della realta: “lo confesso di non aver la
facolta distintiva tanto perfetta, ma d’esser come quella scimia che
crede fermamente veder nello specchio un’altra bertuccia, né prima
conosce il suo errore che guattro o sei volte [il corsivo &€ mio} non sia
corsa dietro allo specchio per prenderla: tanto se la rappresenta quel

simulacro vivo e vero.”%*

82  Galileo Galilei, I/ Saggiatore (1623), Milano: Feltrinelli Editore, Universale Economica, 2008, p.
247.

83  Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, Milano: Mondadori, 1994 {prima edizione, 19371, p.
477.

84  Galileo Galilei, I/ Saggiatore, p. 119.
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E ancora, nella lezione sulla Leggerezza, Calvino, a proposito del-
la scrittura come metafora della sostanza pulviscolare del mondo,
scrive: “gia per Lucrezio® le lettere erano atomi in continuo movi-
mento che con le loro permutazioni creavano le parole e i suoni pitt
diversi”®®. Ma Lucrezio, nel De rerum natura, non parla della natura
“atomica” delle lettere, come Calvino interpreta; egli, assai piu ba-
nalmente, opera una semplice similitudine fra le lettere dell’alfabe-
to e gli atomi, dicendo che come le lettere dell’alfabeto si dispongo-
no variamente formando parole diverse, cosi gli ‘atomi’ (primordia),
variamente raggruppandosi in summae (‘complessi’, ‘strutture’), pro-
ducono cose diverse.®’

Delle Lezioni americane vale la pena citare ancora un passo
(anch’esso tratto dalla lezione sulla Leggerezza), quello dell’accosta-
mento tra Ovidio® e Montale. Parlando di Perseo e Medusa descrit-
ti da Ovidio, Calvino scrive: “Anche questo incontro d’'immagini,
in cui la sottile grazia del corallo sfiora I'orrore feroce della Gorgone,
e cosi carico di suggestioni che non vorrei sciuparlo tentando com-
menti o interpretazioni. Quel che posso fare & avvicinare a questi
versi d’'Ovidio quelli di un poeta moderno, Piccolo testamento di

85  Tito Lucrezio Caro (98?7, 96? a.C-55?, 537 a.C), poeta e filosofo romano seguace della filosofia
epicurea. Della sua vita non si sa quasi nulla, nemmeno il luogo di nascita preciso. Il De rerum
natura & un poema in esametri che intende descrivere la totalita dei fenomeni naturali, da quelli di
pitt piccole dimensioni (atomi) a quelli cosmici, passando anche attraverso un’analisi e una descri-
zione del mondo umano.

86  Italo Calvino, Lezioni americane, p. 27.

87 Quin etiam passim nostris in versibus ipsis | multa elementa vides multis communia verbis, | cum tamen inter
se versus ac verba necesse est | confiteare alia ex aliis constare elementis; | non quo multa parum communis
littera curvat | aut nulla inter se duo sint ex omnibus isdem, | sed quia non vilgo paria omnibus omnia con-
stant. | sic aliis in vebus item communia multa | multarum verum cum sint primordia, verum | dissimili tamen
inter se consistere summa possunt [Anzi, qua e 1a nei nostri stessi versi tu vedi molte lettere comuni a
molte parole, mentre tuttavia & inevitabile riconoscere che versi e parole sono formati di lectere
diverse, una dall’altra; non perché soltanto poche lettere comuni vi ricorrano o perché mai due
parole siano composte di lettere tutte uguali tra loro, ma perché non sono tutte generalmente
uguali a tutte. Cosi allo stesso modo nelle altre cose, benché molti siano i principi primi comuni
a molte cose, tuttavia esse possono sussistere costituite da complessi diversi tra loro}, Tito Lucrezio
Caro, De rerum natura (I 688—697).

88  Publio Ovidio Nasone (43 a.C-17 d.C.), uno dei massimi poeti elegiaci romani. Vissuto in epoca
augustea ed entrato a far parte del circolo di Mecenate, conobbe tutti i maggiori poeti del tempo:
Orazio, Properzio, Tibullo e probabilmente anche Virgilio. Caduto in disgrazia presso I'imperato-
re, mori in esilio. Le Metamorfosi, il capolavoro di Ovidio, & un poema di circa dodicimila versi
(esamectri) che descrive, in forma di narrazione continuata, circa duecentocinquanta miti di trasfor-
mazione.
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Eugenio Montale™. Tra Le Metamorfosi di Ovidio e La Bufera di
Montale corrono duemila anni e dal loro raffronto & obiettivamente
difficile che scaturisca qualcosa di nuovo o di arricchente per le
prime o per la seconda. E dato che 'autore, di fatto, non spiega le
ragioni dell’accostamento di Ovidio e Montale, cid che in questo
passaggio colpisce ¢ il fatto che la retorica di Calvino, pit che “di-
mostrare”, cerchi di essere persuasiva. Se, citando Asor Rosa, davve-
ro Calvino usa i testi in funzione dimostrativa, pare che qui I'espres-
sione “quel che posso fare”, voglia far passare I'idea che, dopo esser-
si imbevuti di suggestioni ovidiane, /'unica cosa che rimane da fare sia
dedicarsi a Montale. E un po’ come dire al lettore: “ora che hai letto
Ovidio, per trovare (o provare) qualcosa di simile devi leggere
Montale”. Ma nel passaggio sopra citato colpisce anche una certa
idea irrazionalista rispetto all’approccio alla lettura. Si tratta della
stessa idea di cui in questo articolo ho gia accennato a proposito
dell’atteggiamento di Calvino verso i classici, con il consiglio che

0

egli da al lettore: leggerli, per “lasciarli parlare”, “senza inter-

mediari”?!

, ovvero “scansando il piu possibile bibliografia critica,
commenti, interpretazioni.”? In questo passaggio delle Lezioni ame-
ricane (di quattro anni successivo a quello dell’articolo gia citato?)
l'atteggiamento rimane invariato: meglio, da un testo, farsi ricopri-
re dal “carico di suggestioni”, piuttosto che utilizzare adeguati
procedimenti di chiarificazione. Insomma, c’¢ il rischio che chiarez-
za e comprensione, ovvero “‘commenti e interpretazioni”, adombri-
no la purezza dell’esperienza estetica. In definitiva, I'idea di ciod che
un buon lettore dovrebbe fare sembra essere quella, per usare le
parole di Giunta, di “appunto «avvicinare» i testi gli uni agli altri
e aspettare che grondino le «suggestioni». Meglio se si tratta di
testi che appartengono a epoche molto distanti, in modo che 'eser-

cizio consenta il virtuosismo.”?*

89  Italo Calvino, Lezioni americane, p. 8.

90  Italo Calvino, Perché leggere i classici, in Perché leggere i classici, p. 39.

91  Ibid, p. 39.

92 Ibid, p. 39.

93 Si tratta dell'articolo “Italiani, vi esorto ai classici”, in L'Espresso, 28 giugno 1981, pp. 58-68, poi
inserito in Italo Calvino, Perché leggere i classici, p. 39.

94 Claudio Giunta, Le «Lezioni americane» di Calvino, p. 653.

139



UNO STUDIO CRITICO SULLE LEZIONI AMERICANE DI CALVINO

5. Conclusioni

Per essere giusti, non si deve mai dimenticare che le Lezioni ameri-
cane sono un libro di appunti, ed & probabile che Calvino, in corso
di revisione, avrebbe messo mano a molti dei difetti di cui si &
accennato. Tuttavia, a conclusione di questo breve studio, la doman-
da é: perché questo libro ha avuto il successo che ha avuto? Quando
si tratta, come in questo caso, di un saggio, il successo puo essere
determinato dalla spinta di particolari settori dell’informazione e
della cultura. Alle Lezioni americane sembra essere avvenuto proprio
questo: il loro successo ha origine all’interno del mondo giornalisti-
co e di quello accademico. Sono tre amici di Calvino — quello di una
vita, Eugenio Scalfari, Alberto Arbasino (1930, scrittore e giornali-
sta), il recensore su Repubblica dell’edizione americana delle Lezioni
e Alberto Asor Rosa (1933), gia giornalista e poi, dal '72, professo-
re ordinario di letteratura italiana all'Universita La Sapienza di
Roma — che per primi, dalle pagine di uno dei quotidiani piu dif-
fusi in Italia, rendono omaggio alla memoria di Calvino accogliendo
la sua attesissima opera postuma con un favore cosi totale da scon-
finare nell’enfasi retorica e da, forse, farne perdere di vista ['obietti-
vo valore. Vale la pena citare alcuni dei passi relativi alle recensioni
di Repubblica in occasione dell’uscita delle Lezioni americane. Ecco
Eugenio Scalfari:

Accade talvolta che il libro pit significativo d’uno scrittore sia ['ultimo e
addirittura postumo, poiché soltanto in esso egli raggiunge il culmine
dell’operasua, la pienezza dei suoi mezzi espressivi e si rivela compiutamente
a se stesso [...} Leggendo le Lezioni americane di Calvino, appena
pubblicate in Italia (dall’editore Garzanti) e precedute di circa tre mesi da
un’edizione in lingua inglese della Harvard University Press, la sensazione
¢ che, al termine della vita, Calvino abbia prodotto il suo capolavoro,
superiore di gran lunga alle molte opere di saggistica e di narrativa che
pure ne avevano fatto lo scrittore europeo forse di maggiore spicco degli

ultimi trent’anni®’.

95 Eugenio Scalfari, E una sera Calvino sulle ali di Mercurio. .., La Repubblica, 2 giugno 1988, p. 30.
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Proverd a dire le ragioni che m’inducono a dare questo giudizio, o meglio
a motivare questa mia sensazione, poiché non pretendo di definire
giudizio il sentimento di pienezza estetica, leggerezza, rapidita, esattezza,
visibilita, molteplicita, e insomma poesia, che ha ricavato da quelle
pagine un lettore non professionale quale io sono [...] tutte le pagine che
Calvino ha scritto a partire dalla sua opera prima {...} qui, in queste
lezioni, raggiungono appunto una compiutezza e un dominio formale non

eguagliati da nessuna delle altre.”

Ed ecco Alberto Asor Rosa: “Calvino, sulla soglia dell'ultima espe-
rienza, rivela dietro 'aerea e mutevole grazia del suo acrobatico
gioco stilistico e del suo sperimentalismo senza fine, questo solido,

”97- e ancora:

inconfutabile fondo classico
Leggerezza, Rapidita, Esattezza, Visibilita, Molteplicita e ... Consistenza
sono dunque le forme di una geografia della difesa, dell’esserci qui ed ora
in atteggiamento vigile e preordinato. Ma la loro trama si stacca
dall’opacita biologica solo perché colui che la intesse sa di non essere
niente di pilt di uno spericolato funambolo che collega fili su di un vuoto

‘o : : 98
sterminato: un fragile ponte di fortuna gettato sul vuoto.

Ora, l'enfasi retorica di Scalfari e Asor Rosa ¢ certo dettata anche
dall’emotivita e il quotidiano & uno dei luoghi in cui & del tutto
lecito cercare di colpire 'attenzione del pubblico dei lettori, per
attirarli alla lectura del volume che si recensisce. Scalfari, peraltro,
ha l'accortezza, nel descrivere il “sentimento di pienezza estetica” da
lui ricavato nel leggere le Lezioni americane, di definirsi un “lettore
non professionale”, cosi legittimando, in qualche modo, anche la
propria enfasi, di cui egli & consapevole. Ma & cosi che le Lezioni
americane, in effetti, hanno finito per colpire, come & capitato al
lettore “non professionale” Eugenio Scalfari, moltissimi altri non
professionisti della letteratura, dando origine a una vastissima e
trasversale retorica dell’ispirazione praticamente in ogni campo,

96 Ibid, p. 30.
97  Alberto Asor Rosa, “Se un albero parlasse a primavera”, La Repubblica, 2 agosto 1988, p. 30.
98 Ibid, p. 30.
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dalla pittura, al calcio, al teatro, all’architettura e cosi via.”

Linfatuazione per le Lezioni & dovuta, secondo Giunta, alla “citabi-
lita di alcune delle sue idee-chiave, e soprattutto di una, la
Leggerezza, un concetto declinabile a piacimento un po’ in tutti gli

ambiti e le discipline”!®

, appunto dall’architettura al calcio.
Aggiungerei che il procedimento del pubblico entusiasta nei con-
fronti delle Lezion: &, in fondo, lo stesso che segue Calvino, soprat-
tutto quando mette insieme termini, oggetti, autori che spesso,
come si ¢ cercato di dimostrare, hanno poco in comune e i cui acco-
stamenti, effettuati su basi puramente retorico-verbali, non rivelano
un granché di significativo. Gli ispirati seguaci calviniani fanno
all'incirca la stessa cosa: ritagliano dalle Lezioni americane le parti
buone per i loro assunti e anche se quelle parti si riferiscono a
tutt’altro, o significano tutt’altro, le usano, ovvero le adattano ai
propri scopi artistico-professionali. D’altronde, almeno quattro dei
valori trattati nelle Lezzonz (non solo la leggerezza, anche la rapidita,
la visibilita, la molteplicita), cosi come i loro contrari — anch’essi
elogiati da Calvino come qualita, o attitudini positive, in letteratu-
ra — sono facilmente adattabili ad ogni contesto e ad ogni situazio-
ne. Quanto all’esattezza, valore assoluto il cui contrario non & mai
positivo, non € un caso che essa sia la meno citata sui siti del pub-
blico dei seguaci.

Ma le Lezioni americane hanno suscitato interesse anche tra gli
specialisti. Per rendersi conto di questo interesse & sufficiente
scorrere la bibliografia della critica riportata dall’edizione nazionale
dei saggi calviniani, nella quale gli studi critici su Perché leggere i
classici (uscito postumo come le Lezioni americane) sono otto, quelli
su Collezione di sabbia undici, quelli su Una pietra sopra tredici e
quelli sulle Lezioni ben ventotto.'” Per molti studenti italiani,
sembra poi che la letteratura italiana finisca con Calvino. Tra le
storie della letteratura italiana di piu recente pubblicazione, in

99 Nell'appendice 1 a questo articolo sono riportati alcuni siti italiani a testimonianza dell’'uso della
retorica che le Lezioni americane hanno innescato nei campi e nelle discipline piti disparate.

100 Claudio Giunta, Le «Lezioni americane» di Calvino, p. 664.

101 Italo Calvino, Saggi 1945—1985, a cura di Mario Barenghi, Milano: Meridiani Mondadori, (tomo
primo), 1995, p. 3035-3042.
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quella diretta da Giulio Ferroni (1991)'%* e in quella diretta da
Enrico Malato (2000),'® Calvino & l'ultimo autore cui viene
dedicato un capitolo monografico; in quella diretta da Ugo Dotti
(2007), Calvino conclude di fatto il Novecento,'** poiché a Sciascia,
['ultimo autore in assoluto, viene dedicata poco pitt di mezza pagina
(contro le tre di Calvino, che lo precede) e I'autore siciliano viene
introdotto cosi: “Su un piano minore possiamo accostare a Calvino
Leonardo Sciascia”.'® E I'opera di Calvino, ovviamente, si conclude
con le Lezioni americane, che, come rileva Giunta, “é I'ultimo tra i
classici del canone, tant’e vero che chiude anche I'ultimo volume
delle Opere della Letteratura Italiana Einaudi, unico saggio del
secondo Novecento ad esservi incluso.”'° Quanto alle universita, &
sufficiente effettuare unaricerca in rete, neppure troppo approfondita,
per trovare una quantita di facolta universitarie che, per i loro corsi
e programmi di laurea o post laurea, adottano le Lezion: di
Calvino.'’

Lattenzione degli specialisti dimostrata nei confronti delle
Lezioni americane va di pari passo con un approccio al discorso sulla
letteratura fuorviante. Fuorviante perché, come si & cercato di dimo-
strare commentando proprio le Lezioni americane, mette in secondo
piano il valore delle conoscenze e delle competenze specifiche. Il
fatto grave e che tale approccio ha preso piede anche in quei luoghi
che dovrebbero essere deputati al mantenimento di tali conoscenze
e competenze, cio¢ le scuole e le universita. Questo nonostante
Calvino stesso, in un’intervista rilasciata a Maria Corti nel 1985
(quindi nell’anno della stesura delle Lezzoni), si esprimesse in questi
termini:

Non credo [...} d’avere una vera vocazione teorica. I/ divertimento a speri-

mentare un metodo di pensiero come un gadger [il corsivo & mio} che pone

102 Storia della letteratura italiana di Giulio Ferroni (Vol. IV), Einaudi Scuola, Elemond-Editori
Associati, Milano 1991 (I edizione), pp. 565-589.

103 Storia della letteratura italiana diretta da Enrico Malato, Roma: Salerno Editrice, 2000, Vol IX, I/
Novecento, cap. X1, Italo Calvino, di Giuseppe Zaccaria, pp. 883-923.

104 Storia della letreratura italiana di Ugo Dotti, Roma: Carocci, 2007, pp. 585-588.
105 Ibid, p. 588.
106 Claudio Giunta, Le «Lezioni americane» di Calvino, p. 663.

107 Nell'appendice 2 a questo articolo sono riportati alcuni siti universitari, con corsi che comprendo-
no la lettura o lo studio delle Lezioni americane.
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regole esigenti e complicate pud coesistere con un agnosticismo e un em-
pirismo di fondo; il pensiero dei poeti e degli artisti credo funzioni quasi
sempre a questo modo. Altro & investire in una teoria o in una metodolo-
gia (cosi come in una filosofia o in un’ideologia) tutte le proprie aspetta-
tive di raggiungere una verita. Il rigore della filosofia e della scienza I’ho

sempre molto ammirato e amato; ma sempre un po’ da lontano.'%

Forse anche in considerazione di queste idee, Calvino, nelle Lezioni,
immaginandosi di fronte agli studenti e ai professori di Harvard —
una delle platee in assoluto piu devote alla teoria — di tanto in tanto
si dimostra insoddisfatto, si lascia andare a considerazioni amare,
come se non stesse riuscendo davvero a dire cid che vorrebbe
(“Questa conferenza non si lascia guidare nella direzione che m’ero

10

proposto.”'%%; “Forse piuttosto che parlarvi di come ho scritto quello

che ho scritto, sarebbe piu interessante che vi dicessi i problemi che
non ho ancora risolto”!'?; “Alle volte cerco di concentrarmi sulla
storia che vorrei scrivere e m’accorgo che quello che m’interessa e
un’alera cosa”!''?).

Le ragioni del successo delle Lezioni americane sono diverse e
andrebbero indagate attraverso uno studio specifico e appropriato.
Non avendo qui lo spazio necessario, mi limito a considerare un
fatto: Calvino, interrogandosi sui meccanismi che determinano la
diffusione della cultura di massa, si chiedeva quale sarebbe stato il
futuro dell'immaginazione individuale in quella che si usa chiamare

la civilta dell'immagine.''? Sara possibile, osservava,

la letteratura fantastica nel Duemila, in una crescente inflazione d’immagini
prefabbricate? Le vie che vediamo aperte fin da ora possono essere due. 1)
Riciclare le immagini usate in un nuovo contesto che ne cambi il
significato. Il post-modernism pud essere considerato la tendenza a fare un
uso ironico dell’immaginario dei mass media, oppure a immettere il gusto

del meraviglioso ereditato dalla tradizione letteraria in meccanismi

108 Italo Calvino, Eremita a Parigi, p. 212.
109  Italo Calvino, Lezioni americane, p. 67.
110 Ibid, p. 67.
111 Ibid, p. 67.

112 Ttalo Calvino, Lezioni americane, p. 91.
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narrativi che ne accentuino l'estraneazione. 2) Oppure fare il vuoto per

ripartire da zero.'"??

Tra le due vie che egli vede aperte, la seconda & espressa da Calvino
per scrupolosita, ma & ovvio che si tratta di un sogno irrealizzabile,
dato che non solo la letteratura, ma la cultura in generale, ¢ un
continuum che nemmeno le pitt grandi catastrofi determinatesi nella
storia dell’'umanita sono riuscite a interrompere del tutto, facendo
tabula rasa del passato. Resta la prima “via”, ed essa sembra proprio
lo specchio del procedimento adottato da Calvino nelle Lezzon::
riciclare le “immagini usate” (leggi “i testi della tradizione letteraria
occidentale”) in un nuovo contesto che ne cambi il significato. E
proprio come dice Calvino: tra le potenzialita del cosiddetto post-
modernismo c’¢ quella di “immettere il gusto del meraviglioso
ereditato dalla tradizione letteraria in meccanismi narrativi che ne
accentuino 'estraneazione”. Nel momento in cui la narrativa posz-
modern giustificava I'uso dell’ironia e il gusto del meraviglioso per
accentuare la propria estraneazione dalla tradizione letteraria, &
accaduto che uno dei pit influenti intellettuali europei e certo il pit
influente narratore italiano del momento, Calvino, I'ultimo Calvino,
il Calvino post-moderno, con le Lezioni americane, ha improntato di
post-modernismo anche la propria visione critica, cio¢ ha deciso
(Calvino, dall’alto della sua legittima autorita, poteva permetterselo)
di mettere da parte 'ermeneutica della tradizione e di sostituirla,
come dice Asor Rosa, con I'uso “dimostrativo” dei testi, per creare
(in sostanza & questo che fanno le Lezioni americane) una sorta di
ermeneutica personalizzata, un “gadget”, un “divertirsi(divertimento
probabilmente momentaneo, a leggere tra le righe sopra citate
dell’intervista a Maria Corti) a sperimentare un metodo di pensiero”.
Calvino non si prendeva troppo seriamente, insomma, e non ha mai
disconosciuto, come si ¢ cercato di mettere in evidenza, i propri
limiti di teorico né il proprio fondamentale “agnosticismo ed
empirismo” riguardo alla teoria. Il successo decretato alle Lezion:
sembra non voler tenere conto di questo, sembra anzi affannarsi a
dimostrare il contrario, sembra voler garantire al “gadget” di

113 1Ibid, p. 95.
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Calvino uno status che soprattutto sotto il profilo teorico giustifichi
il mettere assieme, il connettere praticamente qualsiasi testo di
qualsiasi tradizione, “autori che, se esaminati con altra chiave, non
rivelerebbero nulla di comune.”"'* Questa sorta di comparativismo
selvaggio, sotto la spinta delle Lezioni e sotto 'egida del post-
modernismo, si & cominciato a proporla anche nei dipartimenti di

¢

studi umanistici'”. Quell’“altra chiave”, che & poi la chiave che si &
sempre usata, e che necessita di competenza (storica, esegetica,
tilologica), derivante da tempo dedicato allo studio e all’applicazione
agli autori e ai testi, oggi sembra si possa anche non usare pil.
Questa si, & una “colpa” che si pud lecitamente far ricadere sul
Calvino delle Lezzoni americane. Ma € una colpa secondaria, per cosi
dire preterintenzionale. Quella piu grave (premeditazione o
negligenza, delle due I'una) sta nel tessuto (un certo ambiente
accademico), che non solo ha visto nelle Lezioni la presenza di un
“metodo” e ha permesso a quel metodo di attecchire, ma lo ha anche
assunto come modello. Fuor di metafora, le Lezion: di Calvino vanno
bene nel momento in cui, come afferma Giunta, “le competenze
specifiche relative alla storia, alla filosofia, alla filologia, alle lingue
classiche declinano (nel momento in cui, per esempio, nei
dipartimenti di Classics si varano curricula che non prevedono lo
studio del greco e del latino), mentre non declina e anzi cresce il
numero delle persone che aspirano a una formazione culturale di
alto livello”!'®. Allora, “la comparazione a maglie larghe — che
talvolta puo essere un’opzione interessante — diventa 'unica opzione
possibile: non c’¢ altro da fare, perché non si ¢ in grado di fare

altro.”tV”

114 Alberto Asor Rosa, «Lezioni americane» di Italo Calvino, p. 37.
115 Vedere I'appendice 2 di questo articolo.

116 Claudio Giunta, Le «Lezioni americane» di Calvino, p. 666.
117 1Ibid, p. 666.
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UTDRATTUR

Um Lezione americane eftir Italo Calvino

Arid 1986 var Italo Calvino bodid til Harvard-haskéla til ad halda
fyrirlestra & vegum Charles Eliot Norton Poetry Lectures. Hann var
fyrsti fralinn sem hlotnadist pessi heidur. Hann 4tti ad halda sex
fyrirlestra um markmid og framtid békmennta, en 1ést { september
1986, nokkrum vikum ddur en hann hugdist fara til Bandarikjanna.
Eiginkona hans vardveitti handritid ad fyrirlestrunum, sem voru
sidan gefnir Gt 1989 (enskur titill: Six Memaos for the Next Millennium;
ttalskur titill: Lezioni americane, sei proposte per il prossimo millennio).
Verkid er talio besta fraedirit Calvinos. Pad hefur verid pytt 4 meira
en fimmtdn tungumdl og verid notad { hdskélakennslu, badi 4
ftalfu og { 6drum londum, sem fyrirmynd ad samanburdarrann-
soknum { békmenntum.

Calvino var aldrei hrifinn at kenningum, og leit 4 par sem
afpreyingu, eins og hann sagdi sjdlfur { vidtali nokkrum mdnudum
adur en hann lést. Markmid greinarinnar er ad benda 4 veikleika {
samanburdaradferdum Calvinos. Auk pess skodar greinarhofundur
asteduna fyrir vinseldum pessa verks Calvinos sem hefur ordid
metsolub6k vida um heim. Ad lokum bendir hann 4 ad adferd
Calvinos sé ,einfoldun®, pad er ad segja, hin krefst ekki sérstakrar
bokmenntafradilegrar kunndttu (i békmenntasogu, pekkingarfraedi
eda textafredi). Pess vegna 4 adferd hans vel vid { morgum hug-
visindadeildum nd 4 dégum, sem purfa ad berjast vid vaxandi
nidurskurd og timaskort, en ein afleiding pess er ad innan peirra
gefst liti0 rddram til ad kafa dypra { fredin.

Lykilord: Calvino, békmenntir, léttleiki, samanburdaradferd, pést-
moddernismi
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ABSTRACT:

A critical study of S7x Memos for
the Next Millennium by Italo Calvino

In 1986, on the occasion of the prestigious Charles Elior Norton
Poetry Lectures, Italo Calvino was invited to give a series of talks at
Harvard University. He was the first Italian writer in history to be
given such an honour. Calvino was supposed to give six lectures on
the function and the destiny of literature, but he died in September
1986, a few weeks before going to the U.S. The typescript of those
lectures, collected and edited by Calvino’s wife and published under
the title Six Memos for the Next Millennium (Italian title: Lezioni
americane, sei proposte per il prossimo millennio) three years after his
death, has been considered Calvino’s major scholarly work. It has
been translated into more than fifteen languages and used on
numerous academic courses, in Italy and abroad, as a model of com-
parative method.

According to Calvino himself, he never had a vocation for theo-
ry; on the contrary, he always tended to consider theories, in gen-
eral, as “gadgets”, or “amusements” to play with, as he claimed in
an interview a few months before his death.

The aim of this article is to show that the comparative method
Calvino adopted in his Six Memos has several weak aspects to it (i.e.
contrived comparisons among authors, apodictic — instead of dialec-
tic and problematic — judgments or assertions) which testify his
aforementioned attitude towards theory. On the other hand, this
article, which does not follow the generally enthusiastic critical
reception of Calvino’s Six Memos, analyses the reasons why this work
is a worldwide best seller nevertheless. The article concludes by
emphasizing the fact that Calvino’s method is “easy”, that is to say
it does not require particular literary competencies, in terms of his-
torical, exegetic or philological knowledge. The method therefore
suits many contemporary academic departments of humanities,
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which increasingly have to cope with a lack of funds and time and,
as a consequence, cannot invest much of either in improving their
literary theory courses and materials.

Keywords: Calvino, Literature, Lightness, Comparative (method),
Post-modernism
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APPENDICE 1

Le Lezioni americane come libro inspirational. 1 siti di seguito riportati costitui-
scono alcuni esempi sull’uso della retorica che il libro ha innescato in campi
diversi da quello strettamente letterario.

Pittura: htep://www.globartmag.com/la-pittura-italiana-alla-fondazione-brodbeck/
5985/ (consultato il 2 giugno 2010).

Calcio: http://www.tecalibri.info/C/CAVALLARO-L_interismo.htm p. 7. (con-
sultato il 2 luglio 2011).

Teatro: htep://www.livecity.it/2009/03/31/recensione-lezioni-americane-di-italo-
calvino-con-giorgio-albertazzi-al-teatro-ghione-di-roma/ (consultato il 2
giugno 2010).

Teatro: http://www.televisionando.it/articolo/sanremo-2009-la-pession-recita-
calvino/10605/ (consultato il 2 giugno 2010).

Teatro: http://www.improntalaquila.org/2010/03/01/leredita-di-de-sanctis-viag-
gio-nella-letteratura-italiana/ (consultato il 2 giugno 2010).

Architettura: http://frustrazioniarchitettoniche.blogspot.com/2009/01/leggerez-
zaimmateriale.html (consultato il 2 giugno 2010).

Musica: http://marcominghetti.noval00.ilsole24ore.com/2008/08/iachetti-si-
acc.html (consultato il 2 giugno 2010).

Musica: http://padovajazzclub.blogspot.com/2009/11/qassociazione-culturale.
html (consultato il 2 giugno 2010).

Musica: http://www.indie-eye.it/recensore/2009/10/vegetable-g-calvino-olivia-
records-2009/ (consultato il 2 giugno 2010).

Didattica: htep://www.dillinger.it/come-scrivere-tesi-laurea-martone-35744.
html#utm_source=feed&utm_medium=feed&utm_campaign=feed (consul-
tato il 2 giugno 2010).

Cinema: http://www.nazioneindiana.com/2010/01/26/cinema-strumento-di-po-
esia/ (consultato il 2 giugno 2010).

Nuove tecnologie: http://www.etnografia.it/2009/12/28/odi-et-amo-di-twitter/
(consultato il 2 giugno 2010).

Giurisprudenza: http://toghe.blogspot.com/2009/02/gli-avvocati-garanti-del-
diritto.html (consultato il 2 giugno 2010).

Design: http://housestyle.blognetwork.it/2008/12/18/ara-la-piantana-di-nemo-
disegnata-da-ilaria-marelli/ (consultato il 2 giugno 2010).

Enterteinment: http://scavicchialanotizianew.blogspot.com/2009/02/paolo-bon-
olis-sanremo-lascio-in-eredita.html (consultato il 2 giugno 2010).

Ambiente / ecologia: http://www.lafucinacomo.org/2009/01/18/le-lezioni-amer-
icane-di-calvino-e-le-sfide-ambientali/ (consultato il 2 luglio 2011).
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APPENDICE 2

Le Lezioni americane come testo universitario (tutti i siti consultati il 27 giugno
2011).

Universita di Trento: Scuola di dottorato in “Studi letterari, linguistici e filo-
logici”, 2010-2011, http://www.unitn.it/files/download/9698/manifesto_
degli_studi_a.a._2010-2011.pdf.

Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano: “Letteratura italiana”, corso mag-
istrale. 2010-2011, www.unicatt.it.

Universita di Ferrara: corso di “Letteratura italiana moderna e contemporanea”,
2010. http://docente.unife.it/donatella.capodarca/didattica.

Universita di Cagliari: cicli seminariali, 2009—2010, http://unica2.unica.it/
filolog/newsa.htm.

Universita di Genova: Diras (Dipartimento di italianistica, romanistica, arti e
spettacolo), dottorato in “Filologia, interpretazione e storia dei testi italiani
e romanzi”. Lezione su “Calvino e Conrad: dalla tesi di laurea alla sesta lezi-
one americana”, 2009, http://www.diras.unige.it/eventi/eventi2009.php.

Universita di Salerno: Facolta di lingue e letterature straniere, corso di
“Letteratura tedesca IV”, 2007-2008, http://www3.unisa.it/uploads/1327/
insegnamenti_07_08.pdf.

Universita degli Studi di Roma 1: Facolta di lettere e filosofia, dipartimento di
italianistica e spettacolo. Laboratorio cinematografico in “Teoria e tecnica
della sceneggiatura”, 2005-20006, http://www.disp.let.uniromal.it/fileserv-
ices/filesDISP/Guidaspett.pdf.

Universita Cattolica e del Sacro Cuore (sede di Brescia): Insegnamento:
“Filmologia”, 2004—2005, http://brescia.unicatt.it/lettere_e_filosofia_
guida_lettere_0405.pdf.

Universita di Bari: insegnamento: “Storia della critica e della storiografia letter-
aria”, corso monografico: “Indagine sul postmoderno”, 2003-2004, htep://
web.uniba.it/amministrazione/serv_edit/LINGUE.pdf.

Universita di Catania: corso di “Letteratura italiana contemporanea”, 2003—
2004, heep://www.flingue.unict.it/docs/Vademecum200304.pdf.

Universita degli Studi di Roma 3: corso di laurea in filosofia. Insegnamento:
“Didattica della filosofia”, 1999-2000, http://www.uniroma3.it/downloads/
lettere.pdf.
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BIRNA ARNBJORNSDOTTIR
HASKOLA [SLANDS

Stefna og framkvamd simenntunar
og adlégun innflytjenda 4 Islandi
og 60rum Norourlondum

1. Inngangur

haustmdnudum 2008 leitadi Norrena rddherranefndin til

Danmarks Pedagogiske Universitetsskole um ad styra sam-
norreenni rannsékn 4 peaetti simenntunar og fullordinsfredslu {
a0logun' innflytjenda og afkomenda peirra 4 Nordurléndum. Mark-
mid rannséknarinnar var ad gera samanburd 4 opinberri stefnu {
menntunarmdlum fullordinna innflytjenda, bera saman framkvaemd
slikrar stefnu 4 Nordurlondunum fimm og lysa sérstaklega peim
simenntunardrraedum sem { bodi eru { hverju landi og hvernig pau
hafa gagnast innflytjendum.? Helstu nidurstodur rannséknarinnar

1 Ordid adlogun er notad { greininni en pa er ekki dtt vid ad innflytjendur einir eigi ad adlaga sig ad
samfélaginu heldur pvert 4 maéti, pad er trd hofundar ad farsel adlogun sé 6likleg nema ad pj6o-
félagid { heild adlagi sig a0 fjolmenningarlegri samsetningu {btanna. Tilgangur rannséknarinnar
var einmitt ad skoda hvernig simenntun kemur til méts vid parfir innflytjenda.

2 Birna Arnbjornsdéttir og Ingibjorg Hafstad, Integration af indvandyere gennem voksen- og efterud-
dannelse. En nordisk komparativ undersogelse. Island, Kaupmannahofn: Nationalt Center for
Kompetenceudvikling, 2010; Perly Folstad Norberg, Integration af indvandrere gennem voksen- og
efteruddannelse. En nordisk komparativ undersogelse. Norge, Kaupmannahofn: Nationalt Center for
Kompetenceudvikling, 2010; Tinne Geiger og Karen Lund, Integration af indvandyere gennem voksen-
og efteruddannelse. En nordisk komparativ undersogelse. Danmark, Kaupmannahofn: Nationalt Center
for Kompetenceudvikling, 2010; Petri Salo, og Pia-Stina Sarin, Integration af indvandrere gennem
voksen- og efteruddannelse. En nordisk komparativ undersogelse. Finland, Kaupmannahofn: Nationalt
Center for Kompetenceudvikling, 2010; Per Olof Théng, og Monica Larson, Integration af indvan-
drere gennem voksen- og efteruddannelse. En nordisk komparativ undersogelse. Sverige, Kaupmannahofn:
Nationalt Center for Kompetenceudvikling, 2010; Bjarne Wahlgren, Karen Lund og Tinne
Geiger, Integration af indvandrere gennem voksen- og efternddannelse. En nordisk komparativ under-
sogelse. Tvergdende analyser og sammenfatninger, Kaupmannahofn: Nationale Center for
Kompetenceudvikling, 2010.
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eru ad innflytjendastefna allra Nordurlandanna midar ad pvi ad auka
virkni 4 vinnumarkadi og gengid er at frd pvi { stefnu og
reglugerdum sem henni fylgja ad forsenda adlogunar innflytjenda sé
kunndtta { pj6dmali hvers lands fyrir sig, pekking 4 samfélaginu og
adgengi ad menntun og vinnumarkadi. Rannséknin leiddi { 1jés ad
prétt fyrir samraemi { stefnu er framkvaemd hennar { l6ndunum
fimm mjog mismunandi og var pvi { nidurstodum rannséknarinnar
m.a. kallad eftir meiri samheefingu og samvinnu um framkvaemd og
sérstaklega um rannséknir, kennaramenntun og préun ndmsleida.
Nidurstodunum verdur lyst ndnar { pessari grein sem er skipt { prjd
hluta.

[ fyrsta hluta er gerd grein fyrir baksvidi rannséknarinnar og
teknar saman helstu nidurstédur samnorrenu rannséknarinnar. Sa
hluti hefst 4 samantekt® um fjslda og stodu innflytjenda 4 Nordur-
londunum, lyst er stefnu { innflytjendamdlum og framkvemd henn-
ar { hverju landi fyrir sig og gerd grein fyrir skipulagi og innihaldi
ndms { 60ru mali eins og pad kemur fyrir { opinberum ndmskrdm. P4
er lyst ndmsleidum { almennri fullordinsfraeedslu sem innflytjendur
hata adgang ad og timabundnum ndmskeidum @tludum dkvednum
hépum innflytjenda. I lok fyrsta hlutans eru kynntar nimsleidir sem
hafa tekist vel (e. Best Practices) og kynntar tillogur rannséknar-
hépsins ad adgerdum sem styrkja patt simenntunar { adlogun inn-
flytjenda. Annar hluti greinarinnar, sem er all vidamikill, er tileink-
adur islenska hluta rannséknarinnar. Nidurstodur islensku rann-
soknarinnar eru ad p6 ad mikid hafi dunnist er enn nokkud verk
6unnid ddur en markmidum yfirlystrar stefnu {slenskra stjérnvalda
er n40.* [ sidasta hluta greinarinnar er haldid dfram par sem frd var
horfid { norrenu rannsékninni og teknar saman hugleidingar um
hvad megi leera af rannsékninni { heild. Velt er upp hugmyndum um
hugsanleg neikvaed dhrif sterks velferdarkerfis Nordurlandanna 4
gerendaheefni (e. agency) innflytjenda og par med 4 moguleika peirra
til adlogunar og bent 4 leidir til ad auka samvinnu hins opinbera og
freedimanna innan hvers lands og 4 milli Nordurlandanna.

3 Sama rit.

4 Birna Arnbjornsdéetir og Ingibjorg Hafstad, Integration af indvandrere gennem voksen- og efternddan-
nelse.
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2. Baksvio norrenu rannséknarinnar. Markmio,
patttakendur og gagnaséfnun

[ hverju landi fyrir sig unnu rannsakendur eftir sému adferdafradi
ad somu markmidum. Ahersla var 16gd 4 ad safna dreidanlegum
gognum frd hverju Nordurlandanna um stefnu peirra { malefnum
innflytjenda med dherslu 4 pdct fullordinsfreedslu { adlogun inn-
flytjenda. Sérstok dhersla var 16gd 4 gogn sem nyta maetti til
samanburdar milli landanna svo ad hvert land um sig geeti dregid
leerdém af reynslu hinna. Eingongu voru skodud trraedi sem flokk-
ast undir fullordinsfredslu eda simenntun. Pdtttakendur { rann-
sokninni voru fredimenn frd Nationalt Center for Kompetences-
udvikling vid Danmarks Pedagogiske Universitetsskole, Stofnun
Vigdisar Finnbogadéttur vid Haskéla fslands, Forskningenheden
voksne i livslang lering vid Norges Teknisk-Naturvidenskabelige
Universitet, Institutionen for pedagogik och didaktik vid Gote-
borgs Universitet { Svipj6d og Abo Akademi { Finnlandi.

Nokkur umrada var { h6pnum um adferdafradi, sérstaklega var
reynt a0 préa rannséknaradferdir sem hentudu 6likum adstedum {
hverju landi fyrir sig. Petta var gert til ad fordast samanburd 4
6likum ndmskeidum pé ad pau gaetu 4 yfirbordinu virst sambeerileg.
Danir hofou parna forystu t.d. med ad flokka paer ndmsleidir sem
teknar voru til skodunar, eftir almennum (opinberum og reglu-
bundnum) trreedum med reglubundna fjarveitingu annars vegar og
séreaekum, timabundnum drradum hins vegar. A Islandi er t.d.
erfitt ad adgreina ndmsleidir med slikum heetti par sem fjdrmagnid
kemur ad mestu leyti Gr sému sj6dum til allra ndmskeida. I
samremi vid dkvardanir samstarfsadila var gognum safnad til pess
a0 unnt veeri ad

® bera saman fjolda og bakgrunn innflytjenda og atkomenda peirra 4
Nordurlondum.

e greina stefnu, reglugerdir og opinber Grredi sem mida ad pvi ad efla
pétttsku innflytjenda { hverju Nordurlandanna fyrir sig.

e kortleggija sérstok drraedi { fullordinsfredslu fyrir innflytjendur og
afkomendur peirra.

e lysa pvi hvad er likt og 6likt med simenntun { londunum og gefa

innsyn { skipulag og drangur peirra Grreeda sem valin hafa verid.
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e safna drangursmelingum og meta hvada drangur hefur nddst (t.d.
fjoldi atvinnulausra sem komast 4 vinnumarkad og/eda haldast 4
vinnumarkadi vegna pdtctoku { ndmskeidum).

* setja greininguna { alpjédlegt samhengi og draga fram reynslu sem
kemur fram { alpjédlegum rannséknum og nytast meetti 4 Nordur-

londum.’

Nidurstodur gagnasofnunar leiddu { 1j6s ad mjog litio er til af rann-
soknum og drangursmelingum 4 svidi fullordinsfraedslu, sér { lagi 4
Grreedum sérstaklega aetludum innflytjendum 4 Nordurlondunum.
Flestar peirra Gttekta sem gerdar hafa verid eru mjog almennar, og
unnar af adilum sem ekki hafa sérstaka pekkingu 4 madlefninu og
bera nidurstodur keim af pvi. Sem demi md nefna ad almennt virtist
nég til af ndmsefni fyrir innflytjendur en vid ndnari athugun var
ndmsefni vida 6markvisst og hentadi ekki endilega peim hépi sem
notadi pad. Pad kom pé ekki fram { bircum nidurst6dum.

Samantekt helstu nidurstadna rannsékna frd 61lum Nordurlondum
md finna { t6flunum { nastu kéflum.® Fyrst verda bornir saman
fjoldi og uppruni innflytjenda 4 Nordurlondum, sidan stefnur, pd
ndmskrdr og ad lokum verdur farid stuttlega yfir almennar og
sérteekar ndmsleidir sem { bodi eru fyrir innflytjendur. Frekari
upplysingar um rannséknina méd ndlgast { dtgefnum skyrslum 4
www.nctk.dk.

2.1 Fjoldi, bakgrunnur og atvinnustig innflytjenda
a Nordurlondum

Saga innflytjenda 4 Nordurlondunum fimm er 6lik og fjoldi og
uppruni peirra er mismunandi { hverju landi fyrir sig sem gerir
samanburd flokinn. Pegar konnunin var gerd drid 2009 var hlutfall
innflytjenda laegst { Finnlandi, eda tep 3% at heildaribdatjolda.
Hlutfall innflytjenda er hast { Svipj6d, eda 16%, og er starsti
hépurinn fléttamenn. A Islandi,” i Danmérku og i Noregi eru
innflytjendur 8%, 9% og 11%. Innflytjendum fjolgar vegna aukins

5 Wahlgren o.fl., Integration af indvandrere gennem voksen- og efteruddannelse. Pyding hofundar.
6 Sama rit.
7 Hagtidindi 2009.1. http://www.hagstofa.is/lisalib/getfile.aspx?ItemID=9077 {s6tt 07.06.11}.
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straums flottafélks og sameiningar fj6lskyldna 4 Nordurlondunum
en atvinnutengdur flutningur f6lks frd ESB-16ndunum er ad aukast.
A Tslandi er innflutningur félks adallega atvinnutengdur enda er
atvinnupdtttaka innflytjenda par langheest, eda 91%, og mjog
svipad atvinnustigi ibta sem ekki teljast til innflytjenda sem var
93%"® pegar rannséknin var gerd. Pessi tala er mun herri en
atvinnustig innflytjenda { Danmorku, Noregi og Svipjéd sem er 4
milli 60 og 70% af heildarfjolda innflytjenda en atvinnupdtttaka
innflytjenda er laegst { Finnlandi eda um 50%. Atvinnupdtttaka
ibta sem ekki teljast til innflytjenda eda afkomenda peirra 4
Nordurlondunum, annars stadar en 4 Islandi, er 70-79%.

Tafla 1. Fjoldi, uppruni og atvinnupdtttaka innflytjenda 4 Nordurlondum 4rid 2009°

Danmork Finnland island Noregur Svipj60

Hluti 9% 3% (2,7%) | 8% 11% 16%

innflytjenda

af heildar-

ibaafjolda'’

Uppruni Sameining Sameining | Adallega Sameining | Sameining
fjolskyldna. | fjolskyldna. |atvinnu- fjolskyldna. | fjolskyldna.
Atvinnu- Inn- tengdir Atvinnu- Atvinnu-
tengdir flytjendur f6lksflutn- | tengdir tengdir
folksflutn- fra Russlandi | ingar. folksfluen- | félksfluen-
ingar frd og Eistlandi. ingar ingar frd
ESB. frd ESB. ESB.
Innflytjendur Fléttamenn. |Fléttamenn.

utan Vestur-
landa.

Atvinnustig |Innflytjend- |Innflytjend- |Innflytjend- |Innflytjend- |Innflytjend-
ur: u.p.b. ur: u.p.b. ur: u.p.b. ur: u.p.b. ur: u.p.b.

60% 50% 91% 64% 67%

Adrir Adrir Adrir fslend- | Adrir Adrir Sviar:

Danir: 79%. | Finnar: ingar: 93%. |Noromenn: |77%.
70%. 72%.

8 www.hagstofa.is {s6tt 09.06.111.
9  Wahlgren og fl., Integration af indvandrere gennem wvoksen- og efternddannelse, bls. 47, pyding
hofundar.
10 Innflytjendur 4 fslandi hér eru peir sem ekki eru med rikisborgararéte { busetulandinu. Athugid
a0 oftast gilda adrar reglur um fléttamenn en adra innflytjendur. Hér er adallega fjallad um
innflytjendur.
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2.2 Stefna { a0logun innflytjenda 4 Nordurlondum

I 6llum 16ndunum er 16gd mikil 4dhersla 4 virkni 4 atvinnumarkadi
{ adlogunarstefnunni og er atvinnupdtttaka og framfaerslugeta talin
vera ein forsenda gédrar adlogunar. Eins og sjd md { toflu 2 hafa
verid sampykkt 16g um adlogun innflytjenda { Danmorku, Finn-
landi og Noregi. I Svipjéd og 4 Islandi eru ekki til sérstok 16g um
adlogun innflytjenda en unnid eftir dkvedinni stefnu um adlogun.
Login og stefnurnar eiga pad sameiginlegt ad mikil dhersla er 16gd
a alls konar ferli og menntunarleidir sem hafa ad lokatakmarki ad
koma f6lki dt 4 vinnumarkadinn. Island sker sig hér Gr par sem {
ollum deetlunum og stefnum er gengid ut frd ad innflytjendur séu {
vinnu.

[ stefnu um innflytjendur 4 Nordurlondunum kemur fram ad
feerni { pj60tungunni sé forsenda adlogunar og ,lykillinn“ ad vinnu-
markadi og samfélaginu { heild og alls stadar, utan Islands, er unnid
samkvemt einstaklingsdetlunum { adlogunarferli innflytjenda.
Mikill munur er 4 pessum einstaklingsdetlunum milli landa og
peim vidurlogum sem er beitt sé peim ekki fylgt. I Danmérku t.d.,
par sem gengid er lengst, lysa einstaklingsdaetlanir dkvednum
markmidum { adlogunarferlinu, leidum til ad nd peim markmidum
og vidurlogum sem liggja vi0 ef pau ndst ekki. Petta 4 ekki vid um
Island par sem engin sérstok skilyrdi fylgja veitingu atvinnuleyfis
onnur en ad vera { vinnu. I mérgum tilfellum er atvinnuleyfi gefid
Gt til atvinnuveitanda 4 fslandi. Islenskukunndtta er hins vegar for-
senda busetuleyfis en pad er 4 dbyrgd innflytjandans ad afla sér faerni
i fslensku. I t6flu 2 md sja samanburd 4 lsgum og stefnum Nordut-
landa { médlefnum innflytjenda.
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Tafla 2. Samanburdur 4 stefnu Nordurlanda { adlégun innflytjenda'!

Danmérk Finnland fsland Noregur Svipj6d
Log um Ji.Log frd | Jd. Log frd | Nei. Verio er | Jd. Log frd | Nei.
aologun 1998. 1998. ad undirbta |2003.
log 2011.
Markmio Atvinna og | Atvinna og | Atvinna og |Atvinna og | Atvinna og

sjalfsforsjd. | sjdlfstorsjd. | sjalfsforsjd. |sjdlfsforsjd. | sjalfsforsjd.

Moéttoku- | Ja. Einstak- | Jd. Einstak- | Nei. Ja. Einstak- | J4.
detlun lingsdaetlun | lings- lings- Einstak-
med deetlun. deetlun. lings-
viourlggum. deetlun.
Lengd 3 dr. 3 (+2)dr. A ekkivid. |2 dr. Engin
aologunar- timamork.
tima Réteur til
ndms par til
nemandinn
er metinn
med naga
malfeerni.
Inntak Ahersla 4 Ahersla 4 A ekkivid. | Ahersla 4 Ahersla 4
méttoku- tungumala- | tungumadla- tungumala- | tungumadla-
aetlunar nam. nam og nam og ndm og
Sveitarfélog | menn- verkpjalfun | tengsl vid
geta bodid | ingarferni { 4 vinnustad. |atvinnulifid.
verkpjélfun | hversdags-
4 launum. lifinu og 4
vinnu-
markadi.
Reglur um | Einstak- Einstak- Reglur og Matsreglur | Metin er
mat 4 lings- lingsmat fer |ferlareru{ |en ekki simenntun,
starfspjalf- |mat. Metin |fram { vinnslu. sjalfvirke starfspjélfun
un og er simennt- | tengslum vid ferli sem og fram-
framhalds- | un, starfs- adlogunar- metur haldsndm.
nami pjdlfun og | ferli. simenntun,
framhalds- starfspjdlfun
nam. og fram-

haldsndm.

11 Wahlgren o.fl., Integration af indvandrere gennem wvoksen- og efteruddannelse, bls. 48. Pyding
hofundar.
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2.3 Samanburodur 4 ndmskrdam { Nordurlandamilum
sem 60ru mali

Eins og fram kemur { t6flu 3 er 4 6llum Nordurlondunum 16gd
megindhersla 4 kennslu { pjédtungunni og er feernin metin sam-
kvemt evrépsku ferniviomidunum (e. Ewuropean Framework of
Reference). Meginmarkmid tungumadlakennslu 4 Nordurlondum er
ad innflytjendur ndi neegilegri feerni { tungumadli og menningu
hvers lands til a0 geta tekid pdtt { samfélaginu til jafns vid adra
ibda. Enda pétt nidurstada rannséknarinnar sé ad yfirlyst markmid
ndmskrda séu pau somu er kennslufyrirkomulag og lengd ndms sem
innflytjendur eiga vél 4 { londunum afar mismunandi. I nimskra
flestra landanna er tungumadlandminu skipt nidur eftir pérfum, bak-
grunni og menntun mélnemanna (tafla 3). A Islandi 4 hinn béginn
er ein ndmskrd fyrir alla fullorona og ekki tekid tillit til mis-
munandi menntunarstigs né undirbdnings. Lengd og réttur til
ndms er lika mjog mismunandi { 16ndunum. Innflytjendur 4 fslandi
bera sjdlfir dbyrgd 4 ndmi sinu en { Svipjod eiga peir réct til fram-
feerslu 4 medan 4 ndmi stendur { prjd dr eda lengur, og allt par 4
milli. Ndmskrédr nd yfir mislangan tima, frd svo til 6takmorkudum
tima { Svipj6d nidur { 240 tima 4 Islandi. I flescum 16ndunum eiga
innflytjendur réee 4 1600 til 1800 tima tungumdlakennslu og 16gd
er dhersla 4 ad tengja samfélagsfreedslu og fredslu um grunngildi
samfélagsins inn { tungumadlakennsluna.

Tafla 3. Samanburdur 4 ndmi { 60ru méli samkveemt ndmskrdm'?

Danmoérk | Finnland fsland Noregur Svipj60
Réttur til Réttur til Rétrur il Hvorki Réttur il Engin tima-
nams og priggja dra | 45 vikna skylda né priggja dra | takmérk.
lengd tungumadla- | ndms (melt | réceur. ndms fyrir | Ndmi lykur
tungu- ndms. me0). fléttamenn | pegar mdl-
mala- og pé sem neminn
ndms. eru samein- | hecttir ad
adir fjol- hafa gagn af
skyldum. ndminu.

12 Wahlgren o.fl., Integration af indvandrere gennem voksen- og efteruddannelse, bls. 48-51. Pyding
héfundar.
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Danmérk | Finnland fsland Noregur Svipj6o
Tima- A0 1,2 1800 timar. | 240 timar. | A0 300 Engin tima-
mork. drsverkum. timum. mork en
(1 arsverk mismunandi
=1.600 réetindi.
timar). Malt med
15 timum a
viku.
Proéf og Prof eftir Engin krafa | Kennarar Prof eftir Akv.
mat 4 hvert stig { | um préf en | meta ferni | hvert stig einkunn eftir
feerni. samrami simat sem nemenda. (Spor 2 og hvert stig.
vid evrépska | fylgir Spor 3). Niémskeio-
tungumadla- | dkvednum um B, C og
rammann. feerniskol- D lykur
um. med stool-
udu profi.
Er ndmio Feerni Bl Ekki vegna | 150 tima 300 tima Engar
skilyroi (Evrépski busetu- ndm til a0 | ndm tilad | tungumdla-
fyrir ramminn) leyfis. Purfa | fd buasetu- fa busetu- krofur
dvalarleyfi/ | v/busetu- a0 nd ferni- | leyfi. Stadl- | leyfi og tengjast
rikisfangi? | leyfis, stigi 3 til a0 prof til rikisfang. busetuleyfi
B2 (E) v/ a0 fa rikis- a0 fa rikis- eda rikis-
rikisfangs fang. fang. fangi.
med ein-
kunn 4.
Cl(E)v/
framhalds-
nams.
Krafa um | Krafa um Engin Engar Engar Allir
menntun kennara- formleg formlegar formlegar kennarar {
kennara menntun 4 | krafa um krofur um krofur. sensku sem
eda um meistara- kennslu- kennslu- ZAskilegt ad | erlendu mdli
kennslu- stigi { réctindi. réctindi. kennari hafi | skulu hafa
réttindi. kennslu D2. pekkingu 4 | kennararéte-
Krofur um kennslu indi. Ekki
menntun { norsku sem | krafa um
kennslu annars mdls | réeindi {
fullordinna. eda kennslu | sensku sem
inn- 60ru mali
flytjenda. fyrir full-
ordna.
Simennt- Ymis Ymis Engin Starfsdagar | Engin reglu-
un fyrir ndmskeid ndmskeid 4 | regluleg en engin bundin
kennara. fyrir kenn- | vegum simenntun. | reglubundin| simenntun.
ara { tungu- | hdskéla og simenntun.
mdlamio- annarra.
stodvum.
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Danmoérk | Finnland Island Noregur Svipj6o
Skilyroi Akvedinn Atvinnu- Mennta- og | Rikid Sveitarfélog
fyrir taxti sem midstddvar | menningar- | styrkir fa styrki
fjarveit- sveitarfélog | rdda adila mila- hvern midad vid
ingu. greida (med | til fraedsl- rdduneytid | einstakling | fjolda inn-
styrk frd unnar eftir | veitir styrki | sem flytjenda og
rikinu). tbod. eftir dkv. tilheyrir fléttamanna.
Freedsluadil- reglum. hépum sem
inn fer Stéttarfélog | eiga réet d
greidslu styOja fraedslu.
fyrir hvern medlimi ad
nemanda hluta.
sem er
skrddur {
ndmskeid.
Evrépsk | Ja Jé Ja Jé J4
faerni-
viomio.
Meolimir | Jd Ja Nei Ja Ja
ALTE
(Félags
mats-
manna {
Evrépu)
Samsetn- Valio { hépa | Valio { hépa | Mismun- Valid { hépa | Valid { hépa
ing faerni- | ad undan- a0 undan- andi faerni a0 undan- a0 undan-
hépa. gengnu gengnu og undir- gengnu gengnu
mati. mati. baningur. mati. mati.
Inntak Tungumadla- | Tungumdla- | Tungumdla- | Tungumdla- | Tungumadla-
tungu- nim og nam og nim og nam i 250 nam sem
mala- ndm { ndm { ndm { tima — 50 telst fulle
nams. menningu | menningu | menningu | timandm { | ndm {525
0g sam- 0g sam- 0g sam- menningu tima 4
félagi. félagi. félagi sam- | og sam- misseri. Mis-
tvinnao. félagi 4 méli | munandi
sem nem- eftir porfum
endur nemenda.
skilja.
Nams- Prjar ndms- | Prjar ndms- | Ein ndms- Prjar Fjoldi
leidir. leidir. Hver | leidir. leid med ndmsleidir. | mismunandi
leid med 6 fjogur leida.
feernistig. feernistig.
Lestrar- Ja Ja Nei Ja Ja
ndmskeid
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Danmork er eina landid med skyrar krofur til kennara um ad peir
hafi réctindi til kennslu { donsku sem 60ru maéli. Afar brynt er ad
annars stadar 4 Nordurlondum sé gert slikt hid sama. Fjarmoégnun
tungumadlandmsins er afar mismunandi { hverju landi fyrir sig sem
og moguleikar innflytjenda til framferslu 4 medan 4 ndminu
stendur. En tungumadlandmid tryggir innflytjendum ekki atvinnu.
[ Danmérku eru teplega 40% innflytjenda atvinnulaus eftir ad
malanaminu lykur. T Noregi og Finnlandi er hlutfall atvinnulausra
innflytjenda ad loknu ndmi rimlega 30%. Petta 4 ekki vid um
Island par sem innflytjendur eru ekki skyldadir til ad sakja
ndmskeid og gert er rdd fyrir a0 tungumadlandm fari fram medfram
vinnu. Kannanir { Danmorku syna ad donskukennsla fyrir datlend-
inga skilar ekki naegilega mikilli feerni { mdlinu til a0 nemendur
geti farid { almennt ndm sem kennt er 4 donsku."?

2.4 Almenn fullordinsfraedslunamskeid 4 Nordurlondum:
Samanburdur

A sllum Nordurlondunum er bodid upp 4 sérstakt adfarandm og/eda
simenntun fyrir innflytjendur og afkomendur peirra innan almenns
fullordinsfreedslukerfis. Pessar ndmsleidir eiga pad sameiginlegt ad
fylgja ndmskrdm og vera { bodi reglulega. Hér er ekki dtt vid beint
tungumadlandm b6 svo ad stundum sé tungumadlakennsla samtvinnud
kennslu { 60rum greinum, m.a. hafa verid préud ndmskeid og tr-
raedi sérstaklega fyrir dtlendinga 4 adlgudu tungumali { Danmérku,
4 Islandi og i Noregi { notkun vinnuvéla og fiskvinnslu. Innflytjend-
ur { Noregi og Svipjéd taka meiri pétt { almennri fullordinsfraedslu
en innflytjendur 4 hinum Nordurléndunum premur.'

bad ad tvinna saman tungumdlandm og annad ndm er kennslu-
adferd sem hefur nid miklum vinseldum um allan heim, m.a. er
ndmskrd { fslensku sem 60ru madli fyrir grunnskéla pannig upp-
byggd. Sama hugmyndafradi liggur til grundvallar starfstengdu
tungumadlandmi. Rannséknin leiddi { 1jés ad géd reynsla er 4 6llum
Nordurlondunum af pvi ad tengja saman starfsndm og tungu-

13 Wahlgren o.fl., Integration af indvandyere gennem voksen- og efteruddannelse, bls. 48-51.

14 Sama rit.
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madlakennslu. Framkvemd slikrar kennslu virdist p6 med ymsu
méti. Mikid er um ndmskeid sem mida ad pvi ad koma innflytjend-
um { vinnu med pvi ad bj6da nimskeid { sjdlfstyrkingu og efla
almenna faerni sem nytist til atvinnuleitar. Pad er 1j6st ad p6 ad slik
ndmskeid séu talin til starfstengdra ndmskeida eru markmid peirra
og innihald { edli sinu 6druvisi en t.d. ndmskeida { stj6rn vinnuvéla
eda namskeida um oryggi 4 dkvednum vinnustéoum. Fjolmargar
tegundir slikra starfstengdra ndmskeida sem tengjast mismunandi
starfsstéttum fyrirfinnast 4 Nordurlondum og eru pau ymist kennd
4 tungumdli viokomandi, kennd med adstod tilka, eda ad ndimskeidin
eru kennd 4 markmilinu og adlogud malferni patttakenda.” A
Islandi hefur samvinna fraedsluadila vid stéttarfélég og vinnustadi
leitt til starfstengdra tungumadlandmskeida 4 vinnustodum, oft {
vinnutima, og gefid mjog géda raun.'® Adferdin er skilvirk, matir
sérstokum porfum nemenda og er pvi nemandanum hvati til ad
leggja sig fram { ndminu. Kannanir { Finnlandi syna ad peir pdtt-
takendur sem fara { starfstengt ndm eftir ndmiod { finnsku standa sig
betur en peir sem fara eingdngu { hefobundid finnskundm.!” Rann-
séknir 4 Islandi syna almenna dnagju og gédan drangur af starfs-
tengdum ndmskeidoum.'® Pau hafa verid { bodi reglulega 4 vegum
stéttarfélaga 4 Islandi en flokkast undir sérhaefd nimskeid sem eru
til umreaedu { naesta kafla.

2.5 Sérhaefo timabundin namskeid og préunarverkefni a
Nordurlondum

Margvisleg sérhaefd ndmskeid fyrir innflytjendur eru { bodi 4 6llum
Nordurlondunum. Med sérhefdum ndmskeidum er dct vid tima-
bundin tilrauna- eda préunarverkefni sem fjarmognud eru af sér-
stokum sj6dum eda afmorkudu dtaki. Hér undir eru { rannsékninni
flokkud timabundin ndmskeid s.s. adfarandm og ndm atlad dkvedn-

15  Sama rit.

16 Pingsdlyktun um framkvemdadcetlun i mdlefnum innflytjenda, Pingskjal 1226. 535. mal, Reykjavik:
Alpingi Islendinga, 2008.

17 Wabhlgren o.fl., Integration af indvandrere gennem voksen- og efternddannelse.

18 Birna Arnbjornsdéttir, , The HB Grandi Experiment. A Workplace Language Program®, Second
Languages at Work, ritstj. Karen-Margrete Frederiksen, Karen Sonne Jakobsen, Michael Svendsen
Pedersen og Karen Risager, Roskilde University: IRIS Publications, 1, 2006, bls. 37-63.
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um hépum, t.d. konum, ungu f6lki eda 6laesum, og ndmskeid tengd
upplysingatekni en einnig starfstengd nimskeid.

Reynt hefur verid { 6llum londunum ad sinna kennslu fyrir
Olaesa, mismikid reyndar. Svipjéd sker sig hér tr med pvi ad kenna
t6lki ad lesa 4 m6durmali sinu. Annars stadar hefur verid reynt ad
kenna f6lki a0 lesa 4 tungumdli meirihlutans. Margir Olaesra
innflytjenda 4 Nordurlondum eru konur og pvi eru til ndmskeid {
leesi, badi orda- og talnaleesi, sem sérstaklega eru etlud konum.
Finnar bj60a upp 4 40 vikna ndm fyrir 6laesa. Ndmskeid { almennri
tolvunotkun fyrir innflytjendur eru til 4 6llum Nordurlondunum,
b6 eru fest { bodi { Danmorku. Of langt mal er ad lysa 6llum peim
tjolda ndmskeida sem { bodi eru 4 Nordurlondum en { samantekt
lysinga 4 pessum ndmskeidum virdist gédur drangur ndst pegar:

* pau eru unnin { samvinnu allra sem eiga hagsmuna ad gaeta.

e tekid er mio af starfstengdum porfum nemenda { skipulagi
ndmskeida.

e markmid eru skyr og ventingar um atvinnumoguleika ad
ndmi loknu eru raunheefar.

e tungumdla- og starfsndmskeid eru samtvinnud.

e skipulag er sveigjanlegt pannig ad sem flestir hafi adgang ad
ndmskeidum, t.d. { fjarndmi.

* nemendur fd studning mentora med tengsl vid vinnumark-
adinn.

e markhdpur er afmarkadur og parfagreining nikvaem."

Stéttarfélog hafa dtt mikinn péte { ad efla starfstengda tungumdla-
kennslu og mé segja ad stéttarfélog 4 Islandi hafi verid leidandi 4
pessu svidi 4 Nordurlondunum. Frd drinu 2007 hefur starfstengd
tungumadlakennsla verid hluti af almennu tungumadlandmi { Finn-
landi.

Mikilvaegt er ad hafa { huga ad adstadur { hverju landi eru mis-
munandi. Pad sem ber drangur { einu landi mun ekki endilega bera
drangur { 80ru sem gerir samanburd erfidan. Arangur verdur adeins
metinn { samfélagslegu samhengi, p.e. med pdttum eins og
taekiferum 4 vinnumarkadi, hépnum sem 4 { hlut og Grreedum sem

19 Wahlgren o.fl., Integration af indvandrere gennem voksen- og efternddannelse. Pyding hofundar.
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til eru. Pad sem er likast { londunum er dherslan 4 ad feerni { tungu-
malinu og aukin menntun sé forsenda adlogunar. En framkvemd og
umgjord ndmsins er afar mismunandi { hverju landi fyrir sig og
erfitt ad ndlgast tolur um pd nemendur sem lokid hafa ndmi og um
leid hver raunveruleg maélfaerni peirra er ad loknu ndmi. Pad hlytur
einnig ad teljast veikleiki { rannsékninni ad innflytjendur sjdlfir
voru ekki spurdir hvernig ndmsurreedi sem peim st6d til boda nytt-
ust peim. I nesta kafla verdur gerd ndnari grein fyrir fslenska hluta
rannséknarinnar.

3. Islenska rannséknin

Gagnasofnun fyrir {slensku rannséknina héfst 1 drslok 2008 og st60
til hausts 2009. Sumar upplysingar voru sidan uppferdar fyrir
utgafu pessarar greinar eftir pvi sem vio 4dcti. Ekki voru uppfaerdar
tolur sem notadar voru { norreenu samanburdarrannsékninni. Um-
sjon {slensku rannséknarinnar var { hondum héfundar fyrir Stofnun
Vigdisar Finnbogadéttur vid Héskéla fslands. Med hofundi storf-
udu Ingibjorg Hafstad hjd Fjolmenningu ehf. og Elsa Arnardéctir
og Helga Steinsson hjd Fjolmenningarsetri. Gagnasofnun fér fram {
samreemi vid markmid sem lyst er 4 bls. 157 ad ofan. Rynt var {
Stefnu rikisstjdrnarinnar um adligun innflytjenda,” framkvemdadetlun
sem henni fylgdi frd 2008,”' ndmskrd, ymsar Gtgefnar dttektir,
ndmsleidalysingar og upplysingar sem fengust frd ymsum adilum
simleidis og { netpdsti. En eins og 4 hinum Nordurlondunum er afar
litid um dtgefnar lysingar, beinar rannséknir eda drangursmeelingar
4 fullordinsfraedslu fyrir innflytjendur 4 Islandi.

3.1 Innflytjendur 4 Islandi

Fjoldi innflytjenda 4 Islandi hefur margfaldast sidustu drin. Arid
1994 voru innflytjendur 1,7% af heildaribdafjolda en peir voru
ordnir um 8% af heildaribdafjolda, eda um 25.000 manns, 4rid

2008. Arid 2009 hagdi 4 fjslguninni vegna dstandsins { efnahags-

20 Stefna rikisstjgrnarinnar um adligun innflytjenda, Reykjavik: Félagsmdlardduneytid, 2007.

21 Pingsilyktun um framkvaemdadcetlun i malefnum innflytjenda, Pingskjal 1226. 535. mdl, Reykjavik:
Alpingi fslendinga, 2008.
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mdlum en tolur frd 2011 syna ad feekkun hefur ekki verid vidvar-
andi. Samkvemt Hagstofu voru 25.693 innflytjendur 4 Islandi
jandar 2011 eda 8,1% af heildaribtGafjolda. Heildarfjoldi fyrstu og
annarrar kynslédar innflytjenda var 8,9% af ibuafjolda vid dramée
2010/ 2011.%

Olikt pvi sem gerist annars stadar 4 Nordurlondum er fjoldi
innflytjenda 4 Islandi mjég tengdur atvinnustigi hverju sinni. Inn-
flytjendasaga Islands er pvi ekki adeins styttri en hinna Nordur-
landanna heldur sker hian sig eiginlega alveg dr ad pvi leyti ad
hingad koma ner eingongu innflytjendur sem fd ekki dvalarleyfi
nema peir séu { atvinnu. Petta getur hugsanlega breyst eftir pvi sem
fleiri innflytjendur fd busetuleyfi og/eda verda islenskir rikisborgarar
og f6lki af annarri kynsléd innflytjenda fjolgar.

3.2 Stefna

Stefna rikisstjdrnarinnar um adlogun innflytjenda kom Gt 4rid 2007 og
ari sidar var sampykkt pingsdlyktunartillaga um framkvaemd stefn-
unnar. Adur héfou verid unnar fjsldamargar skyrslur og yfirlic um
mottoku innflytjenda. Stefna islensku rikisstjérnarinnar er ,ad
tryggja sem best ad allir bdar landsins njéti jafnra taekifaera“.? I
stefnunni segir ad pad ,,sé islensku samfélagi til geefu ad gefa f6lki
sem hingad kemur taekiferi til ad finna starfskroftum sinum, hug-
viti og hafileikum farveg“.?! Par segir einnig: , Kunndtra { fslenskri
tungu er lykillinn ad islensku samfélagi og getur rddid Grslitum um
adlogun innflytjenda ad fslensku samfélagi.“> 1 stefnu rikisstjérn-
arinnar er gengid Gt frd pvi ad innflytjendur 4 Islandi séu virkir 4
vinnumarkadi. Aherslupettir i pjénustu vid erlenda rikisborgara
eru pvi midlun og 6flun upplysinga, atvinnumadl og atvinnupdtttaka,
jafnt a0gengi ad heilbrigdis- og félagspjénustu, menntamal almennt
og kennaramenntun { fslensku sem 6dru méli.?® f menntunarmélum
innflytjenda er 16gd dhersla 4 ad efla islenskukennslu m.a. med

22 http://www.hagstofa.is/Pages/95?NewsID=5679 {s6tt 24.06.2011}.
23 Stefna rikisstidrnarinnar um adligun innflytjenda, inngangur.

24 Sama rit.

25  Sama rit.

26 Sama rit.
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samningu namskrdr { {slensku sem 6dru mdli sem maetir porfum
innflytjendaéhddbakgrunniogbentdadstarfstengd islenskundmskeid
pbykja ,skila bestum drangri“. Adalinntak stefnu { {slenskukennslu
er:

e a0 fullordnir innflytjendur baedi 4 vinnumarkadi og utan hans eigi
kost 4 géori islenskukennslu, og:

® a0 samfélagsfradsla sé hluti af {slenskundmi fyrir innflytjendur.

* a0 tryggja frambod 4 ndmsefni sem heefir markmidoum ndmskrir og
veita styrki til samningar og ttgéfu.

® a0 fram fari gaedamat og eftirlit med islenskukennslu og ad ndm-
skeid verdi vottud af menntamdlardduneytinu samkvaemt gaeda-

st60lum er rdduneytid setur.?”’

I markhépnum eru allir innflytjendur og eiga peir ad hafa adgang
a0 {slenskukennslu eftir porfum hvers og eins.”® Ekki er getid
annarra sérstakra menntunarmoguleika en nams  fslensku. I stefn-
unni er ekki kvedid 4 um sérstakt faerniprof né annad mat. I stad
pess kemur fram ad { ndmskrd skuli lysa almennum fernistigum
sem metti sidar nota til grundvallar umsékn um rikisfang.?’

P4 er sérstaklega fjallad um kennaramenntun og sagt ad stefnt
skuli ad pvi ad ,[flrambod af vel menntudum kennurum sem hafa
leert ad kenna {slensku sem annad tungumal verdi aukio®.”® Leidir
til pessa eru taldar upp. Par eru ad:

o Skilgreina ldgmarkskrofur sem gera parf til kennara 4 pessu svioi.

e Kennaranemar fdi pjdlfun { grunnndmi { pvi ad kenna islensku sem
annad tungumdl.

e Gera timabundid dtak { ndmskeidshaldi { fislensku sem ©dru
tungumdli fyrir kennara.

* Semja vid vidurkennda adila, t.a.m. hdskélastofnanir, um ad annast

menntun og pjilfun kennara.’!

27 Sama rit, bls. 9-10.
28  Sama rit, bls. 10.
29  Sama rit, bls. 9.

30  Sama rit, bls. 16.

31  Sama rit, bls. 16.
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Stefnunni var fylgt eftir dri sidar med sampykki Alpingis 4 fram-
kvemdadaetlun ,til ad tryggja réctindi ibda af erlendum uppruna,
adgang peirra ad opinberri pjénustu og adldgun“.>* I framkvamda-
deetluninni er fjallad um menntun og adlogun innflytjenda { grein-
um 7, 8, 10 og 15. Kvedid er 4 um ad ,mat og vidurkenning 4
erlendri starfsmenntun og ndmi verdi einfaldad“> og upplysingar
verdi adgengilegar. Pessi vinna virdist vera langt komin en er
6lokid. Mennta- og menningarmalardduneytio og heilbrigdisrddu-
neytio eru dbyrg fyrir framkvemdinni. Grein 8 fjallar um atvinnu-
mdl og sérstaklega er visad til pess a0 ndmskeid { vinnuverndar- og
oryggismalum skuli standa erlendu starfsfélki til boda 4 ymsum

¥ Sérstaka athygli samstarfsmannanna { norrana

tungumalum.
rannséknarverkefninu vakti nimskeid { ad ,,virkja frumkvodla medal
innflytjenda“ sem lyst er { framkvemdadatlun® og Nyskopunar-
midstsd Islands ber abyrgd 4. Ekki reyndist unnt ad finna upplysingar
um hvort umratt ndmskeid hafi verid haldio.

Framkvemd stefnu um islenskukennslu er adallega lyst
fimmtdndu grein en dbyrgd 4 framkvemd hefur { flestum lidum
,verkefnisstjorn um islenskukennslu fyrir dtlendinga“ hjd mennta-
malardduneyti. Verkefnisstjérnin var skipud { névember 2007.%
Ekki er ad sjd a0 medlimir { verkefnisstjérninni hafi menntun eda
sérpekkingu 4 annarsmélsfraedum. I fimmtdndu grein kemur einnig
fram a0 veittir verdi ,styrkir til fraeedsluadila og fyrirteekja sem upp-
fylla pau formskilyrdi sem menntamélardiduneyti setur vegna

islenskukennslu fyrir innflytjendur®.’’

Hvatt er sérstaklega til
Gtgdfu ndmsefnis { samremi vid ndmskrdr, préunar melistika um
gaedi namsefnis og a0 ndmsefnisgerd sé styrkt medal annars med
framlggum Gr ymsum préunarsjédum.’® Kvedid er 4 um ad samin
verdi gaedaviomio um islenskukennslu fyrir tdtlendinga og ad

viomidin eigi ad vera tilbdin 2008. Gadastadlar hafa verid gefnir Gt

32 DPingsdlyktun um framkvemdadcetlun i mdlefnum innflytjenda, bls. 1.
33 Sama rit, gr. 7.1, bls. 23.
34 Sama rit, gr. 8.5, bls. 26.
35  Sama rit, gr. 8.8, bls. 26.

36 Lslenska med hreim er lika islenska. Greinargerd verkefnisstidrnar um islenskukennsiu fyrir iitlendinga. Stada
verkefnisins, 2008, Reykjavik: Menntamdlardduneytid, bls. 2.

L. 1.7

37 Pingsdlyktun um fr
38  Sama rit, bls. 41.

lun i mdlefnum innflytjenda, bls. 42.
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fyrir almennt ndimsefni sem nyta md til a0 meta ndmsefni { {slensku
sem 60ru mdli.”” Grein 15.5 fjallar um préunarverkefni par sem
unnid verdi a0 pvi med adstod upplysingataekni ad innflytjendur
sem ekki kunna latneskt letur og hafa litla formlega menntun frd
heimalandi sinu, eigi pess kost ad laera ad lesa og bodid sé upp 4
islenskundam vid hafi, 6hdd bisetu.*” Framkvamd pessarar daetlunar
er ekki hafin.

Hér hefur verio lyst stefnu og framkvemdadetlun med fieinum
athugasemdum. Sérstaklega verdur fjallad um framkvaemd stefnu
um styrkveitingar til fraedsluadila, gedaeftirlit, ndmsefnisgerd og
kennaramenntun { naestu koéflum.

3.3 Fjarmognun islenskukennslu

A drunum 2005-2009 veitti mennta- og menningarmalardduneytio
527 milljénum af fjdrlogum til eflingar islensku sem 60ru mali.
Auk pess veittu 6nnur rdduneyti fjarmagni til mdlaflokksins en {
mun minna meli p6. Tafla 4 synir fjirframlog hins opinbera til
islensku sem annars mdls, steersti hluti til kennslu, 4 Arunum 2005—

2009.

Tafla 4. Framlag til islenskukennslu af fjérlggum 2005-2009.

Mennta- og menningarmalardduneytio

02-451 1.41 Islenskukennsla fyrir ttlendinga®!
Fjdrlog 2009 128,0 m.kr.
Fjirlog 2008 240,1 m.kr.
Fjirlog 2007 119,6 m.kr.
Fjirlog 2006 24,3 m.kr.
Fjarlog 2005 15,0 m.kr.

39 Vidmid um ndmsefni, Reykjavik: Freedslumidsts0 atvinnulifsins, 2006, http://www.namogstarf.is/
Files/Skra_0038165.pdf {s6tt 31.03.2010}.
40 Pingsdlyktun um framkvemdadcetiun ¢ mdlefnum innflytjenda, bls. 42.

41 Olafur Grétar Kristjdnsson, mennta- og menningarmalardduneytid, tslvupdstur, dags. 07. oktéber
20009.
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Mennta- og menningarmdlariduneytid Gthlutar styrkjum { sam-
reemi vid reglur til fraeedsluadila og fyrirtaekja er bjéda ndm { {slensku
sem ekki er hluti af almennu ndmi 4 grunn- eda framhaldsskélastigi.
Styrkirnir eru m.a. auglystir til umséknar { fjolmidlum og fer
athlutun fram tvisvar til prisvar 4 dri. Réce til ad sakja um styrki
eiga fraeedsluadilar og fyrirtaeki { samvinnu vid ,hafan” fraeedsluadila.
[ 4. grein { reglum um tdthlutun kemur fram ad umsakjendur skulu
veita upplysingar um ,,markmid ndmsins, lysingfu} 4 inntaki pess,
ndmsefni og adstodu til kennslunnar, kennara, menntun hans eda
feerni og starfsreynslu [...}1 kennslustundafjolda, nemendafjolda,
kennslutima, um ndmskeidskostnad og fjarmognun.“??> Mennta-
mélardduneyti hefur eftirlic med framkvaemd islenskukennslu.®
Adrir en hid opinbera hafa lagt fé til islenskukennslu. A 4runum
fyrir 2007 hofou ymsir menntasj6dir 4 vegum stéttarfélaganna,
adallega Landsmennt (www.landsmennt.is) og Starfsafl (www.starfs-
afl.is) styrkt baedi ndmskeid og ndmsefnisgerd { islensku sem 6dru
tungumadli. A drunum 2004—2006 nam pessi upphad 48,7 milljén-
um kréna. Arid 2006 kolludu Starfsgreinasambandid og Samtok
atvinnulifsins eftir auknum fjarframlogum rikisins til {slensku-
namskeida.* Rikid brist skjétt vid og arid 2007 var framlag til
eflingar islensku sem annars mals hakkad ar 24,3 milljénum kréna
frd drinu 2006 { 119,6 milljénir kréna . Pad dr fengu 77 fraedsluadil-
ar og fyrirteki styrki til islenskukennslu. Upphead styrkja var frd
ramum 20 pasund krénum til teplega 40 milljéna kréna, hinn
staersti vegna um 5.773 patttakenda. Arid 2008 var tdthlutad 155
milljénum kréna til 65 fraedsluadila og fyrirteekja. Upphaed til
hvers umsakjanda var frd 75 pasund krénum til 37,6 milljéna
vegna um 5.100 pdtttakenda en pé adeins peirra nemenda sem
hofou sétt a.m.k. 75% af kennslustundum.® Arid 2009 lakkadi
heildarupphadin nidur { 128 milljénir vegna efnahagsdstandsins.
Ljést er ad hid opinbera var tilbid a0 mata aukinni porf fyrir
islenskukennslu en hin mikla dreifing fjdrmagnsins, sérstaklega {

42 Reglur um dthlutun styrkja til islenskukennsku fyrir ditlendinga vorid 2009, Reykjavik: Mennta-
madlardduneytid, http://www.menntamalaraduneyti.is/media/MRN-doc-eydublod/Uthlutunar-
reglur_vor_2009.pdf {sétc 30.0711}.

43 Sama rit.

44 Islenska med hreim er lika islenska, bls. 7.

45 Sama rit.
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1j6si pess hve mikid vantar af menntudum kennurum og ndmsefni,
hlytur hins vegar ad vekja spurningar um hvort mogulegt sé ad
mata krofum um gedi ndmskeida. Pd er alls ekki skyrt hvort
yheefir” freedsluadilar hafi unnid med styrkpegum eins og getio er
um { framkvaemdadetlun né heldur hvernig skilgreina skal hefa
fraedsluadila.

bdtttakendur { islenskundmskeidum sem eru virkir 4 vinnumark-
adi geta dfram s6tt um studning vegna namskeidsgjalda hjd stéttar-
félagi sinu sem oftast greidir 75—-80% af kostnadi einstaklingsins.
Hlutur einstaklingsins { ndmskeidsgjaldi getur verid 4 bilinu milli
17.000 og 30.000 islenskar krénur eftir lengd ndmskeids.

Par sem um 90% innflytjenda 4 Islandi eru { vinnu er ekki til
stadar studningskerfi sem gerir rd0 fyrir ad peir fdi framfeerslulifeyri
d medan peir tileinka sér {slensku. Gengio er Gt frd pv{ ad {slensku-
ndm fari fram med vinnu eda { vinnutima og ad ndmskeid sem
styrkt eru fylgi ndmskra.

3.4 Namskra

Ndmskra { islensku sem 6dru mdli fyrir fullorona kom dt 4rid 2008.
Huan lysir 240 tima ndmsleid sem skiptist { 4 stig, en hvert stig neer
yfir 60 tima kennslu. I ndmskrd er gert rdd fyrir ad kennslan sé
einstaklingsmidud og ad freedsla um islenskt samfélag og grunngildi
sé samtvinnud kennslu { {slensku mdli. Gengid er at frd ad kennt sé
islenskt mal sem nytist innflytjendum { hversdagslifinu og audveldi
peim pdtctoku { islensku samfélagi, ndmi og starfi. Kennslan 4 ad
vera sveigjanleg. Gefid er rddrim til ad halda ndmskeid 4 vinnu-
stodum, hjd fraedsluadilum, { og utan vinnutima, 6hdd timatak-
morkunum.
Lokamarkmio eftir 240 tima eru ad nemandi:

e geti bjargad sér vid daglegar adstaedur { skéla, vinnu og einkalifi

e geti bjargad sér vid veentar adstedur

e hafi 60last naegilegt vald 4 ordaforda til ad geta tekiod patt { umredum
um kunnugleg mdlefni

o geti skilio einfaldar samreedur milli manna

e geti lesid stuttan texta 4 einféldu mdli um kunnugleg efni
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e geti skrifad stuttan texta 4 einféldu méli um kunnugleg efni

e hafi 60last undirstodupekkingu { helstu sidum og venjum { {slensku
samfélagi

e geti greint adalatridi { ljésvakamidlum, sjénvarpi og Gtvarpi pegar um

kunnuglegt efni er ad raeda.

z

Ndmskrd fylgir almennum evrépskum ferniviomidoum Al1-A2. I
stefnu stjornvalda eru ekki dkvaedi um sérstok samreemd prof né mat.
Kennarar meta pvi feerni nemenda ad ndmskeidi loknu. Innflytjendur
sem sakja um busetuleyfi purfa ad syna fram 4 patteoku 1 150 tima
ndmskeidum { {slensku. Peir sem sekja um rikisborgararétt skulu
standast samraemt prof { fslensku.”” Haustid 2009 kom tt framhalds-
ndmskrd par sem lokamarkmidin midast vid evrépska faerniviomidio
B2. Sd heengur er 4 pessari ndlgun ad ekki er gerdur greinarmunur 4
mismunandi forsendum innflytjenda til ad takast 4 vid ndmid og situr
pvi hédskélamenntad félk { ndimskeidum med Glesum nemendum.
Ollum m4 vera ljést ad ef eitt proéf er notad til ad trskurda um
malferni peirra sem sekja um busetuleyfi eda rikisfang, pd hallar
verulega 4 pd sem hafa minni menntun og eru jafnvel dlaesir.

3.5 Framkvamd islenskukennslu

Enda pétt 6llum sem uppfylla krofur um gaedi ndmskeida sé heimilt
a0 sakja um styrk beint til mennta- og menningarmadlardduneytis-
ins, gerdi raduneytid sérstakan samning®® vid Fraedslumidstsd at-
vinnulifsins (FA) 4ri0 2003 um framkvaemd {slenskunimskeida
fyrir innflytjendur. Freedslumidstod atvinnulifsins (www.frae.is) var
stofnud 4rid 2002 af Alpydusambandi fslands (www.asi.is) og Sam-
tokum atvinnulifsins (www.sa.is) til a0 sinna fullordinsfraedslu. Sér-
staklega er Fraedslumidstodinni atlad ad styrkja moguleika fullord-
inna til pacttku { atvinnulifinu. FA gerdi sidan samning vid Mimi
— simenntun og dtta adrar simenntunarmidstoovar vids vegar um
landid um ad bjéda {slenskundmskeid reglulega (www.frae.is/
um-fa/).*

46 Ndmskrd. Lslenska fyrir dtlendinga. Grunnndnm, Reykjavik: Menntamélardduneytid, 2008.
47  www.namsmatsstofnun.is {sétt 07.06.11}.

48  DPjénustusamningur: www.frae.is/Tum-fa/thjonustusamningur {sétt 15.12.2009}.

49 Uttekr d Fraedslumidstid atvinnulifsins, Reykjavik: ParX Vidskiptarddgjof IBM, 2007, bls. 8.
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Arid 2007 var aftur gerdur samningur vid FA og pd um 1) gerd
ndmsefnis { islensku sem 6dru mali og 2) pjdlfun kennara { ad nota
ndmsefnid. Ndmsefnid dtti ad vera tilbdid haustid 2007.°° Samkvaemt
upplysingum frd Freedslumidstod { lok jali 2011 hefur uppfeert
ndmsefni nd verid gefid Gt.”!

Eins og 4dur hefur komid fram er { stefnu rikisstjornarinnar
kvedid 4 um ad efla beri kennaramenntun m.a. med pvi ad skilgreina
ligmarkskrofur og ad kennarar fdi grunnpjélfun en ad timabundid
atak verdi gert { ndmskeidshaldi med pvi ad semja vid hdskdlastofn-
anir um ad annast menntun kennara.’> Arid 2007 var enn 4 ny
gerdur samningur vid Fradslumidstod atvinnulifsins, nd um pjalfun
kennara til ad kenna islensku sem annad mal og voru FA veittar 9,5
milljénir til verksins. T dtteke raduneytisins 4 FA frd 2009 kemur
fram a0 markviss pjdlfun kennara hafi ekki farid fram. Skyringin
sem er gefin er ad par sem ndmsefnid hafi ekki verid tilbtid hafi
ekki verid unnt ad pjdlfa kennara i notkun pess. FA hélt tveggja
daga ndmskeid 4 premur st6dum 4 landinu haustid 2008 og vorid
2009. A ndmskeidunum var farid yfir almennar adferdir { kennslu
fullordinna, ny ndmskrd kynnt, adferdir { kennslu tungumila og
ndmsefni sem Mimir — simenntun notar.”® Ljést er ad hér er mikid
verk 6unnid og stefna rikisstjérnarinnar hefur ekki komid til fram-
kvaemda hvad vardar aukningu vel menntadra kennara og nimsefnis
vid heefi.

[ umreddri Greeke frd desember 2009 segir ad jakvaett sé ad
tengja {slenskukennslu fyrir innflytjendur almennri fullordins-
fraedslu en { somu andrd segir { Gttektinni ad spurningar vakni um
hvort islenskukennsla eigi ad einskordast vid ,itlendinga 4 vinnu-
markadi“.”> Lagt er til { dttektinni a0 mennta- og menningar-

’

malardduneytid ,moti heildsteda stefnu { {slenskukennslu fyrir

ttlendinga“.>®

50 Sama rit.

51 Sélborg Jonsdéttir, tolvupéstur, dags. 20. jali 2011.

52 Stefna rikisstjdrnarinnar, bls.16.

53 Uttekt, bls. 17.

54 Sélborg Jonsdottir, tolvupdstur, dags.15. oktdber 2009.
5SS Uttekt, bls.17.

56  Sama rit, bls. 3.
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3.6 Fjoldi patttakenda { islenskundmskeioum

Konnun 4 skilvirkni ndmskeida fyrir innflytjendur var eitt adal-
markmid norrenu rannséknarinnar, en 4 Islandi, eins og reyndar 4
hinum Nordurléndunum, var afar erfict ad ndlgast gogn sem skil-
greindu fjolda pdtttakenda, dtkomu ad loknu ndmskeidi og fjdr-
magn sem til pess var varid. Simenntunarmidstodvarnar eru lang-
staerstu fraedsluadilar 4 pessu svidi 4 Islandi og peir einu sem hafa
safnad tolum um patttakendur. Ogerlegt var ad fi pessar tolur hjd
60rum adilum enda alls ekki skyrt hvener fyrirtaeki hofdu samrdd
vid simenntunarmidstdd og hvener pau voru { samstarfi vid adra um
kennslu nimskeida 4 peirra vegum. I pessum kafla er pvi eingongu
lyst fjolda peirra nemenda sem sétt hafa nimskeid { fslensku sem
60ru mdli hja Mimi — simenntun og hinum dtta simenntunarmid-
sto0vunum. Tolurnar nd yfir badi almenn og starfstengd ndmskeio.
Tolurnar frd 2005-2007 eru ekki ndkvemar ad sogn heimildar-
manns’’ en tolurnar frd 2008 gefa nokkud g6da mynd af fjolda nem-
enda pad dr. Gifurleg fjolgun milli 2007 og 2008 er ekki eingéngu
vegna betri upplysinga heldur { samreemi vid fjolgun innflytjenda 4
pessum drum. Hugsanlega er petta visbending um ad margir ar
hépi innflytjenda séu komnir til ad vera 4 fslandi.

Tafla 5. Nemendafjsldi { {slenskundmskeidum hja Mimi — simenntun frd 2005-2008°*

Islenska 2 2005 2006 2007 2008
Fjsldi patttakenda 909 2.582 2.774 6.152
Fjoldi nemendastunda* 2.719 126.540 128.108 172.694

*Nemendastundir = fjoldi nemenda x fjoldi kennslustunda.

3.7 Sértak ndmskeid og verkefni

Innflytjendum standa til boda ndmskeid og menntunarmoguleikar
sem ekki fylgja ndmskrd { {slensku sem 6dru méli en geta falid { sér
tungumadlandm. Ekki er p6 fyrir miklum fjolda ad fara par sem oft
er erfitt ad fjarmagna ndmskeid sem ekki fylgja ndmskrd. Markmio

57  Bjorgvin bér Bjorgvinsson, tolvupéstur, dags. 24. april 2009.
58  Sama heimild.
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og markhépar eru mismunandi. Hér er um ad reeda préunarverkefni
og sérstok einstok ndmskeid og undirbiningsndm hvers konar sem
sérhannad er fyrir innflytjendur eda dkvedna hépa innflytjenda.
Dessi ndmskeid geta verid almenn eda starfstengd en eiga pad
sameiginlegt ad vera ekki { bodi reglulega. Gefin eru demi um
ndmskeid hér ad nedan sem pykja hafa tekist vel. Pess skal getid ad
60 ndmskeid eru { bodi um allt land. Erfitt var ad finna ndmskeid
til ndnari umfjollunar hér par sem mjog litid er til af Gtgefnum
lysingum 4 ndmskeidum og mati 4 drangri peirra.

Demi um préunarverkefni er t.d. Icelandic Online (www.ice-
landiconline.is) sem er ndmskeid { {slensku sem 6dru madli 4 Inter-
netinu. A ndmskeidinu er kennt islenskt mdl og menning, og eru
innflytjendur 4 medal notenda. Icelandic Online er rekid af Haskola
Islands. Préun ndmskeidsins var fjarmognud af Hf og RANNIS en
b6 adallega af erlendum samkeppnissjodum s.s. NordPlus Sprog og
Lingua II daetlun Evrépusambandsins. Pdtttaka { Icelandic Online er
an endurgjalds og eru par um 80.000 notendur skrddir, par af um
pridjungur 4 Islandi.

Sérstok undirbaningsndmskeid eru til sem atlud eru inn-
flytjendum sem hafa litla formlega menntun. Ndamskeidin eru t.d.
islenska fyrir Olesa, sjdlfstyrkingarndmskeid fyrir konur, fram-
burdarkennsla fyrir félk frd fjarlegum maélsvedum, nimskeid fyrir
unga Vietnama, {slenskukennsla fyrir atvinnulausa og {slensku-
kennsla fyrir pd sem sétt hafa um {slenskt rikisfang.

Landnemaskoélinn er ndmsleid sem hentar ungum innflytjendum
sem pegar hafa ndd nokkrum tokum 4 {slensku madli. Tilgangur
ndmsins er a0 audvelda f6lki af erlendum uppruna adlogun ad
islenskum vinnumarkadi og samfélagi. Ndamid er 120 kennslustund-
ir og er hannad af Mimi — simenntun meo styrk frd Starfsmennta-
sj60i félagsmdlardduneytisins. Ekki er krafist sérstaks undirbtnings
en ndmid er metid til 10 eininga 4 framhaldsskélastigi. Namskrd
med skyrum markmidum hefur verid gefin Gt til ad audvelda
fraedsluadilum um allt land ad bj60a upp 4 petta ndm sem er kennt
4 {slensku. Helstu ndmspettir eru {slenska (58 timar), samfélags-
fraedi (20 timar), tolvur (15 timar), gerd fernimoppu (15 timar),
sjalfstyrking og samskipti og ndmsmat (12 timar). Unnt er ad bjéda
ndmid utan eda ad hluta { vinnutima og eru demi um ad allir
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nemendur séu af sama vinnustad. Mennta- og menningarmaéla-
rdduneytiod, FA og stéttarfélogin styrkja Landnemaskélann en ndm-
skeidid var fyrst haldid 4rid 2003. Sextin nemendur luku ndmi {
Landnemaskélanum 4rid 2003 en drid 2007 var talan komin upp {
147 nemendur.””

[ starfstengdum ndmskeidum er 16gd dhersla 4 sértackar parfir
t6lks 4 vinnumarkadi. Ndmskeidin eru sérstaklega adlogud mal-
feerni pdtttakenda. Sem daemi md nefna starfstengd islenskundm-
skeid 4 vinnustodum sem styrkt voru af menntunarsjédum Samtaka
atvinnulifsins og Starfsgreinasambandsins en préud af fredslu-
adilum og kennd 4 vinnustédum, oft { vinnutima. Pessi samvinna
var hvad mest fyrir drid 2007, pegar mennta- og menningarmdla-
raduneytid jok framlag til ad styrkja islenskundmskeid { samrami
vid ndmskrd. Arid 2003 var fimmtungur af styrktum ndmskeidum
Landsmenntar (Freedslusj6ds Samtaka atvinnulifsins) vegna {slensku-
kennslu, eda 14 ndmskeid, en drin 2006 og 2007 voru {slensku-
ndmskeid naerri helmingur allra ndimskeida 4 vegum Landsmennt-
ar® (ekki fundust samsvarandi tolur fyrir Starfsafl (Fradslusjéd
Starfsgreinasambandsins)).

Megindhersla { starfstengdum tungumadlanimskeidum er 16gd 4
kennslu tungumdls sem notad er 4 hverjum vinnustad fyrir sig,
samskiptaferni og fredslu um réctindi og skyldur 4 vinnumarkadi.
Nimskeidin eru byggd 4 sérstakri parfagreiningu sem unnin er ddur
en nadmskeidid er skipulagt og hafa slik ndmskeid verid haldin 4
fjolda vinnustada. Sum starfstengd ndmskeid hafa verid kennd med
adstod tilka og/eda byggd 4 ndmsefni sem pytt hefur verid 4
moédurmdl pécctakenda. Pess ber ad geta ad starfstengd ndmskeid
eru lika styrkt af hinu opinbera. Eitt slikt er starfstengt nimskeid
sem bodid var starfsmonnum ad hluta til { vinnutima { fiskvinnslu-
fyrirtekinu HB Granda hf. { Reykjavik. Ndmskeidid er mjog { anda
peirrar kennslutilhgunar sem forsvarsmenn norraenu rannséknar-
innar meala med og er daemigert fyrir starfstengd ndmskeid sem
haldin voru 4 vegum einkafyrirteekisins Fjolmenningar (sem
fraedsluadila) { samvinnu vid fredslusjédi ASI.S' Namskeidid var
préad eftir ad ndkvem parfagreining hafdi farid fram og var tillit

59  Bjorgvin Pér Bjorgvinsson, télvupéstur, dags. 24. april 2009.
60  www.landsmennt.is [sétt 17. febriar 2010}.

61  Birna Arnbjornsdéttir, ,, The HB Grandi Experiment”. 179
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tekio til parfa og éska fyrirtakisins, stéttarfélagsins og nemendanna
sjalfra. Alhlida starfstengd islensku- og menningarndmskeid voru
sidan byggd 4 parfagreiningunni med fjérum fernistigum, auk
ndmskeids fyrir pd sem ekki voru taldir laesir 4 latneske letur. Allir
starfsmenn, {slenskir og erlendir, verkamenn og forstjérar, fengu
kennslu { pvermenningarlegum samskiptum. Ndmsefnid var sér-
hannad og pvi skipt nidur { innlagnir, afingar og vettvangsverk-
efni.®> Pemun voru: vinnustadurinn, samskipti 4 vinnustad, starfid
mitt, réctur og skyldur og fslenski vinnumarkadurinn. Milleg
markmid voru 4 svidi ordaforda, framburdar og mdlnotkunar. Hver
kafli endadi 4 vettvangsverkefni sem 61l gengu it 4 ad eiga samskipti
vid islenska samstarfsmenn. Adalmarkmidid var ad kenna nemend-
um nagilega mél- og samskiptaferni til ad peir gaetu haldid dfram
a0 leera {slensku eftir a0 ndmskeidinu lauk, ad nemendur pekktu
réct sinn og skyldur og gaetu sidar meir tekid pétt { almennum ndm-
skeidum sem leiddu til betri launa.

Nédmskeidinu { HB Granda var fylgt eftir frd upphafi med rann-
s6kn 4 préunarferlinu sjilfu og drangri nemenda.®®> Nidurstodur 4
stodupréfum og fernipréfum syndu ad allir nemendur lerdu fs-
lensku en p6 sérstaklega peir sem meldust 4 fernistiginu, Byrjend-
ur I1.% Ndmskeidid var drangursrikt vegna pess ad markmid pess
voru skyr og mettu porfum pdtttakenda, ndmsefnid byggdist 4
rauntextum sem hofou gildi fyrir mdlnemana og peir fengu taekiferi
til raunverulegra tjaskipta 4 {slensku vid samstarfsmenn og starfs-
andinn innan fyrirtakisins batnadi.®

4. Islenska rannséknin { 1jési peirrar norraenu:
Hugleidingar og lokaord

I pessum hluta verdur haldid dfram par sem frd var horfid { norreenu
rannsékninni. Settar verda fram hugleidingar um st6du fullordins-

62 Sama rit.

63 Sama rit; Birna Arnbjornsdéttir, , Teaching Icelandic in the Workplace. A Bridge to General
Proficiency?”, Proceedings of the Conference of Research in the Nordic Languages as Second or Foreign
Languages in Reykjavik in May 2001, Reykjavik: Haskolatutgdfan, 2002, bls. 222-242.

64  Sama rit.

65  Svavar Svavarsson, ,Teaching Icelandic in Grandi®, Rddstefna um starfstengda islenskukennsiu,
Stofnun Vigdisar Finnbogadéttur  erlendum tungumdlum, Héskdli Tslands, 15. april 2003.
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fraedslu eins og hin lytur ad innflytjendum 4 Islandi og 4 Nordur-
londum { heild og rett um hvad megi laera af samanburdar-
rannsékninni.

Nokkud hefur dunnist { menntunarmédlum innflytjenda { stuttri
innflytjendassgu Islands. Milli dranna 2006 og 2007 vard tifoldun
4 fjarframlogum til pessa mdlaflokks, sem lysir vilja hins opinbera
til ad stydja vid adlogun innflytjenda. Frd drinu 2007 hefur pad
verid skyr stefna ad innflytjendur njéti somu réttinda og adrir {bdar
landsins. Misvel hefur hins vegar gengid ad framkvama stefnuna.
Sjdlfsagt hefur efnahagsdstandio haft einhver dhrif en pad hlytur ad
hamla framkveemd stefnunnar ad ekki er sérstok deild innan stjérn-
syslunnar eda sérfrédir fulltrdar sem eingongu fdst vid madlefni
innflytjenda. Einsleitni ndmskrar, skortur 4 reglum um mat 4 fyrra
ndmi og starfsreynslu innflytjenda, skortur 4 menntudum kennur-
um, préfum og g6ou ndmsefni bera vott um petta.

Pad var mikil bét fyrir islenskukennslu fyrir Gtlendinga ad fd
ndmskrd { islensku sem 60ru mdli. Ndmskrdin gerdi pad ad verkum
ad ndmskeid Gt um allt land urdu samhefdari og hnitmidadri. A
hinn béginn dugar ein ndmskrd ekki 6llum peim margbreytilega
hépi f6lks sem parf ad leera fslensku eins og norrena samanburdar-
rannséknin bendir 4. Farseelar ndmsleidir og nimskeid taka tillit til
undirbanings og parfa nemenda. Pad er athyglisvert ad p6 svo ad
steersti fredsluadili 4 svidi {slenskukennslu fyrir dtlendinga, Fredslu-
midstod atvinnulifsins, tengist atvinnulifinu virdist sem tilkoma
namskrar hafi haft pau dhrif a0 ndimskeid verda almennari, lika hin
svokolludu starfstengdu ndmskeid sem purfa ad fylgja ndmskrd til
a0 fd styrk frd hinu opinbera. Ndmskeidin hafa pvi ordid einsleitari
og raunverulegum starfstengdum ndmskeidum hefur fekkad.®
Erfidara er ad fjdrmagna sértack ndmskeid sem pjona afmorkudum
markhépum og peim hefur einnig faekkad. Petta leidir til pess ad
hédskélamenntadir og 6lesir sitja oft { somu ndmskeidum pract fyrir
ger6likar parfir pessara hopa. Pad sama md segja um prof. Frd
kennslufraedilegu sjénarmioi er pad afar 6heppilegt ad allir nemendur
séu settir undir sama hatt 4n tillits til ndmsundirbinings eda parfa
og petta er ekki raunin annars stadar 4 Nordurlondum. Hér purfa

66 Birna Arnbjornsdéttir og Ingibjorg Hafstad, Integration af indvandyere gennem voksen- og efterud-
dannelse.
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Islendingar ad gera betur og geta laert sérstaklega af Dénum sem
hafa verid 6flugir { préun mats.

Gera verdur skyrari krofur um gaedaeftirlit med islenskundmi
fyrir fullordna. Arin 2008 og 2009 fengu ad medaltali 70
fraeedsluadilar og fyrirteki styrki, alle frd mjog litlum upphadum
upp { tugi milljéna kréna sem féru til Fraedslumidstodvar atvinnu-
lifsins. Pessi mikla dreifing hlytur ad vekja spurningar um ad hve
miklu leyti unnt sé ad fylgja eftir gaedakrofum og eftirliti sem
mennta- og menningarmalardduneytid ber dbyrgd 4 og kvedio er 4
um { framkvemdadetlun. I greinargerd verkefnisstjérnar um
islenskukennslu frd 2008 er tekid fram ad ekki hafi verid til
gadaviomid til ad styra vinnu verkefnisstjérnarinnar. Verkefnis-
stjérnin lét pvi gera konnun 4 styrkveitingum 4rid 2009.9” Konn-
unin segir pvi midur litid um gaedi ndmskeida sem styrkt voru enda
er konnunin afar almenn og ber vott um ad hér voru ekki
sérfreedingar { annarsmadlsfreedum 4 ferd heldur sérfraedingar { mati.

Auk pess sem tthlutunarreglur rdduneytisins studla ad einsleitni
ndmskeida er hugsanlegt ad kennarar treysti sér ekki til ad vikja of
langt frd namskrd og pvi ndmsefni sem { bodi er, einfaldlega vegna
pess ad peir telja sig hvorki hafa menntun né pekkingu til pess. Pad
eru of fdir vel menntadir kennarar { annarsmalsfredum 4 vettvangi.
Markviss menntun og simenntun kennara { islensku sem 60ru mali
hefur ekki verid { bodi og engin opinber starfslysing eda krofur um
ferni kennara 4 pessu svidi hefur verid sampykkt. [ stefnu
rikisstjérnarinnar segir ad fjolga eigi vel menntudum kennurum
med pvi ad auka frambod ndms m.a. med samningum vid hdskdla.
Hér er mikid verk 6unnid og brynt { 1j6si nidurstadna hér ad ofan ad
gera dtak { menntun kennara. Adeins { Danmorku eru gerdar skyrar
krofur til menntunar kennara 1 donsku sem 60ru mali. Hér er pvi
teekiferi til samvinnu medal Nordurlandapjédanna um kennara-
menntun. Sameiginlegt norraent kennarandm, a.m.k. ad hluta, vaeri
tilvalid og myndi auka gaedi og samhefingu og moguleika 4 ad nyta

sérpekkingu innan allra Nordurlandanna.®®

67 Kinnun d vddstisfun styrkja til islenskukennsiu fyrir iitlendinga, Reykjavik: Haskoli Islands/
Félagsvisindastofnun, 2009, www.bella.stjr.is/utgafur/radstofun_styrkja_v_islensku-
kennslu_0408.pdf {sétt 15.08.091.

68 Karen Lund og Birna Arnbjornsddttir, ,Integration af indvandrere gennem voksen- og efterud-
dannelse. En nordisk komparativ undersggelse, NORAND 10, Reykjavik, 24.-27. maif 2011.

182



BIRNA ARNBJORNSDOTTIR

Enn vantar ndmsefni sem unnid er { samremi vid markmid
ndmskrar frd byrjendum til peirra sem eru lengst komnir en einnig
vantar skipulegar og reglubundnar ndmsleidir og ndmsefni sem
hannad er fyrir sérstaka hépa, s.s. 6lesa, malhafa sem purfa sérstaka
framburdarkennslu og f6lk sem ekki er { atvinnu. Mennta- og
menningarmdlariduneytid gerdi samning vid Fraedslumidstod at-
vinnulifsins um dtgafu ndmsefnis fyrir 61l feernistig. I Greeke rddu-
neytisins kemur fram a0 petta nimsefni hefur ekki verid gefio ut.
Ekki eru gefnar dsteedur fyrir miklum seinkunum en aftur meetti
spyrja hvort videigandi sérfreedipekking { gerd ndmsefnis { annars-
malskennslu sé til stadar hjd FA og ef svo er ekki, hvort pad tefji
tyrir vinnu vid gerd ndmsefnisins. Hér er ekki vid pd fdu kennara
sem hafa reynslu og vilja til verksins ad sakast. En sama f6lkid getur
ekki verid allt { 6llu, sinnt kennslu, gert ndmsefni og pjdlfad kenn-
ara. P4 yta undirliggjandi vidhorf um ad pjdlfun kennara geti ekki
fario fram par sem ndmsefnid sé ekki tilbtid undir einsleitni,
einfoldun og synir skort 4 skilningi 4 fjolpaettingu maltileinkunar
fullordinna. Petta er gamla vidhorfid ad sama ndmskrdin og sama
préfid dugi 6llum. Naegir ad visa til ndmskrda annars stadar 4
Nordurlondum um hid gagnstada en paer gera rdd fyrir mismunandi
ndmsleidum, ndmshrada og sérstokum préfum fyrir hépa med mis-
mikla menntun. Veanlegra vaeri ad studla ad alhlida menntun
kennara fremur en ad tengja pjdlfun kennara vio eina tegund ndms-
efnis. FA er ekki hdskdlastofnun og pvi spurning hvort FA sé récti
adilinn til a0 mennta kennara. Pad er afar brynt ad baeta Gr skorti 4
kennurum og tafarlaust pyrfti ad koma 4 ndmsbrautum { kennslu
islensku sem annars mdls 4 hdskdlastigi. Fjolgun hefra kennara er
besta leidin til pess badi ad auka fjolbreytni og geedi ndimskeida og
ndmsefnis. Ef til vill 4 skortur 4 menntun kennara og annarra sér-
fraeedinga sinn péct { pvi hversu treglega gengur ad semja sto0lud
stoduprof og feernipréf sem nota md sem vidmidun { mati.

Auka parf pekkingu og menntun peirra sem sjd um framkvamd
stefnu rikisstjérnarinnar { maélefnum innflytjenda og auka sér-
hefingu. Mdlaflokkurinn hlytur ad vera ordinn nagilega stér til ad
fullerdar geti sinnt honum einum. Slikt myndi auka likur 4 pvi ad
stefnan ndi fram ad ganga og styrkja madlefnid almennt. Petta md
gera med pvi ad rdda fagfolk til starfa og einnig med pvi ad auka
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samvinnu vi0 sérfredinga, badi innlenda og erlenda 4 svidinu og
auka samvinnu milli Nordurlandanna um madlefni er ldta ad
malefnum innflytjenda almennt.

bétt finna megi ad framkvemd stefnu { mdlefnum innflytjenda
4 Islandi mé einnig benda 4 pad sem vel er gert. Samvinna rikisins,
stéttarfélaga og fraedsluadila um madlefni innflytjenda 4 Islandi,
sérstaklega fyrir 2007, var mjog oflug og til fyrirmyndar.
Stéttarfélogin 4 Islandi voru fljét ad 4tta sig 4 mikilvaegi pess ad
innflytjendum steedi islenskukennsla til boda. Samvinna Samtaka
atvinnulifsins vid fraedsluadila var fyrirteekjum hvatning og fjol-
morg budu starfsmoénnum sinum islenskundmskeid, oft { vinnutima.
Arangur pess samstarfs var frambod 4 nimskeidum sem hofou
dkveodna skirskotun til raunveruleika innflytjenda og meettu raun-
verulegum porfum peirra. Almenn dnaegja var med pessi ndmskeid
og ein af adalnidurstodum pessarar norreenu rannséknar er einmitt
a0 starfstengd tungumadlandmskeid hafi gefist vel og ad peim beri
ad fjolga.

Skjét vidbrogd islenskra stjornvalda vid mikilli fjolgun inn-
flytjenda ber lika ad nefna. Frd drinu 2006 til drsins 2007 tifaldadi
rikisstjornin fjdrframlag sitt til mdlefnisins. Petta synir vilja rikis-
stjérnarinnar til a0 maeta porfum innflytjenda. Stefna {slenska
rikisins er ad morgu leyti 60ruvisi en annarra Nordurlanda. Vissulega
md segja ad adstaedur séu hér adrar en annars stadar 4 Nordurlondum
en 4 Islandi hefur ekki verid atvinnuleysi medal innflytjenda nema
4 sioustu misserum. I stefnunni er gert rdd fyrir ad allir séu { atvinnu
eda stefni 4 atvinnupdcetoku. Petta er jafningjastefna — allir hafa
somu réttindi og skyldur. Samkvemt pessari stefnu er pad hvers
einstaklings ad afla sér menntunar og nd sér { atvinnu en skylda
stjérnvalda ad greida veg vidkomandi ad ndmi og starfi med naegu
frambodi ndmskeida og upplysingagjof.

Reynsla grannpjédanna 4 Nordurlondum af pvi ad greida fram-
feerslu 4 medan innflytjendur lera tungumadlid hefur ekki leitt til
aukinnar atvinnupdcttoku. Pad hlytur ad vekja spurningar um hvad
verdur um gerendahaefni (e. agency) einstaklinga sem koma inn {
velferdarkerfi par sem gengid er Gt frd pvi ad peir verdi atvinnulausir
a.m.k. { prja dr eftir ad peir flytja til landsins eins og pekkt er hjd
ndgrannapjédunum. Almennt er talad um ad atvinnuleysi sem varir
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{ meira en eitt 4r medal einstaklinga auki likurnar 4 pvi ad pad verdi
varanlegt dstand. Pad sama hlytur ad gilda um innflytjendur. Lang-
varandi atvinnuleysi leidir til félagslegrar einangrunar og fatektar
kynsléd eftir kynsl6d. Petta er reynsla peirra landa sem hafa lengri
innflytjendaségu en Islendingar.

[ norraenu rannsékninni voru dregin upp einkenni sem fremur
60rum studla ad farselli menntun, betri malferni og nytast pvi
betur innflytjendum. I kjolfar hennar settu hofundar fram eftirfar-
andi athugasemdir og tillogur:

e Efla parf rannséknir 4 drangri simenntunarleida med cilliti til
fjdrmagns og mannskaps sem til peirra er varid.

e Vidurkenna parf sameiginlega dbyrgd allra hagsmunaadila 4
adlogun innflytjenda og samfélagsins.

e Efla parf samvinnu milli allra hagsmunaadila um menntun og
namsleidir.

e Samraema parf menntunarkrofur til kennara innflytjenda 4
Nordurlondum.

e Styrkja parf tengsl milli tungumélamarkmida og starfstengdra
markmida.

* Gera parf parfagreiningu og méta markmid ddur en ndmskeid
hefjast.

e Sveigjanleiki parf ad vera vardandi pyngdarstig, skipulag og
adgengi.

e Auka parf notkun tekni { tungumdlakennslu fyrir innflytj-
endur.

e Semja parf (samnorranar?) reglur sem audvelda mat 4 fyrra
ndmi og starfspekkingu.

e Auka parf pdtctoku mentora i menntun, pvi peir auka
persénuleg tengsl og eru bri milli menninga.®

Nordurlondin hafa pd sérstodu ad par er enskukunndtta mjog
almenn og alvanalegt ad gripid sé til ensku { samskiptum vid
innflytjendur.”” Mikil notkun ensku i samskiptum vid innflytjend-

69 Wabhlgren o.fl., Integration af indvandrere gennem voksen- og efteruddannelse, bls. 7. Pytt, stytt og
lagad af hofundi.

70 Birna Arnbjornsdéttir, ,Samfélag malnotenda. [slendingar, innflytjendur og islenskan®, Rizd
1/2007, bls. 63-83.
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ur 4 Nordurlondum eykur ekki likurnar 4 pvi ad peir leeri pj6dtungu
landanna. Hér purfa ad koma til nyjar ndlganir sem fela { sér ad
virkja mdlsamfélagid betur til ad nota pj60madl hvers lands {
samskiptum vid innflytjendur. Petta md gera med ymsu moti.
Hluti af starfstengdu {slenskukennslunni { HB Granda sem lyst er
a0 ofan’' gekk dt 4 pad ad virkja islenskumelandi starfsfélk {
tyrirtaekinu til ad tala vid Gtlendingana t.d. { vinnuhléum eda utan
vinnutima. Islensku starfsmennirnir fengu sérstaka pjalfun til pess
sem og mélnemarnir sjalfir. [ smarri pldssum uti 4 landi f6r kenn-
arinn { verslanir { kringum vinnustadinn og bad starfsmenn ad tala
islensku vid erlenda starfsmenn nerliggjandi fyrirtaekja. Nédlgun
sem pessihefurfradilegan{studningifélags-og menningarkenningum
(e. socio-cultural theories) sem byggijast 4 pvi ad yrt félagsleg samskipti
séu undirstada og forsenda mdltileinkunar og mdlandms.”? Nyverid
hafa freedimenn 4 Islandi, { Danméorku og Svipj6d 4 svidi annars-
malsfreda og honnunarmannfraedi (e. design anthropology) hatid
konnun 4 moguleikum pess ad virkja dkvedna hluta samfélagsins,
s.s. fyrirteeki, stofnanir, félog ymiskonar og einstaklinga til ad verda
virkari { samskiptum vid innflytjendur 4 pj6dtungu landanna, baedi
i formi yrtra samskipta og med honnun tekja og téla sem gefa inn-
flytjendum og 60rum pdtttakendum upplysingar um badi orda-
forda og samskiptafrasa tti { samfélaginu. Sem demi md nefna
merkingu 4 umbddum, ordaforda 4 spjoldum 4 bordum 4 veitinga-
stodum, tungumadlakaffihis og klibba og margt fleira. DPessi
kennslundlgun hefur verid kollud ,Life Based Language Learning”
eda ,tungumdlandm ati { lifinu“ og verdur tilraun til ad bregdast
vid peim raunveruleika sem innflytjendur bda vid { norrenu madl-
umbhverfi.

Ljost er ad mikil teekifeeri eru 4 Nordurlondunum til ad préa
rannséknir og samstarfsverkefni sem samnyta fjarmagn og sérpekk-
ingu 4 menntun og adlogun innflytjenda. Med samstarfi md sam-
haefa og styrkja moguleika innflytjenda til ad taka pétt { norreenum
samfélogum, audga pau og styrkja og finna starfskroftum sinum
farveg.

71  Birna Arnbjornsdéttir, ,, The HB Grandi Experiment*.
72 Lev S. Vygotsky, Thought and Language, Cambridge, MA: The MIT Press, 1986.
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UTDRATTUR

[ pessari grein er fyrst st samnorranni rannsékn 4 paetti simenntun-
ar og fullordinsfraedslu 1 adlogun innflytjenda 4 Nordurlondum.
Borin er saman stefna { menntunarmdlum fullordinna innflytjenda,
framkvaemd slikrar stefnu 4 Nordurlondunum fimm og simennt-
unarirraedi sem { bodi eru { hverju landi. Rannséknin leiddi { 1j6s
a0 prétt fyrir samreemi { stefnu er framkvemd hennar { l1ondunum
fimm mjog mismunandi og var pvi { nidurstédum rannséknarinnar
m.a. kallad eftir meiri samhafingu og samvinnu um framkvaemd og
sérstaklega um rannséknir, kennaramenntun og préun ndmsleida.
Sidan er fjallad sérstaklega um islenska hluta rannséknarinnar.
Nidurstodur hennar eru ad mikid hefur dunnist en ennpd er nokkud
verk 6unnid ddur en markmidum yfirlystrar stefnu fslenskra stj6rn-
valda er ndd. A0 lokum er velt upp hugmyndum um hugsanleg
neikveed dhrif sterks velferdarkerfis Nordurlandanna 4 gerendahefni
(e. agency) innflytjenda og par med 4 moguleika peirra til adlogunar
og sidan bent 4 leidir til ad auka samvinnu hins opinbera og fradi-
manna innan hvers lands og 4 milli Nordurlandanna.

Lykilord: Nordurlond, innflytjendur, stefna 4 Nordurlondum, adlog-
un, simenntun
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ABSTRACT

The Role of Educational Policy and
Adult Education in the Integration
of Immigrants in Iceland and
the other Nordic Countries

This article describes the results of a Nordic study on the role of
continuing education in the integration of immigrants in the
Nordic countries. Integration and education policies and their
implementation is compared across the five participating countries.
The conclusions are that despite common emphases in the national
policies, their implementation in each country varies. The study
participants therefore call for more Nordic cooperation, especially
in the areas of implementation, research, teacher education and
development of educational opportunities for immigrants. The sec-
ond half of the article describes the results of the Icelandic part of
the study. Although much has been accomplished in immigrant
education in Iceland, there is still a way to go before the goals of the
official immigrant education policy are reached. The article con-
cludes with reflections on the possible counterproductive effects of
the strong Nordic general welfare policy on immigrants’ sense of
agency and suggests ways to increase cooperation between govern-
ment organizations and researchers in the Nordic countries for the
promotion of integration.

Keywords: Nordic countries, immigrants, policy in the Nordic coun-
tries, integration, continuing education
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A morgun, nei

petta er ekki kvedja

pvi vid hofum aldrei hist
pétt 4 gotunni hafi

skuggi hvolfst ofan 4 skugga

eins og einmana strokufangar

4 morgun, nei

4 morgun er ekki handan vid néttina
sd sem byst vid pvi er sekur

og ségum sem gerast 4 ndttunni

peim ber ad ljaka 4 néttunni
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BEI DAO

Um Bei Dao

Kinverska 1j6dskaldid Bei Dao (1t 1) faeddist  Beijing 4rid 1949.
Hann heitir rétcu nafni Zhao Zhenkai GX#RJT) en ték sér lista-
mannsnafnid Bei Dao sem merkir ,eyja { nordri“. Hann var einn af
forvigismonnum svonefndra pokulj6dskdlda 4 dctunda dratug tutt-
ugustu aldar sem beittu 1j60listinni m.a. til ad tjd skelfilegar afleid-
ingar menningarbyltingarinnar 1966-1976. Bei Dao stofnadi 4rid
1978 timaritid Jintian AR, dag) sem vard einn helsti listraeni
vettvangur lyoredishreyfingarinnar 4 peim tima. Eftir ad hafa
brotid hreyfinguna 4 bak aftur 4rid 1980 bonnudu kinversk yfirvold
jafnt timaritid sem 1j60 pokuskdldanna, en 4 drunum sem fylgdu
spratt upp fjoldinn allur af sambearilegum timaritum sem téku sér
Jintian til tyrirmyndar. Bei Dao var staddur 4 b6kmenntarddstefnu
{ Berlin pegar kinversk stjérnvold beittu vopnavaldi til ad binda
enda 4 stidentamétmeelin { Beijing pann 4. juni 1989 og var
honum ekki leyft ad snta aftur til Kina vegna tengsla sinna vid
stidentahreyfinguna. I kjolfarid bjé hann vida { Evrépu og Banda-
rikjunum og hélt dfram ad sinna ljédlistinni. Lj6d hans hafa verid
pydd 4 25 tungumdl og hann hefur oft verid talinn liklegur ad
hljéta békmenntaverdlaun Nébels. Arid 2006 fékk hann loks leyfi
til a0 snda aftur heim og frd drinu 2007 hefur hann gegnt stédu
professors vid Kinverska hdskélann { Hong Kong.
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DU FO

Eitt 160

Tunglskinsnott!

I nétt, 4 mdnann yfir FU CHOU, pa horfir alein dyngju pinni dr;
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soknud pinn til borgarinnar;

Ilmandi neeturpokan vetir pitt greidda hdr, 6xl pin sem jadi, og

tunglskinid napurt skin 4;

Hvenar getum vid staldrad vid tunglskinsbjartan skjd, og litid
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1 J6n Egill Eypérsson pyddi og ritar um héfund.
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Um Du Fu

Dda Fa (FEHT, 712=770) er eitt rémadasta skild Kina og sennilega
hid best pekkta dsamt L{ Ba (Z=F). Pessi tvo skild voru reyndar
samtimamenn og gédkunningjar og bddir uppi 4 valdatima Tang
() og eru gjarnan nefndir { sému andré og bornir saman. Segja ma
a0 peir séu jafnvel pekktir, pvi allflestir sem pekkja til annars vita
um leid margt um hinn. A drunum 755-763 geisadi strid {
keisaraveldinu. Hershofdinginn An La Shan (‘Z¢4k1l1) gerdi upp-
reisn, lysti yfir sjdlfstaedu veldi { Nordur-Kina og herjadi padan 4
Tangveldid. I jali 756 féll hsfudborgin Ch'ang An (%) og Dt Fa
vard vioskila vid fjolskyldu sina { dtokunum og sidar fangi upp-
reisnarhersins { hofudborginni eftir ad hafa komid eiginkonu sinni
og bornum fyrir 4 tiltslulega 6ruggum stad. Lj6did Yiieh Yeh (H
7Z) eda Tunglskinsnétt, er samid 4 pessum tima og tjdir djipan
soknud og prd og milli linanna md enn fremur lesa 6rvaentingar-
fullan kvida yfir 6vissri framtid. Still DG Fd hneigist meira ad
fdgudu myndmadli en pvi ad tjd tilfinningar lj6dmeelandans.

Undirritadur er hvorki hagyrdingur né ordsnillingur, adeins
rémantiskur freedimadur, og markmio pessarar pydingar er ad reyna
a0 tjd bokstaflega merkingu 1j6dsins dn pess ad reyna ad setja pad {
nokkurt lj6dform. Pad er reyndar afar torvelt ad gera slikt dn pess
a0 glata 6llum 1j6drenum ble. Mun hagmeltari menn en ég hafa
pytt sigild kinversk 1j60 med peim heetti ad yrkja pau upp 4 nytt og
faera { bining vestranna bragarhdtta. Eg kys hinsvegar ad pyda eins
ordrétt og framast er unnt og reyni ad lita pydinguna endurspegla
upprunalegan einfaldleika hins sigilda forms og jafnframt mynd-
reena eiginleika ritmadlsins.

Eftir pvi sem ég kemst nest hefur 1j60i0 ekki d0ur verid pytt 4
islensku. Mér vard pad fyrst hugleikid vid undirbaning fyrir
namskeid um kinverska 1j60list. En benda md 4 enskar pydingar til
samanburdar, t.d. stérgéda nylega pydingu eftir Burton Watson.?

2 Burt Watson, (pydandi), The Selected Poems of Du Fu, New York: Columbia University Press, 2000.
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Hoégverd sogunnar!

20. september 4rid 1792 horfdi Johan Wolfgang von Goethe (sem
fylgt hatoi hertoganum af Weimar { hernadarleidangur til Parisar) 4
nafntogadasta her { Evrépu hrokklast af 6skiljanlegum dstaedum
undan nokkrum fronskum herménnum vid Valmy og sagdi vid
hvumsa félaga sina: A pessum stad og & pessum degi er ad hefjast nytt
timabil { mannkynssogunni og vid getum sagst hafa ordid vitni ad upphafi
Jpess. Sidan pd hata sogulegir dagar runnid upp fjolmargir og eitt af
verkefnum rikisstjérna (einkum 4 [talfu, { Pyskalandi og Risslandi)
hefur verid ad framleida pd eda svidsetja med gnétt af fyrirfram
geroum 4rédri og linnulausum auglysingum. Slikir dagar, sem
benda til dhrifa frd Cecil B. de Mille, eru meira { @tt vid blada-
mennsku en sagnfredi. Mig grunar ad sagan, hin raunverulega saga,
sé hogveerari og ad hofuddagsetningar hennar geti jafnframt verid
leyndarmal um langan tima. Kinverskur rithéfundur hefur bent 4
a0 einmitt vegna pess hversu afbrigdilegur einhyrningurinn er
hlj6ti monnum ad sjdst yfir hann. Tacitus kom ekki auga 4 Kross-
festinguna péet hin sé skrdd { bok hans.

Pessar hugleidingar leitudu 4 mig eftir ad ég af tilviljun hafoi
rekist 4 setningu par sem ég var ad blada { griskri békmenntasdgu.
Setningin vakti athygli mina vegna pess ad htn var ddlitio dularfull.
Huan hlj60adi svona: He brought in a second actor (hann beetti vid
60rum leikaranum). Eg stdvadist { lestrinum, ég komst ad pvi ad
sd sem framkvemdi pennan dularfulla verknad var Aiskhylos og ad
hann, samkvemt pvi sem segir { fjérda kafla rits Aristételesar Um
skdldskaparlistina, ,,jok tolu leikaranna ar einum { tvo®. Kunnugt er

1 Sigran A. Eirtksdéttir pyddi og ritar um hofund. Pydingin birtist 4dur { Teningi 4rid 1989 en er
hér birt med sméveegilegum breytingum.
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a0 leikritun er sprottin tr dyrkun Dionysusar. Upphaflega var um
a0 raeda einn leikara, hypokrités, kleeddan { svart eda purpura, 4 upp-
hdum, pykks6ludum ském og med mikla grimu fyrir andlitinu, og
deildi hann svidinu med tdlf félogum korsins. Leiklistin var ein af
traarathéfnunum sem dyrkuninni fylgdu og eins og allir helgisidir
hefur hin einhvern tima 4tt 4 heettu ad stadna.

En dag nokkurn, fimm hundrud drum fyrir Krists burd, sdu
Abpenubuar sér til furdu og ef til vill hneykslunar (Victor Hugo
hefur giskad 4 hid sidarnefnda) ad annar leikarinn beettist vid fyrir-
varalaust. Pennan 16ngu lidna vordag, { pessu hunangslita leikhusi,
hvad hugsudu beir, til hvada kenndar fundu peir ndkvemlega? Ef
til vill fundu peir hvorki til furdu né hneykslunar, ef til vill fundu
beir einungis fyrir votti af undrun. I Tusculanae er greint frd pvi ad
Aiskhylos gengi { braedralag Pypagdrasar, en aldrei fdum vid ad vita
hvort hann gerdi sér 1j6st, p6 ekki veri nema ad hluta, mikilveegi
pessarar breytingar frd einum { tvo, frd einingu { margfeldi og
pannig { hid 6endanlega. Med 6drum leikaranum komu samradurn-
ar og Otakmarkadir moguleikar 4 gagnkvemum dhrifum person-
anna. Ahorfandi med spadémsgéfu hefdi séd fjsldann allan af fram-
tidarleikpersénum fylgja { kjolfarid: Hamlet og Féast og Segismundo
og Makbed og Pétur Gaut og fleiri sem vid komum ekki auga 4
ennpd.

Eg hef uppgdtvad vid béklestur annan ségulegan dag. S4 4tti sér
stad 4 Islandi 4 13. 6l1d, vid skulum segja 4rid 1225. Komandi kyn-
slédum til frédleiks skrifadi hinn fjolheefi rithéfundur og sagn-
freedingur, Snorri Sturluson, 4 60ali sinu { Borgarfirdi um sidustu
herfor hins vidfreega konungs Haralds Sigurdarsonar, sem nefndur
var hardrddi, og hafdi 4dur barist i Miklagardi, Italfu og Afriku.
Tésti, brédir konungsins { Englandi, Haralds Gudinasonar, dsaeldist
voldin og hafdi aflad sér studnings Haralds Sigurdarsonar. Peir
komu ad landi vid austurstrondina og téku Jorvikurkastala. Fyrir
sunnan Jorvik meettu peir engilsaxneska hernum.

[ framhaldi af pessu segir Snorri: ,Riddarar tuttugu ridu fram af
pingmannalidi fyrir fylking Nordmanna ok vdru albrynjadir og svd
hestar peira. P4 melti einn riddari: ,Hvdrt er Tésti jarl { lidinu?“
Hann svarar: ,Ekki er pvi at leyna, hér munud pér hann finna.” P4
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meelti einn riddari: ,Haraldr, brédir pinn, sendi pér kvedju ok pau
ord med, at pa skyldir hafa grid ok Nordimbraland allt, ok heldr en
eigi vilir pa til hans hneigjask, pd vill hann gefa pér pridjung rikis
alls med sér.” Pd svarar jarl: ... ,Nua tek ek penna kost, hvat vill
hann pd bj6da Haraldi konungi Sigurdarsyni fyrir sitt starf?” Pd
meelti riddarinn: ,Sagt hefir hann par nokkut frd, hvers hann mun
honum unna af Englandi: sjau f6ta rim eda pvi lengra sem hann er
heaeri en adrir menn.” P4 segir jarl: ,Farid nd ok segid Haraldi kon-
ungi, at hann buisk til orrostu.” ... Pd ridu aptr riddarar. P4 meelti
Haraldr konungr Sigurdarson vid jarl: ,Hverr var pessi inn madlsnjalli
madr?“ Pd segir jarl: ,Par var Haraldr konungr Gudinason.“?

Adrir kaflar segja frd pvi ad fyrir sélsetur vaeri her Nordmanna
sigradur. Haraldur Sigurdarson féll { orustunni og Tésti jarl einnig.

Vido ndtimamenn (ef til vill fullsaddir ordnir af klaufalegum
eftirhermum atvinnumanna { fodurlandsdst) tokum frumstaedum
keimi hetjuskapar yfirleitt ekki dn tortryggni. Menn fullyrda vid
mig ad pennan keim sé ad finna { Poema del Cid, ég hef tvimaelalaust
fundid hann { Eneasarkvidu (,Sonur, leerou hugrekki og sanna stad-
festu af mér, velgengnina af 60rum®), { engilsaxneska kvaedinu um
orustuna vid Maldon (,Eigi mun pj6d min greida your gjald med
o0ru en spjétum og sverdum forfedranna®), { Rolandskvedi, hji
Victor Hugo, hjd Whitman og Faulkner (,angan lofnarblémsins,
yfirsterkari pef af hestum og hugrekki®), i ,Grafskrift yfir her
malalida“ eftir Housman, og { ,sjau féta ram® { Heimskringlu. A0
baki pvi sem virdist einfold sagnfraedi liggur slunginn sdlfraedilegur
leikur. Haraldur Englakonungur leetur sem hann pekki brédur sinn
ekki til ad hann geri sér 1j6st a0 hann md ekki heldur pekkja hann.
Tésti svikur brédur sinn ekki, en hann svikur bandamann sinn ekki
heldur. Haraldur Englakonungur er reidubtinn ad fyrirgefa brédur
sinum, en ekki ad pola afskipti Noregskonungs og hegdar sér 4
mjog skiljanlegan hdtt. Eg segi ekkert um hid snjalla tilsvar hans:
a0 gefa pridjung rikis alls, ad gefa sjo féta ram.’

2 Snorri Sturluson, Haralds saga Sigurdarsonar, Heimskringla 111, Reykjavik: Hid fslenska fornritafélag,
1979, bls. 186-187. Nedanmalsgrein pydanda.

3 Carlyle (Early Kings of Norway, XI) spillir pessu knappa ordalagi med cheppilegri viobét. Vid sjo
féta rim beetir hann for @ grave (,undir grof*). Nedanmadlsgrein hofundar.
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Adeins eitt er adddunarverdara en petta adddunarverda tilsvar
engilsaxneska konungsins. Ad pad skuli vera Islendingur, madur af
pj60 hinna sigrudu, sem gerdi pad 6daudlegt. Pad er eins og
Karpagébti hefdi skrdd okkur til minnis hetjudddir Regulusar.
Ekki a0 6sekju skrifadi Saxo Grammaticus { Gesta Danorum: ,Ibtar
Thale (Islands) hafa yndi og dnaegiju af ad fredast um og skri ségu
allra pj6oa og ekki pykir peim sidur virding { pvi ad segja frd
annarra afreksverkum en sinum eigin.”

Dagurinn pegar Englakonungur melti fram ord sin er ekki
sogulegur dagur, heldur hinn pegar 6vinur gerdi ord hans 6daudleg.
Sd dagur er spddémur um eitthvad sem enn felst { framtidinni: pd
tima pegar kynpaettir og pj6dir eru fallin { gleymsku og mannkynid
er eitt. Tilbod konungs 4 dgeeti sitt ad rekja til hugmyndarinnar um
gildi foourlandsins. Med pvi ad faera pad { letur yfirstigur Snorri og
fer ofar peirri hugmynd.

Eg man eftir 6drum virdingarvotti { gard Gvinar { sidustu koflum
Seven Pillars of Wisdom eftir Lawrence. Hofundurinn ber lof 4 hug-
rekki pyskrar lidsveitar og ritar eftirfarandi: ,Pd, { fyrsta sinn {
pessari herferd, var ég stoltur af ménnunum sem héfou myrt braedur
mina.“ Ad svo bunu betir hann vid: ,, They were glorious.”

Buenos Azres, 1952
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Um Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges faddist { Argentinu 4rid 1899 og lést { Genf {
Sviss 4rid 1986. Hann 4cti attir ad rekja til hermanna og mennta-
manna og hvort tveggja skipar sess { skrifum hans. F6duramma
hans var ensk og 4 heimilinu var enska og spenska t6lud jofnum
hondum. Hann vard snemma vel ad sér i békmenntum, ekki sist
békmenntum enskumaelandi pj6da, og taladi oft um bdékasafn fodur
sins sem orlagavald 1 lifi sinu. Borges steig sin fyrstu skref 4 svidi
ritlistarinnar sem 1j6dskdld og ritgerdasmidur en hoéf ad skrifa
smdsogur { kringum 1940 og vard smdm saman heimsfregur
smasagnahofundur. Hann lagdi stund 4 engilsaxnesku og sidar forn-
islensku og hafdi mikid déleti 4 fornbékmenntum almennt. Hann
byddi Gylfaginningu Snorra Sturlusonar { samvinnu vid eiginkonu
sina Mariu Kodama, skrifadi merka ritgerd um kenningar { drétt-
kvaedum drid 1936 (Historia de la eternidad, Saga eilifdarinnar) og
gaf Gt Literaturas germdnicas medievales (Germanskar midaldabdk-
menntir) 4ri0 1966. Sudrid, { pydingu Gudbergs Bergssonar, og
Blekspegillinn, { pydingu Sigftsar Bjartmarssonar, hafa ad geyma
trval af smdsdgum eftir Borges { islenskri pydingu. 4

4 Jorge Luis Borges, Sudrid, Reykjavik: Almenna bokafélagid, 1975, kom ut aftur hjd Mali og
menningu 1999; Blekspegillinn, Reykjavik: Mdl og menning, 1990.
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JOSE SARAMAGO

Priji 1j60!

Yfirlysing

Nei, daudinn er ekki til.

DPessi steinn er ekki daudur

né heldur dvoxturinn sem féll.

Fadmlag fingra minna geedir pd lifi,

peir draga andann { straumi bléds mins,
andardrettinum sem lék um pd.

Og dag einn, pegar pessi hond visnar,
lifir hin dfram { minni annarrar handar
d sama hdtt og varirnar vardveita { hlj60i

snertingu varanna sem par Kysstu.

Declaracio

Nio, ndo hd morte.

Nem esta pedra é morta,

Nem morto estd o fruto que tombou:
Di-lhes vida o abraco dos meus dedos,
Respiram na cadéncia do meu sangue,
Do bafo que os tocou.

Também um dia, quando esta mio secar,
Na meméria doutra mio perdurard,
Como a boca guardard caladamente

O sabor das bocas que beijou.

1 Sigrin A. Eiriksdéttir pyddi og ritar um héfund.
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Stund

Eg geng eftir 1ongum vegi, { daufum ljéma
haegfara dogunar: Sélin meetir

4 pennan fund sem bodad var til { pogn
hverfandi netur.

Vissan um sélina, dagrenningin,

jaroneskur likami minn berskjaldadur

{ pessari gullnu rés sem Gr daudanum

kemur med lifid svo ndlaegt.

Hora

Vou no caminho esparso, a luz difusa
Do longo amanhecer: o sol ndo falta
Ao encontro marcado no siléncio

Da noite que se afasta.

A certeza do sol, a madrugada,

O meu corpo de terra, descoberto
Nesta rosa doirada que da morte

Traz a vida tdo perto.
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14. jani

Lokum pessum dyrum.

Hagt svo hagt, fekkum fotum

eins og gudir ad fletta sig sjalfum sér,

og gudir erum vid pétt vio séum menn.
Ekkert var okkur gefid.

Melum ekki ord, andvérpum adeins

pvi timinn horfir 4 okkur.

Einhver mun hafa skapad sélina 4 undan pér,
og tunglid og halastjérnuna, svartan geiminn,
6endanlegar stjornurnar.

Saman, hvad gerum vid nt? Verdldin veroi
eins og skip 1 hafi eda braud 4 bordum

eda gjalfrandi farvegur fljéts.

Timinn er ekki farinn. Hann er hér og hann vill.
Skorp augun spyrja nd pegar

um fyrsta ordid sem vid maelum:

Allt.
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Catorze de junho

Cerremos esta porta.

Devagar, devagar, as roupas caiam

Como de si mesmos se despiam deuses,
E nés o somos, por tdo humanos sermos.
E quanto nos foi dado: nada.

Nio digamos palavras, suspiremos apenas
Porque o tempo nos olha.

Alguém terd criado antes de ti o sol,

E a lua, e 0o cometa, 0 negro espago,

As estrelas infinitas.

Se juntos, que faremos? O mundo seja,
Como um barco no mar, ou pao na mesa,
Ou rumoroso leito.

Nio se afastou o tempo. Assiste e quer.
E j4 pergunta o seu olhar agudo

A primeira palavra que dizemos:

Tudo.
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Um José Saramago

José Saramago faeddist drid 1922 { Azinhaga, litlu porpi fyrir nordan
Lissabon. Foreldrar hans voru fatekir leigulidar og hofou ekki efni
d a0 kosta hann til langskélandms. Hann gekk { ionskdéla en fékk
jafnframet taekifeeri til ad lera fronsku og békmenntir { skélanum.
Ad 60ru leyti var hann sjdlfmenntadur, sétti bokasofn 4 kvoldin eftir
vinnu og var ordinn 18 dra pegar hann eignadist sina fyrstu bok.

Saramago var kominn yfir fimmtugt pegar hann héf ad sinna
ritstorfum fyrir alvoru. Fram ad pvi hafdi hann m.a. starfad sem
ldsasmidur, skrifstofumadur, préfarkalesari, bladamadur og pydandi.
Hann vard adstodarritstjori dagbladsins Didrio de Noticias 4rid 1974
en missti starfid { pdlitiskum hreeringum 4ri sidar og dkvad pd ad
gerast rithofundur. Hann gaf Gt prjar lj6dabekur, dagbakur og
fjolmargar skdldsogur. Hann var somuleidis virkur bloggari sidustu
aviarin. Hann var alla ti0 sannferdur kommunisti og gudleysingi
og verk hans féllu ekki alltaf { kramid hjd {haldssomum stj6rnvoldum
og kapdlsku kirkjunni. Pegar skdldsaga hans O Evangelho Segundo
Jesus Cristo (Gudspjall Jesa Krists) kom tdt drid 1991 neitudu
yfirvold ad leggja hana fram til békmenntaverdlauna Evrépusam-
bandsins en neyddust p6 til ad breyta peirri dkvordun vegna hardra
viobragda 4 alpjédlegum vettvangi. Saramago flutti frd Portigal og
settist ad 4 eyjunni Lanzarote { kjolfar pessa uppistands. Arid 1998
hlaut hann békmenntaverdlaun Nobels, fyrstur Portigala. Sidasta
skdldsaga Saramagos, Cain (Kain) kom at drid 2009 og olli hin
einnig fjadrafoki innan kapdlsku kirkjunnar. Saramago 1ést drid
2010 og var pd nylega byrjadur 4 enn einni skdldsogu. Skdldsagan
Blinda (Ensaio sobve a cegueira) kom ut { islenskri pydingu drid
2000.?

2 José Saramago, Blinda, pyd. Sigran Astridur Eirfksdéttir, Reykjavik: Vaka-
Helgafell, 2000.
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Greifynjan af Tende

Soguleg smasaga'

yrsta dr forredisstjornar Katrinar af Medici giftist ungfriin af

Strozzi, déttir marskdlksins og ndinn ettingi konungsmaour-
innar, greifanum af Tende. Greifinn tilheyrdi Savoie-ettinni; hann
var audugur og vel gerdur. Hann var sd herra vid hirdina sem barst
hvad mest 4 og uppskar fremur virdingu annarra en vindttu. Prdte
fyrir pad elskadi greifynjan hann heitt { upphafi hjénabandsins.
Hun var kornung, hann leit adeins 4 hana sem barn og vard fljott
astfanginn af annarri konu. Greifynjan var 6rlynd, af {t6lskum ett-
um, og han fylltist atbrydisemi; hin unni sér engrar hvildar, eigin-
manninum ekki heldur, hann fordadist naerveru hennar og framkoma
hans vid hana var ekki eins og btast mdtti vid af eiginmanni.

Fegurd greifynjunnar jékst, htin syndi gédar géfur, allir litu hana
adddunaraugum, hin var upptekin af sjilfri sér og vann smdm
saman bug 4 dstridunni og afbrydiseminni.

Hun vard ndin vinkona prinsessunnar af Neufchdtel, sem var ung
og fogur ekkja prinsins af sama stad. Vio ldt hans fékk han pau vold
sem gerdu hana ad @dstu og glasilegustu konu vid hirdina.

Riddarinn af Navarre var afkomandi fornra valdhafa samnefnds
rikis. Hann var einnig ungur ad drum, myndarlegur, andrikur og
gofuglyndur en o6rlogin hofou ekki fert honum adra audlegd en
upprunann. Honum voru eiginleikar prinsessunnar af Neufchatel
kunnugir og hann leit hana hyru auga. I henni sd hann konu sem
veeri feer um ad tengjast honum 4 dstridufullan hdtt og geeti gert
mann eins og hann hamingjusaman. I peim tilgangi steig hann {
veenginn vid hana dn pess ad vera dstfanginn og uppskar hrifningu

1 Asdfs R. Magnisdéttir pyddi og ritar um hofund.
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hennar. Hin t6k honum vel en pé vantadi mikid upp 4 ad hann
neeodi markmidi sinu. Enginn vissi af pessum dformum; hann hafdi
adeins trdad einum vina sinna fyrir peim og pessi vinur var einnig
ndinn vinur greifans af Tende. Hann fékk riddarann af Navarre til
a0 sampykkja a0 segja greifanum af Tende frd pessari rdidagerd med
pad 1 huga ad fd greifann til ad leggja hond 4 pléginn. Greifanum af
Tende féll vel vid riddarann af Navarre, hann reeddi um hann vid
eiginkonu sina, sem hann var farinn ad meta ad verdleikum, og fékk
hana til ad gera pad sem til st60.

Prinsessan af Neufchitel hafdi pd pegar trdad henni fyrir dst
sinni 4 riddaranum af Navarre. Greifynjan taldi kjark { hana.
Riddarinn kom 4 fund greifynjunnar, hann lagdi 4 rddin med henni
en um leid og hann sd hana vard hann yfir sig dstfanginn af henni.
[ fyrstu lét hann ekkert uppi og gerdi sér grein fyrir peim hindrunum
sem pessar tilfinningar, dstin og metnadurinn, settu { veg fyrir
hann; atti hann ad standast peer metti hann ekki hitta greifynjuna
af Tende oft en { leit sinni ad prinsessunni af Neufchitel sd hann
hana daglega og pannig vard hann fravita af dst til hennar. Honum
tokst ekki ad fela tilfinningar sinar algerlega fyrir henni, han ték
eftir peim, per kitludu hégémagirnd hennar og brjést hennar fyllt-
ist af brennandi dst til riddarans.

Dag einn pegar hin sagdi honum frd peirri hamingju sem felist
{ pvi a0 ganga ad eiga prinsessuna af Neufchdtel sagdi hann vid
hana, og horfdi 4 hana 4 pann hdct ad dstin skein ar augunum: ,Og
haldid pér, fra, ad ekki sé til s hamingja sem ég kysi frekar en ad
giftast pessari prinsessu?” Greifynjunni af Tende var brugdid vid
augnardd og ord riddarans; hin horfdi 4 hann 4 sama hdtt og hann
hafdi horft 4 hana og 4 milli peirra myndadist vandredaleg pogn
sem sagdi meira en nokkur ord. Upp frd pessu var greifynjan {
uppndmi sem firrti hana allri ré; hin fann til samviskubits yfir pvi
ad svipta vinkonu sina tekiferinu til ad njéta dstar mannsins sem
han vildi giftast af einskeerri dst, pratt fyrir almenna vandlaetingu
og pann dlitshnekki sem af pvi hlytist.

Henni baud vid pessum svikum. St skomm og 6hamingja sem
fylgja dstarevintyrum komu upp { huga hennar, hin sd hyldypid
vid faetur sér og einsetti sér ad fordast pad.

210



MADAME DE LAFAYETTE

Henni gekk illa ad standa vid dkvordun sina. Pétt prinsessan
veeri neestum dkvedin { ad giftast riddaranum af Navarre hafdi hin
efasemdir um 4st hans, og af peirri dst sem hin bar til hans og af
tidum blekkingum hans gat hdn sér til um pad hversu litid hann
elskadi hana. Han kvartadi undan pvi vid greifynjuna af Tende, sem
r6adi hana, en kvartanir prinsessunnar roskudu ad lokum ré greif-
ynjunnar; henni vard 1jést hversu alvarleg svik hennar voru og ad
pau myndu jafnvel verda til pess ad elskhugi hennar yrdi af ham-
ingju sinni. Greifynjan sagdi honum frd tortryggni prinsessunnar.
Honum st6d 4 sama um allt nema 4st greifynjunnar. Engu ad sidur
hélt hann aftur af sér fyrir dhrif hennar og fullvissadi prinsessuna af
Neufchitel um dst sina af svo mikilli einlaegni ad hin lét { pad skina
vid greifynjuna af Tende ad hin veri fullkomlega dnaegd med
riddarann af Navarre.

Pd nddi afbrydisemin tokum 4 greifynjunni. Han 6ttadist ad
elskhugi sinn veeri { raun dstfanginn af prinsessunni og hdn sd peer
astaedur sem hann hafdi fyrir pvi ad elska hana. Greifynjan hafdi
stutt hjénaband peirra en nad fylltist hdan hryllingi vid tilhugsunina
um pad, pé vildi hin ekki ad hann sviki loford sitt og Gvissan heltok
hana. Han syndi riddaranum hversu pjokud hin var af samviskubiti
{ gard prinsessunnar en dkvad ad halda afbrydisemi sinni leyndri
fyrir honum og var viss um ad pad hefdi tekist.

Ast prinsessunnar reyndist loks 6llu hiki yfirsterkari. Hin dkvad
a0 ganga { hjonaband og afréd ad pvi yrdi haldid leyndu og ekki
tilkynnt opinberlega fyrr en athofnin vaeri um gard gengin.

Greifynjan af Tende var ner dauda en lifi af angist. Sama dag og
bradkaupid dtti sér stad var haldin opinber athofn sem eiginmadur
hennar var vidstaddur. Hin sendi allar pernur sinar pangad en lét
flytja pau bod ad han veri vant vid ldtin og lokadi sig inni { litlu
stofunni sinni par sem hin lagdist at af 4 legubekk og pjddist af
samviskubiti, dst og afbryoi.

Par sem hidn 14 { pessu dstandi heyrdi hdan hlidardyr opnast 4
stofunni og sd hvar riddarinn af Navarre gekk inn; hann var betur
bainn og glaesilegri en nokkru sinni fyrr: ,Riddari, hvert erud pér
a0 fara?“ hrépadi hin, ,hvers leitid pér? Hafid pér misst vitid? Hvad
um hjénaband ydar, og hafid pér leitt hugann ad mannordi minu?*“
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,Hafio ekki dhyggjur af mannordi ydar, frd,” svaradi hann, ,eng-
inn veit af ferdum minum; petta snyst ekki um hjénaband mitt, né
hamingju mina, petta snyst einungis um dst ydar, frd, ad vera
elskadur af your; allt annad er mér einskis virdi. Pér hafid synt mér
a0 pér erud mér ekki athuga en pér hafio reynt ad dylja mig pess ad
gledi min yfir hjénabandinu veldur ydur sirsauka. Eg er hingad
kominn, fra, til pess ad ldta yOur vita ad ég er haettur vid ad kvenast,
hjonabandid yrdi mér dpjin ein og ég vil adeins lifa fyrir your. Pad
er bedid eftir mér, sem ég tala hér vid ydur, allt er til reidu en ég
mun rjafa heit mitt ef pad er ydur til paegdar og getur fullvissad
your um dst mina."

Greifynjan hafdi risid upp en léc sig falla aftur nidur 4 legubekk-
inn og horfdi 4 riddarann; augu hennar voru full af 4st og tdrum.
,Viljio pér ad ég deyi?* sagdi han. ,Haldid pér ad pad hjarta sé til
sem geti rimag allar peer tilfinningar sem pér vekid hjd mér? Atlid
pér af minum sokum ad snda baki vid peirri hamingju sem bidur
yoar! Eg get ekki afborid pd tilhugsun. Farid til prinsessunnar af
Neufchitel, 4 vit peirrar hamingju sem yodur er eatlud, pér fdid
einnig 4st mina. Eg mun eiga vid idrun mina, évissu og afbrydisemi,
ar pvi ég neyoist til ad jdta petta fyrir ydur, eins og min veika
skynsemi bydur mér, en ég mun aldrei hitta your aftur ef pér farid
ekki nt pegar { bradkaup ydar. Farid nd, dveljid ekki hér stundinni
lengur og af dst til min og ydar sjilfs gefid upp 4 bdtinn pessa
6skynsamlegu dstridu sem pér berid til min og geeti kallad hradilega
6hamingju yfir okkur.*

[ fyrstu var riddarinn yfir sig gladur ad sjd hversu heitt greifynjan
elskadi hann, en um leid vard honum 1j6s hryllingurinn sem f6lst {
pvi ad gefa sig annarri konu. Hann grét og var harmi sleginn, hann
lofadi henni 6llu fogru med pvi skilyrdi ad hann fengi ad sjd hana
aftur 4 pessum sama stad. Adur en hann fér vildi hin vita hvernig
hann hefdi komist inn til hennar. Hann sagdi henni ad hann hefdi
leitad til hestasveins hennar, sem hefdi ddur verid { pjéonustu hans,
og a0 hann hefdi hleypt honum { gegnum portid hjd hesthdasunum
en padan laegi einmitt stiginn baedi upp 1 litlu stofuna og herbergi
hestasveinsins.

bad styttist { bradkaupid og riddarinn neyddist til ad fara, enda
rak greifynjan 4 eftir honum. Hann hélt af stad, eins og honum veeri
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pad kvalraedi eitt, 4 vit mestu audaefa sem yngri sonur hefur nokkru
sinni eignast. Eins og hagt er a0 imynda sér, var greifynjunni af
Tende 6rétt um néttina, undir morgun kalladi hin 4 pernur sinar
og stuttu eftir ad herbergid var opnad sd hin hvar hestasveinninn
kom og lagdi bréf 4 ramid hennar dn pess ad nokkur yroi pess var.
Pad eitt ad sjd bréfid kom henni Gr jafnvagi badi vegna pess ad hin
vissi a0 bréfid var frd riddaranum af Navarre og vegna pess ad pad
var mjog 6liklegt ad hann hefdi haft tima um néttina, sem 4tti ad
vera bradkaupsndctin, til ad skrifa henni og pvi 6ttadist hin ad
hann hefdi gert eitthvad, eda ad eitthvad hefdi gerst, sem hefdi
komid { veg fyrir bradkaupid. Hin opnadi bréfid { mikilli geds-
hreeringu og stédu pessi oro:

Eg hugsa adeins um your, fri, adeins pér leitid d huga minn, og d
pessum fyrstu stundum sem besti kvenkostur i Frakklandi er ligleg
eign min, yfirgef ég 7 dagrenningu herbergid par sem ég eyddi
ndttinni til ad segja your ad ég hef nil pegar idrast pess pisund
sinnum ad hafa hlytt your 7 stad pess ad snia baki vid illu til pess
ad lifa einungis fyrir your.

Bréfid, og ritunartimi pess, snertu greifynjuna djipt; hin snaddi
middegisverd med prinsessunni af Neufchétel sem hafdi bedid hana
a0 koma til sin. Opinber tilkynning hafdi verid gefin Gt um
hjénabandid. Fj6ldi manns var { herbergi prinsessunnar en um leid
og prinsessan sd greifynjuna yfirgaf hin gestina og bad greifynjuna
a0 koma inn { innri stofuna. Peer voru ekki fyrr sestar en tdrin téku
ad streyma Ur augum prinsessunnar. Greifynjan hélt ad pad veri af
voldum tilkynningarinnar um hjénabandid, sem prinsessan hefdi
att erfidara med ad pola en hin hafdi buist vid, en hin sé fljéct ad
han hafdi rangt fyrir sér. ., &, frd min,” sagoi prinsessan, ,hvad hef
ég gert? Eg gekk ad eiga mann vegna pess ad ég elskadi hann;
hjénabandid er mér til skammar, hann er laegra settur en ég, ekki
verdugur min og pessi madur sem ég t6k fram yfir allt elskar adra
konu!*“ Vid pessi ord 1d vid ad greifynjan af Tende félli { yfirlid; hin
taldi ad prinsessan hefoi ekki getad getid sér til um dstir eiginmanns
sins dn pess ad dtta sig 4 hver konan var sem hann elskadi; hiin kom
ekki upp ordi. Prinsessan af Navarre (hin gekk undir pvi nafni eftir
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bradkaupid) tok ekki eftir neinu og hélt dfram: ,,Herra prinsinn af
Navarre,” sagoi han, ,frd, 1ét bida eftir sér { gaerkvoldi; hann var alls
ekki eins Spolinmédur og dsteeda hefdi verid til ad etla vegna
bradkaupsins. Hann kom inn til min, pungbiinn, vandredalegur
og annars hugar, og hann f6r Gt Gr herberginu vid dagrenningu
undir 6lj6su yfirskini sem ég veit ekki hvert var. En hann hafdi setid
vid skriftir, pad sd ég 4 hondum hans. Hverjum 6drum gat hann
verid a0 skrifa en dstkonu? Af hverju lét hann bida eftir sér og hvi
var hann svona hikandi?*“

[ somu andré voru samraedur peirra trufladar par sem prinsessan
af Condé var komin; prinsessan af Navarre f6r ad taka 4 méti henni
og greifynjan af Tende var viti sinu fjer. Strax um kvoldid skrifadi
han prinsinum af Navarre til ad skyra honum frd grunsemdum
konu hans og til ad fi hann til ad halda aftur af sér. Ast peirra
dvinadi ekki vid hatturnar og hindranirnar sem urdu 4 vegi peirra:
greifynjan af Tende fann enga r6 og svefninn gat ekki lengur laecknad
sorgir hennar. Einn morgun pegar hin hatdi kallad 4 pernur sinar
kom hestasveinninn til hennar og hvisladi ad prinsinn af Navarre
veeri { litlu stofunni og sirbeendi hana um ad leyfa sér ad segja henni
nokkud sem hin yrdi ad vita. Pad er audvelt ad lita undan pvi sem
manni likar vel; greifynjan vissi ad eiginmadur hennar var farinn Gt,
hin sagdist vilja sofa lengur og bad pernurnar ad loka dyrunum og
koma ekki aftur fyrr en hin kalladi 4 peer.

Prinsinn af Navarre kom innan dr stofunni og lét fallast nidur
vid ramid: ,,Hvad liggur your 4 hjarta?” spurdi han.

,Pad ad ég elska ydur, fra, ég ddi your, mér er 6mogulegt ad bia
med franni af Navarre. Longunin til ad sjd your greip mig { morgun
af slikum ofsa ad ég gat ekki stadist hana. Hingad kom ég, pratt fyrir
peer heettur sem pvi fylgja og dn pess jafnvel ad baast vid ad hitta
your.“ Greifynjan skammadi hann { fyrstu fyrir ad stefna ordspori
hennar { haettu af slikri 1éttd en dstir peirra urdu til pess ad samtalid
drést 4 langinn par til greifinn af Tende kom til baka ar borginni.
Hann f6r til {badar konu sinnar; honum var sagt ad han veri ekki
voknud. Pad var dlidid dags, hann f6r samstundis inn til hennar og
par sd hann prinsinn af Navarre krjipa vi0 ramid hennar, eins og
hann hafdi gert frd pvi ad hann kom inn til hennar um morguninn.
Aldrei hefur nokkur madur ordid jafn undrandi og greifinn af Tende
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og ekkert hugarrét jafnast 4 vid pad sem greip konu hans; prinsinn
af Navarre var sd eini sem hélt r6 sinni og 4n minnstu gedshraeringar
og 4n pess ad risa 4 fetur sagdi hann vid greifann: ,Komid pér,
komid pér og hjdlpid mér ad odlast pann greida sem ég bid um 4
hnjdnum en mér er neitad um."

Ténninn { ordum prinsins og svipbrigdi drégu ar undrun greif-
ans. ,Eg veit ekki,” svaradi hann { sama tén og prinsinn, ,hvort s
greidi sem pér bidjid um krjipandi vid ram konu minnar, pegar
mér er sagt ad hin sofi, og ég hitti your hér einan { ndvist hennar,
an pess ad vagn sé vid dyrnar 4 hisi minu, sé af pvi tagi sem ég veri
sampykkur.“ Prinsinum vard rérra pvi ad hann var kominn Gr mestu
klipunni; hann st6d 4 faetur, fékk sér seti eins og ekkert veeri sjalf-
saglara, en greifynjan af Tende, skjdlfandi og midur sin, leyndi fat-
inu sem 4 hana kom { rokkvudu herberginu. Prinsinn ték til mals
og sagdi vid greifann: ,Eg mun koma ydur 4 6vart, pér munud dsaka
mig, en pér verdid ad koma mér til hjdlpar. Eg er dstfanginn og er
elskadur af yndislegustu konunni vid hirdina; { geer laumadist ég frd
prinsessunni af Navarre og 6llum pjénum minum og f6r 4 fund
konunnar sem beid min. Eiginkona min hefur nt pegar komist ad
pvi ad hugur minn stendur til annarrar konu en hennar og hin
hefur auga med mér; hin komst ad pvi hjd pjénustufélki minu ad
ég hafoi brugdid mér frd og er haldin dlysanlegri afbrydisemi og
orvaentingu. Eg sagdi henni ad ég hefdi eytt peim klukkustundum
sem ollu henni 6réleika hjd marskdlksfrinni af Saint-André, sem er
lasin og hittir ndnast engan. Eg sagdi henni ad greifynjan af Tende
hef0i ein verid par stodd og ad hin geeti spurt greifynjuna hvort ég
hefdi ekki verid par allt kvoldid. Eg 4kvad ad koma hingad og tria
greifynjunni fyrir pessu. Eg f6r til la Chatre sem er hér réct hjd; ég
f6r padan at dn pess ad pjonustufélk mitt sei mig og mér var sagt
a0 frain veeri vakandi. Forstofan var mannlaus og ég gekk beina leid
inn. Han neitar mér um pann greida ad segja ésatt fyrir mig, hin
segist ekki vilja svikja vinkonu sina og hefur snuprad mig af mikilli
visku, eins og ég hef sjilfur reynt en dn drangurs. Naudsynlegt er ad
losa fra prinsessuna af Navarre undan afbrydinni og angistinni sem
herja 4 hana og koma mér Gr peim daudans vandreedum sem fylgja
adfinnslum hennar.”

Andriki prinsins kom greifynjunni af Tende ekki minna 4 Gvart
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en heimkoma eiginmannsins; henni vard rérra og greifann grunadi
ekki neitt. Asamt konu sinni reyndi hann ad benda prinsinum 4
hyldypi égefunnar sem hann var ad pvi kominn ad steypa sér { og
allt sem hann atti prinsessunni ad pakka; greifynjan lofadi ad segja
henni hvadeina sem madurinn hennar vildi.

begar prinsinn var ad tygja sig sagoi greifinn honum ad staldra
vid: I laun fyrir greidann sem vid gerum ydur 4 kostnad sannleikans,
segi0 pér okkur ad minnsta kosti hver pessi elskulega dstkona er.
Ekki getur pad verid mjog virdingarverd kona sem elskar your og er
{ dstarsambandi vid ydur vitandi um samband ydar vid jafn fagra
konu og fra prinsessuna af Navarre, vitandi ad pér hafid gengid ad
eiga hana og vitandi hversu mikid pér eigid henni ad pakka. Pessi
manneskja getur ekki verid geedd gdfum, hugrekki og nemleika og
{ sannleika sagt verdskuldar hin ekki ad pér varpio skugga 4 pd
miklu gaefu sem pér eigid ad njéta og ad pér hagid your 4 jafn
vanpakkldtan og saknaeman hdct.” Prinsinum var orda vant og hann
péttist purfa ad flyta sér. Greifinn fylgdi honum sjalfur dt til ad
fullvissa sig um ad enginn kemi auga 4 hann.

Greifynjan var fravita vegna peirrar hattu sem stedjadi ad henni,
vegna peirra hugsana sem ord eiginmanns hennar voktu hjd henni
og vegna peirrar 6geefu sem blasti vid henni vegna dstarinnar sem
hin hafdi ekki kraft til baegja frd sér. Htn hélt dfram sambandi sinu
vid prinsinn; hian hitti hann stundum med hjilp La Lande, hesta-
sveinsins. Henni fannst hin vera 6hamingjusamasta manneskjan {
heiminum, og pad var hin { raun. Prinsessan af Navarre trddi henni
daglega fyrir afbrydiseminni sem hin 4tti sok 4; pessi afbrydisemi
olli henni djipu samviskubiti en { hvert sinn sem prinsessan var
dnagd med eiginmann sinn var pad greifynjan sem fylltist 6fund.

Ny praut lagdist 4 pjdningar greifynjunnar: greifinn af Tende
var0 svo dstfanginn af henni ad pad hefdi mdtt aetla ad han veeri ekki
eiginkona hans; hann vék ekki frd henni og vildi neyta pess réttar
sem hann hafdi ddur ekki skeytt um.

Greifynjan métmeelti af slikri einurd og beiskju ad jadradi vio
litilsvirdingu: hugur hennar var hjd prinsinum og dst annars karl-
manns sardi hana og médgadi. Greifinn skynjadi horkuna { fram-
komu hennar; pad fékk svo mikid 4 hann ad hann fullvissadi hana
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um pad a0 hann myndi aldrei framar 6ndda hana og kvaddi med
miklu féleti.

bad styttist { herferdina. Prinsinn af Navarre dtti ad ganga {
herinn. Tilhugsunin um fjarveru hans fyllti greifynjuna angist og
hin 6ttadist haetturnar sem bidu hans. Han afréd ad koma sér hjd
pvi ad purfa ad fela vanlidan sina og dkvad ad eyda sumrinu 4 jord
sem hun dtti og var { prjatiu milna fjarleegd frd Paris.

Hun gerdi alvoru ar pessu; kvedjustund hennar og prinsins var
svo sdrsaukafull ad pau gdtu ekki annad en litid 4 pad sem illan
tyrirboda. Greifinn af Tende vard eftir hjd konunginum eins og
embatti hans kvad 4 um.

Hirdin dtti ad flytja sig naer hernum. Setur frdarinnar af Tende
var ekki langt undan; eiginmadur hennar sagdi henni ad hann
myndi dvelja par eina nétt vegna verka sem hann dtti 6lokid. Hann
vildi ekki ad htin héldi ad hann kaemi til a9 hitta hana. Astin hafdi
fylle hann gremju { gard greifynjunnar. Framan af hafoi frinni af
Tende pétt prinsinn af Navarre syna henni svo mikla virdingu og
hin sjdlf vera svo dyggdug ad hin hafdi hvorki vantreyst honum né
sjalfri sér. En timinn og tekiferin hofou ordid dyggd hennar og
virdingu yfirsterkari og skommu eftir ad hin kom 4 landareign sina
var0 henni lj6st ad hin var med barni. Ekki parf annad en ad hugsa
um mannord hennar og samband hennar vid eiginmanninn til ad
geta sér til um Orvaentinguna sem greip hana. Oft var hdan ad pvi
komin ad binda enda 4 lif sitt; koma eiginmanns hennar vakti p6
veika von hjd henni og hin afréd ad bida og sjd hvort hin yrdi sér {
hag. Vid vonleysid battist st sorg ad La Lande, sem hin hafdi skilid
eftir { Parfs til a0 koma bréfum 4 milli hennar og dstmannsins, féll
frd nokkrum dégum sidar og hin var hjdlparlaus einmitt pegar
porfin var hvad mest.

A medan 4 pessu st6d hafdi herinn umkringt évinina. Ast hennar
a prinsinum af Navarre olli henni st6dugum 6tta pétt hin veeri sjalf
pjokud af hryllingi og skelfingu.

Otti hennar reyndist 4 rokum reistur; henni barst bréf frd
hernum sem greindi frd lokum umsdtursins og falli prinsins af
Navarre sidasta dag pess. Hin missti medvitund og var viti sinu
fjeer; pad gerdist oftar en einu sinni. Stundum fann hdn eins konar
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huggun {1 pessari yfirgengilegu S6hamingju. Hun 6ttadist ekki
lengur ad finna ekki frid, ad glata mannordi sinu eda lifinu; daudinn
var pad eina sem hin prddi; hian leid kvalir og beid hans og var
dkvedin { ad binda enda 4 lif sitt ef allt um pryti. Agnardgn af
skammartilfinningu fékk hana til ad segjast pjdst 6gurlega og
pannig gat hin réctlett 6p sin og tar. Oteljandi erfidleikar ollu
henni sdrsauka en hdn vissi ad hin verdskuldadi hann og ndttiran
og train gerdu hana frihverfa pvi ad rdoda sjélfri sér bana og slégu
dkvordun hennar 4 frest.

Hun hafdi ekki pjddst lengi pegar greifinn af Tende sneri aftur.
Hun taldi sig pekkja allar tilfinningarnar sem hennar dapurlega
astand gat vakid innra med henni en koma eiginmannsins olli p6
vanlidan og 6pegindum sem voru ny af ndlinni. Pegar hann kom
frécti hann ad hin veri veik og par sem hann hafdi etid kunnad sig
baedi gagnvart félki utan fjolskyldunnar og pjénum sinum f6r hann
strax inn til hennar. Hin kom honum fyrir sjénir sem fravita og
truflud manneskja og hin gat ekki haldid aftur af tdirunum sem hin
skyroi enn med pvi ad hin veeri pjokud af verkjum. Greifinn af
Tende fann til med henni er hann sd hversu illa var fyrir henni
komid og til ad leida huga hennar frd verkjunum sagdi hann henni
frd dauda prinsins af Navarre og drveentingu eiginkonu hans.

Orventing fraarinnar af Tende var slik ad han poldi ekki ad
hlusta 4 pessa frasogn; tar hennar streymdu svo stridum straumum
a0 greifinn af Tende vard undrandi en um leid rann upp fyrir honum
1j6s; hann f6r Gt Gr herberginu { uppndmi og 6rélegur; honum
virtist sem dstand konu sinnar veeri ekki af pvi tagi sem rekja maetti
til likamlegs sdrsauka. Hann hafdi undrast tdrafl60id pegar hann
sagOi henni frd dauda prinsins af Navarre og allt { einu rifjadist upp
tyrir honum atvikid pegar hann kom ad prinsinum 4 hnjdnum vid
ramstokk greifynjunnar. Hann mundi eftir framkomu hennar pegar
hann hafdi viljad hverfa til hennar aftur sem eiginkonu og loks taldi
hann sig vita med vissu hvernig mdlum var hédttad en efinn, sem
hégémagirndin kallar fram pegar vid eigum erfitt med ad trida pvi
sem yfir okkur dynur, var enn til stadar.

Orventing hans var alger og skammt 6fganna 4 milli { vidbrogd-
um hans, en par sem hann var vitur madur hélt hann stillingu sinni
og afréd ad fara 4 brott { dagrenningu naesta morgun, dn pess ad
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hitta konu sina; pannig fengi hann tima til ad fullvissa sig og gera
upp hug sinn.

Pétt sdrsauki fraarinnar af Tende vaeri djapur hafdi han gert sér
grein fyrir pvi hversu litla sjdlfstj6rn han hafdi synt og hvernig
eiginmadur hennar hafdi yfirgefid herbergid; han péctist vita dstaed-
una og par sem henni baud vid lifinu afréd han ad binda 4 pad enda
med peim hetti sem taeki ekki frd henni vonina um annad lif.

Pegar hin hafdi velt vandlega fyrir sér pvi sem hin hugdist gera,
full 6rvaentingar og pjokud af chamingju og eftirsjd, dkvad hin loks
a0 skrifa manni sinum eftirfarandi oro:

DPetta bréf kostar mig lif mitt en ég d skilid ad deyja og prdi pad. Eg er
med barni. Sd sem ber dbyrgd d dgeefu minni er ekki lengur d lifi, og pad
d einnig vid um eina manninn sem vissi um samband okkar: adrir hafa
aldrei haft minnsta grun. Eg hafdi afrddid ad binda sjdlf enda d lif
mitt en ég legg pad 7 yoar hendur og Guds sem yfirbit vegna gleepsins
sem &g drygdi. Eg hef ekki viljad verda mér til skammar opinberlega
vegna pess ad mannord mitt snertiv your, standid vord um pad sjdlfs yoar
vegna. Eg mun gera dstand mitt opinbert; felid skimmina og ldtid mig
deyja pegar pér viljid og eins og pér viljid.

bad var farid ad birta af degi pegar hin lauk vid ad skrifa bréfio; vel
md vera ad engum hafi reynst jafn erfitt ad skrifa nokkurt bréf,
hvorki fyrr né sidar. Han innsigladi pad, f6r ad glugganum og par
sem hin sd greifann af Tende { portinu, tilbdinn ad stiga upp {
hestvagninn, sendi hdn eina af pernum sinum til hans med bréfid
og pau skilabod ad petta veri ekki dridandi og ad hann geeti lesid
pad vio tekiferi. Greifinn af Tende vard hissa 4 ad fd bréfid, hann
leit 4 pad sem eins konar fyrirboda, alls ekki pess sem { pvi stadi
heldur einhvers sem tengdist pvi sem hann hafdi hugsad kvoldid
adur. Hann steig einn upp { hestvagninn, { miklu uppndmi, og
pordi ekki ad opna bréfid pritt fyrir 1ongun sina til ad lesa pad; loks
las hann pad, komst ad égeefu sinni og hvad datt honum ekki { hug
a0 lestrinum loknum! Hann var { slikri gedshreeringu ad ef einhver
hefdi séd til hans hefdi sd hinn sami talid ad greifinn hefdi misst
vitid eda vaeri ad pvi kominn ad gefa upp Ondina. Oftast byr
afbrydisemin og grunsemdirnar eiginmennina undir égaefu peirra;
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peir hafa jafnvel alltaf einhverjar efasemdir en ekki pd vitneskju sem
jatningin felur { sér, og sem okkur er um megn ad imynda okkur.

Greifanum af Tende hafdi atid p6tt kona sin afar elskuleg og
pétt hann hefdi ekki elskad hana hafdi hann alltaf litid svo 4 ad hin
verdskuldadi meiri virdingu en allar adrar konur. Pess vegna var
hann { senn ofsareidur og furdu lostinn og { pessum tilfinningum
badum fann hann gegn vilja sinum enn til sdrsauka sem dtti upptok
i ast hans.

Hann hatdi viddvol { hdsi sem vard 4 vegi hans og par eyddi hann
nokkrum dogum, kvalinn og aumur, eins og hagt er ad imynda sér.
Fyrst sottu 4 hann allar paer hugsanir sem edlilegt er ad komi upp {
huga manns vid pessar adstaedur; hann hugsadi um pad eitt ad binda
enda 4 @vi konu sinnar en daudsfall prinsins af Navarre og La Lande,
sem hann vissi strax ad var trdnadarmadurinn, dré Gr ofsanum.
Hann efadist ekki um ad kona sin hafdi sagt honum satt og rétt frd
pegar hin sagdi ad enginn hefdi haft grun um sambandid; hann dré
pd dlyktun ad bridkaup prinsins af Navarre geeti hafa blekkt alla Gr
pvi ad pad blekkti hann sjdlfan. Eftir ad hafa fengio { hendur jafn
mikilvaegt sonnunargagn og bréfid dré vissan um ad Sllum veri
o6kunnugt um 6geefu hans tr sdrsaukanum. Hins vegar sveid honum
undan pvi hvernig og hversu illa hann hafdi verid svikinn og hefnd-
in var honum efst { huga. Hann hugsadi samt sem ddur ad ef hann
byndi enda 4 lif konu sinnar og { 1j6s keemi ad hin veeri med barni
kaemust menn haeglega ad hinu sanna. Par sem honum var sérlega
annt um ordspor sitt tok hann pd dkvordun sem sist gat flekkad pad
og afréo ad ldta ekkert { 1j6s. Med petta { huga sendi hann adalsmann
til greifynjunnar af Tende me0 eftirfarandi ordsendingu:

A pessari stundu er lingunin til ad koma 1 veg fyrir ad skimm min
verdi illum ljds hefndarporstanum yfirsterkari; ég mun seinna gera
upp hug minn vardandi smanarleg orlog yoar. Hagid your eins og pér
hefoud cetid verid pad sem pér dttud ad vera.

Greifynjan gladdist pegar hin fékk pessi skilabod; hin bjést vid ad
finna par daudadém og pegar hin sd ad eiginmadur hennar féllst 4
ad han athjipadi dstand sitt fann hin vel ad skommin er sterkust
allra dstriona. Han fylltist einskonar r6 par sem hin taldi fullvist ad
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hin myndi deyja en lika vegna pess ad mannordi hennar var borgid;
hdn hugsadi um pad eitt ad bda sig undir daudann og par sem hin
var tilfinningarik ad edlisfari pd fetadi han veg dyggdarinnar og
i0runarinnar af jafn mikilli dstridu og veg dstarinnar. Sal hennar var
sorgmadd og laus vid blekkingar og greifynjan gat ekki komid
auga 4 neitt sem tilheyroi lifinu og veri léttbaerara en daudinn og
pvi fann hdan enga adra lausn 4 Ggafu sinni en ad ljika sinni
dapurlegu tilveru. Svona leid nokkur timi og hin minnti fremur 4
ldatna manneskju en lifandi. Pegar leid 4 sjotta manud medgongunnar
lét likaminn loks undan, hin var med stodugan hita og feddi
barnid med miklum pjaningum. Henni vard pad til huggunar ad sjd
barn sitt lifandi, fullviss um ad pad yrdi ekki langlift og ad hin
hefdi ekki feert manni sinum 6skilgetinn erfingja. Han gaf upp
ondina nokkrum dogum sidar og t6k daudanum af meiri gledi en
nokkur madur hefur gert. Han f6l skriftaf6dur sinum ad flytja
eiginmanninum fregnir af andldti hennar, bidja hann fyrirgefningar
og sdrbzna hann um ad purrka Gt minninguna um hana enda geaeti
hin adeins verid honum til ama.

Pegar greifinn af Tende fékk pessar fréttir fann hann til samtdar
og jafnvel délitillar vorkunnsemi en gladdist b6 um leid. P6tt hann
veeri enn ungur ad drum kaus hann ad ganga aldrei aftur { hjénaband
og hann nddi hirri elli.
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Um Madame de Lafayette

Marie-Madeleine Pioche de la Vergne faddist 4rid 1634. Fjolskylda
hennar tilheyrdi ldgadlinum en var audug og vel menntud. Marie-
Madeleine var elst priggja systra tr fyrra hjonabandi médur sinnar;
tuttugu og eins drs gomul giftist han greifanum Francois de
Lafayette, sem var ekkjumadur, prjitiu og dtta dra gamall. Lengst af
voru pau adskilin, hann bjé 4 landareign sinni { Auvergne, han {
Paris par sem hin verdur tidur gestur { konungshéllinni og ndin
vinkona Henriette af Englandi. Han t6k mikinn pdtt { samkvemis-
liti Parisarborgar, ekki sist salénum sem pd nutu mikilla vinselda.
Par kynntist hiin medal annars Madame de Sévigné, Francois de La
Rochefoucauld og Jean Regnault de Segrais, hofundi ritsins Nowwvelles
[frangaises (1656) sem hafdi mikil dhrif 4 mécun klassisku skald-
sogunnar. Vinir hennar téku pétt { ritun sumra verka hennar, ad
mismiklu leyti p6. Han sendi fyrst frd sér smasdguna La Princesse de
Montpensier (1662), dn hofundarnafns, og er 1itid vitad um tilurd
pessa verks. Hetjuskdldsagan Zaide, sem kom ut { tveimur bindum
1669 og 1672, og Princesse de Cleves (1677) eru eignadar Madame de
Lafayette pétt han hafi ekki lagt nafn sitt vid pessi verk pegar pau
komu dt. St saga sem hér birtist { islenskri pydingu kom fyrst Gt {
Frakklandi drid 1718, undir heitinu Lz Comtesse de Tende, tuttugu og
fimm drum eftir 1it Madame de Lafayette. Asamt La Princesse de
Montpensier og La Princesse de Cléves ber hiin merki peirra hugmynda
sem motudu klassisku skdldsbguna. Pessi prja verk eiga pad 6ll
sameiginlegt ad fyrirmyndir soguperséna eru flestar séttar { raun-
veruleikann, jafnvel samtimann; still peirra er einfaldur og ndkvaem-
ur og vidfangsefnid dstin, 6hamingja og vonlitil bardtta einstaklings-
ins vid tilfinningar sinar. Talid er ad Greifynjan af Tende hafi verid
samin um 1658 eda 1660.% A henni pykir jafnvel dalitill byrjenda-

2 Mme de Lafayette, Romans et Nouvelles, Gtg. Alain Niderst, Paris, Classiques Garnier, bls. xlviii.
Pydingin fylgir framangreindri ttgafu Alains Niderst 4 La Comitesse de Tende, bls. 421-433.
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bragur; hann komi einkum { 1j6s { atburdards sogunnar sem hofund-
urinn fléttadi saman af meiri kdnst { sidari verkum. Hér er p6 ad
finna 6ll helstu einkenni verka Madame de Lafayette, { sampjapp-

adri mynd sem gefur lesandanum innsyn { lif og dstir adalsins 4
sidari hluta 17. aldar.
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Hofundar, pydendur og ritstjdS)

Asdfs R. Magnusdéttir (f. 1964) lauk doktorspréfi 1 fronskum bok-
menntum frd Stendhal-hdskélanum — Grenoble 3 og er préfessor {
fronsku mali og békmenntum vid Haskéla fslands.

Bei Dao (f. 1949) er kinverskt 1j6dskdld og professor vid Kinverska
hédskélann { Hong Kong.

Birna Arnbjornsdéttir (f. 1952) lauk doktorsprofi { almennum mal-
visindum frd Texashdskdla { Austin og er professor { annarsmaélsfraed-
um vid Héskéla Islands.

Da Fa (712-770) var kinverskt 1j6dskald.

Erla Erlendsdéttir (f. 1958) lauk doktorsprofi { spenskum fraedum
(spaenskt mdl) frd Hédskélanum { Barseléna 2003 og er ddsent {
spansku vid Haskéla Islands.

Geir Sigurosson (f. 1969) lauk doktorsproéfi { heimspeki med dherslu
4 kinverska heimspeki frd Hawaii-hdskoéla { Bandarikjunum og er
désent { kinverskum freedum og forstodumadur Konfasiusarstofn-
unar Nordurljésa og ASIS — Asfuseturs Islands vid Hiéskéla
Islands.

Holmfridur Gardarsdéttir (f. 1957) lauk doktorspréfi { békmennt-
um spaenskumelandi landa frd Texashdskola { Austin og er préfessor

i spaensku vid Héskéla fslands.

Jorge Luis Borges (1899—-1980) var argentinskt skdld og rithéfund-
ur.
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José Saramago (1922-2010) var portdagalskur rithéfundur. l—@
hlaut békmenntaverdlaun Nébels drid 1998.

Jon Egill Eypérsson (f. 1967) lauk meistaraprofi { kinverskum forn-
freedum frd Zhejiang-hdskoéla { Hangzhou og er adjunkt { kinverskum
fredum og verkefnastjori vio Konfasfusarstofnun Nordurljésa vid
Hiskdla Islands.

Madame de Lafayette (1634—1693) var franskur rithoéfundur.

Magns Fjalldal (f. 1950 ) lauk doktorspréfi { enskum békmenntum
og germonskum midaldafreedum frd Harvard-hdskéla og er préfessor
i ensku vid Haskéla fslands.

Marti al (f. 1951) lauk doktorsprofi { breskum og bandariskum
leikbokmenntum frd Kaliforniuhdskdéla { Davis og er désent { ensku
vid Hiskoéla Islands.

Oddny G. Sverrisdéttir (f. 1956) lauk doktorsprofi { pyskum fraed-
um, malvisindum og norrenu frd Westfdlische Wilhelms hdskélan-
um { Miinster og er préfessor { pysku vid Héskéla Islands.

Sigrin Astridur Eiriksdéteir (f. 1954) lauk meistarapréfi { spaensk-
um og rémonsk-ameriskum fredum frd Edinborgarhdskéla og er
pydandi.

Stefano Rosatti (f. 1964) lauk meistarapréfi 1 kennslu {t6lsku sem

erlends tungumadls frd Hdsk6lanum i Feneyjum og er adjunkt {
itlsku vid Haskéla Islands.
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