
Milli mála 7/2015 1 

Milli mála 



Milli mála 7/2015 2 

 
 
 
 

 



Milli mála 7/2015 3 

 
 
 
 
 

 

 

 

Milli mála 
Tímarit um erlend  

tungumál og menningu 

 

 

7. árgangur 

 

 

Ritstjórar 

Ásdís R. Magnúsdóttir  

Þórhallur Eyþórsson 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Milli mála 7/2015 4 

 
 
 
 
 
 

Styrktarsjóði SVF er þakkaður 
stuðningur við útgáfu tímaritsins 

 
Milli mála er ritrýnt tímarit 

og er ritrýnum þakkað þeirra framlag 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Háskólaútgáfan 
Reykjavík 2015  

© Stofnun Vigdísar Finnbogadóttur í erlendum tungumálum og höfundar/þýðendur efnis.  
 

Umbrot: Valgerður Jónasdóttir 
Rafræn útgáfa 

 
Rit þetta má eigi afrita með neinum hætti, svo sem ljósmyndun, prentun, hljóðritun eða á annan 

sambærilegan hátt, að hluta eða í heild, án skriflegs leyfis útgefanda.  
 

ISSN 2298-1918  



Milli mála 6/2014 5 

Efni 
 

Frá ritstjórum  .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7  
 
François Heenen 
 Viðtal við frönsku málvísindakonuna Henriette Walter . . . . . . . . . . 13 
 
 
 

Greinar 
 
Philip Allingham 
 Seasonal Tales, Far-flung Settings. The Unfamiliar Landscapes of  
 The Christmas Books and Stories (1843–1867) . . . . . . . . . . . . . . .  27 
 
Miguel Carrera Garrido y Ken Benson 
 Nærvær og filosofisk æstetik i Pascal Merciers roman Perlmanns 
 Schweigen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71 
 
Susana S. Fernández 
 Concepciones de los profesores daneses acerca de la competencia 
 intercultural en la clase de espanol como lengua extranjera  . . . . . . . 95 
 
François Heenen 
 Imparfait et stéréotypes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  121 
 
Helge Vidar Holm 
 La lecture bourdivine de L’Idiot de la famille de Sartre  . . . . . . . . . 149 
 
Ingibjörg Ágústsdóttir 
 Marginalised Monarch. Mary Stuart and the Cultural Supremacy 
 of Gloriana as Manifested in Film and TV  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  171 
 
Britt Marie Karlsson et Sara Ehrling 
 Didon et Énée dans le seiziéme siécle français. La version 
 d’Hélisenne de Crenne de l’Énéide  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199 
 
Ilpo Kempas 
 Acerca de la elección del tiempo verbal en referencias anafóricas  
 a lo previamente mencionado en un mismo texto . . . . . . . . . . . . . . 225 
 
Ingrid Lindström Leo 
 Divergencias en el entendimiento del concepto de democracia  
 en la historiografía española  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  247 
 
 
 



 
 Milli mála 6/2014 

 
8 

Sara Lindbladh 
 Va bene e Va be’ nella sequenza conclusiva – tra segnale di  
 risposta e segnale di prechiusura  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  267 
 
Charlotte Lindgren 
 Que reste-t-il de la voix de Findus dans les voix de Pettson et  
 Picpus, étude d’une traduction du suédois au français . . . . . . . . . .  309 
 
Stefano Rosatti 
 Studio su Clemente Rebora . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333 
 
 
 
 

fi‡›ingar 
 
Rebekka Þráinsdóttir  
 Um Ísaak Babel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  359 
 
Ísaak Babel  
 Bernska. Hjá ömmu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361 
 
Ásdís Magnúsdóttir 
 Sagan um Renart – Le roman de Renart   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  367 
 
Án höfundar 
 Sagan um Renart Le roman de Renart 3. hluti . . . . . . . . . . . . . . . . 369 
 
 
 
Höfundar, þýðendur og ritstjóri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 383  



Milli mála 7/2015    7 

 
 

 
Frá ritstjórum 

 
 
 

illi mála – tímarit um erlend tungumál og menningu 
kemur nú út í sjöunda sinn hjá Stofnun Vigdísar Finn-

bogadóttur í erlendum tungumálum við Háskóla Íslands. 
Sem fyrr kemur tímaritið út einu sinni á ári og er vettvangur 
fyrir ritrýndar fræðigreinar á sviði erlendra tungumála, þýð-
inga, málvísinda og menntunarfræði. Í síðasta árgangi var 
stigið það skref að birta tímaritið einungis í opnum vefað-
gangi og nú hefur vefviðmótið verið endurskoðað og ein-
faldað eins og sjá má á heimasíðu þess: millimala.hi.is. 
Einnig birtast heftin jafnóðum á vef Landsbókasafnsins: 
timarit.is. 
 Tímaritið hefst á viðtali við frönsku málvísindakonuna 
Henriette Walter sem var hér á ferð í október 2015 í tilefni 
fundar alþjóðlegu ráðgjafanefndar Stofnunar Vigdísar Finn-
bogadóttur. François Heenen spjallaði við hana um áhuga 
hennar á málvísindum og verk hennar. Ritstjórum hafa borist 
fjölmargar greinar undanfarna mánuði og birtast 12 þeirra í 
heftinu, skrifaðar á ensku, frönsku, ítölsku og spænsku. Í 
grein sinni „Árstíðasögur, fjarlæg sögusvið: framandi landslag 
í The Christmas Books og Stories (1843–1867)“ segir Philip 
Allingham frá áhuga Charles Dickens á öðrum sögusviðum 
en Lundúnum. Allingham bendir á að erlendir sögustaðir í 
verkum Dickens gætu endurspeglað áhyggjur hans af sonum 
sínum fimm en jafnframt að pólitískir, félagslegir og 
hernaðarlegir atburðir um miðja 19. öld hafi haft áhrif á 
þessi verk. Verkin voru ætluð breiðum lesendahópi og í 
myndskreyttum útgáfum þeirra var lögð sérstök áhersla á 
framandi sögusvið og á að aðlaga sögurnar að smekk les-
enda á síðasta þriðjungi 19. aldar bæði í Englandi og vestan 
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hafs. Miguel Carrera Garrido og Ken Benson fjalla um 
endurskoðun á kanón liðinna alda í spænskum bókmennt-
um í greininni: „‘Í skini kertaljóss’: Juan Josés Plans og hryll-
ingur á öldum ljósvakans“. Algengt sé að líta svo á að 
spænsk skáldverk séu raunsæ en nýjar rannsóknir á þætti 
fantasíunnar í spænskum bókmenntum hafi stuðlað að 
endurreisn mikilvægra höfunda í þessari jaðarbókmennta-
grein. Í greininni er sagt frá hlutverki Juans José Plans, sem 
bjó til útvarpsþætti um hið yfirnáttúrulega, í endurvakningu 
á þessum hluta spænskrar samtímamenningar.  
 Grein Susönu S. Fernández, „Viðhorf danskra spænsku-
kennara til fjölmenningalegrar færni í spænskukennslu“, 
kemur úr annarri átt. Þar segir frá rannsókn á viðhorfum 
danskra spænskukennara til fjölmenningalegrar kennslu í 
spænsku. Í ljós kemur að þeir eru meðvitaðir um mikilvægi 
fjölmenningarlegrar nálgunar en lítil færni nemenda í tungu-
málinu veldur því að kennarar verða að einbeita sér að 
undirstöðuatriðum tungumálsins. Þrátt fyrir kröfur stjórn-
valda eykur lítil áhersla á fjölmenningu í dönskum prófum 
og kennaranámi á erfiðleika þess að verja tíma og fjármagni 
til þessa þáttar tungumálakennslunnar. Í grein sinni „Lýs-
ingarþátíð og staðalímyndir“ heldur François Heenen áfram 
umfjöllun sinni um Relevance Theory eða gildiskenninguna. 
Samkvæmt henni hefur tíðarmorfem ekki hugtakamerkingu 
heldur miðlar það ákveðnu ferli sem viðmælandinn fylgir til 
að túlka erindið. Hann byggir kenningu sína um frönsku 
lýsingarþátíðina á þessari skoðun og sýnir hvernig lýsingar-
þátíðin gefur viðmælanda skipun um að álykta á grundvelli 
setningarinnar og upplýsinga um aðstæðurnar sem sagn-
orðið á við. Einnig sýnir hann hvernig útskýra má marga 
málnotkunareiginleika lýsingarþátíðarinnar og óhefðbundna 
notkun hennar sem afleiðingu þessa sérstaka túlkunarferlis.  
 Helge Vidar Holm segir frá gagnrýni franska félagsfræð-
ingsins Pierres Bourdieu á hugmyndir Jean-Pauls Sartre í 
greininni „La lecture bourdivine de L’Idiot de la famille de 
Sartre“. Í þessu verki fjallar Sartre um ævi og verk Gustave 
Flauberts og Bourdieu gagnrýnir greiningu Sartres á sam-
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bandi Flauberts við tungumálið. Í greininni er bent á hlið-
stæður í sumum verkum rússneska heimspekingsins 
Mikhaels Bakhtin. Bourdieu setur einnig fram almenna 
gagnrýni á hugsun Sartres og ræðst til atlögu við stöðu hans 
sem „allsherjar“ menntamanns sem drottnaði yfir öllum þeim 
sviðum sem mynda le champ intellectuel. Greinarhöfundur 
telur Bourdieu missa marks og að ásakanir hafi hæft hans 
eigið ofdramb frekar en ofdramb þess sem þær beindust 
gegn. Í grein sinni „Einvaldur á jaðrinum: María Stúart og 
menningarlegir yfirburðir „Gloríönu“ í kvikmyndum og 
sjónvarpi“ fjallar Ingibjörg Ágústsdóttir um þá mynd sem 
dregin er upp af Maríu Stúart Skotadrottningu og frænku 
hennar Elísabetu fyrstu Englandsdrottningu í kvikmyndum 
og sjónvarpsmyndum frá 1970 til dagsins í dag en þær hafa 
báðar orðið táknmyndir landa sinna. Ímynd Elísabetar, eins 
og hún birtist í kvikmyndum og dægurmenningu, á sér þó 
mun sterkari rætur í hugmyndum um þjóðernislega, menn-
ingarlega og sögulega yfirburði Englands. Þess vegna er til-
hneiging í kvikmyndum um líf Maríu og Elísabetar að halda 
á lofti og lofsyngja völd og velgengni hinnar ensku 
„Gloríönu“, andspænis því sem margir telja að hafi brugðist 
á valdatíma Maríu. Þannig kemur saga Maríu iðulega illa út 
úr samanburði við sögu Elísabetar fyrstu, með þeim afleið-
ingum að lítið er gert úr hlutverki Maríu, pólitískri þýðingu 
hennar og gildi hennar og styrk sem þjóðhöfðingja. 
 Britt-Marie Karlsson og Sara Ehrling skrifa um þýðingar á 
16. öld í greininni „Dídó og Eneas á 16. öld í Frakklandi. 
Þýðing Hélisenne de Crenne á Eneasarkviðu“. Þær beina 
einkum sjónum að fyrstu frönsku þýðingunni í óbundnu 
máli á fyrstu fjórum bókum Eneasarkviðu Virgils sem kom 
út árið 1541 undir dulnefninu Hélisenne de Crenne. Þýðand-
inn studdist ekki einungis við verk Virgils heldur einnig við 
þýðingu í bundnu máli frá 1509. Þýðing Crenne er frjáls og 
hér er sýnt hvernig hún breytir áherslum í sögunni og 
auðgar frásögn frumtextans. Í grein Ilpos Kempas „Um val á 
tíðum í spænsku þegar vísar að er til þess sem áður hefur 
verið sagt í sama texta“ er sjónum hins vegar beint að sagn-
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orðum sem merkja ‘að segja’, t.d. decir, señalar og 
mencionar, og sögnum tengdum tjáningu og skynjun upp-
lýsinga og staðreynda, t.d. ver og mostrar. Efniviðurinn 
samanstendur af textum á sviði fræða, vísinda og upplýs-
inga, þar sem endurvísun er mikið notuð, og spannar tvö 
helstu svæðisbundnu afbrigði spænskunnar, þ.e. á Spáni og 
í spænsku Ameríku.  
 Spænska stjórnarskráin frá 1931 innleiddi lýðræðislegt 
stjórnmálakerfi, Lýðveldið, í samræmi við almennar lýð-
ræðishugmyndir í Evrópu á þeim tíma. Því lauk þegar 
Franco stofnaði einræði sitt eftir stjórnlagarof og borgara-
styrjöld en eftir lát hans var byggt upp lýðræðisríki á Spáni. 
Lýðræði samtímans hefur frá árum Lýðveldisins og alla 20. 
öld verið túlkað út frá ólíkum viðhorfum, væntingum og að-
stæðum í spænsku samfélagi. Í grein sinni „Ólíkur skilningur 
á lýðræðishugtakinu í spænskri sagnaritun“ fjallar Ingrid 
Lindström Leo um ólíkan skilning og túlkanir á hugtakinu 
lýðræði á Spáni á 20. öld, einkum í sögukennslu í skólum. 
Grein Söru Lindbladh ber heitið „Va bene og Va be’ í lok 
samtals – notkun í svörum og endalotum“. Þar segir frá 
fyrstu skrefunum í greiningu á ítölsku orðræðuögnunum va 
bene og va be’ í lok samtals. Fjallað er um skörun á notkun 
þeirra í svarlotum og endalotum. Sýnt er fram á að báðar 
myndirnar deila þessum tveim almennu notkunarmöguleik-
um þótt munur sé á þeim eftir samhenginu. Útgangspunktur 
rannsóknarinnar er lýsing á ögnunum í samskiptamálfræði-
legu samhengi. Í ljósi fræðilegra kenninga eru þessar agnir 
rannsakaðar í smáatriðum, með tilstyrk gagnagrunnsins LIP 
(Lessico di frequenza dell'italiano parlato). Charlotte 
Lindgren fjallar um þýðingar í grein sinni „Hvað er eftir af 
söguhetjunni Brandi í röddum Péturs og Brands. Rannsókn á 
þýðingum úr sænsku á frönsku“. Þekktustu sögupersónur 
barnabókahöfundarins Svens Nordqvist eru Pettson og 
kötturinn Findus (ísl. Pétur og kötturinn Brandur), sem 
komu fyrst fram í verkum hans árið 1984. Átta bækur hafa 
komið út í franskri þýðingu undir heitinu Les Aventures de 
Pettson et Picpus. Hér er sjónum beint að lýsingum á kett-
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inum Findusi/Picpusi í frönsku þýðingunum á þessum bóka-
flokki, einkum framsetningu á tali Pettsons og Picpusar. Með 
því að bera saman þýðingu og frumtexta sýnir höfundur 
hvernig kötturinn er lagaður að franskri menningu.  
 Grein Stefanos Rosatti, „Greining á fyrsta ljóðasafni 
Clemente Rebora“, varpar ljósi á ágreiningsefni sem fram 
hafa komið í rannsóknum á ítalska skáldinu Clemente 
Rebora en einnig á vandamál í sagnfræði og bókmenntum 
er hann varða. Höfundur styðst við rannsóknir á tungumáli 
og ljóðrænum stíl Reboras og með því að nýta kenningar úr 
hugrænni taugasálfræði reynir hann að auðvelda skilning á 
hinni flóknu skáldskaparlist Reboras. Hér er einkum skoðuð 
sú persónugerving sem er staðfast og samfellt stílbragð í 
fyrsta ljóðasafni hans (Frammenti lirici, 1913). Segja má að 
hún sé þungamiðjan í þessu ljóðasafni og dragi fram ómeð-
vitað óöryggi og þjáningu skáldsins frammi fyrir óæskilegum 
og ógnarlegum veruleika. Heftinu lýkur með tveimur þýð-
ingum. Sú fyrri er íslensk þýðing á smásögunni „Bernska“ 
eftir Ísaak Babel sem Rebekka Þráinsdóttir sneri úr 
rússnesku. Sú síðari er brot úr franskri gamansögu, Sögunni 
um Renart, frá 12. öld þar sem menn og dýr í skóginum 
takast á í baráttu sinni við hungrið; þýðandi er Ásdís R. 
Magnúsdóttir. 
 Nýr ritstjóri, Gísli Magnússon, tekur nú við af Ásdísi R. 
Magnúsdóttur og mun ritstýra hefti ársins 2016 með Þórhalli 
Eyþórssyni. Við þökkum höfundum, viðmælanda, þýðend-
um, ritrýnendum og prófarkalesurum fyrir einkar ánægjulegt 
og gott samstarf. Sérstakar þakkir fær Valgerður Jónasdóttir 
sem sá um umbrot og uppsetningu heftisins á nýrri heima-
síðu. 
 

Ásdís R. Magnúsdóttir 
Þórhallur Eyþórsson 
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FRANÇOIS HEENEN 
UNIVERSITÉ D’ISLANDE 

 
 

 
„Frönskufræ›ingarnir hafa ekki 

ná› a› spilla flér“ 
Vi›tal vi› frönsku málvísindakonuna  

Henriette Walter 
 
 
 

enriette Walter var stödd hér á landi í september 2015 
til að taka þátt í fundi alþjóðlegrar ráðgjafanefndar 

Stofnunar Vigdísar Finnbogadóttur í erlendum tungumálum. 
Hún er einn af frægustu og vinsælustu málvísindamönnum 
Frakklands. Henriette Walter er heiðursprófessor í málvísind-
um við Haute-Bretagne-háskólann, fyrrverandi stjórnandi 
rannsóknastofunnar í hljóðkerfisfræði í París (Laboratoire de 
Phonologie EPHE, 4e Section) og forseti alþjóðasambands 
formgerðarmálvísinda. Hún situr í efri ráðgjafanefnd 
franskrar tungu (Membre du Conseil Supérieur de la langue 
française) og er einnig meðlimur í alþjóðlegri ráðgjafanefnd 
um franska tungu (Membre du Conseil International de la 
Langue). Hún var náinn samstarfsmaður André Martinets, 
eins af forkólfum formgerðarstefnunnar í málvísindum, og 
samdi ásamt honum hina frægu orðabók um franskan 
framburð eins og hann birtist í raunverulegri málnotkun, 
Dictionnaire de la prononciation française dans son usage 
réel. En Henriette Walter er ekki bara þekkt fyrir rannsóknir 
sínar í hljóðkerfisfræði heldur líka sem höfundur margra 
bóka um orðaforða og sögu evrópskra mála, sem ætlaðar 
eru almenningi. Með þessum verkum vill hún sýna að allir 
geta fengið brennandi áhuga á málvísindum, ekki bara 
fræðimenn eða þeir sem tala að minnsta kosti tíu tungumál 
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reiprennandi. Áhuginn kviknar þegar maður áttar sig á því 
hversu fjölbreytileg, einstök og auðug tungumálin eru 
almennt. Til þess þurfum við að sjá tungumálin í öðru ljósi, 
laus við þær klisjukenndu hugmyndir sem við gerum okkur 
oft um þau. Henriette Walter er sérlega snjöll í því að dýpka 
sýn og þekkingu okkar á tungumálum á auðskiljanlegan og 
aðgengilegan hátt. Hún sýnir okkur til dæmis með ein-
földum dæmum hversu mikilla áhrifa frá frankísku gætir í 
frönsku, sem er þar af leiðandi líkari germönskum málum 
en önnur rómönsk tungumál. Þannig minnkar í huga okkar 
bilið á milli þessara tveggja málagreina, þeirrar germönsku 
og þeirrar rómönsku. Walter sýnir okkur einnig hvernig 
latínan, þrátt fyrir að vera dautt tungumál, hefur enn áhrif á 
lifandi mál með gífurlegum fjölda tökuorða sem smjúga inn í 
daglegt mál okkar án þess að við gerum okkur grein fyrir 
því. Hver veit til dæmis að orð eins og agenda [dagbók], 
lavabo [vaskur] eða quiproquo [misskilningur] eru í raun og 
veru hrein latína? Jafnvel nútímagríska, arftaki forngrískrar 
menningar sem Rómverjar litu einkum til sem fyrirmyndar, 
er nú á dögum opin fyrir latneskum áhrifum. Henriette 
Walter undirstrikar gjarnan líka hvað franskan og enskan, 
sem fjölmiðlar fjalla oft um sem erkióvini, eru í raun og veru 
líkar og hvernig þær þróuðust saman um langt skeið. Til-
gangur bóka Henriette Walter er þó ekki endilega að frelsa 
hug lesandans frá ranghugmyndum um tungumálin heldur 
miklu frekar að sýna okkur að þegar við heyrum talað um 
auðlegð og fjölbreytni ensku, frönsku, katalónsku eða 
arabísku megum við ekki gleyma að þessi auðlegð byggist 
fyrst og fremst á málhæfni, gáfu sem gerir manninum kleift 
að nefna fyrirbæri og breyta þeim eins oft og mikið og hann 
vill. 
 
Ég hitti Henriette Walter daginn fyrir fyrsta fund ráðgjafa-
nefndarinnar og spurði hana um ástríðu hennar fyrir tungu-
málum. 
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FH: Hvaðan kemur þessi ástríða fyrir tungumálum og mál-
vísindum? 
 
HW: Ég fæddist í Túnis sem er fjöltyngt land. Faðir minn var 
ítalskur, móðir mín frönsk. Ég talaði ítölsku í skólanum og 
frönsku heima. Önnur mál sem ég heyrði reglulega í kring-
um mig voru maltneska og arabíska. Jafnvel þótt ég lærði 
ekki arabísku í skólanum heyrði ég hana úti á götu eða á 
mörkuðum. Seinna, þegar ég var að skrifa bók um hana, 
gerði ég mér grein fyrir að ég kunni þetta mál mun betur en 
ég hafði ímyndað mér. Með því að vera í daglegum 
tengslum við þessi tungumál var ég strax frá bernsku 
meðvituð um fjölbreytni tungumála og mér var ljóst sem 
barni að hlutir og fyrirbæri gætu heitið ólíkum nöfnum og 
að hægt væri að tjá tilfinningar á mismunandi hátt. Frá Túnis 
flutti ég til Frakklands þar sem ég stundaði nám í ensku. Ég 
fór til London til að þreyta próf alþjóðlega hljóðfræðifélags-
ins. Að prófinu loknu sagði kennarinn við mig: „Þú ert með 
einstaka heyrnargáfu, haltu áfram með hljóðfræðina!“ Síðan 
spurði hann hvað ég hefði fyrir stafni. Þegar ég sagði hon-
um að ég byggi í Frakklandi lagði hann áherslu á að ég hitti 
André Martinet, sem ég svo gerði. André Martinet bað mig 
að skrifa ritgerð um ítölsku, nánar tiltekið um lokhljóðafram-
burð í mállýsku frá Toscana. 
 
FH: Hvað fannst þér mest spennandi eða hvaða kosti sástu 
fyrst og fremst í formgerðarstefnunni í málvísindum, sem 
André Martinet var einn af upphafsmönnum að? 
 
HW: Mér fannst áhugavert að byggja rannsóknir á áþreifan-
legum gögnum og einnig að hafa bein tengsl við málnot-
endur. Þetta tvennt fannst mér mjög mikilvægt þegar ég 
gerði könnunina um raunverulegan framburð á frönsku. 
Fyrsta áhugasvið mitt í málvísindum var þess vegna hljóð-
kerfisfræðin en sú grein er ströng, alvarleg og með föstum 
reglum sem skapa lítið rými fyrir innsæið, andstætt merk-
ingarfræðinni. André Martinet var stórt nafn í málvísindum á 
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þessum tíma. Seinna kom Noam Chomsky, faðir mál-
kunnáttufræðinnar, en þá hvarf áhuginn á að rannsaka 
áþreifanleg gögn. 
 
FH: Þú hefur einnig mikinn áhuga á gerð og sögu orðaforð-
ans. Þú samdir til dæmis bækur um uppruna heita á spen-
dýrum, fuglum, fiskum og plöntum. Hvaðan kom hug-
myndin að því að rannsaka uppruna slíkra orða ? 
 
HW: Það var vísindamaðurinn Pierre Avenas, samstarfs-
maður minn og samhöfundur, sem hvatti mig til þess. Eitt 
sinni var okkur boðið á ráðstefnu spendýrafræðinga til að 
flytja erindi um uppruna spendýraheita. Það kom mér mjög 
óvart hvað raunvísindamennirnir í salnum höfðu mikinn 
áhuga á orðsifjum. Í augum þeirra er spendýraheiti fast-
ákveðið og krefst engrar skýringar en þegar þessum vísinda-
mönnum er sagt frá uppruna heitisins og hvað sama spen-
dýrið heitir á mismunandi tungumálum þá er eins og ný sýn 
á það ljúkist upp fyrir þeim. Ég hygg að rannsóknir á 
uppruna vísindaheita hjálpi fólki almennt til að skilja betur 
raunvísindin.  
 
FH: Hvernig þróaðist hugmyndin um að gefa út bækur um 
uppruna vísindaheita? 
 
HW: Þetta byrjaði þegar Pierre Avenas hafði samband við 
mig einn dag til að segja að hann hefði rannsakað uppruna 
spendýraheita og væri að velta fyrir sér hvort hann gæti 
gefið út bók um það efni. Ég svaraði að það væri ekki hægt. 
Verk hans var samið eins og ritgerð en til að búa til bók úr 
því þurfti að laga það verulega. Það þurfti að bjóða lesand-
anum efni sem gæti vakið forvitni hans á faginu án þess að 
hann fengi það á tilfinninguna að hann væri ekki nógu klár 
til þess að skilja. Það er ekki gott að hlaða of miklum upp-
lýsingum í huga lesandans, jafnvel þótt allar þessar upplýs-
ingar séu réttar út frá sjónarmiði vísindanna. Til að miðla 
lesandanum löngun til að vita meira um fagið er mikilvægt 
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að segja ekki of mikið þannig að ímyndunaraflið fái svigrúm 
til að starfa. Ef maður segir of mikið deyr andi bókarinnar. 
Fag eins og líffræði getur virkað fráhrindandi ef það er sett 
fram á of fræðilegan hátt fyrir lesandann. Hann finnur fyrir 
vanmætti af því að hann veit ekki nóg til að skilja verkið. 
Eitt sem virtist nauðsynlegt til að breyta hinni fögru ritgerð 
Pierre Avenas í bók fyrir almenning var að takmarka fjölda 
spendýraheita sem fjallað var um og annað var að blanda 
saman vísindalegum útskýringum og frásögnum sem tengjast 
heitunum. Okkur fannst til dæmis tilvalið að segja frá 
hvernig heitin væru notuð í bókmenntum, í þjóðsögum eða 
sem mannanöfn. 
 
FH: Þú virðist meta mikils fjölbreytileika franskrar tungu. 
Geturðu sagt okkur hvernig þú gerir málvísindarannsóknir á 
svæðisbundnum mállýskum í Frakklandi. Hvernig safnar þú 
gögnum? 
 
HW: Ég kenndi í mörgum háskólum í Frakklandi og þannig 
komst ég í tengsl við nemendur frá mörgum mállýskusvæð-
um. Til að gera kannanir á tilbrigðum í hljóðum og merk-
ingu samdi ég spurningalista sem ég fékk nemendum mín-
um í hendur. Þeir dreifðu spurningalistunum til foreldra, 
ömmu og afa eða til vina sinna. Með þessum hætti rann-
sakaði ég til dæmis mállýskuna í Mauges. 
 
FH: Hvar er Mauges? 
 
HW: Mauges er landssvæði á milli frönsku borganna Angers 
og Cholet. Franskan sem þar er töluð einkennist af einu 
mjög sérstöku sérhljóði sem er hvergi annars staðar til í 
Frakklandi. Þetta sérhljóð er miðmælt, þanið og ókringt. Það 
kemur til dæmis fram í þátíðarendingum, eins og í était 
[var], eða í lýsingarhætti þátíðar, eins og í blessé [særður]. Ég 
var fyrsti hljóðkerfisfræðingurinn sem uppgötvaði þetta sér-
hljóð í franskri mállýsku. 
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FH: Er hægt að fullyrða að Frakkland í dag sé fjöltyngt land? 
Heldur þú að mállýskurnar í Frakklandi eigi enn möguleika 
á að dafna? 
 
HW: Áhugi á varðveislu svæðisbundinna mállýskna er ekki 
jafn sterkur alls staðar í Frakklandi. Á Bretagne-skaganum 
voru stofnuð félög sem sjá um að skipuleggja atburði þar 
sem börn og eldra fólk hittist. Þannig venjast börnin málfari 
eldri kynslóðanna sem er enn mjög litað af bretónsku, ef 
það er þá ekki hrein bretónska. Það er eitthvað sérstaklega 
athyglisvert í þessari viðleitni því þarna er ungu fólki boðið 
að taka þátt. Þetta sýnir að endurlífgun bretónskunnar 
varðar ekki bara háskólaelítuna. 
 
FH: Á þessi slæma staða mállýskna í Frakklandi kannski 
rætur að rekja til frönsku byltingarinnar? 
 
HW: Á tímum byltingarinnar reyndu menn að útrýma öllum 
tungumálum Frakklands öðrum en frönsku en tókst það 
ekki meðal annars vegna skorts á kennurum sem kunnu 
frönsku nægilega vel til að geta kennt hana börnum úti á 
landi. Ég held að staða mállýsknanna í Frakklandi hafi eink-
um farið að veikjast eftir fyrri heimsstyrjöldina. Í byrjun 
stríðsins mynduðust hersveitir á hverju landsvæði fyrir sig. 
Hermennirnir gátu leyft sér að tala sína mállýsku án þess að 
óttast að verða misskildir. En þegar blóðsúthellingarnar 
hófust var ekki lengur nóg af mannskap á hverjum stað til 
að fylla hersveitirnar. Þá þurfti að kveðja karlmenn frá öðr-
um landshlutum í herinn. Menn gátu ekki lengur tjáð sig 
bara á sinni eigin mállýsku. Í stað þess þurftu þeir að tala 
frönskuna sem þeir höfðu lært í ríkisskólum (í Frakklandi 
var skólaskylda frá 1881 og skólaganga ókeypis). Eftir stríðið 
héldu menn áfram að tala þá frönsku heima hjá fjölskyld-
unni og þannig breiddist hún út á kostnað mállýsknanna. 
 
FH: Þykir Frökkum vænt um mállýskurnar sínar? 
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HW: Sumum Frökkum finnast mállýskur mikilvægar en 
öðrum ekki. Þessi ólíka afstaða til fjöltyngis hefur alltaf 
einkennt franskt samfélag. Á 18. öld gerði Grégoire ábóti 
(l’Abbé Grégoire) umfangsmikla könnun á frönskukunnáttu 
Frakka. Ein spurninganna sem hann lagði fyrir fólk var 
þessi: „Hvaða áhrif hefði það á þig ef mállýskan þín hyrfi 
alveg?“ Sumir svöruðu að þeim yrði alveg sama, en aðrir að 
með hvarfi mállýskunnar myndu þeir tapa sólinni, náttúr-
unni, lífinu – öllu. Enn í dag þykir sumum Frökkum líka 
mjög vænt um allt sem einkennir lífið á landsbyggðinni: 
náttúruna, veðurfarið, matargerðina, framburðinn, sérstaka 
orðnotkun og öðruvísi málfræði. Allir þessir þættir eru hluti 
af táknrænni mynd af sveitamenningunni og þessi mynd 
stuðlar óbeint að varðveislu mállýsknanna. Jafnvel stjórn-
málamenn hafa sýnt jákvæða afstöðu til mállýsknanna. Fyrir 
nokkrum árum barðist málvísindamaðurinn Bernard 
Cerquiglini til dæmis fyrir því að Franska málnefndin 
(Délégation générale à la langue française), sem hann sat í, 
yrði kölluð Málnefnd frönsku og annarra tungumála Frakk-
lands (Délégation générale à la langue française et aux 
langues de France). Hann var gagnrýndur fyrir þessa tillögu 
en honum tókst samt að gera þessa breytingu og hún skiptir 
máli. Þannig má segja að óskin um að viðhalda fjölbreyti-
leikanum í tungumálinu sé til staðar í Frakklandi, en er það 
nóg?  
 
HW: Myndirðu lýsa sjálfri þér sem baráttukonu fyrir varð-
veislu mállýsknanna? 
 
HW: Ég lít ekki á mig sem stjórnmálamann og mig langar 
ekki til að valda deilum þegar ég ver skoðanir mínar. En ég 
veit að með því að miðla þekkingu minni í málvísindum til 
annarra get ég haft áhrif á deilurnar. Tímaritið Figaro 
Magazine bauð mér eitt sinn að spjalla við Jean-Luc 
Mélanchon, sem er sannur vinstrimaður og algjörlega á móti 
öllum tillögum sem stuðla að varðveislu mállýsknanna. Í 
hans augum tilheyra mállýskur fortíðinni en stjórnmál eiga 
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einungis að snúast um nútíðina. Í spjallinu sagði ég honum 
frá sögu mállýsknanna. Auðvitað gat ég ekki breytt afstöðu 
hans í tungumálapólitíkinni en hann játaði samt eftir sam-
talið að hafa uppgötvað nýja hlið á mállýskunum og að það 
væri mikilvægt fyrir stjórnmálamann eins og hann að hitta 
málvísindamann eins og mig. En svo er önnur ástæða fyrir 
því að ég á auðvelt með að fá fólk til að hlusta á skoðanir 
mínar. Fólk lítur ekki á mig sem frönskusérfræðing. Ég 
fæddist í Túnis, handan Miðjarðarhafsins, og fyrstu tungu-
málin sem ég rannsakaði voru enska og ítalska. Þess vegna 
finnst fólki ég vera hlutlausari en aðrir málfræðingar og þar 
af leiðandi á ég greiðari aðgang að því. 
 
FH: Heldur þú að enska ógni alþjóðlegu vægi franskrar 
tungu? 
 
HW: Það má ekki gleyma þegar menn tala um samkeppni á 
milli frönsku og ensku að þessi tungumál eiga sameiginlegar 
rætur. Það er alkunna að frönsk orð skipa stóran hluta enska 
orðaforðans. Fyrr á öldum fannst enska aðalinum fínt og 
glæsilegt að nota frönsk orð í máli sínu og það hefur ekki 
breyst. Að skjóta frönskum orðum inn í enskar eða þýskar 
setningar hljómar ennþá chic. Aftur á móti hljóma enskar 
slettur í frönsku ekki sérstaklega glæsilega. Slíkt táknar 
nútímalegt málfar sem segir að maður sé „in“ en ekki að 
maður sé chic. Ég held að franskan sé ennþá svolítið flott í 
augum flestra. Hún skín kannski ekki jafn sterkt og áður en 
hún skín samt. En jafnvel þótt franskan sé á undanhaldi í 
sumum löndum má ekki kenna gerð hennar um það því á 
öðrum stöðum nær hún fram og þar er notkunar hennar 
krafist. Sjáið til dæmis í Alsír þar sem unga kynslóðin krefst 
þess að franska verði opinbert mál. Einu sinni var mér boðið 
í heimsókn til Ghana og þar sá ég líka hvað fólkið hafði 
mikinn áhuga á að læra frönsku, þrátt fyrir að landið sé 
fyrirverandi bresk nýlenda. Ástæðan er sennilega sú að í 
kringum Ghana eru mörg frönskumælandi lönd sem Ghana-
búar vilja auka tengsl við. Á heildina litið er ég ekki 
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sammála þeim fjölmörgu sem segja að notkun frönskunnar í 
heiminum sé stöðugt að minnka. Annað sem má að nefna í 
þessu samhengi varðar enskuna: það er ekki bara ein ensk 
tunga töluð nú á dögum heldur margar, enska í Ameríku, 
enska í Ástralíu, í Kanada o.s.frv. Svo bætist við þessi alþjóð-
lega enska sem margir segja að „allir“ tali. Sú enska er ekki 
endilega vel metin af Englendingum. Mér var sagt til dæmis 
að meðal starfsmanna Evrópusambandsins í Brussel sé mikið 
talað um andúð Englendinga á þessari ensku. Þeim finnst 
hún allt of „latínuskotin“, það er að segja að fjöldi latneskra 
nýyrða í henni sé allt of mikill. Það væri svolítið broslegt ef 
nýja heimsmálið líktist of mikið latínu, formóður 
frönskunnar. 
 
FH: Varðandi latínuna, hvað finnst þér um það að latínu-
kennsla sé smám saman að hverfa úr kennsluskrám mennta-
skólanna? 
 
HW: Þær breytingar á námsskipulagi sem menn eru að fjalla 
um nú á tímum í franska þinginu tákna algjört banahögg 
fyrir fornmálakennslu. Ráðherrar fullyrða samt að latínan 
verði ennþá kennd eftir þessar breytingar en ég trúi því 
ekki. Þetta er sorglegt vegna þess að latínukennsla opnar 
börnum og unglingum leið til annarra rómanskra mála. Í 
gegnum hana geta þau borið saman rómönsku málin og 
athugað hvert þeirra hefur breyst mest frá tímum latínunnar. 
Þá dettur þeim í hug að önnur mál hafi haft áhrif á þróun 
þessara rómönsku mála, eins og arabískan sem breytti 
spænskunni eða frankískan sem breytti frönskunni. Svona 
öðlast börn máltilfinningu. Því má bæta við að latínunámið 
hjálpar börnum að auka móðurmálsorðaforðann því fransk-
an er troðfull af latneskum nýyrðum. Þessi atriði reyndi ég 
að útskýra í bókinni minni Minus, Lapsus et Mordicus, Nous 
parlons tous latin sans le savoir. Það er mikilvægt að sýna 
börnum að latínan er mjög áberandi í frönskunni þó svo að 
hún sé útdauð. Ímyndið ykkur svo að gríska væri enn þá 
kennd í skólunum, þá gætu börnin uppgötvað hinar svoköll-
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uðu tvímyndir (doublets), það að segja orðapör á frönsku 
eins og polychrome og multicolore sem bæði merkja 
‘marglitur’ en eru ýmist af grískum eða latneskum uppruna.  
 
FH: Margir þekkja þig sem höfund bókarinnar Franska út og 
suður (Le français dans tous les sens). Geturðu sagt hvernig 
áform um að skrifa þessa bók leit dagsins ljós? 
 
HW: Þetta var fyrsta bókin mín sem var skrifuð fyrir hinn 
almenna lesenda. Ég skal segja frá hvernig þetta byrjaði. 
Áður hafði ég hjálpað syni mínum og tveimur vinum hans 
að skrifa bókina Tískustraumar fyrir foreldra, Les mouve-
ments de mode expliqués aux parents. Hugmyndin með 
þeirri bók var að gera grein fyrir breytingum á málfari ungs 
fólks, nýjum orðum eða nýjum merkingum. Ég bað son 
minn að safna dæmum um slíkar málbreytingar og úr þeim 
yrði bókin til. En hann bað mig að hjálpa sér við að semja 
skilgreiningarnar. Bókin kom út og þegar stjórnendur for-
lagsins Robert Laffont sáu nafn mitt meðal höfunda höfðu 
þeir samband við mig og spurðu hvort ég væri til í að skrifa 
aðra bók um franska tungu. Ég hugsaði að þetta yrði erfitt 
fyrir mig því bækur frá Robert Laffont væru ætlaðar hinum 
almenna lesendahópi og ég væri ekki vön að skrifa á þann 
hátt. Ég bað um tveggja vikna frest til að ákveða mig. Eftir 
tvær vikur var ég komin með beinagrind að bókinni og 
nokkur textadæmi, meðal annars texta ásamt landakorti sem 
sýndi hvernig hugtakið gólftuska var tjáð í mállýskum 
Frakklands. Þeim fannst þetta lofa góðu, verkefnið fór af 
stað og þannig varð bókin til. André Martinet las kaflana 
yfir, gerði góðar athugasemdir og var mjög hjálpsamur. 
„Frönskufræðingarnir hafa ekki náð að spilla þér,“ sagði 
hann. Það var rétt því bókin fjallar ekki bara um málfræði 
og málnotkun heldur líka um mállýskur í Frakklandi og um 
frönsku í öðrum löndum. Í bókinni blanda ég sagnfræði, 
landafræði og meira að segja auglýsingagerð saman við lýs-
ingar á frönskunni. 
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FH: Síðasta spurningin verður um framtíð franskrar tungu. 
Hvernig breytist franskan? Hverjir breyta henni? 
 
HW: Það er fólk sem fæðist úti á landi og kemur til Parísar á 
fullorðinsárum til að vinna. Þetta fólk tekur mestan þátt í því 
að móta breytingar á frönskunni. Franska þessa fólks verður 
fyrir áhrifum af Parísarfrönskunni meðan á dvölinni í 
höfuðborginni stendur. En sú franska sem það talar hefur 
líka áhrif á málfar Parísarbúa. Þetta eru gagnkvæm áhrif. Og 
þegar þetta fólk snýr aftur heim miðlar það nýjungum í mál-
farinu til fjölskyldu og vina. Ég tel að franskan muni fyrst og 
fremst mótast með þessum hætti í framtíðinni. 
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Fig. 1. Marcus Stone, “Bibliomania of the Golden Dustman,” 
Our Mutual Friend, p. 406 

 

he common reader of the latter part of the nineteenth 
century would likely have associated the fictional pro-

ductions of Charles Dickens with cityscapes (institutional 
T 
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edifices, streets, and bridges), particularly with London 
from the end of the Napoleonic Wars to his death in 1870 – 
to that reader a quintessentially Dickensian scene would be 
a London scene such as Marcus Stone’s “The Bibliomania of 
the Golden Dustman” for Book 3, Chapter 5, of Our Mutual 
Friend (April 1865). However, beginning with The Christmas 
Books (1843–48), and continuing with their successors col-
lectively known as The Christmas Stories, Dickens often in-
corporated and occasionally exploited backdrops that were 
neither specifically urban nor, indeed, English, to lend 
these seasonal offerings the allure of the unfamiliar and 
even, as in his principal collaborations with Wilkie Collins, 
The Perils of Certain English Prisoners (Household Words, 
1857) and No Thoroughfare (All the Year Round, 1867), the 
exotic. The common reader on either side of the Atlantic 
would probably not have had a common experience of the 
Christmas Stories, as these appeared complete, with contri-
butions by other writers such as Wilkie Collins and Eliza-
beth Gaskell, in Household Words and All the Year Round in 
Britain, but in America first appeared in a separate volume 
in the Ticknor and Fields Diamond edition (1867) and sub-
sequently in an 1876 volume of The Household Edition, il-
lustrated by E. A. Abbey.  
 

Dickens detached most of his contributions to several of the 
Christmas numbers from their original contexts in order to allow 
these writings to be collected in the Diamond edition of his 
works, published in the United States at the time of his second 
American visit.1 

Perhaps the presence of such foreign settings from 1857 
onwards reflects the anxieties of Charles Dickens about his 
own five “Sons of Empire” – Walter (1841–1863), Francis 
(1844–1886), Alfred (1845–1912), Sydney (1847–1872), and 
Edward (1852–1902), of whom two – Walter and Sydney – 

                                                

1 Deborah A. Thomas, Dickens and The Short Story (Philadelphia: U. Pennsylvania 
Press, 1982), p. 103. 
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died in India, serving in the military, while still in their 
twenties. Walter left for India in 1857 at the age of sixteen, 
and, after seeing action, was promoted to the rank of lieu-
tenant on 18 February 1861. The first of Dickens’s sons to 
die, Walter (his second son but fourth child), expired sud-
denly on New Year’s Eve, of an aneurism of the aorta, al-
though his father did not learn of the young officer’s death 
in Calcutta until 7 February, 1864, Dickens’s 52nd birthday. 
The fifth son, Sydney Smith Haldimand Dickens, joined the 
Royal Navy at the age of fourteen, in 1860, and was buried 
at sea in 1872 after dying aboard H. M. S. Topaze. Alfred, 
educated at a military academy, failed to pass the army en-
trance examination, and emigrated to Australia in 1865, 
aged nineteen; his brother Edward joined him in 1869, aged 
seventeen. Francis, having studied in Germany to be a phy-
sician, gave up that possible career path, and in 1864, at the 
age of twenty, began a seven-year term in the Bengal 
Mounted Police; at the age of thirty, he became a Sub-
Inspector in the Canadian Northwest Mounted Police (1874–
1886). (Edward’s emigration, of course, post-dates the last 
of Dickens’s Christmas Stories, 1867’s No Thoroughfare.) 
The fact remains that only Dickens’s “successful” sons, 
Henry Fielding (1849–1933) and Charles Culliford (1837–
1896), remained in England. As Grace Moore remarks of 
Dickens’s decision to commit his ‘slow’ son Walter to a ca-
reer in the Indian service when the boy was just eight, Brit-
ish society in general had tended to regard “the colonies as 
a place to get rid of troublesome younger sons.”2 
 While Dickens was, particularly in his journalistic en-
terprises, very much the commercially-minded mid-Victorian 
businessman grounded in socio-economic realities, he was 
also a third-generation Romantic who regarded a foreign 
setting as an opportunity to defamiliarise his characters and 

                                                

2 Grace Moore, Dickens and Empire: Discourses of Class, Race and Colonialism in 
the Works of Charles Dickens (Aldershot and Burlington: Ashgate, 2004), p. 104.  
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narratives, casting an imaginative shading over the other-
wise commonplace. He was occasionally even interested, as 
were the mainstream Romantics of the preceding genera-
tion, in earlier times, as when, for example, in A Christmas 
Carol as The Spirit of Christmas Past he transports his read-
ers of 1843 back to a simpler time, the semi-rural England 
that existed before railways and factories. And when in 
Stave Three the Spirit of Christmas Present conducts 
Scrooge to the Eddystone Light off the Cornish coast and 
the “place where Miners live”3 – indeed, Dickens and For-
ster had travelled there just that past summer, taking time to 
inspect the tin mines and experience first-hand the appal-
ling conditions in which the miners, many of them mere 
children, labored underground – Dickens is compelling his 
primarily urban readership to consider its roots and to iden-
tify themselves with the denizens of the provinces. In the 
cliff-face fishing village of Steepways, North Devon, which 
serves as the unusual setting of A Message from the Sea 
(1860), Dickens reveals that the past is still very much alive, 
for in such out-of-the-way places “The old pack-saddle, long 
laid aside in most parts of England as one of the append-
ages of its infancy, flourished here intact.”4 He is also, like 
the shaper of a magic lantern show, exploiting the pictur-
esque qualities of non-urban settings, broadening the 
story’s action not merely geographically but culturally to in-
clude the “other” nation, that disadvantaged nation which 
Disraeli articulated for those same readers in Sibyl (1845). In 
the Carol passage from Stave Three, “The Second of the 
Three Spirits,” conjuring up Wordsworth’s feelings about 
the noble peasantry, Dickens implies that those who live 

                                                

3 Charles Dickens, “Stave 3,” A Christmas Carol; Being a Ghost Story in Prose, il. 
John Leech (London: Chapman & Hall, 1843), p. 102. 

4 Charles Dickens, “Chapter 1: The Village,” A Message from the Sea (1860), 
Christmas Stories from “Household Words” and “All the Year Round,” il. Edgar 
Dalziel (The Household Edition. Vol. 21. London: Chapman & Hall, 1879. Rpt. 
1892), p. 86. 
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close to nature and far from the great cities of modern Eu-
rope are somehow more virtuous and happier than their 
urban counterparts: 
 

And now, without a word of warning from the Ghost, they stood 
upon a bleak and desert moor, where monstrous masses of rude 
stone were cast about, as though it were the burial-place of 
giants; and water spread itself wheresoever it listed – or would 
have done so, but for the frost that held it prisoner; and nothing 
grew but moss and furze, and coarse rank grass. Down in the 
west the setting sun had left a streak of fiery red, which glared 
upon the desolation for an instant, like a sullen eye, and frowning 
lower, lower, lower yet, was lost in the thick gloom of darkest 
night. 
 “What place is this?” asked Scrooge. 
 “A place where Miners live, who labour in the bowels of the 
earth,” returned the Spirit. “But they know me. See.”  
 A light shone from the window of a hut, and swiftly they ad-
vanced towards it. Passing through the wall of mud and stone, 
they found a cheerful company assembled round a glowing fire. 
An old, old man and woman, with their children and their chil-
dren’s children, and another generation beyond that, all decked 
out gaily in their holiday attire. The old man, in a voice that sel-
dom rose above the howling of the wind upon the barren waste, 
was singing them a Christmas song – it had been a very old song 
when he was a boy – and from time to time they all joined in the 
chorus. So surely as they raised their voices, the old man got 
quite blithe and loud; and so surely as they stopped, his vigour 
sank again.5 

The notion that those who live and work amidst spectacular 
scenery are more virtuous than mere urbanites occurs again 
with the two lighthouse-keepers who “wished each other 
Merry Christmas in their can of grog”6 in a solitary light-
house set near “a dismal reef of sunken rocks, some league 
or so from shore, on which the waters chafed and dashed, 
the wild year through.”7 
                                                

5 Charles Dickens, “Stave 3,” A Christmas Carol (1843), p. 101–102. 

6 Ibid., 104. 

7 Ibid., 103. 
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 These maritime backdrops lend the seasonal stories not 
merely geographical and class variety, but romantic appeal 
and even universality. Here, far from the comforts and con-
veniences of urban civilization, these elemental people of 
the type that Wordsworth praised know well the spirit of 
Christmas. The successive Christmas Books and Stories con-
tinued to transcend the barriers of class and even of the Vic-
torian era itself by acquainting readers with such lower-
class characters as ticket-porter Trotty Veck and his virtuous 
daughter Meg in The Chimes, the passionate and ethically 
tried Dorset carrier John Peerybingle in The Cricket on the 
Hearth (set far away from the metropolis in a sparsely 
populated village), and Dr. Jeddler and his long-suffering 
daughters, an eighteenth-century family living in a village 
on the edge of a Civil War battlefield in The Battle of Life. 
Dickens even gives a voice to those usually silent in middle-
class oriented writing of the period: the “Boots” in The 
Holly-Tree Inn (Household Words,1855), the garrulous Mrs. 
Lirriper of the Extra Christmas Numbers of All the Year 
Round (1863 and 1864), and the ebullient Doctor Marigold 
(All the Year Round,1865) being prime examples. In deter-
mining that his middle-class, urban readers should extend 
their sympathy to people quite unlike themselves outwardly 
but possessing the same human hopes and fears, Dickens 
distanced the narrative in space and time from contempo-
rary London in his seasonal offerings from 1843 until 1867. 
Three such memorable, anti-urban scenes, captured in the 
text and accompanying illustrations, are these: Clarkson 
Stanfield’s “Will Fern’s Cottage” (1844, fig. 2), “Peace” 
(1846), and “The Lighthouse” (1848, fig. 3). None of these 
“painterly” images, however, is germane to the action of the 
three novellas in which they appear (The Chimes, The Battle 
of Life, and The Haunted Man respectively), and each seems 
present only to achieve a picturesque effect, establishing 
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the natural backdrop as a suitable frame for human habita-
tion and labour. 

 

 
 

Fig. 2. Clarkson Stanfield, “Will Fern’s Cottage,” The Chimes, p. 120 
  

However, there is more to “Will Fern’s Cottage” in The 
Chimes than first meets the eye, for the intention that lies 
behind the charming illustration is, in fact, anti-picturesque. 
As a party of aristocrats approach the Dorset peasant’s cot-
tage in search of the picturesque sublime of a thatched-
roofed, humble dwelling in a rural setting, the owner of the 
building (in fact, likely the present beneficiary of a life 
copyhold), radical Will Fern derides the notion of applying 
the aesthetic concept of the picturesque to any aspect of the 
Dorset labourer’s life: 
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Gentlefolks, I’ve lived many a year in this place. You may see the 
cottage from the sunk fence over yonder. I’ve seen the ladies 
draw it in their books, a hundred times. It looks well in a picter, 
I’ve heerd say; but there an’t weather in picters, and maybe 'tis fit-
ter for that, than for a place to live in. Well! I lived there. How 
hard –how bitter hard, I lived there, I won’t say. Any day in the 
year, and every day, you can judge for your own selves.8 

Will Fern’s diatribe about the insensitivity of the “gentle-
folks” who make his cottage the object of their sketching 
expeditions occurs within the context of Lady Bowley’s 
birthday party. Thus, Stanfield’s wood-engraving does not 
realise a moment within the narrative; moreover, although 
entitled “Will Fern’s Cottage,” the significant figure is not 
the hapless peasant sitting in front of his cottage, but the 
liveried servant holding the sunshade for the genteel 
sketcher, left in the foreground. The shifting of emphasis  
establishes the perspective of the cottage that Fern feels is 
unrealistic because it is based on a panorama rather than a 
close-up study of the sufferings of the Dorset labourer 
who resides in the quaint building. 
 In Clarkson Stanfield’s elegant landscape realisation of 
Fern’s cottage and its situation, the aristocratic sketching 
party has set up its equipment with a good vista of the 
building, and a liveried servant holds a large parasol to 
guard the “gentlefolks” from the heat of the Dorset sun, 
ironically the source of this wheat-producing region’s fer-
tility. The disconsolate owner, the Dorset peasant Will Fern 
himself, sits on a log before his home, completing the  
Constable-esque scene. In fact, Fern has crashed Lady Bow-
ley’s birthday celebration to deconstruct the Romantic idyll 
of the rustic cottage: what the upper-class lady-sketchers 
observe of the scene at a distance is very different from his 

                                                

8 Charles Dickens, “Third Quarter,” The Chimes: A Goblin Story of Some Bells That 
Rang An Old Year Out and a New Year In, il. John Leech, Daniel Maclise, Clarkson 
Stanfield (London: Bradbury and Evans, 16 December 1844), page 119 – prior to 
the illustration. 
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lived experience of the peasant’s miserable existence “close 
up,” so to speak. Anticipating Ruskin’s political attack on 
this kind of quaint picturesqueness in Modern Painters, IV, 
Dickens, then, is using the rhetorical Fern as a device to 
work against Stanfield’s elegant landscape sketch; the writer 
shifts our attention away from a clipped and orderly English 
landscape towards the workers who sustain the land. 
Taken against the illustration, Fern’s voice is antiphonal, 
striking a note of social realism and Chartist protest against 
his social superiors’ reconfiguring his life as some sort of 
Wordsworthian or Rouseauean idyll for their own enjoy-
ment. He refuses to permit the aristocratic outsiders to re-
gard him as merely a quaint figure in a picture of traditional 
country life: 
 

“Now, gentlemen,” said Will Fern, holding out his hands, and 
flushing for an instant in his haggard face, ‘see how your laws are 
made to trap and hunt us when we’re brought to this. I tries to 
live elsewhere. And I’m a vagabond. To jail with him! I comes 
back here. I goes a-nutting in your woods, and breaks – who 
don’t? – a limber branch or two. To jail with him! One of your 
keepers sees me in the broad day, near my own patch of garden, 
with a gun. To jail with him! I has a nat’ral angry word with that 
man, when I’m free again. To jail with him! I cuts a stick. To jail 
with him! I eats a rotten apple or a turnip. To jail with him! It’s 
twenty mile away; and coming back I begs a trifle on the road. To 
jail with him! At last, the constable, the keeper – anybody – finds 
me anywhere, a-doing anything. To jail with him, for he’s a va-
grant, and a jail-bird known; and jail’s the only home he’s got.” 9 

So much for the validity of the construct of the Noble Sav-
age and the inherent virtue of those who live close to Na-
ture, away from the moral corruption of European cities. In 
short, in the midst of the Hungry Forties, the Liberal writer 
enables an actual peasant to deride the notion of a Roman-

                                                

9 Ibid., “Third Quarter,” pages 122-23, immediately after the wood-engraving 
dropped into the text. 
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tic landscape and the sublime in nature, as seen in 
panoramic treatments of woods, valleys, mountains – and 
even seashores, for his friend the naval veteran Clarkson 
Stanfield was a noted Victorian painter of Romantic 
seascapes. Fern’s suffering, seen close-up at Lady Bowley’s 
banquet, must give her guests a very different interpretation 
of the life of the Dorset cottager from that derived from 
painterly and nostalgic renditions of English cottages such 
as those of Helen Paterson Allingham (1848-1928), who was 
coincidentally the illustrator for Hardy’s serial run of the 
pastoral novel Far from the Madding Crowd in the 1874 
numbers of the Cornhill. The plight of nineteenth-century 
agricultural workers was rather the opposite of the bucolic 
ideal of Constable’s landscapes such as The Hay Wain 
(1821). Seen at a distance in an oil painting that emphasizes 
the beauty of the English landscape, the rural cottager 
would seem to the uninitiated to be leading a harmonious 
and tranquil existence amidst an idealised version of Eng-
lish rural scenes. Seen close up as Fern is seen by Lady 
Bowley’s aristocratic dinner guests, the peasant is hardly 
quaint, for Fern is a bitter social malcontent who feels him-
self exploited by amateur artists such as those in Stanfield’s 
drawing. Will Fern’s radical, anti-landowner sentiments ac-
cord well with a denizen of the region known for gov-
ernmental transportation of the agricultural union-
organizers who became the Tollpuddle Martyrs in 1834. 
Their attempts at trade and agricultural unionization seem 
relatively benign to us today, as their seditious behaviour 
was nothing more than asking members to swear a secret 
oath as members of the Friendly Society of Agricultural La-
bourers. In his introduction to the two-volume Penguin edi-
tion of Christmas Books, Michael Slater notes that, since 
Dorset had been much in the news in the early 1840s as a 
consequence of outbreaks of rick-burning in that county 
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and the “utmost squalor and poverty”10 of its peasantry, in 
proof Dickens altered Fern’s native county from Hertford-
shire to Dorset. According to Slater, “The Annual Register 
(1844) noted that 102 cases [of rick-burning] were reported 
during 1843 whereas the average figure for 1838-42 had 
been only 49. Offenders were savagely punished.”11 In other 
words, the plight of Will Fern is hardly fictional, but rather 
“ripped from the headlines” and columns of such journals 
as Lloyd’s Weekly London Newspaper. 
 

 
 

Fig. 3. Clarkson Stanfield, “The Lighthouse,” The Haunted Man, p. 7. 
                                                

10 Michael Slater, “Notes to The Chimes,” Charles Dickens's The Christmas Books, ed. 
Michael Slater (Harmondsworth: Penguin, 1971, rpt. 1978), Vol. One, p. 266. 

11 Ibid., 265. 
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Knowing full well the artistic strengths of Clarkson Stanfield 
as a landscape and seascape painter, Dickens seems to have 
had this veteran of the Royal Navy during the Napoleonic 
Wars and subsequently of the merchant marine very much 
in mind when he wrote these contextualizing passages 
which work against notions of the sublime in nature. For 
example, Stanfield’s first appearance in The Haunted Man is 
admirably suited to his own personal history (a guard 
aboard HMS Namur in the Royal Navy and then a merchant 
sailor aboard the East Indiaman Warley) and abilities as a 
painter of seascapes. The passage that Dickens wrote spe-
cifically for Stanfield seems to harken back to Scrooge’s 
flight to the Cornish coast in the Carol, but the scene con-
jured up here is really part of an extended series of tempo-
ral clauses (“When. . . when...”) that have little to do with 
the Old College (perhaps University College, London, 
founded in 1826, as opposed to the recently established 
Queen’s College) where Professor Redlaw lectures, so that 
its purpose in the narrative is not immediately obvious.  
 

When travellers by land were bitter cold, and looked wearily on 
gloomy landscapes, rustling and shuddering in the blast. When 
mariners at sea, outlying upon icy yards, were tossed and swung 
above the howling ocean dreadfully. When lighthouses, on rocks 
and headlands, showed solitary and watchful; and benighted sea-
birds breasted on against their ponderous lanterns, and fell dead.12 

On the bowsprit of a sailing vessel in Stanfield’s embedded 
illustration entitled “The Lighthouse” (fig. 3), left, four sail-
ors (two of them quite young) struggle to reef in the jib-
sheet. Beneath them, in the surf, is an anchor. On a rock 
darkly rising from the breakers, an owl-like lighthouse 
stands, the small gulls indicating both its size and its dis-
tance from the ship (which we must imagine, for only the 

                                                

12 Charles Dickens, “Chapter 1: The Gift Bestowed,” The Haunted Man and The 
Ghost's Bargain, il. John Leech et al. (London: Bradbury & Evans, 1848), p. 6. 



SEASONAL TALES, FAR-FLUNG SETTINGS 

 
Milli mála 7/2015   

 

39 

bowsprit and its five supporting stays are visible). The peri-
lous scene is not allegorical, but a visual realisation of a 
passage at the bottom of the (left) facing page: “When 
mariners at sea . . . .”13 Perhaps Stanfield’s point is that, as 
opposed to these young sailors who brave the deep for 
middle-aged merchants or in service of their nation, Red-
law, now middle-aged, has enjoyed a comparatively tran-
quil existence, despite a mysterious trauma in the past that 
has embittered him. Dickens moves the shipwrecked sailor 
from the background of The Cricket on the Hearth, for Ed-
ward Plummer is little more than a plot contrivance, to the 
foreground in the Christmas Stories The Wreck of the 
‘Golden Mary’ (Household Words, 1856) and A Message from 
the Sea (All the Year Round, 1860). 
 In the decades following the Christmas Books in his own 
weekly periodicals every December, Dickens continued to 
introduce readers to settings and characters well outside 
their ken, although, in the main, Dickens continued to 
make his central characters in these framed-tales members 
of the burgeoning middle classes in A Round of Stories by 
the Christmas Fire (Household Words, 1852) and its succes-
sors. But behind these essentially middle-class tale-tellers 
and protagonists one often finds Dickensian landscapes 
that broaden the reader’s knowledge and sympathies, so 
that, for example, in “The Tale of Richard Doubledick” in 
The Seven Poor Travellers (Household Words, 1854) the 
author takes his readers back two generations to the battle-
fields of the Napoleonic Wars upon which Great Britain 
shaped its destiny economically and socially for the rest of 
the century. The timing of the story’s publication is perhaps 
its most significant aspect, as appearing at Christmas time 
1854 it likely represents Dickens’s support of the Anglo-
French alliance, despite its singular lack of success in that 
autumn of coordinating its naval and land-based operations 
in the opening campaigns of the Crimean War. In A Christ-
                                                

13 Ibid. 
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mas Carol, Dickens as a Radical had obliquely expressed 
his wish for universal concord in the antique, rusted sheath 
worn by the Spirit of Christmas Present; in 1854, ironically, 
as a Liberal still, Dickens was a member of the war party. 
Although like many other thoughtful observers of the inter-
national scene, he was upset over the faulty administration 
of the Crimean War, he nevertheless believed that its over-
arching goal of neutralising Czar Nicholas’s expansionist 
aspirations was laudable, as the despot’s territorial ambi-
tions constituted a threat to European security: “it is an in-
dubitable fact, I conceive, that Russia must be stopped, and 
that the future Peace of the World renders War imperative 
upon us.”14 

 

 

 
 

                                                

14 Charles Dickens, “To W. W. F. De Cerjat, 3 January 1855,” The Letters of Charles 
Dickens, ed. Graham Storey and Kathleen Tillotson, The Pilgrim edition (Oxford: 
Clarendon, 1965), Vol. 7, p. 495. 
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Fig. 4. Sol Eytinge, Jr., “Captain Taunton and Private Doubledick,”  
The Seven Poor Travellers, p. 316. 

 

Private Richard Doubledick and the concerned senior offi-
cer in Dalziel’s rather static full-page composite woodblock 
are not wearing contemporary uniforms, so that the illustra-
tor of the 1877 Household Edition volume is not attempting 
to make the connection between the story and its original 
publication context. However, Illustrated Library Edition 
(1868) illustrator F. A. Fraser, having chosen the same mo-
ment as Eytinge in the Diamond Edition of 1867 (fig. 4) and 
E. G. Dalziel for this illustration, costumes the figures as if 
they were in mid-nineteenth century service. The moment 
realized is that when an almost brotherly Captain Taunton, 
reviewing the young private’s record of misdemeanours, 
upbraids Doubledick, who breaks down in his office at  
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Fig. 5, F. A. Fraser,“The Seven Poor Travellers,” 
Christmas Stories (1868), p. 95. 

 

hearing a voice that echoes that of his own conscience. In 
his melodramatic rendering of this scene of confession and 
forgiveness, F. A. Fraser is careful in his delineation of the 
officer’s and private’s uniforms (“period-appropriate,” if one 
is thinking of the action of the story as contemporary rather 
than historical) in “The Seven Poor Travellers” (fig. 5), un-
consciously following Sol Eytinge, Jr.’s decision to give 
Taunton and Doubledick contemporary British uniforms (i. 
e., the period of the Crimean War). The costuming is hardly 
a minor detail since it signifies the artist’s reading of the 
story as both Dickens’s theme of the necessity for forgive-
ness for past wrongs and his support for the recent Anglo-



SEASONAL TALES, FAR-FLUNG SETTINGS 

 
Milli mála 7/2015   

 

43 

French cooperation in the Coalition to counteract Prussian-
Austrian neutrality, which in turn compelled the former ad-
versaries to coordinate their military operations. Public sen-
timent being mixed about the advisability of aligning French 
and British interests, Dickens’s story emphasized the neces-
sity for laying past antipathies to rest and “moving forward,” 
although he does not directly allude to the common enemy 
(imperial but Christian Russia) or the common cause (the 
defense of a non-Christian power, The Sick Man of Europe). 
Modern readers can be forgiven for missing the story’s mid-
Victorian political context: war was declared in March 1854, 
and the ineffectiveness of the allied naval bombardment of 
Sevastopol in the fall of 1854 had underscored serious 
problems in the politically-dictated and utterly cumbersome 
shared command structure. At the very time that Dickens 
published a story which seems to urge greater cooperation 
between the superpowers, Lord Aberdeen’s ministry was 
about to fall as a result of the failure of a land-based oper-
ation against Sevastopol. In this ill-fated and utterly mis-
managed conflict, 23,000 British soldiers perished – and the 
infamous Charge of the Light Brigade at Balaclava on 25 
October 1854 under Lord Cardigan had undermined both 
the honour and credibility of Britain’s much-vaunted mili-
tary might. 
 However, no illustrations cued such a reading of the 
1854 Extra Christmas Number in Household Words. Rather, 
published in Dickens’s unillustrated weekly periodicals, 
such seasonal offerings appealed only through the text to 
the sense of the picturesque, and were not issued with il-
lustration until Dickens had made his last such offering, No 
Thoroughfare (1867). Indeed, the successive barrack room 
and battlefield scenes in the 1854 inset tale in the British Il-
lustrated Library, Household, and Charles Dickens Library 
Editions construct Britain’s nineteenth-century, imperial 
“manifest destiny” as a predominantly aggressive and mas-
culine enterprise. 
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 Dickens’s notions of masculinity and empire-building in-
form his conception of the role of women in the great im-
perial enterprise in that in his fiction they consistently play 
a subordinate role. To David Copperfield’s Em’ly Peggotty 
and Martha we might add Sophy Marigold as one of Dick-
ens’s Daughters of Empire. Possibly as a result of the Bhu-
tan War, which concluded with the Treaty of Sinchula on 11 
November 1865 (rather than as a result of the Second 
Opium or “Arrow” War, 1856-60), Dickens even has a 
“daughter of Empire,” Sophy Marigold, accompany her hus-
band, a clerk in a merchant house, to “China” (probably 
Hong Kong) in the Extra Christmas Number of All the Year 
Round for 1865: 

 
He was a-going out to China as clerk in a merchant’s house, 
which his father had been before him. He was in circumstances to 
keep a wife, and he wanted her to marry him and go along with 
him. She persisted, no. . . . she could never disappoint her be-
loved, good, noble, generous, and I-don’t-know-what-all father . . 
. . 15  

She will not be a colonizer, but merely a house-keeper, and 
in any event must look after her father, just as David Cop-
perfield’s Little Em’ly will perform domestic duties for her 
uncle, Dan’l Peggotty, in Australia. Thus, Dickens’s notions 
of domestic order preclude women being anything other 
than tenders of the domestic hearth for the builders of Em-
pire. “Dr. Marigold’s Prescriptions” do not include a female 
Cecil Rhodes or Chinese Gordon. American Household Edi-
tion illustrator E. A. Abbey, on the other hand, in his il-
lustration for “The Tale of Richard Doubledick” focuses on 
the home front, the awkward moment when the protago-
nist, now a thorough veteran of the Napoleonic Wars, must 
console the grieving mother of his friend and mentor. The il-

                                                

15 Charles Dickens, “Dr. Marigold,” il. E. G. Dalziel, Christmas Stories, British House-
hold edition (London: Chapman and Hall, 1879), p. 180. 
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lustration involves her meeting her dead son’s noble friend 
in the vicinity of her 

 

 
 

Fig. 6, E. A. Abbey, “She came to the door quickly, and fell upon his neck,”  
Christmas Stories (Harper & Bros., 1876), p. 267. 

 

humble Somersetshire cottage (fig. 6), a female-dominated, 
“domestic” sphere which sets the stage for the story’s final 
movement of rapprochement and forgiveness near Aix at a 
more stately residence, a chateau belonging to the French 
officer who shot Captain Doubledick’s friend Major Taunton 
in the Battle of Badajos. The peace-time settings, well re-
moved from London, underscore the necessity for forgive-
ness, one of the major themes of the original Christmas 
Books and their successors, the Christmas Stories.  
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Fig. 7, E. G. Dalziel, “I am only a common soldier, Sir,” said he.  
“It signifies very little what such a poor brute comes to.”  

Christmas Stories (Chapman & Hall, 1879), frontispiece. 
 

The quintessential Sons of Empire are young soldiers such 
as callow Ensign Richard Doubledick and the rugged 
twenty-nine-year-old Royal Marine Private Gill Davis, who 
in part reflect Dickens’s anxieties about his own sons who 
have left England in the service of Empire. Although Dick-
ens’s own travels had taken him to foreign parts – France, 
Italy, Switzerland, Canada, and the United States – his sons’ 
letters transported him to such outposts of Empire as Lieu-
tenant Walter Dickens’s in Calcutta (1857) – Sydney and 
Frank were yet to enlist, but both eventually also served in 
India. 
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Although undoubtedly bewildered by the [treatment of India in] 
the Great Exhibition, Dickens became increasingly interested in 
India in the 1850s. Part of his curiosity may be attributed to the 
fact that his son, Walter – whose career as a cadet in the East 
India army was decided upon by his father when the boy was 
eight years old – had recently completed his training at Addis-
combe and set sail for India on 20 July 1857. Although his original 
regiment the 26th Regiment of Bengal Infantry had been dis-
banded by the time he reached India, Walter was to fight at both 
Cawnpore and Lucknow during the uprising as a member of the 
42nd Highlanders.16 

Promoted to lieutenant before his eighteenth birthday, Wal-
ter died in India just as his brother Frank shipped out to 
join the Bengal Mounted Police. Knowing that Walter was 
destined for military service abroad, even three years be-
fore the Sepoy Rebellion, Dickens would have had his an-
xieties about Walter’s fate. By his own admission, The Perils 
of Certain English Prisoners is a defamiliarised and fiction-
ised version of the Sepoy Mutiny, as one may readily see in 
his letter to Mrs. Watson on 7 December 1857, as he and 
Wilkie Collins were going to press with the Christmas story: 
 

I have been very busy with the Xmas Number of Household 
Words, in which I have endeavoured to commemorate the fore-
most of the great English qualities shewn in India, without laying 
the scene there, or making any vulgar association with real events 
or calamities.17 

The writer’s description of the initial physical setting of The 
Perils of Certain English Prisoners, and Their Treasure in 
Women, Children, Silver, and Jewels in the Extra Christmas 
Number of Household Words (which Dickens and Collins 
wrote collaboratively just after letters arrived from Walter in 
                                                

16 Grace Moore, Dickens and Empire: Discourses of Class, Race, and Colonialism in 
the Works of Charles Dickens (Aldershot and Burlington: Ashgate, 2004), p. 104. 
 

17 Charles Dickens, The Letters of Charles Dickens, ed. Graham Storey and Kathleen 
Tillotson, The Pilgrim edition (Oxford: Clarendon, 1965), Vol. 7, p. 487. 
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India detailing his battlefield experiences) could be applied 
to almost any British garrison from Fort York in Ontario to 
Government Hill at Singapore and Cawnpore in India: 

 
It was a pretty place: in all its arrangements partly South American 
and partly English, and very agreeable to look at on that account, 
being like a bit of home that had got chipped off and had floated 
away to that spot, accommodating itself to circumstances as it 
drifted along. The huts of the Sambos, to the number of five-and-
twenty, perhaps, were down by the beach to the left of the an-
chorage. On the right was a sort of barrack, with a South Ameri-
can Flag and the Union Jack, flying from the same staff, where the 
little English colony could all come together, if they saw occasion. 
It was a walled square of building, with a sort of pleasure-ground 
inside, and inside that again a sunken block like a powder maga-
zine, with a little square trench round it, and steps down to the 
door. . . . . 
 Then, as we stood in the shade, she showed us (being as af-
fable as beautiful), how the different families lived in their sepa-
rate houses, and how there was a general house for stores, and a 
general reading-room, and a general room for music and dancing, 
and a room for Church; and how there were other houses on the 
rising ground called the Signal Hill, where they lived in the hotter 
weather.18 

 

                                                

18 Charles Dickens, “Chapter 1: The Island of Silver Store,” The Perils of Certain Eng-
lish Prisoners, and Their Treasure in Women, Silver, and Jewels (Household Words, 
7 December 1857), Christmas Stories from “Household Words” and “All the Year 
Round,” il. Edgar Dalziel (The Household Edition. Vol. 21. London: Chapman & 
Hall, 1879. Rpt. 1892), p. 45. 
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Fig. 8. E. G. Dalziel, “‘O Christian George King sar berry sorry!’ says that sambo  
vagabond.” Christmas Stories (Chapman & Hall, 1879), p. 48. 

 

Whereas Dickens depicts in careful detail this miniature 
England on the Central American coast, making it by virtue 
of the presence of families more a fortified village than an 
armed camp, he leaves the describing of the horrors of cap-
tivity in a ruined Mayan city to his collaborator, Wilkie 
Collins: 
 

We found ourselves, first, under a square portico, supported upon 
immense flat slabs of stone, which were carved all over, at top 
and bottom, with death’s-heads set in the midst of circles of sculp-
tured flowers. I guessed the length of the portico to be, at the 
very least, three hundred feet. In the inside wall of it, appeared 
four high gaping doorways; three of them were entirely choked 
up by fallen stones: so jammed together, and so girt about by 
roots and climbing plants, that no force short of a blast of gun-
powder, could possibly have dislodged them. The fourth entrance 
had, at some former time, been kept just clear enough to allow of 
the passing of one man at once through the gap that had been 
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made in the fallen stones. Through this, the only passage left into 
the Palace, or out of it, we followed the Indians into a great hall, 
nearly one half of which was still covered by the remains of the 
roof. In the unsheltered half: surrounded by broken stones and 
with a carved human head, five times the size of life, leaning 
against it: rose the straight, naked trunk of a beautiful tree that 
shot up high above the ruins, and dropped its enormous branches 
from the very top of it, bending down towards us, in curves like 
plumes of immense green feathers.19 

The immense scale of the devastated city that dwarfs the 
European captives is in sharp contrast to the more human 
scale of the reasonable, organised, specifically Christian 
and family-oriented garrison town; indeed, the only admir-
able feature of the ruined palace is a natural one, namely, 
the enormous and picturesque jungle tree. Everything about 
the place seems designed to intimidate and depress the cap-
tives, so that the Collinsian part of the story seems most di-
rectly related to the experiences of the English and Anglo-
Indian prisoners in the Sepoy Mutiny. 
 The settings of the illustrations of the story as remedi-
ated in the Illustrated Library Edition (1868), the Household 
Edition (1877), and the Charles Dickens Library Edition 
(1910) reflect the expanding consciousness of Dickens’s 
readers with respect to the wider world beyond Britain’s 
shores, and made them aware of Britain’s place within that 
larger, imperial landscape, so to speak. Dickens’s reaction 
to the Cawnpore massacre on 27 June and the subsequent 
murder of captured British women and children in Bibighar 
may strike the modern reader as xenophobic and racist; 
clearly he was incensed at such treatment of non-
combatants when he wrote to Angela Burdett Coutts on 4 
October 1857 that, were he in command of British forces in 
India, he “should do [his] utmost to exterminate the Race 
                                                

19 Wilkie Collins, “Chapter 2: The Prison in the Woods,” The Perils of Certain English 
Prisoners, and Their Treasure in Women, Silver, and Jewels, Household Words, Ex-
tra Christmas Number (7 December 1857), vol. 16, p. 22. [The material written by 
Collins does not appear in later volume editions.] 
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upon whom the stain of the late cruelties rested . . . to blot 
it out of mankind and raze it off the face of the Earth.”20 
 For readers of the Christmas Stories in volume form, 
whether the Illustrated Library or Household editions, 
 

illustration provides not only a revealing insight into the artists 
who produce it but into the minds of the public that absorbed it. 
The illustrator’s picture is not always a delineation of how things 
actually looked or how they might have looked – but how a mass 
audience expected things to look. The visual image is an important 
index to the expectations and satisfactions of its audience.21 

For instance, the physical setting of the captivity-and-escape 
narrative The Perils of Certain English Prisoners (1857), 
Dickens’s most immediate and somewhat racist reaction to 
the Sepoy Mutiny, features two prominent locales: the out-
post of Empire, the garrison town on the sandy shores of 
Silver-Store Island (based on Belize) and its nearby anti-
thesis, the Darwinian jungle of the mixed-race pirates on the 
Honduran mainland opposite, a juxtaposition that antici-
pates the settings and themes of such Conrad stories as “An 
Outpost of Progress” (1897) and Heart of Darkness (1899). 
Dalziel’s 1877 illustration reconfigures the key elements of 
the mid-50s story two decades after its initial publication for 
a readership acutely aware of the burdens of Empire. 
 In the British Household Edition, Edward Dalziel has 
provided a single illustration (fig. 8) to encapsulate the 
chief elements of the story: a “Sambo” (a racist slur, but here 
signifying a company employee of mixed aboriginal and na-
tive or negro background), palm trees and a sandy beach, 
and two uniformed British officers. Since the reader en-
counters the text a page before the illustration “‘O Christian 
George King sar berry sorry!’ says that Sambo vagabond,” 

                                                

20 Charles Dickens, “To Angela Burdett Coutts” (27 June 1857), The Letters of Charles 
Dickens, ed. Graham Storey and Kathleen Tillotson, The Pilgrim edition (Oxford: 
Clarendon, 1965), Vol. 7, p. 459. 

21 Henry Pitz, The Brandywine Tradition (New York: Weathervane, 1968), p. 238. 
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the reader of the two-chapter version of the story may well 
have expected to encounter a subservient Christian George 
King and two common soldiers of the Royal Marines, Pri-
vate Gil Davis and Corporal Harry Charker; however, des-
pite the illustrator’s accuracy in delineating the officers’ uni-
forms for the period in which the story is set (the 1740s), 
both Dalziel and Dickens have failed to note that a refer-
ence to the Royal Marines in 1744 is an anachronism in that 
the service was not constituted until 1755, although the ma-
rine infantry for the Royal Navy may be traced back to the 
formation of “the Duke of York and Albany’s maritime 
regiment of Foot” in 1664. However, the nineteenth-century 
reader would probably not have noticed the error in giving 
the private and the corporal officer’s dress, and might even 
have expected to see the two soldiers in full-dress uniform, 
including powdered wigs, sabres, and top-boots – even 
though the action is set on an island off the coast of South 
America, surely a tropical rather than a temperate climate 
(as implied by the palm trees in the background) unsuited 
to such heavy woolen clothing. Perhaps the picture’s elevat-
ing the status of the common soldiers Davis and Charker is 
an aspect of Dalziel’s intentionally exaggerating the discre-
pancy between the Royal Marines (their regimentals imply-
ing order, discipline, and European civilization) and the 
“Sambo,” who is semi-clothed, dark-skinned, and (in con-
trast to the Englishmen’s wigs) dark-haired. Whereas they 
stand at ease, their hands on their weapons, curiously in-
terrogating him, King lies casually on the sand, sourly re-
garding those above him. The picture therefore redefines 
Davis as a noble European of aristocratic bearing unbowed 
by the climate and not actuated by class and racial biases, 
and Christian George King as the “other”: a native of mixed 
racial origins, grudgingly subservient, scantily dressed (but 
appropriate to the climate), a Caliban rolling on his back in 
the sand like a dog as two enlightened European soldiers 
regard him with genial curiosity rather than contempt. The 
discrepancy between the common soldiers and the mulatto 
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is thus a reading of the text that overlooks Davis’s class-
consciousness and sense of being oppressed by lazy or in-
competent social superiors such as Captain Carton, Captain 
Maryon, and Commissioner Pordage (this latter local official 
a pompous bureaucrat obsessed with maintaining the dig-
nity of his own position and punctiliously enforcing un-
workable regulations). Moreover, the 1877 wood-engraving 
ennobles Dickens’s working-class narrator, transforming 
him from an illiterate racist and a common soldier into a 
distinguished officer. By selecting the moment when the 
“Sambo” is lying on the ground (rather than, for example, 
trotting along the beach or working alongside the Marines 
and sailors to save the cargo of the sloop “Christopher 
Columbus”), Dalziel has also reinscribed Christian George 
King at this moment in Dickens’s opening chapter as a sour-
faced, lounging native rather than a devoted employee of 
the company – a sort of “sepoy,” in fact. “In aiding the pi-
rates, the ostensibly faithful native proves to be not only 
un-Christian, un-aristocratic, and un-English – he is subhu-
man as well” (Nayder, p. 120), as both text and illustration 
show even before his betrayal of the colonists. 
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Fig. 9. Charles Green, “No Thoroughfare.” Christmas Stories,  
Illustrated Library Edition (London: Chapman & Hall, 1868), vol. 2, facing p. 322. 

 

From the ruined Mayan city, debilitating heat, and daunting 
jungle of the Mosquito Coast in the 1857 collaborative nar-
rative of Collins and Dickens we turn to the Rousseauean 
splendour and mid-winter savagery of the Simplon Pass, an 
equally strange but far less benign landscape than that of 
Central America in the 1857 story that Dickens had actually 
experienced when hastening back to England in the autumn 
of 1844 to superintend The Chimes through the press. The 
alpine setting also reflects the experiences of English travel-
lers on the Continent who, in ever-increasing numbers in 
the 1850s and 1860s, thanks to the rapid spread of railways 
and the expanding disposable incomes of the Victorian 
middle classes, were making modern and bourgeois ver-
sions of the eighteenth-century, aristocratic Grand Tour – 
“vacations.”  
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Fig. 10. E. G. Dalziel, “He became roused to the knowledge that Obenreizer had set 
upon him, and that they were struggling desperately in the snow.” Christmas Stories, 

Illustrated Library Edition (London: Chapman & Hall, 1879), p. 265. 
 
 Again, Dickens employs a fierce natural backdrop as a 
vehicle for demonstrating British courage, as youthful pro-
tagonist George Vendale outwits his foreign adversary, the 
cunning and physically superior Jules Obenreizer, wearing 
a markedly un-English hat in Arthur Jules Goodman’s 1898 
frontispiece (fig. 12), which might be an illustration for the 
Klondike gold rush, then the subject of English pictorial pe-
riodicals such as The Illustrated London News.  
 

Although the light was thus dismally shrouded, the prospect was 
not obscured. Down in the valley of the Rhone behind them, the 
stream could be traced through all its many windings, oppres-
sively sombre and solemn in its one leaden hue, a colourless 
waste. Far and high above them, glaciers and suspended ava-
lanches overhung the spots where they must pass, by-and-by; 
deep and dark below them on their right, were awful precipices 
and roaring torrents; tremendous mountains arose in every vista. 
The gigantic landscape, uncheered by a touch of changing light or 
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a solitary ray of sun, was yet terribly distinct in its ferocity. The 
hearts of two lonely men might shrink a little, if they had to win 
their way for miles and hours among a legion of silent and mo-
tionless men – mere men like themselves – all looking at them 
with fixed and frowning front. But how much more, when the le-
gion is of Nature’s mightiest works, and the frown may turn to 
fury in an instant!22 

 

 
 

Fig. 11. Harry Furniss, “The Struggle on the Mountain,” No Thoroughfare, Christmas 
Stories, The Charles Dickens Library Edition, Vol. 16, Part 2, facing p. 94. 

 

The impression is one of majesty and desolation, the Alps 
like the Honduran jungle dwarfing the travelers, the vista 
terrifying by its immensity, and the antagonist and the harsh 
environment challenging the hardihood and resourceful-

                                                

22 Charles Dickens, Act Three, “On the Mountain,” No Thoroughfare, Christmas 
Stories, Household Edition (London: Chapman & Hall, 1879), p. 262. 
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ness of the young Englishman George Vendale. Phrases 
such as “that tremendous desolation” and “dismal galleries” 
(p. 263) reinforce the perilous nature of the journey, con-
stantly threatened by the dangers of snow-blindness and 
avalanche amidst the blizzard called the Tourmente. 
 Not surprisingly, the suspenseful struggle between the 
Englishman and the devious foreigner set against the peri-
lous natural backdrop has been the subject of illustration in 
the Illustrated Library, British Household, and Charles 
Dickens’s Library Editions (fig. 9, 10, and 11). Although one 
certainly receives some sense of these integrated and inte-
gral backdrops in Dickens’s collaborative novellas, the 
foregrounding of such diverse locales becomes possible in 
the illustrated versions of the texts, the illustrations of 1868 
probably reflecting little authorial intent but constituting in-
formed interpretations of highly telling moments in the two 
Christmas stories, F. A. Fraser’s “The Perils of Certain English 
Prisoners” and Charles Green’s “No Thoroughfare.” George 
Vendale’s olive-skinned and markedly non-Anglo-Saxon 
opponent in the Dalziel series of No Thoroughfare illustra-
tions, a Swiss who has the advantage of having grown up 
in the perilous region, appears to be in the ascendant in 
each of these illustrations which offer the reader no clue as 
to whether Vendale will survive, keeping the reader in sus-
pense by showing the heavier man on top, pressing the 
hapless Englishman into the snow on the very edge of the 
precipice. In this Darwinian struggle, albeit far removed 
from the tropical jungle, Natural Selection would seem to 
favour the man better adapted to the climate by virtue of 
experience and race, but, despite his having been drugged, 
the Englishman, by virtue of his nobler motivation, survives 
while his assailant (improbably) does not – further testi-
mony, should the late Victorian reader require it, of Great 
Britain’s special place among the nations in the eyes of 
Providence. 
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Fig. 12. Arthur Jules Goodman, “Frontispiece,” No Thoroughfare (1898). 
 

But beyond these illustrators whom Dickens might have 
consulted and advised, lie the illustrations of the New Men 
of the Sixties and their fin de siecle successors, Barnard, 
Dalziel, and Furniss. Even an artist such as Edward Dalziel, 
whose first impulse was always to foreground character and 
minimize the physical setting, recognized the importance to 
the action of such scenes as the wrestling match on the 
precipice in the Simplon Pass. For an increasingly sophisti-
cated reading public from the Illustrated Library Edition of 
1868 through the Charles Dickens Library Edition of 1910, 
the landscapes informed not merely their reception of these 
works of short fiction from the 50s and 60s, but reinforced 
their view of the world beyond the seas as a British posses-
sion, an English-speaking world.  
 In the nineteenth-century illustrated editions, the story 
of the morally upright young Englishman, George Vendale, 
and the devious, middle-aged foreigner, Jules Obenreizer, 
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has consistently been the subject of illustration, in particu-
lar, the scene involving the alpine struggle between the 
young protagonist and the duplicitous Obenreizer. Al-
though Sol Eytinge, Jr., in the Diamond Edition (1867-68) 
had no opportunity to provide an illustration for this last 
Christmas story (because it had yet to be published in peri-
odical form when he was commissioned to illustrate the 
Diamond Edition in 1867), apparently the first American 
edition to include an illustration for the Collins-Dickens 
Christmas Stories Comprising “No Thoroughfare” and “The 
Lazy Tour of Two Idle Apprentices” was that published in 
Boston by William F. Gill and Company in 1876. This vol-
ume has a particularly dramatic rendering of this same life-
and-death struggle for possession of the proofs of Oben-
reizer’s forgery in which (somewhat inaccurately) the burly 
Obenreizer is in the act of pushing Vendale off the ledge – 
“Frontispiece. The Death Struggle on the Brink of the 
Abyss.” The frontispiece for the 1898 Chapman and Hall 
volume bears a marked resemblance to this American il-
lustration, suggesting that Arthur Jules Goodman, a popular 
fin de siecle American book and magazine illustrator, had 
actually seen the 1876 lithograph. All visual representations 
depict the virtuous Vendale as the underdog in the life-and-
death struggle that pits contrasting values against one an-
other in this affirmation of Anglo-Saxon racial superiority 
for a transatlantic readership that believed in the imperial 
destiny of the English-speaking peoples. 
 Embedded in these post-Dickens versions of the seas-
onal short stories, shorn of the complementary pieces com-
posed by Dickens’s stable of periodical writers, the illustra-
tions underscore the intersection of an English world view 
and un-English settings in the Americas and Europe in 
which Dickens’s fictional sons of Empire such as Gil Davis 
and George Vendale triumph over their foreign envi-
ronments and adversaries – and return home emotionally 
enriched by their experiences abroad. Sadly, three of Dick-
ens’s own Sons of Empire – Walter, Sydney, and Francis – 
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never returned home: Lieutenant Walter Landor Dickens, 
deeply in debt, died of an aneurysm in India at the age of 
22; Lieutenant Sydney Smith Haldimand Dickens, RN, again 
suffering from financial difficulties, died at the age of 25, 
and was buried at sea in the Indian Ocean; Inspector Fran-
cis Jeffrey Dickens died of a heart attack at Moline, Illinois, 
at the age of 42. The other nonfictional Son of Empire, Ed-
ward Bulwer Lytton Dickens or simply “Plorn” (1852-1902), 
served in the legislature of New South Wales. 
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ÚTDRÁTTUR 

Árstí›asögur, fjarlæg sögusvi›: framandi 
landslag í The Christmas Books og Stories 

(1843–1867) 

Nútímalesendur enskra bókmennta hneigjast til að líta á 
einn mikinn rithöfund sem fulltrúa heimsborgarinnar 
Lundúna: Charles Dickens. Frá árinu 1840 fékk Dickens 
hins vegar æ meiri áhuga á útlöndum og sögustöðum fjarri 
Lundúnum: fyrst þegar hann ferðaðist til Bandaríkjanna og 
Ítalíu og síðar þegar synir hans komust til þroska og gátu 
lagt Stóra-Bretlandi lið í málefnum heimsveldisins. Upp-
hafið var Jólabækurnar (1843–48) og þróunin hélt áfram 
með síðari bókum sem eru þekktar undir nafninu Jólasögur; 
í sögum sínum nýtti Dickens sér stundum bakgrunn sem 
tengdist hvorki borgum né Englandi sérstaklega í því skyni 
að ljá sögusviðinu yfirbragð hins ókunna og jafnvel fram-
andlega. Þetta kom m.a. fram í samstarfi hans við Wilkie 
Collins, The Perils of Certain English Prisoners (Household 
Words, 1857) og No Thoroughfare (All the Year Round, 
1867). Kannski endurspegla þessir erlendu sögustaðir frá 
árinu 1857 og síðar þær áhyggjur sem Charles Dickens hafði 
af sínum eigin fimm „sonum heimsveldisins“ – Walter, 
Francis, Alfred, Sydney og Edward (tveir þeirra létust í her-
þjónustu á Indlandi, enn á þrítugsaldri). Þar að auki skóku 
ytri pólitískir, félagslegir og hernaðarlegir atburðir um miðja 
19. öld trú Englendinga á eigin getu til að stjórna víðáttu-
miklu heimsveldi og hafa betur í samkeppninni við önnur 
voldug Evrópuríki, t.d. Krímstríðið og Sepoy-uppreisnin; 
þetta endurspeglast í „jólasögunum“ sem ritaðar voru fyrir 
mjög breiðan lesendahóp, fólk sem las Household Words og 
All the Year Round. Í myndskreyttum útgáfum (sem að sjálf-
sögðu endurspegla ekki endilega upphaflegar fyrirætlanir 
höfundar) var síðar lögð áhersla á sögusvið í fjarlægum 
löndum; ýmist bæta þær við söguefni Dickens eða ðlaga 
jólasöguformið að þörfum lesenda á síðasta þriðjungi 
nítjándu aldar í Englandi og Ameríku. 
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Lykilorð: synir Charles Dickens, Sepoy-uppreisnin, Krím-
stríðið, jólabækur, jólasögur 
 

ABSTRACT 

Seasonal Tales, Far-flung Settings: The Unfa-
miliar Landscapes of The Christmas Books and 

Stories (1843–1867) 

Modern readers of literature in English tend to identify a 
single great novelist with London as a world city: Charles 
Dickens. However, from the 1840s onward, as he entered 
his middle period, Dickens became more interested in for-
eign shores and settings far removed from London: first, as 
he travelled abroad, to America and Italy, and then as his 
sons matured into young men who would assist Great Brit-
ain in the business of Empire. Beginning with The Christ-
mas Books (1843–48), and continuing with their successors 
collectively known as The Christmas Stories, Dickens often 
incorporated and occasionally exploited backdrops that 
were neither specifically urban nor, indeed, English, to lend 
these seasonal offerings the allure of the unfamiliar and 
even, as in his principal collaborations with Wilkie Collins, 
The Perils of Certain English Prisoners (Household Words, 
1857) and No Thoroughfare (All the Year Round, 1867), the 
exotic. Perhaps the presence of such foreign settings from 
1857 onwards reflects the anxieties of Charles Dickens 
about his own five “Sons of Empire” – Walter, Francis, Al-
fred, Sydney, and Edward (of whom two died in India, ser-
ving in the military, while still in their twenties). Moreover, 
external political, social, and military events at mid-century 
that shook the confidence of the English in their ability to 
manage a far-flung empire and to compete successfully with 
the other great European powers – the Crimean War and 
the Sepoy Mutiny, in particular – are reflected in his “some-
things for Christmas” directed at his broadest reading pub-
lic, the consumers of Household Words and All the Year 
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Round. Later, illustrated editions (which, of course, do not 
necessarily reflect the author’s original intentions) em-
phasize these settings beyond the seas, sometimes merely 
complementing Dickens’s story in volume form, but some-
times adjusting the seasonal tale for readers in the last third 
of the nineteenth century in England and America. 
 
Key-words: Charles Dickens’s sons, Sepoy Mutiny, Crimean 
War, Christmas Books, Christmas Stories 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PHILIP V. ALLINGHAM 
 

 
    Milli mála 7/2015 

 

64 

List of Illustrations 

Figure 1: Marcus Stone, “Bibliomania of the Golden Dust-
man,”Our Mutual Friend (Part 12, April 1865). Volume 
14 of the Authentic Edition. London: Chapman and 
Hall; New York: Charles Scribners’ Sons, 1901. Illustra-
tion for Book 3, “A Long Lane,” Chapter 5, “The Golden 
Dustman Falls into Bad Company,” p. 406. Wood en-
graving by Dalziel. 14.4 cm high x 9.4 cm wide. 

Figure 2: Clarkson Stanfield, “Will Fern’s Cottage.” The 
Chimes, p. 120. 10 cm by 7.2 cm irregular vignette. 

Figure 3: Clarkson Stanfield,“The Lighthouse.” The Haunted 
Man and The Ghost’s Bargain, p.7. 12.4 cm by 7.6 cm 
vignette. 

Figure 4: Sol Eytinge, Jr., “Captain Taunton and Private 
Doubledick” in the Diamond Edition (1867), facing p. 
316. Wood-engraving, 9.9 cm by 7.4 cm framed. 

Figure 5: F. A. Fraser, “The Seven Poor Travellers.” The 
Illustrated Library Edition (1868), vol. 1, p. 95. Wood-
engraving, 13.8 cm by 9.2 framed. 

Figure 6: E. A. Abbey, “She came to the door quickly, and 
fell upon his neck.” “The Tale of Richard Doubledick” 
in Christmas Stories, the American Household Edition 
(1876), p. 267. Wood-engraving, 10 cm by 13.3 cm 
framed. 

Figure 7: E. G. Dalziel, Frontispiece for Christmas Stories 
from “Household Words” and “All the Year Round,” “I 
am only a common soldier, Sir,” said he. “It signifies 
very little what such a poor brute comes to”, p. 8, 
British Household Edition, facing the title-page. Full-
page wood-engraving, 17.3 cm by 12.5 cm framed. 

Figure 8: E. G. Dalziel, “‘O Christian George King sar berry 
sorry!’ says that sambo vagabond.” The Perils of Certain 
English Prisoners, Christmas Stories from “Household 
Words” and “All the Year Round,” British Household 



SEASONAL TALES, FAR-FLUNG SETTINGS 

 
Milli mála 7/2015   

 

65 

Edition, (London: Chapman & Hall, 189), p. 48. Wood-
engraving, 13.9 cm by 10.7 cm framed. 

Figure 9: Charles Green, “No Thoroughfare.” Christmas 
Stories, Illustrated Library Edition (London: Chapman & 
Hall, 1868), vol. 2, facing p. 322. Wood-engraving, 13.8 
cm by 9.1 cm framed. 

Figure 10: E. G. Dalziel, “He became roused to the 
knowledge that Obenreizer had set upon him, and that 
they were struggling desperately in the snow.” No 
Thoroughfare, Christmas Stories, British Household 
Edition, p. 265. Wood-engraving, 13.8 cm by 10.6 cm 
framed. 

Figure 11: Harry Furniss, “The Struggle on the Mountain.” 
No Thoroughfare, Christmas Stories, The Charles Dick-
ens Library Edition, Vol. 16, Part 2, facing p. 94. Litho-
graph, 14.4 cm by 9.4 cm framed. 

Figure 12: Arthur Jules Goodman, “Frontispiece.” No Thor-
oughfare by Charles Dickens and Wilkie Collins (1898). 
Lithograph, 10 cm high by 6.9 cm high framed. 



PHILIP V. ALLINGHAM 
 

 
    Milli mála 7/2015 

 

66 

References 

Ackroyd, Peter. Dickens: A Biography. London: Sinclair-
Stevenson, 1990. 

Dickens, Charles. The Chimes: A Goblin Story of Some Bells 
That Rang An Old Year Out and a New Year In. Il. John 
Leech, Daniel Maclise, Charkson Stanfield. London: 
Bradbury and Evans, 16 December 1844. 

Dickens, Charles. The Chimes: A Goblin Story of Some Bells 
That Rang An Old Year Out and a New Year In. Il. John 
Leech, Daniel Maclise, Charkson Stanfield. The Christ-
mas Books, Ed. Michael Slater. Harmondsworth: Pen-
guin, 1981. Vol. One. pp. 137-255. 

Dickens, Charles. Christmas Books. Il. Fred Barnard. The 
Household Edition. Vol. 17. London: Chapman and 
Hall, 1878.  

 Dickens, Charles. A Christmas Carol in Prose being a Ghost 
Story of Christmas. Il. John Leech. London: Chapman 
and Hall, 1843. 

Dickens, Charles. Christmas Stories from “Household Words” 
and “All the Year Round.” Il. Harry Furniss. Volume 16 
of the Charles Dickens Library Edition. London: Educa-
tional Book Co., 1910. 

Dickens, Charles. Christmas Stories from “Household Words” 
and “All The Year Round.” Il. Fred Walker, F. A. Fraser, 
Harry French, E. G. Dalziel, J. Mahony [sic], Townley 
Green, and Charles Green. Centenary Edition. 36 vols. 
London: Chapman & Hall; New York: Charles Scrib-
ner’s Sons, 1911 [reprinted from 1868 Illustrated Library 
Edition]. Two volumes. 

Dickens, Charles. Christmas Stories. Il. Edward Dalziel, 
Harry French, F. A. Fraser, James Mahoney, Townley 
Green, and Charles Green. The Oxford Illustrated 
Dickens. Oxford, New York, and Toronto: Oxford U.P., 
1956. Rpt., 1989. 



SEASONAL TALES, FAR-FLUNG SETTINGS 

 
Milli mála 7/2015   

 

67 

Dickens, Charles. Christmas Stories. Il. E. A. Abbey. The 
Household Edition. New York: Harper and Brothers, 
1876. 

Dickens, Charles. Christmas Stories from “Household Words” 
and “All the Year Round.” Il. E. G. Dalziel. The House-
hold Edition. Vol. 21. London: Chapman and Hall, 
1879. Rpt., 1892. 

Dickens, Charles. The Haunted Man and The Ghost’s Bar-
gain. Il. John Leech, John Tenniel, Frank Stone, and 
Clarkson Stanfield. London: Bradbury and Evans, 1848. 

Dickens, Charles. The Letters of Charles Dickens. Vol. 7 
(1853-1855). Ed. Graham Storey, Kathleen Tillotson, 
and Angus Easson. The Pilgrim edition. Oxford: Clar-
endon, 1965.  

Dickens, Charles. The Letters of Charles Dickens. Vol. 8 
(1856-1858). Ed. Graham Storey and Kathleen Tillotson. 
The Pilgrim edition. Oxford: Clarendon, 1995.  

Dickens, Charles. Our Mutual Friend. Il. Marcus Stone. Vol-
ume 14 of the Authentic Edition. London: Chapman 
and Hall; New York: Charles Scribners’ Sons, 1901. 

Dickens, Charles, and Wilkie Collins. The Perils of Certain 
English Prisoners. Household Words, Extra Christmas 
Number, 7 December 1857, pp. 1-36, after Vol. 16. 

Dickens, Charles. The Perils of Certain English Prisoners. Ch. 
1 and 3 only. Household Words (extra number) 
Christmas 1857. http://www.pagebypagebooks.com/-
Charles_Dickens/The_Perils_of_Certain_English_Priso
ners/. Accessed 7 March 2015. 

---. The Perils of Certain English Prisoners. Ch. 1 and 3 only. 
Christmas Stories, intro. Margaret Lane. The Oxford Il-
lustrated Dickens. Oxford: Oxford U. P., 1966. Based 
on the Charles Dickens Edition of 1871, pp. 161-208. 



PHILIP V. ALLINGHAM 
 

 
    Milli mála 7/2015 

 

68 

Dickens, Charles. The Uncommercial Traveller and Addi-
tional Christmas Stories. Il. Sol Eytinge, Jr. The Diamond 
Edition. Boston: Ticknor and Fields, 1867. 

Fielding, K. J. “Review of Charles Dickens’ Uncollected 
Writings from “Household Words” 1850-1859, ed. Harry 
Stone.” Victorian Studies 13 (1969): 217. 

Goodman, Jules A. il. “Frontispiece.” No Thoroughfare. By 
Charles Dickens and Wilkie Collins: Being the Extra 
Christmas Number of “All the Year Round,” 1867. Lon-
don: Chapman and Hall, 1898. 

Hultgren, Neil. Melodramatic Writing: From the Sepoy Rebel-
lion to Cecil Rhodes. Athens: Ohio University Press, 
2014.  

Hollington, Michael. “Dickens, Morley, and Latin America.” 
Conference paper given at the Eighth Annual Dickens 
Symposium, The Dickens Society of America, (Oakland 
University, Michigan. Session Six, “Influences on the 
Dickens World”) 12 October 2003. 

Jordan, John, and Nirshan Perera, eds. Global Dickens. 
Farnham: Ashgate, 2012.  

Lohrli, Anne. Household Words: A Weekly Journal Con-
ducted by Charles Dickens: Table of Contents, List of 
Contributors and Their Contributions Based on the 
Household Words Office Book in the Morris L. Parrish 
Collection of Victorian Novelists in the Princeton Univer-
sity Library. Toronto and Buffalo: University of Toronto 
Press, 1973. 

Moore, Grace. Dickens and Empire: Discourses of Class, 
Race and Colonialism in the Works of Charles Dickens. 
Aldershot and Burlington: Ashgate, 2004. 

Morley, Henry. “The Mysterious City.” Household Words. 
Vol. 2. 19 April 1851, pp. 94-6. 

---. “Our Phantom Ship. Central America.” Household Words. 
Vol. 2. 22 February 1851, pp. 516-522. 



SEASONAL TALES, FAR-FLUNG SETTINGS 

 
Milli mála 7/2015   

 

69 

---. “Our Phantom Ship on an Antediluvian Cruise.” House-
hold Words 16 April 1851, pp. 492-6. 

Nayder, Lillian. Unequal Partners: Charles Dickens, Wilkie 
Collins, & Victorian Authorship. London and Ithaca, 
NY: Cornell U. P., Dec. 2001. 

Pitz, Henry C. The Brandywine Tradition. New York: 
Weathervane, 1968. 

Schlicke, Paul, ed. “Christmas Stories.” The Oxford Compan-
ion to Dickens. Oxford and New York: Oxford U. P., 
1999, pp. 100-101. 

Sidney, Samuel. “The Five Travellers.” Household Words. 
Vo1. 4. 27 December 1851, pp. 318-321. 

Slater, Michael. “Notes to The Chimes.” Charles Dickens’ The 
Christmas Books. 2 vols. Harmondsworth: Penguin, 
1971. Vol. 1: 261-266. 

Stewart, Nicolas. “‘The Perils of Certain English Prisoners’: 
Dickens’ Defensive Fantasy of Imperial Stability.” (Bel-
fast University: 21 June 1999). http://www.qub.ac.../-
../../imperial/india/perils.htm. Accessed 3 October 
2005. 

Thomas, Deborah A. Dickens and The Short Story. Philadel-
phia: U. Pennsylvania Press, 1982. 



Milli mála 7/2015    71 

MIGUEL CARRERA GARRIDO, KEN BENSON 
MARIE CURIE SKŁODOWSKA UNIVERSITY, STOCKHOLM UNIVERSITY 

 
 

 
“A la luz de la llama de una vela”  

Juan José Plans y el terror en las ondas1 
 
 
 

1.  Introducción 

l trabajo que sigue forma parte de un proyecto de inves-
tigación que pretende cartografiar la historia y los ele-

mentos del género terrorífico en sus avatares hispánicos –
más en concreto, españoles–, con miras a reivindicar su cre-
ciente presencia en el mercado peninsular y, en un plano 
teórico, legitimar la aplicación de la categoría del terror a los 
análisis realizados en y a propósito del orbe románico, cada 
vez más volcado a los estudios sobre lo fantástico y la cien-
cia ficción. El fin último, tanto de estos aportes como del 
presente, es:  

 
[P]ostular una revisión del canon literario del siglo XX, todavía 
demasiado deudor de esa concepción […] que ve en el realismo 
una característica esencial y definitoria de la literatura española y 
que, hasta fechas muy recientes, ha condenado a la marginación 
y el olvido a toda manifestación literaria no realista2. 

Tal visión –extensible a otras formas creativas como el cine 
y la escena– se apoya en el juicio de autoridades de la vieja 
escuela tales como Menéndez Pidal, quien señalaba la auste-
                                                

1 Como se verá en el cuerpo del artículo, la frase entrecomillada del título remite a 
una de las fórmulas más empleadas por Plans en el espacio radiofónico de Histo-
rias. 

2 David Roas y Ana Casas, “Introducción”, La realidad oculta: Cuentos fantásticos 
españoles del siglo XX, Palencia: Menoscuarto, 2008, pp. 9-56, aquí p. 10. 

E 
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ridad tanto moral como estética como rasgo distintivo de los 
mayores escritores españoles, llegando a aseverar que la 
“tendencia a la eliminación de lo maravilloso preexistente 
[…] es la que inspira la concepción suprema de la literatura 
hispánica”3. Opiniones semejantes se encuentran en uno de 
los adalides del realismo decimonónico, Benito Pérez 
Galdós (autor, sin embargo, de varios relatos fantásticos), 
que a la altura de 1870 ensalzaba la creación de autores 
considerados realistas, tales como Cervantes y Velázquez, al 
mismo tiempo que atacaba lo que consideraba irrefrenable 
lirismo del pueblo hispánico (“mal crónico e interno”, de-
cía), rasgo que, no obstante, calificaba como “más bien ac-
cidental, hij[o] sin duda de condiciones del tiempo, que in-
nata característica”4.  
 Estos ejemplos no son más que dos valoraciones dentro 
de un amplísimo muestrario que persiste aún hoy en día; 
sirven, en cualquier caso, para ilustrar la actitud que ha 
acompañado a creadores y académicos desde el siglo XIX y 
que tan difícil ha hecho el reconocimiento de vías alternati-
vas al realismo en la literatura española. Olvidadiza de pro-
ductos tan hispánicos como la novela caballeresca, el auto 
sacramental o la comedia de magia –todos ellos inscritos en 
una línea no mimética y, aun así, tremendamente popula-
res–, ha tenido como consecuencia el descuido, e incluso la 
invisibilización, de obras, autores y hasta de movimientos 
literarios completos. A este estado de cosas hacía referencia 
la poeta y profesora Julia Barella en el texto introductorio al 
especial que Anthropos dedicó a la literatura fantástica es-
pañola en 1994: 

 

                                                

3 Ramón Menéndez Pidal, “Algunos caracteres primordiales de la literatura españo-
la”, Bulletin Hispanique 4/1918, pp. 205-232, aquí p. 230. 

4 Benito Pérez Galdós, “Observaciones sobre la novela contemporánea en España” 
(1870), ed. Mª Luisa Sotelo, Realismo y Naturalismo en España. La novela, Barce-
lona: Universitat, 2013, pp. 32-40, aquí pp. 32-33. Cabe precisar, sin embargo, 
que las reservas de Galdós no remiten a la literatura fantástica como tal; las fan-
tasías de las que se quejaba tienen que ver con la difusión del folletín francés y 
las rocambolescas historias asociadas a él. 
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El género fantástico ha recibido muy poca atención en la histo-
ria de nuestra literatura. Hemos visto cómo aspectos, obras y au-
tores se han visto marginados al considerarse fuera de esta es-
pecie de gusto institucionalizado por el realismo. Creemos que 
hay muchas obras que merecen ser rescatadas editorialmente, 
no para ser juzgadas desde los mismos criterios de siempre, sino 
para ser leídas desde otra sensibilidad, desde otro ángulo o 
perspectiva, atendiendo a factores y a características que funcio-
nan dentro de la categoría de lo fantástico5.  

Autores como Antón Risco, Francisco González Castro, Juan 
Herrero Cecilia y, especialmente, los citados David Roas y 
Ana Casas, han contribuido desde los años 1980 a esta re-
novación de la mirada sobre la creación peninsular, al me-
nos en el coto de lo fantástico6. Su reivindicación de una li-
teratura de lo imposible autóctona, con nombres capitales 
como Bécquer, Valle-Inclán o Sánchez Ferlosio –por citar 
solo los más obvios–, engarza con empresas llevadas a ca-
bo, mucho antes, en el país vecino, por críticos como Mar-
cel Schneider o Pierre-Georges Castex7, y preparan el terre-
no para los objetivos del proyecto en el que se enmarcan 
estas líneas. 
 En este texto abordamos la figura, recientemente des-
aparecida, del asturiano Juan José Plans (1943-2014), como 
exponente de este canon secularmente ensombrecido por 
las instancias oficiales. Adscrito a los márgenes de la crea-
ción de la última etapa del franquismo –dominada, en gran 
medida, por el experimentalismo–, su obra apenas ha sido 
                                                

5 Julia Barella, “La literatura fantástica en España”, Anthropos 154-155/1994, pp. 11-
18, aquí p. 11. 

6 He aquí los trabajos más importantes de los investigadores citados: Literatura 
fantástica de la lengua española: teoría y aplicaciones, de Risco (Madrid: Taurus, 
1987), Las relaciones insólitas: Literatura fantástica española del siglo XX, de 
González Castro (Madrid: Pliegos, 1996), Estética y pragmática del relato fantásti-
co, de Herrero Cecilia (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La-
Mancha, 2000). En cuanto a Roas y Casas, véase su coordinación del número 
monográfico “Lo fantástico en España (1980-2010)”, Ínsula 765/2010. 

7 Nos referimos a los clásicos Le conte fantastique en France. De Nodier à Maupas-
sant, de Castex (París: José Corti, 1951), e Histoire de la littérature fantastique en 
France, de Schneider (París: Fayard, 1964).  
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considerada por la academia, ni en su momento ni en el 
presente8. Periodista, narrador, intérprete, locutor radiofóni-
co, ensayista, biógrafo, programador cultural, cinéfilo em-
pedernido, puede que sea, precisamente, esta pluralidad lo 
que le ha costado la desatención de los críticos, por lo 
común desorientados ante trayectorias tan polifacéticas. 
También su carácter siempre humilde y sencillo, ajeno a los 
grandes focos, puede haber influido. Pensamos, no obstan-
te, que lo que más peso ha tenido en este olvido es su en-
tusiasta dedicación al área de la ficción fantástica y de te-
rror, con excursiones también a lo policiaco, la ciencia fic-
ción y lo maravilloso. Pese a que rara vez se referiría a sí 
mismo como autor de género –argumentando que sus histo-
rias servían de metáforas para temas universales–, no cabe 
duda de que sus modos diferían radicalmente de los acos-
tumbrados en la España de los 609. 
 El estreno de Plans en la escena cultural española se 
produce en 1967, con un libro de relatos titulado Las lan-
gostas. En la contracubierta se le presenta como uno de los 
valores más firmes de la literatura joven10. Tales augurios de 
reconocimiento no llegarían, por desgracia, a cumplirse, lo 
cual no significa que Plans renunciase a sus inquietudes. 
Bien al contrario, con los años se convertiría en un referente 
de la comunidad aficionada a la ficción de género (fantásti-
ca, de ficción especulativa, policiaca, de terror), no solo con 
creaciones propias, sino también con espacios dedicados a 
la difusión de los nombres, obras y tendencias asociados a 
                                                

8 Véase, por ejemplo, su incomparecencia en Derrota y restitución de la moderni-
dad: 1939-2010 de Jordi Gracia y Domingo Ródenas (2011), séptima entrega de 
la magna Historia de la literatura española dirigida por José Carlos Mainer. 

9 Una figura de esos años que se le podría comparar, también de procedencia as-
turiana y un poco mejor tratada por la crítica, sería la de Gonzalo Suárez (1934). 
Estrenado con una divertidísima novela de acción –De cuerpo presente (1963)–, 
es también uno de los más insignes practicantes de narrativa fantástica en espa-
ñol. Alabado por el mismísimo Julio Cortázar, su pieza más sobresaliente en este 
sentido es la colección de relatos Trece veces trece (1964). Para un estudio de su 
producción fantástica, véase Javier Cercas, La obra literaria de Gonzalo Suárez, 
Barcelona: Sirmio, 1993, pp. 103-154. 

10 Juan José Plans, Las langostas, Madrid: AZ, 1967. 
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este continente de la creación artística11. Entre su produc-
ción cabe citar novelas y libros de cuentos como La gran 
coronación (1968), Crónicas fantásticas (1968), El cadáver 
(1973), El gran ritual (1974), El último sueño (1986), El 
abismo de los vampiros (1997) y, sobre todo, El juego de los 
niños (1976), que serviría de base para el mítico filme de 
Narciso Ibáñez Serrador, “Chicho”, ¿Quién puede matar a 
un niño? (1976), así como para una menos lucida versión 
mexicana en 2012. A estas publicaciones se unen ensayos 
en una línea semejante, como la madrugadora Historia de la 
novela policiaca (1970), la posterior La literatura de ciencia 
ficción (1975) o las entrañables Pasión de Drácula (1993) y 
Cromos de películas (2002). Varias de estas incursiones, 
cuando no su escritura en general, serán justamente recono-
cidas con diversos galardones que, pese a todo, no condu-
cirán a su inclusión en el Parnaso español. Será por su face-
ta de defensor y divulgador del género por lo que más se le 
recuerde y alabe. Así, en paralelo a su actividad creativa e 
institucional, su figura cobra renombre gracias a sus decisi-
vas contribuciones desde los medios: prensa, televisión y, 
especialmente, radio. A su importancia en este dominio, 
como renovador del radioteatro12, dedicamos estas páginas. 

                                                

11 Prueba de este magisterio sería, por ejemplo, su inclusión en Aquelarre. 
Antología del cuento de terror español actual (2010), que coloca a Plans junto a 
otros emblemas como Latorre, Pedraza o Fernández Cubas. Leemos, por otro la-
do, en el obituario de Jesús Palacios: “Puede decirse, sin temor a exagerar, que 
gracias al verdadero autor de ¿Quién puede matar a un niño?, de relatos como 
‘La mancha’ y tantos otros, a la altura de un Bradbury, un Brown o un Bloch, 
hoy se puede leer y escribir en España ciencia ficción, misterio y terror, sin temor 
a ser marginado y relegado” (https://www.facebook.com/FICXixon/posts/-
691930437525472 [consulta 27/10/2015]). Quizá convenga recordar, a colación de 
ese verdadero que usa el panegirista, que, pese a la popularidad alcanzada por el 
filme de Ibáñez Serrador, quien de verdad gestó la historia de ¿Quién puede ma-
tar a un niño? no fue sino Plans, quien, como diremos, colaboró en varias oca-
siones con el creador de Un, dos, tres. 

12 Sobre los orígenes de esta modalidad (y en el sentido que nos interesa), consúl-
tese Guzmán Urreño Peña, “El radiodrama de género fantástico”, Cuadernos His-
panoamericanos 630/2002, pp. 35-48, compuesto, en su mayor parte, por una 
entrevista a Plans y a José Luis González; disponible en http://www.thecult.es/-
Cronicas/radionovelas-y-seriales-radiofonicos.html (consulta 27/10/2015). Tam-
bién Antoni Tordera Sáez, “Una vieja / nueva tecnología: el escenario radiofóni-
co”, Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-2003): Actas del XIII seminario in-
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2.  Presencia del género en la España  

de la posguerra 

Antes de abordar nuestro objeto de interés, resulta, sin em-
bargo, necesario realizar una breve panorámica de la situa-
ción de la cultura española desde el debut de Plans hasta 
los años 90, cuando hace su aportación más decisiva al 
campo escrutado; más en concreto, de la consideración que 
por aquel entonces tenía la ficción sobrenatural o, en todo 
caso, opuesta al realismo imperante en la década preceden-
te. Avanzamos que la situación no era muy halagüeña, al 
menos a comienzos de los 60: pese a la existencia de toda 
una corriente popular, plasmada en novelas y colecciones 
de kiosco13, cómics volcados del mercado americano y 
algún que otro filme de dudosa calidad, y aun cuando 
nombres consagrados se dejaran tentar por accesos imagina-
tivos y hasta fantasiosos (Sánchez Ferlosio, Torrente, Cun-
queiro), no se puede decir que el género gozase de gran 
popularidad ni, mucho menos, de aceptación entre los críti-
cos o sectores cultos de la sociedad, ya no digamos entre 
los que acudían al arte –especialmente a la literatura– para 
cambiar la sociedad, y que veían inadmisible el extravío en 
los territorios de la imaginación. Todo empieza a cambiar a 
mediados de la década, con varios fenómenos que ponen 
en cuestión las barreras entre lo culto y lo popular, reinter-

                                                

ternacional del centro de investigación de semiótica literaria, teatral y nuevas 
tecnologías, ed. José Romera Castillo, Madrid: Visor, 2004, pp. 143-157, donde se 
estudia la obra de terror de Alfonso Sastre Las cintas magnéticas (1971), escrita 
para la Cadena SER con motivo del Premio Italia, y se reflexiona sobre el estatuto 
dramático del formato. En un plano más general, recomendamos Dermot Ratti-
gan, Theatre of Sound: Radio and the Dramatic Imagination, Dublín: Carysfort 
Press, 2003. 

13 En este aspecto habría que destacar la Biblioteca Oro-Terror de Molino (1964-
1974) y, sobre todo, Narraciones terroríficas (1939-1952), de origen argentino pe-
ro compuesta en Barcelona por la misma editorial, parcialmente reeditada por 
Acervo en los 60: en ella abundan las traducciones –de irregular calidad– de rela-
tos anglosajones, la mayoría procedentes de la mítica publicación estadounidense 
Weird Tales, aunque también se cuentan contribuciones hispánicas. Véase Moisés 
Hassón, “Los múltiples rostros de Narraciones Terroríficas”, La novela popular en 
España. Vol. 2, Madrid: Robel, 2001, pp. 251-283. 
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pretando el papel del artista en el tejido social y abriendo la 
puerta a la renovación, tanto en el consumo como en la 
producción. 
 Limitándonos a lo esencial, el hito más determinante es 
el estreno de las Historias para no dormir del mencionado 
“Chicho” Ibáñez Serrador. La muy favorable recepción del 
espacio televisivo –inspirado en modelos extranjeros como 
The Twilight Zone o Alfred Hitchcock Presents14– propicia 
que en la década posterior se dé todo un despertar de lo 
fantástico y terrorífico en la pantalla: tanto en la pequeña 
como en la grande. Es la época del fantaterror; coproduc-
ciones de variables méritos artísticos, inspiradas en los 
monstruos de la Universal y la Hammer, destacan por su 
efervescencia plástica y atrevimiento moral, ejerciendo de 
potente válvula de escape: “catalizador de una represión 
impuesta verticalmente y autoaprendida horizontalmente”, 
como dice Gómez15. Por esos años, el propio Plans contri-
buye con una propuesta pareja a la de “Chicho”: el serial 
Crónicas fantásticas (1974), basado en adaptaciones de 
cuentos propios y que se une a otras derivaciones como 
Ficciones (1971-1974 y 1981)16, así como, en un dominio 

                                                

14 Reconoce Martín Alegre que el programa “no resiste comparación alguna con la 
riqueza visual de las series americanas incluso en sus etapas más modestas”; así y 
todo, “hay que entender que en el contexto en que trabajó Chicho aportó un 
muy necesario soplo de aire fresco, quizás un verdadero vendaval al malsano ai-
re de la cultura española del pasado franquista”. Véase Sara Martín Alegre, “Edgar 
y Chicho: La pasión por Poe en Historias para no dormir”, Proceedings from the 
31st AEDEAN Conference, A Coruña: Universidade da Coruña, 2008, pp. 757-764, 
aquí p. 758. Para un estudio en profundidad del programa, véase la tesis de Ada 
Cruz Tienda, Los inicios de lo fantástico en la televisión española: Historias para 
no dormir y su herencia audiovisual (1966-1976), Universitat Autònoma de Bar-
celona, 2015. Su ayuda ha sido, por cierto, determinante para la elaboración del 
presente trabajo: aquí va nuestro agradecimiento. 

15 Iván Gómez, “Alegorías del miedo. El cine fantástico español en los tiempos de 
la Transición”, Visiones de lo fantástico en la cultura española (1900-1970). Vo-
lumen I, eds. David Roas y Ana Casas, Málaga: EDA, 2013, pp. 185-206, aquí p. 
193. Véase también, sobre la importancia de Ibáñez Serrador en el cine de terror 
de la época, Antonio Lázaro-Reboll, Spanish Horror Film, Edimburgo: University 
Press, 2012, pp. 97-126. 

16 Véase Ada Cruz Tienda, “Crónicas fantásticas: lo fantástico en la obra televisiva 
de Juan José Plans”, Visiones de lo fantástico en la cultura española (1900-1970). 
Volumen I, eds. David Roas y Ana Casas, Málaga: EDA, 2013, pp. 209-225. En es-
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menos específico, Cuentos y leyendas (1968-1969 y 1974-
1976) y El quinto jinete (1975-1976).  
 El panorama es menos rico, al menos en principio, en el 
plano literario, y especialmente en el teatral y poético. La 
resistencia es mucho más palmaria en estos pagos, donde el 
género ha de conformarse con la esfera de lo popular17 o, 
como mucho, colarse de tarde en tarde en la producción de 
nombres reconocidos o incipientes. Existen, por supuesto, 
excepciones, y Plans es una de ellas; a sus recurrentes in-
cursiones se une un incansable discurso legitimador, que lo 
equipara con otras figuras, como Alfonso Sastre –que ya en 
el prefacio a sus Noches lúgubres (1964) defendía con ve-
hemencia la compatibilidad entre la fantasía y el compromi-
so social18–, el citado “Chicho”, el traductor Francisco Torres 
Oliver –responsable de una aclamada versión de Drácula 
(1981), amén de otras muchas traducciones de textos inscri-
tos en el género–, o el psiquiatra Rafael Llopis, a quien de-
bemos, aparte de una fabulosa Historia natural de los cuen-
tos de miedo (1974), la introducción en suelo español del 
mundo de Lovecraft y sus Mitos de Cthulhu, uno de los pa-
sos más decisivos hacia la legitimación de este modo litera-
rio en el entorno culto19. 
 También en el plano de la difusión, hay que mencionar 
la existencia de publicaciones periódicas como la versión en 
                                                

te texto desmiente la autora la visión, por entonces extendida, de Crónicas 
fantásticas como mera continuación de Ficciones, insistiendo en la originalidad 
de la propuesta de Plans. 

17 Destaca aquí la labor llevada a cabo por la Editorial Bruguera, que entre 1973 y 
1985 publica hasta 617 títulos en su “Selección Terror”. Este y otros datos relati-
vos al plano literario han sido extraídos de la imponente base de datos La Terce-
ra Fundación (http://www.tercerafundacion.net/ [consulta 27/10/2015]).  

18 Alfonso Sastre, “Prefacio”, Las noches lúgubres, Madrid: Horizonte, 1964, pp. 9-12. 

19 Véase Miguel Carrera Garrido, “Rafael Llopis Paret y el reconocimiento crítico del 
género fantástico y terrorífico en las postrimerías del franquismo”, Más allá de las 
palabras: difusión, recepción y didáctica de la literatura hispánica, eds. Josefa 
Badía et alii, Valencia: PUV, 2014, pp. 95-101. Significativamente, el propio Plans 
alude al esfuerzo de este autor –que contó con la ayuda de Torres Oliver para la 
traducción de los cuentos del círculo de Lovecraft– en la entrevista citada 
(Guzmán Urreño Peña, “El radiodrama de género fantástico”, Cuadernos Hispa-
noamericanos 630/2002, pp. 35-50, aquí p. 39). 
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papel de Historias para no dormir (1967-1974), donde es-
cribiría Plans, la longeva Nueva Dimensión (1968-1983) y la 
breve, pero no por ello menos significativa, Terror Fantastic 
(1971-1974), centrada en el cine pero atenta igualmente a 
los demás modos. Las tres constituyen modelos para inicia-
tivas similares en los años 80. Paradójicamente, cuando el 
cine atraviesa su mayor crisis en estos terrenos –agotada ya 
la edad dorada de Jesús Franco, Paul Naschy y Amando de 
Ossorio e instaurada la Ley Miró (1983), desde la que se in-
siste de nuevo en el supuesto carácter realista de la creación 
española20–, es cuando en el papel comienzan a normalizar-
se las cosas, “tanto por la atención que recibe de los escrito-
res como por la positiva acogida que le deparan los lecto-
res, los críticos y el mundo editorial”21. La mudanza se ad-
vierte ya, por ejemplo, en la colección Biblioteca Universal 
de Misterio y Terror (1981-1982), compuesta por relatos de 
una calidad más que apreciable22, y culmina en iniciativas 
como Cuentos de terror (1989), donde la editorial Grijalbo 
reúne a varios escritores de primera fila para que rindan 
homenaje a la tradición23. Estas y otras empresas parecidas 
suponen un impulso sustantivo para el terror y lo fantástico 
en tierras españolas; ello no significa, con todo, que el ca-

                                                

20 Véase Iván Gómez, “Alegorías del miedo. El cine fantástico español en los tiem-
pos de la Transición”, Visiones de lo fantástico en la cultura española (1900-
1970). Volumen I, eds. David Roas y Ana Casas, Málaga: EDA, 2013, pp. 185-206, 
aquí p. 197. 

21 David Roas y Ana Casas, “Introducción”, La realidad oculta: Cuentos fantásticos 
españoles del siglo XX, Palencia: Menoscuarto, 2008, pp. 9-56, aquí p. 41. 

22 Véase Miguel Carrera Garrido, “La Biblioteca Universal de Misterio y Terror (1981-
1982). El más allá de la ficción popular en la Transición”, Visiones de lo fantásti-
co en la cultura española (1970-2012). Volumen II, eds. David Roas y Teresa 
López Pellisa, Málaga: EDA, 2014, pp. 15-32. 

23 El resultado es, con todo, desigual. Como dice Fernández Arellano, los 15 autores 
antologados –entre los que destacan nombres de la talla de José Luis Sampedro, 
Antonio Muñoz Molina o Enrique Vila-Matas– “adaptan el terror, bien a su idio-
sincrasia estilística o a la tendencia algo verbosa y culturalista de la época, con lo 
que el efectismo siniestro […] se resiente un tanto en relatos que no sean estric-
tamente de fantasmas”. Véase “Nuevos apéndices”, Historia natural de los cuen-
tos de miedo de Rafael Llopis, Madrid: Fuentetaja Literaria, 2013, pp. 315-380, 
aquí p. 340.  
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mino haya llegado a su término; muy al contrario, el viaje 
no ha hecho sino comenzar. Al fin consolidada como una 
opción más del repertorio creativo, la ficción genérica ha 
conocido en las dos últimas décadas un desarrollo notable 
tanto en la literatura como en el cine, con firmas exclusiva-
mente dedicadas a ella y, sin embargo, respetadas, aun te-
nidas por cultas (caso, según Lázaro-Reboll, de los cineastas 
Jaume Balagueró, Guillermo del Toro y Nacho Cerdà24). En 
otra ocasión habremos de explicar las razones que subyacen 
a esta emergencia. Baste ahora decir que en el plano de la 
creación la situación se muestra al fin propicia, y que ello 
comienza a contagiarse al nivel universitario, donde cada 
vez más profesionales y grupos académicos prestan aten-
ción a esta parcela, sobre todo en el ámbito literario. Gra-
cias a sus denodados esfuerzos, se ha conseguido que 
nombres como José María Merino, Cristina Fernández Cubas 
o Pilar Pedraza disfruten de un indiscutible lugar en el ca-
non, y que la roma imagen a la que nos referíamos al co-
mienzo esté cayendo poco a poco en descrédito. El caso de 
Juan José Plans evidencia, aun así, que queda mucho traba-
jo por hacer, y no solo en el terreno de los libros o el cine, 
sino en el de otros medios como el que hoy traemos a cola-
ción.  
 

3.  Plans y la ficción radiofónica 

Cuando Plans revoluciona las ondas con su terrorífica em-
presa, por la que será más recordado, su carrera raya en los 
tres decenios y su nombre es conocido en los medios loca-
les y nacionales, especialmente en las secciones de cultura. 
Para entonces ha sido redactor-jefe de La Estafeta Literaria, 
consejero editorial de revistas como El Basilisco y Nickel 
Odeon, responsable del Centro Territorial de TVE en Astu-
rias, director del Festival Internacional de Cine de Gijón, 
aparte de presentador de varios y celebrados espacios ra-
                                                

24 Antonio Lázaro-Reboll, Spanish Horror Film, Edimburgo: Edinburg University 
Press, 2012, pp. 233-270. 
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diofónicos25. Su recuperación del radioteatro parecería, en 
tal tesitura, un paso coherente dentro de tan omnívora tra-
yectoria. Cabe notar, empero, la osadía de su propuesta: en 
una sociedad plenamente integrada en la modernidad –
entendida en el sentido político, social y económico, pero 
también mediático y cultural–, Plans decide volver la vista al 
pasado y rescatar un formato que, con la imparable presen-
cia del televisor en los hogares, ha ido perdiendo la rele-
vancia de antaño. Lejos quedan, en efecto, los tiempos de 
los seriales radiofónicos, en los que la familia se arremoli-
naba en torno al transistor para escuchar la entrega diaria de 
su novela favorita: Ama Rosa (1959) sería uno de los mejo-
res exponentes en la España de la posguerra, con su torbe-
llino de enredos y pasiones26, pero también espacios como 
Teatro invisible (1949-1969) o Retablo de la voz al viento 
(1967), con adaptaciones de clásicos de la escena27. El mis-
mo Plans inicia su andadura radiofónica en el programa Es-
calofrío, en 196928. Ahora, en cambio, estamos a fines del 
milenio, y la aparición de un programa de estas característi-
cas habría de parecer un trasnochado capricho. Por diversas 
razones –entre las que habría que destacar el carisma del 
presentador y sus credenciales en las ondas– no es así, y su 
                                                

25 La colaboración de Plans con Radio Nacional de España se remonta a 1969. De 
su extenso y heterogéneo currículo en esta casa destacan los programas Ventana 
al futuro, galardonado con el Premio Nacional de Guion Radiofónico en 1972, y 
España y los españoles, por el que recibe el Premio Ondas en 1982. Para una pa-
norámica de la trayectoria del asturiano en las ondas –sobre todo de su dedica-
ción al horror–, escúchese el programa-homenaje realizado por el espacio Radio-
fonías, de Radio Clásica (http://www.rtve.es/alacarta/audios/radiofonias/ radio-
fonias-obra-radiofonica-juan-jose-plans-07-03-14/2432669 [consulta 27/10/2015]). 

26 Julia María Labrador Ben, “Ama Rosa, de Guillermo Sautier Casaseca y Rafael 
Barón, desde las ondas radiofónicas a la pantalla”, En los márgenes del canon. 
Aproximaciones a la literatura popular y de masas escrita en español (siglos 20 y 
21), eds. Ana Cabello et alii, Madrid: CSIC, pp. 271-283. 

27 Antoni Tordera Sáez, “Una vieja / nueva tecnología: el escenario radiofónico”, 
Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-2003): Actas del XIII seminario 
internacional del centro de investigación de semiótica literaria, teatral y nuevas 
tecnologías, ed. José Romera Castillo, Madrid: Visor, 2004, pp. 143-157, aquí p. 
148. 

28 Guzmán Urreño Peña, “El radiodrama de género fantástico”, Cuadernos Hispa-
noamericanos 630/2002, pp. 35-50, aquí p. 48. 
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emisión se prolonga, en dos etapas diferenciadas, durante 
casi diez años. 
 Hay que decir que, como todo, la iniciativa de Plans no 
surge de la nada. Antes hemos hecho mención a la Bibliote-
ca Universal de Misterio y Terror, favorablemente acogida a 
principios de los años 80. Dicha colección da lugar, en la 
segunda mitad de la década, a un espacio en Radio Nacio-
nal de España que debe ser visto como antecedente directo 
del que hoy glosamos: su título, Miedo, es suficientemente 
indicativo; en él se ofrecen dramatizaciones de algunos de 
los cuentos de la Biblioteca, con la participación de actores 
de la talla de Emilio Gutiérrez Caba, José María del Río o 
Manuel Galiana. Hoy en día, es posible encontrar buena 
parte de ellas en Internet; del programa en sí, por desgracia, 
apenas quedan pistas29. 
 Distinto es el caso del proyecto de Plans, especialmente 
de las celebérrimas Historias y relatos (1997-2003). A su apa-
rición le precede otro programa, también debido al asturia-
no, de vida más corta pero similar formato: Sobrenatural. 
Emitido entre 1994 y 1996 en Radio 1, abordaba en su ori-
gen asuntos de temática fantástico-paranormal –en la línea 
de un Íker Jiménez y sus propuestas en radio y televisión30 
y, sobre todo, del espacio Fuerzas ocultas, que el propio 
Plans presentaría por esos años en TVE31–, para pasar, al 
poco tiempo, a dar voz a relatos de la tradición. Lo que más 
se recuerda de él es, probablemente, su versión en 26 en-

                                                

29 Esta página contiene datos sobre el espacio: https://quierespasarmiedo.word-
press.com/tag/rne; y en esta otra, https://archive.org/details/LosVisitantes, se 
puede escuchar el cuento “Los visitantes”, precedido de una jugosa introducción 
a cargo de José Antonio Valverde –responsable de la colección y del programa 
radiofónico–, donde anuncia la creación de un “Club Miedo” (consulta 
27/10/2015).  

30 Nos referimos a Milenio 3, emitido en la Cadena SER entre 2002 y 2015, y a 
Cuarto Milenio, que desde 2005 llena las noches de los domingos, en el canal 
privado Cuatro, de psicofonías, avistamientos de ovnis, apariciones de espectros 
y otros hechos paracientíficos. 

31 En el perfil de YouTube de la vlogger ang9arroba es posible visionar hasta seis 
entregas del programa: https://www.youtube.com/user/ang9arroba/videos (con-
sulta 27/10/2015). 
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tregas del Frankenstein de Mary Shelley32. Sincero apasiona-
do de los clásicos del género, así como de sus primeras tras-
laciones fílmicas, no es casualidad que Plans acudiera a este 
título para iniciar su andadura: en posteriores episodios, la 
presencia del monstruario de Occidente será constante, con 
adaptaciones de los títulos esenciales. 
 Tampoco puede ser coincidencia la denominación del 
serial que le daría la fama. Aunque con una separación de 
casi treinta años, nos parece justificado considerar Historias 
como una suerte de homenaje o doble radiofónico de las de 
“Chicho”. Estas, después de todo, llegan hasta los años 80 y 
su influencia en los medios de masas es enorme33. Bien es 
cierto que, desde una perspectiva más amplia, podría ar-
güirse que el marbete de ambas propuestas remite a una 
motivación más profunda, vinculada con las raíces del géne-
ro y de tintes antropológicos, pero también a la evolución 
de la sociedad española. Es un lugar común afirmar que, 
tras el hartazgo del realismo social y la experimentación de 
la posguerra, regresa a la literatura el placer de contar. Tal 
viraje en las preferencias de creadores y público, animado 
por la eclosión del boom hispanoamericano, se produce en 
paralelo a la revalorización de los géneros populares: el po-
liciaco por encima de todos, pero también –aunque no se 
suele apuntar en los manuales– el fantástico y terrorífico34. A 

                                                

32 Esta información y mucha otra sobre Plans procede de la página web Miedoteca 
(http://www.miedoteca.com [consulta 27/10/2015]), en parte consagrada a la 
memoria del asturiano. 

33 Cabe apuntar, por otro lado, que “Chicho” presentaría en 1987, en la Cadena 
SER, un espacio titulado Historias de medianoche (https://radiodiario.word-
press.com/2010/10/03/el-radioterror-espanol [consulta 27/10/2015]), y que ya en 
1973 había estrenado Historias para imaginar, con el propio Plans como guionis-
ta. Para las concomitancias entre estas dos figuras, véase Ada Cruz Tienda, 
“Monstruos infantiles. La poética de lo fantástico de Narciso Ibáñez Serrador y 
Juan José Plans”, El viento espira desencanto: Estudios de literatura española con-
temporánea, eds. Miguel Soler Gallo y María Teresa Navarrete, Roma: Aracne, 
2013, pp. 281-290. Véase, asimismo, el trabajo de Antonio Melero Solá, “La radio-
novela de ciencia ficción española: ‘Historias para imaginar’”, Quaderns de Filo-
logía. Estudis Literaris XIV/2009, pp. 139-154. 

34 Quizá el punto más significativo de este proceso sea la publicación en 1976 del 
ensayo La infancia recuperada, de Fernando Savater, donde el filósofo reivindica 
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la luz de este hecho, puede que sea más apropiado ver en 
el uso de un vocablo aparentemente tan inocuo, pero a la 
vez tan cargado de resonancias épicas, una compartida de-
claración de principios. En ella se reivindica la imagen ar-
quetípica, elemental, de los cuentos compartidos al calor de 
la hoguera, en una intimidad y un sosiego que la radio, me-
jor que el televisor, puede recrear. No en vano habla Plans 
en la presentación del programa de “la luz de la llama de 
una vela”, evocando la condición ancestral del género y, en 
general, de las narraciones, previas no ya a la sofisticación 
de los efectos especiales, sino a la propia escritura: “radio”, 
dice Esslin, “is a form of oral Literature and therefore obeys 
some of the ancient principles that govern preliterate gen-
res”35. Así considerado, Historias va un paso más allá en la 
captación de la esencia de la modalidad: por mucho que en 
la superficie parezca retrotraerse a modelos periclitados, 
contrarios a la progresiva monopolización de la imagen y lo 
espectacular, lo que hace es recuperar la autenticidad del 
relato, reinstaurando el más efectivo canal para infundir 
miedo; porque de eso es, al fin y al cabo, de lo que se trata: 
de hacer pasar un mal rato al oyente, o mejor aún, como 
gustaba de repetir Plans, “de pasarlo de miedo con mie-
do”36. 
 El énfasis en esta complicidad e intimidad elementales, 
verbalizadas de múltiples maneras en la introducción al 
programa y palpables en su franja de emisión –siempre de 
madrugada–, nos parece una de las claves para entender su 
gran popularidad. También hay que tener en cuenta el buen 
hacer de todos los participantes, desde los actores hasta los 

                                                

la calidad literaria y formativa de títulos, autores y corrientes hasta entonces con-
siderados de segunda fila (Salgari, Verne, Conan Doyle, Tolkien, etc.). 

35 Martin Esslin, Meditations. Essays on Brecht, Beckett and the Media, Londres: 
Abacus, 1983, p. 179. 

36 Véanse las alusiones, tanto a esta coletilla como a la anterior anteriormente cita-
da, en el artículo de Maica Rivera, “La inolvidable voz de Juan José Plans”, Leer. 
La revista decana de libros y cultura, 3 de marzo de 2014 (http://revista-
leer.com/2014/03/la-inovidable-voz-de-juan-jose-plans/ [consulta 27/10/2015]). 
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técnicos de sonido, con especial mención, por supuesto, al 
propio Plans, quien solo con su ensayado histrionismo, su 
efectista retórica y ese “fuelle pulmonar tan característico del 
fumador con enfisema”37 ya es capaz de erizar los cabellos. 
La figura del presentador no ensombrece, aun así, a ningu-
no de sus colaboradores: Roberto Cruz, Lourdes Guerras, 
José Antonio Ramírez, Luis Alonso Carrasco, etc.; más que 
sus voces –todas ellas profundas, de un gran relieve–, sor-
prende la conexión que parece existir entre todos ellos, co-
mo si realmente estuvieran interactuando sobre un escena-
rio y no limitándose a hablar ante un micrófono. La misma 
sinergia se percibe en la utilización del sonido, con la com-
binación de ruidos ingeniosamente recreados y una pertur-
badora banda sonora, siempre apropiada al contenido del 
discurso y coherente con el tono lúgubre de Plans. Verdade-
ramente se diría que estamos ante una conjunción única e 
irrepetible de los elementos básicos del radioteatro, como 
parece demostrar el fracaso –relativo o absoluto– de los 
programas que con posterioridad se han valido de la fórmu-
la. 
 Aparte de esta razón de orden concreto y práctico, pen-
samos que existen otras de mayor calado. La primera remite 
al carácter didáctico del programa. Desde el principio veni-
mos hablando de Plans como difusor del género fantate-
rrorífico. Es aquí donde dicha faceta adquiere especial signi-
ficado. Los prefacios y epílogos a las dramatizaciones –
escritos por el autor, pero enunciados por todos los miem-
bros del equipo– son casi tan recordados como aquellas; a 
este propósito, dice Plans, en una entrevista muy próxima a 
su muerte38, sobre sus fieles oyentes: “Todos estaban entu-
siasmados con que se les contara una buena obra literaria, 
bien adaptada, y encima se les ofreciera la vida, la obra, la 
                                                

37 Francisco Díaz-Faes, “Entrevista a Juan José Plans”, La Ratonera: Revista asturia-
na de teatro 36/2012 (http://www.la-ratonera.net/?p=2661[consulta 27/10/2015]). 

38 Emitida en el programa Vidas públicas, vidas privadas, de la Televisión del Prin-
cipado de Asturias, el 14 de noviembre de 2013 (https://www.youtube.com/-
watch?v=YuBaZ_WDbLc [consulta 27/10/2015]). 
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época del autor, que es un conocimiento”. Tal es el prota-
gonismo que adquiere esta orientación pedagógica que, en 
ocasiones, ni siquiera se emite un relato, sino que todo el 
programa gira en torno a consideraciones sobre un autor, 
un título o un motivo. Estas, por cierto, no se limitan a cues-
tiones objetivas, sino que también comportan extremos co-
mo las reacciones afectivas ante el terror ficticio, los arque-
tipos del género o los componentes ideales de un cuento de 
miedo; juicios, todos ellos, que implícitamente dan forma a 
una noción y un canon de la ficción fantástica y terrorífica. 
 El último factor determinante de la popularidad del es-
pacio tiene que ver con la condición de los relatos emitidos 
y la enorme versatilidad del formato. En su primera tempo-
rada –entre el año 1997 y 1998–, el programa se limita a 
versionar títulos clave de la tradición, como Otra vuelta de 
tuerca, El hombre invisible o Carmilla. La partición de estos 
en varias entregas se combina con relatos breves, emitidos 
en un solo programa y también debidos a vacas sagradas 
del santoral terrorífico, con una clara preferencia por el siglo 
XIX y por autores anglosajones. Con el tiempo, empero, la 
propuesta se abrirá a creaciones autóctonas, y también del 
propio director, entre ellas la citada El juego de los niños 
(que ya fuera adaptada en Sobrenatural, en 1995) y la góti-
ca Los misterios del castillo, publicada por entregas en 1971. 
En la segunda temporada, por otro lado, se alienta a los 
oyentes a enviar sus propios escritos, llamamiento que a 
partir de entonces se convertirá en una costumbre. De este 
modo, se logra la integración total del oyente, que pasa a 
pertenecer a lo que será el “Club Historias”, en claro home-
naje al “Club Miedo” que ya citamos supra.  
 La riqueza formal y temática no acaba aquí; muchos 
otros detalles aumentan el atractivo de la propuesta. Entre 
ellos, destacan la inclusión de cuentos infantiles en fechas 
navideñas –Blancanieves, La Bella y la Bestia–, la paulatina 
apertura a géneros colindantes con el terror –sobre todo la 
ciencia ficción–, la celebración de grabaciones públicas en 
cada aniversario, la composición de un CD con la música 
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del programa39 o, la idea más estimulante, la creación de un 
magacín radiofónico, de periodicidad trimestral, donde se 
leen cartas, críticas y relatos de los seguidores40. De dicho 
magacín se llegó incluso a proyectar una versión en papel 
que, con el título El estilo Poe, se vendería en kioscos; la ini-
ciativa, sin embargo, no acabó de cuajar, emitiéndose sola-
mente otras seis entregas entre los años 2000 y 200241. 
 La cancelación del programa, en 2003, dejó huérfana a 
una legión de entusiastas que no entendieron las razones de 
la decisión. A principios del milenio, dos décadas después 
del comienzo de la normalización del género en la España 
democrática, Historias había llegado a convertirse en todo 
un referente, no solo para los aficionados al terror o la fan-
tasía sino dentro del panorama cultural y mediático español 
en general. Su desaparición tuvo, en consecuencia, un im-
pacto mayor del que se habría pensado, revelando un ma-
gisterio que no tardaría en traducirse en iniciativas similares 
o reivindicaciones entusiastas, como la que antes consigná-
bamos de Jesús Palacios u otros autores y críticos, volcados 
hacia lo no mimético. 
 ¿Por qué desapareció el programa? Plans achacaba este 
hecho a recortes presupuestarios de la emisora42. Es posible 

                                                

39 El álbum, Historias en concierto, es obra de Óscar de Ávila y Fernando Amor y 
salió en 2002. Véase Fernando Granda, “Unas historias para temblar”, El País, 28 
de junio de 2002. Óigase, por otro lado, la presentación en el programa: 
http://www.ivoox.com/historias-concierto-audios-mp3_rf_1156586_1.html (con-
sulta 27/10/2015). 

40 En el siguiente enlace se puede escuchar el primer número de la revista: 
http://www.ivoox.com/temporada-4-prog-120-historias-magacine-1-audios-
mp3_rf_1113968_1.html (consulta 27/10/2015). 

41 El espacio de Internet Miedoteca, ya aludido, recuperó la idea a mediados de 
2010, publicando un número único en la red. En 2013 volvió sobre la iniciativa, 
creando una sección en su página llamada “El Estilo Poe”. Hasta el momento, no 
obstante, solo ha contribuido con tres entradas y el esbozo de una cuarta. Véase 
el apartado en http://www.miedoteca.com/p/el-estilo-poe.html y su perfil en 
Twitter (inactivo desde la muerte de Plans): https://twitter.com/elestilopoe (con-
sulta 27/10/2015). 

42 “[L]legó de repente otra dirección que estaba acostumbrada a ir en lancha, se en-
contró con un transatlántico y no supo manejar lo que se debe hacer con una 
radio pública”, decía, muy poco antes de su fallecimiento (http://www.mie-
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que así fuera; no podemos, con todo, dejar de aventurar ra-
zones más personales, insinuadas en determinados signos 
que delatan el desgaste. El más evidente es la reposición de 
emisiones antiguas, tendencia iniciada en 2001 y que llega-
ron hasta el final. Cabe asimismo imaginar el cansancio de 
los propios participantes que, tras seis años de esfuerzos y 
una dedicación admirable, querrían probar nuevos caminos 
(algo que, por cierto, nunca dejó de hacer Plans, ni aun en 
la época de máxima concentración en su faceta radiofóni-
ca). En cuanto a la posibilidad de que la supresión se debi-
era al ámbito tratado, nos mostramos escépticos, pues para 
entonces en España se ha empezado a reconocer el peso 
específico de su tradición literaria y fílmica en el orbe de lo 
fantástico y terrorífico –como evidencia el éxito de películas 
como El día de la bestia (1995) o Los otros (2001)– y la labor 
de Historias cobra más sentido que nunca. Pero también es 
concebible la explicación contraria, a saber: que para en-
tonces la educación propuesta desde el espacio de Plans ha 
alcanzado ya su culminación, y la sociedad española se 
gradúa con honores en el conocimiento y el cultivo de un 
área hasta entonces relegada. En este caso, cabría admitir 
que el programa ha dejado de ser necesario o, cuando me-
nos, que la lucha por la legitimación ha de ser continuada 
en otros foros. 
 

4.  Panorama actual del radioteatro fantástico.  
A modo de conclusión 

Si bien es difícil encontrar una explicación unívoca a la po-
pularidad y la suerte de Historias, o a su cancelación, su le-
gado es incuestionable. En la actualidad existe un buen 
número de espacios, tanto en la radio como en la red, que 
se declaran herederos del dirigido por Plans. Así, por ejem-
plo, el sitio Miedoteca, tan útil para la elaboración del pre-
sente trabajo, está esencialmente erigido sobre su figura, 
                                                

doteca.com/2014/01/juan-jose-plans-habla-de-historias.html [consulta 27/10/-
2015]). 
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consagrándose en un principio a la recuperación de sus 
programas, pero después también a la grabación de drama-
tizaciones propias, a través de Historias Podcast, y la difu-
sión de noticias relacionadas con el radioteatro de terror. Es-
ta mezcla de magacín y base de datos se remonta al proyec-
to Terror y nada más que, hasta principios de 2014, recogía 
episodios del precursor de Historias –el ya citado Miedo– 
junto a otras producciones. De esta primera incursión tam-
bién se deriva el blog Más allá de los eones, dirigido por el 
exdirector de aquella, Antonio Reverte Lucena, y el perfil de 
Facebook “Adoro Historias con Juan José Plans”43; compues-
to por 253 miembros en el momento de redacción de estas 
líneas, cuenta con intervenciones casi diarias, donde los in-
ternautas comparten su admiración por Plans y tratan diver-
sos temas relacionados con el terror, especialmente a través 
del medio radiofónico.  
 Otras iniciativas paralelas en las ondas son Rincón la 
Fábrica, pasajeramente emitido en 2013 en la madrileña Ra-
dio Enlace y ahora con presencia en el ciberespacio44, las 
dramatizaciones de Milenio 3, en la Cadena SER, y, sobre 
todo, las de Radio 3, englobadas bajo el título Ficción sono-
ra45. De ellas destaca el ciclo “Historias de miedo de RNE”: 
grabado en La Casa Encendida de Madrid entre 2010 y 2011, 
en él se convoca a actores de renombre –Nancho Novo, Mi-
guel Rellán, Álex Angulo– para que den vida a los clásicos 
del fantástico y el terror Psicosis, El exorcista y Drácula. Si 
bien el nombre de Plans no se menciona explícitamente, el 
propio título y la temática evocan su figura; la actividad está 
además organizada por antiguos integrantes del “Club Histo-

                                                

43 http://www.masalladeloseones.com/ y https://www.facebook.com/groups/1286-
77290486593/?fref=ts (consulta 27/10/2015). De Miedoteca ya dimos la dirección 
más arriba. 

44 Véase su blog, donde se puede acceder a los audios: http://rinconlafabri-
caradio.blogspot.com.es/ (consulta 27/10/2015). En él se informa, además, de la 
publicación de un libro con radiorelatos debidos al responsable del espacio: 
Miguel Laguna Crespo. 

45 http://www.rtve.es/radio/ficcion-sonora/ (consulta 27/10/2015). 
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rias”. Lo mismo pasa con el Premio RadioFicción, convoca-
do también por RNE y Caja Madrid, y en cuya cuarta edición 
–correspondiente al año 2010– distingue los mejores guio-
nes de terror, misterio y género negro46. 
 Como puede, por tanto, comprobarse, la eliminación de 
Historias no supuso para nada el olvido de la persona de 
Plans ni su contribución a las ondas. Hasta el día de su 
muerte, los fans confiaban en el regreso del espacio y, si 
bien nunca se planteó de manera oficial, ciertas propuestas 
mantuvieron vivo el espíritu del programa, con la eventual 
participación del autor, que siempre recordó su emisión con 
añoranza y elogios para sus compañeros. Quizá la más inte-
resante sea la invitación que recibiera Plans al II Congreso 
Internacional de Radioteatro y Ficción Sonora, celebrado en 
Madrid entre el 7 y el 9 de octubre de 2013. Se trata de una 
de las últimas apariciones públicas de Plans y, con toda se-
guridad, su última actuación frente a un micrófono. En ella 
no va más allá de presentar la adaptación de uno de sus re-
latos más conocidos –“El velador”–, pero haciendo gala sin 
lugar a dudas de un vigor intacto47. 
 Malos tiempos vive la radio, no cabe duda. Un poco 
más alentador se sugiere el ámbito de lo fantástico y terrorí-
fico, siempre caro a las épocas de crisis. En esta ocasión 
hemos traído a la memoria a una figura que supo combinar 
ambos orbes para gestar un producto único, que no solo 
explota el enorme potencial del canal comunicativo, devol-
viéndole su dignidad, sino que constituye una de las más 
genuinas aportaciones a esta rica y estimulante región de la 
creación y reflexión artísticas. Su escrutinio nos ha servido, 
en un sentido general, para rastrear esa línea, diríamos, con-
traoficial que recorre la cultura española desde los años 60, 
y que solo en tiempos recientes adquiere visibilidad, tanto 

                                                

46 http://www.radioimaginamos.es/2009/11/iv-edicion-de-los-premios-de-radio-
ficcion-de-rne/#.VRggUPmsX1d (consulta 27/10/2015). 

47 Aquí se puede ver la grabación: https://www.youtube.com/watch?v=Agg3qt7e-
Y1M (consulta 27/10/2015).  
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en el mercado como en la academia. Se trata de una co-
rriente que de ninguna manera se restringe al siglo XX o lo 
que llevamos de XXI –con el auge que vive lo fantástico en 
la literatura y el cine–, sino que se remonta en el tiempo, 
conformando un canon poco menos que secreto, no siem-
pre bendecido por los mandarines de la alta cultura pero 
igualmente definitorio de la identidad cultural del país. Ini-
ciativas como la tratada en este estudio, impulsadas por uno 
de los más insignes representantes de ese reino olvidado, 
han sido cruciales en la maduración de España en su trato 
con los géneros no miméticos, y así deberían ser considera-
das en lo sucesivo. 
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ÚTDRÁTTUR 

„Í skini kertaljóss“: Juan José Plans og 
hryllingur á öldum ljósvakans 

Skáldverk frá Spáni hafa venjulega verið talin raunsæ í eðli 
sínu. Nýrri höfundaverk sýna hversu ónákvæm þessi hefð-
bundna hugmynd er og nú fer fram endurskoðun á önd-
vegisverkum liðinna alda. Mikil gróska er í akademískum 
rannsóknum á þætti fantasíunnar í spænskum bókmenntum 
og hafa þær stuðlað að endurreisn lykilhöfunda í þessari 
jaðarbókmenntagrein. Þessi grein er hluti af víðtækara rann-
sóknarverkefni sem miðar að sams konar endurtúlkun, með 
áherslu á einn af þeim höfundum sem hafa átt mikinn þátt í 
að útbreiða fantasíubókmenntir á Spáni: Juan José Plans 
(1943–2014). Með því að rannsaka útvarpsþætti hans, Sobre-
natural og Historias, hyggjumst við sýna fram á framlag 
hans til endurvakningar á þessum hluta spænskrar samtíma-
menningar. 
 
Lykilorð: Juan José Plans, spænsk öndvegisverk, hryllings-
sögur, fantasía, útvarpsleikhús 
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ABSTRACT  

“In the light of the flame of a candle”: Juan José 
Plans and horror on the waves 

Fiction works produced in Spain have traditionally been at-
tributed a realistic nature. Recent names and works show 
the inaccuracy of that image and a reconsideration of the 
canon of past centuries is now taking place. With a growing 
presence in the academic environment, the studies on the 
fantastic in the Spanish domain carry out an important work 
of restoration of key figures of this marginalized line. This 
study, which is part of a broader research project, pursues 
the same reinterpretation objective, focusing on one of the 
authors whose contribution has been crucial for the spread-
ing of the imaginative genres in Spain: Juan José Plans 
(1943-2014). Through the scrutiny of his radio shows Sobre-
natural and Historias, we aim to leave proof of his rel-
evance with regard to the revitalization of this parcel in 
Spanish contemporary culture. 
 
Keywords: Juan José Plans, canon, horror, fantastic, radio 
theatre 
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1.  Introducción 

ste artículo tiene como fin presentar los resultados obtenidos en 

un estudio realizado en Dinamarca acerca de las concepciones 

de los profesores de español de la escuela media con respecto al 

papel que juega el concepto de competencia intercultural en sus cla-

ses. El estudio, que se enmarca en el campo denominado teacher 

cognition, enfoca el tema de la competencia intercultural desde el 

punto de vista del docente, con el fin de desentrañar cómo sus cre-

encias, actitudes e ideas acerca de este componente de la enseñanza 

influyen en la forma en que lo aplican en clase a través de distintos 

tipos de actividades.  

 El campo de estudio de las concepciones de los profesores (o 

teacher cognition) ha producido en los últimos años importantes 

contribuciones acerca de distintos aspectos de la enseñanza de len-

guas. En lo que respecta al presente estudio, la elección del compo-

nente intercultural en la enseñanza de lengua extranjera no es ca-

sual, particularmente en el contexto danés, donde la asignatura “es-

pañol” de la escuela media se define desde el plan ministerial como 

una “asignatura de destreza, conocimiento y cultura”1, remarcando 

                                                

1 Traducción propia de: ”Spansk er færdighedsfag, et vidensfag og et kulturfag” 
(Undervisningsministeriet 2006). 

E 
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claramente la importancia del elemento cultural en su perfil. A su 

vez, la postura adoptada por el Ministerio de Educación Danés está 

en concordancia con las tendencias generalizadas hoy en día en el 

campo de la enseñanza de lenguas extranjeras acerca de la necesi-

dad de alejarse de un modelo de aprendizaje de la lengua mayor-

mente gramatical para abarcar otros aspectos de la comunicación 

que, insoslayablemente, implican poner atención a la cultura relacio-

nada con la lengua en cuestión, al igual que al juego que se produ-

ce en el encuentro intercultural entre esa cultura extranjera y la pro-

pia cultura.  

 Sin embargo, a pesar de que a simple vista resulta evidente que 

el componente (inter)cultural debe ocupar un lugar destacado en 

cualquier clase de lengua, la realidad es otra y más compleja. En 

primer lugar, los conceptos mismos de “cultura” y “competencia in-

tercultural” presentan una gran complejidad en cuanto a definición y 

alcance, y pueden interpretarse de maneras bastante disímiles por 

parte de distintos profesores, o incluso instituciones. En segundo lu-

gar, una lengua de nivel inicial, como lo es el español en la escuela 

media danesa, plantea al profesor una serie de restricciones en cuan-

to a la inclusión del componente cultural en la clase, no solo por los 

escasos recursos lingüísticos de que disponen los alumnos sino tam-

bién por la necesidad de trabajar con los aspectos básicos de la len-

gua, tarea que en muchos casos ocupa la mayor parte del tiempo 

que los profesores tienen a su disposición. Este hecho se ve (o se 

puede ver) reforzado a causa de la escasa atención prestada a los 

conocimientos culturales y a la competencia intercultural en los obje-

tivos del examen de español con que finaliza la escuela media ofi-

cial.  

 Por último, otro factor que puede complicar y obstaculizar la 

atención al aspecto intercultural es la falta de capacitación del do-

cente para tal fin. En el caso del docente no nativo, la dificultad 

puede radicar en la necesidad de abarcar conocimientos culturales 

de una gran cantidad de sociedades de habla hispana, con las cua-

les quizá solamente haya tenido un contacto puramente académico. 

Peligros inminentes son aquí la caída en simplificaciones, estereoti-

pos y una visión etnocéntrica de la cultural meta. En el caso del do-

cente nativo, es decir aquel que enseña su lengua materna, la dificul-
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tad será distinta, aunque no necesariamente menor: aquí se trata de 

lograr una reflexión de la propia cultura que sea capaz de superar la 

visión “desde adentro” y adoptar una perspectiva de extranjeridad 

(Fernández & Pozzo 2014), que le permita examinar objetivamente 

aquellos rasgos culturales que, por ser propios, pueden resultarle ya 

casi invisibles. Además, en el caso del español, con más de cuatro-

cientos millones de hablantes en todo el mundo y como lengua pro-

pia de veinte países, ningún hablante nativo podrá abarcar un cono-

cimiento cabal de los rasgos culturales de esa amplísima geografía 

hispanohablante. La tentación de generalizar los rasgos propios a las 

demás comunidades de habla hispana estará entonces a la orden del 

día. 

 Como se puede entrever en esta introducción, el estudio presen-

tado en este artículo parte de la hipótesis de que el componente in-

tercultural de la clase de español presenta una serie de dificultades 

que atenta contra su implementación tal como prescribe el plan cu-

rricular danés. Lo que se pretende con el estudio es, por un lado, 

confirmar o no la validez de esta hipótesis y, por otro, identificar las 

dificultades reales que perciben los profesores y sus formas de 

hacerles frente. El propósito es que este conocimiento nos ayude a 

paliar los problemas a través de una mayor atención al componente 

cultural en la capacitación de profesores, en la confección de mate-

riales didácticos, en los objetivos de examen y en las instituciones de 

enseñanza, todo lo cual permitirá en el futuro cumplir con los obje-

tivos ministeriales impuestos y fomentar en el alumno de español la 

necesaria competencia intercultural que le permita participar fluida-

mente en la comunicación internacional en español con todo lo que 

esto conlleva. 

 En las siguientes secciones, y antes de dedicarnos de lleno al 

análisis del material empírico obtenido, se presentará una breve dis-

cusión teórica acerca del concepto de “competencia intercultural” 

como base necesaria para la comprensión del tema tratado y se es-

bozarán los rasgos principales del área de estudio del pensamiento 

del profesor, incluida su metodología de trabajo y algunos resultados 

ya obtenidos en el campo.   
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2.  ¿Qué es la competencia intercultural? 

Como ya dijimos al comienzo, ha habido una visible evolución en 

cómo se concibe la enseñanza y el aprendizaje de una lengua ex-

tranjera, desde un énfasis en la organización de los contenidos en 

términos de estructuras gramaticales, pasando luego por un interés 

en contenidos nocionales y funcionales (es decir, actos de habla 

como presentarse, pedir permiso, indicar dirección, etc.), llegando al 

actual enfoque comunicativo en el cual se insiste en la naturaleza 

comunicativa del lenguaje y la necesidad de alcanzar las competen-

cias necesarias para poder emplear el lenguaje en situaciones reales 

de uso (Pozzo & Fernández 2008). Esto implica adquirir mucho más 

que una competencia meramente lingüística, entendida como el co-

nocimiento de las reglas gramaticales de la lengua en cuestión. Su-

pone también una competencia pragmática, de saber adecuar el uso 

del lenguaje a cada situación comunicativa particular; una compe-

tencia discursiva, que permita superar el nivel de la oración para 

construir textos fluidos y coherentes, orales y escritos, monológicos y 

dialógicos; y una competencia estratégica, que ayude a compensar 

las carencias lingüísticas con recursos que permitan la comunica-

ción.  

 Si bien estas competencias mencionadas en conjunto abarcan 

un amplio espectro de elementos del lenguaje, el foco sigue siendo 

principalmente lingüístico ˗o al menos descontextualizado de los ras-

gos culturales de cada lengua en cuestión˗ y con propósitos pura-

mente instrumentales (Porto 2013). Todavía hace falta algo más si la 

meta es preparar al hablante para el encuentro intercultural. Así apa-

rece en la década de 1990 el concepto de “competencia intercultu-

ral” o, más exactamente en términos de Michael Byram (1997), 

“competencia comunicativa intercultural”. El trabajo de Byram y co-

legas sentó la base del enfoque intercultural del Consejo de Europa, 

tal como lo conocemos en el Marco Común Europeo de Referencia 

para las Lenguas. Aquí se define la competencia intercultural como: 

 

• la capacidad de relacionar entre sí la cultura de origen y la 

cultura extranjera, 



CONCEPCIONES DE LOS PROFESORES DANESES ACERCA DE LA COMPETENCIA INTERCULTURAL EN 

LA CLASE DE ESPAÑOL COMO LENGUA EXTRANJERA 
 

 
Milli mála 7/2015   

 

99 

• la sensibilidad cultural y la capacidad de identificar y utilizar 

una variedad de estrategias para establecer contacto con per-

sonas de otras culturas, 

• la capacidad de cumplir el papel de intermediario cultural en-

tre la cultura propia y la cultura extranjera, y de abordar con 

eficacia los malentendidos interculturales y las situaciones 

conflictivas,  

• la capacidad de superar relaciones estereotipadas. (Consejo de 

Europa 2001: 1022) 

 

La propuesta se enmarca en las aspiraciones del Consejo de Europa 

de defender la diversidad lingüística y cultural europea a través de 

iniciativas educativas que transformen la diversidad en una fuente de 

enriquecimiento y comprensión mutuos, permitan la movilidad euro-

pea, promuevan la cooperación y superen los estereotipos y la dis-

criminación. (Consejo de Europa 2001: 2) 

 Así entendida, la competencia intercultural parte de la base de la 

formación de una “conciencia intercultural”, que favorece el diálogo, 

la curiosidad positiva, la reflexión y el intercambio. Esta “intercultura-

lidad” supera la noción de “multiculturalismo”, donde se estudian y 

se conocen las diferentes culturas pero sin entrar en interacción con 

ellas (Cerezal 1999). La meta es formar un “hablante intercultural”, 

término empleado en los Niveles de Referencias del Plan Curricular 

del Instituto Cervantes (2006) y que implica la inclusión en los currí-

culos de tres tipos de objetivos y contenidos: los referentes cultura-

les, los saberes y comportamientos socioculturales y las actitudes in-

terculturales. Nuevamente aquí se percibe la influencia de Byram, en 

cuyo modelo, la “competencia comunicativa intercultural” está con-

formada por los siguientes elementos (Byram 1997: 343): 

 

 

 

 

                                                

2 En este artículo se cita la versión del Marco (MCER) en español publicada por el 
Instituto Cervantes en 2002. 

3 Traducción propia. 
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 Destrezas  
Interpretar y rela-
cionar 
(Savoir comprendre) 

 

Conocimiento 
Sobre uno mismo 
y otros 
Sobre interacción 
(Savoirs) 

Educación 
Educación política 
Conciencia cultural 
crítica 
(Savoir s’engager) 

Actitudes 
Autorrelativizarse 
Apreciar al otro 
(Savoir être) 

 Destrezas  
Descubrir y/o inter-
actuar 
(Savoir appren-
dre/faire) 

 

 

Como se observa en el esquema, el concepto, tal como lo entiende 

Byram, proporciona un modelo intercultural e integrador de conoci-

mientos, habilidades y actitudes. Otros autores lo han enriquecido y 

reformulado, agregando nuevas facetas. Por ejemplo, Rico Troncoso 

(2012: 138) agrega un nuevo componente al modelo original, el de 

“saber comunicar”. En cualquier caso, el desarrollo en clase de la 

competencia comunicativa intercultural presenta un doble desafío al 

profesor. Por un lado, superar posibles lagunas de conocimiento so-

bre la cultura meta e incluso la cultura de los alumnos y, por el otro, 

lograr unas pautas de implementación que permitan desarrollar esta 

competencia en armonía con los demás aspectos de la enseñanza de 

la lengua. 
 

3.  Las concepciones de los profesores de lengua 
extranjera, un área de estudio fructífera  

Recientemente, ha habido un gran interés en el campo de los estu-

dios sobre adquisición y enseñanza de lenguas extranjeras en los 

denominados estudios sobre las concepciones de los profesores o, 

en inglés, teacher cognition studies. Esto se debe en gran parte al ex-

tenso trabajo realizado por uno de los pioneros en el área, Simon 

Borg (véase por ejemplo Borg 2003 y 2006, Phipps & Borg 2007 y 

2009). Phipps & Borg (2007: 17) afirman que "no es posible com-

prender a los profesores y su forma de enseñar sin comprender sus 
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creencias sobre el aprendizaje y la enseñanza de lenguas”.4 Se con-

sidera que las creencias, ideas y pensamientos del profesor pueden 

en muchos casos superar los dictados institucionales y las tendencias 

de los materiales disponibles como disparadores de un determinado 

comportamiento áulico. Si esto es cierto, indagar en los pensamien-

tos de los profesores a través de preguntas que los inviten a la re-

flexión puede ayudarnos a comprender mejor lo que se observa en 

las clases. Las técnicas de recolección de datos en este tipo de estu-

dios pueden variar entre entrevistas, escritura de diario de bitácora, 

grupos de discusión y cuestionarios, o una combinación de varios 

de estos métodos. Siguiendo esta tradición, en el presente estudio se 

optó por el cuestionario elaborado con soporte de internet, con el 

fin de obtener la mayor cantidad de respuestas posible. 

 El presente estudio no es el primero en su género en lo que res-

pecta al aspecto particular de la enseñanza de lengua que se estudia. 

En efecto, una serie de trabajos llevados a cabo en distintos lugares 

del mundo y con distintas lenguas como foco de atención se han 

dedicado a estudiar el mismo tema. Aleksandrowicz-Pedich et al. 

(2003) investigan los puntos de vista de profesores de inglés y 

francés de Chipre, Polonia, Rumania y Eslovenia acerca de la com-

petencia intercultural y llegan a la conclusión de que los encuesta-

dos son conscientes de la importancia de la competencia comunica-

tiva intercultural, pero que distintos factores como edad, experiencia, 

contexto y, en gran medida, el haber o no tenido contacto intercultu-

ral directo y prolongado con la lengua meta son elementos claves 

para su desempeño en el área.  

 Jedynak (2011) dirige su mirada a profesores de inglés en Polo-

nia y encuentra que sus encuestados no están familiarizados con el 

enfoque intercultural y asocian la enseñanza de cultura con la 

transmisión de información sobre hechos de la cultura meta. Jedynak 

achaca esta situación a la falta de capacitación intercultural e inter-

disciplinaria de estos profesores.  

 Young & Sachdev (2011), en un amplio estudio cuantitativo y 

cualitativo de profesores de inglés en el Reino Unido, los Estados 

Unidos y Francia, encuentran en sus informantes una disparidad en-

                                                

4 Traducción propia. 
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tre las ideas y creencias, por un lado, y la aplicación práctica, por el 

otro. Si bien los participantes adhieren a la visión de que la compe-

tencia comunicativa intercultural puede tener éxito y ser apropiada 

como objetivo, no son capaces o no desean ponerla en práctica. Ra-

zones aludidas son la falta de interés de los alumnos, falta de apoyo 

curricular y de materiales aptos, ausencia de la competencia en los 

exámenes y reticencia a tratar temas controversiales en clase (Young 

& Sachdev 2011: 95). 

 Finalmente, mencionaremos a Koike & Lacorte (2014), que rese-

ñan una serie de estudios de percepciones de los profesores con fo-

cos y resultados variados, pero con la consigna común de dificulta-

des en la implementación de una enseñanza intercultural y no me-

ramente informativa. Entre los estudios reseñados se encuentran Ser-

cu, Méndez García y Castro Prieto (2005), que analizan a profesores 

de inglés en España y, al igual que en el estudio de Jedynak antes ci-

tado, encuentran que sus encuestados optan por un modelo de 

transmisión de información en lugar de un modelo “constructivista”, 

que requeriría un enfoque más interactivo. Como veremos más ade-

lante, los resultados obtenidos en el presente estudio apuntan tam-

bién a dificultades, pero, en algunos casos, de otro tipo.  
 

4.  Análisis empírico: el caso del componente 
cultural en las clases de español en Dinamarca 

4.1.  Observaciones iniciales 

La idea de indagar en las concepciones de los profesores de español 

en Dinamarca acerca del concepto de competencia intercultural sur-

gió de una aparente contradicción. Por un lado, encontrábamos cla-

ras huellas del rol central de la competencia intercultural en el plan 

curricular ministerial, que como dijimos anteriormente, otorga un lu-

gar destacado al componente cultural al definir la asignatura como, 

entre otras cosas, una asignatura de cultura. Por el otro lado, ciertas 

observaciones de clase daban un panorama bastante distinto. En este 

sentido, contábamos con el trabajo de varios estudiantes de tesina de 

máster que, habiendo realizado observaciones no participativas en 

las clases de español del bachillerato danés, volvían con un relato de 

clases casi exclusivamente dedicadas a la enseñanza gramatical. En 
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especial Justesen (2013), que realizó una observación de 4 profeso-

res de español durante tres semanas, analizó los materiales empíricos 

empleados y condujo entrevistas con esos mismos profesores, llegó 

a los siguientes resultados: 

 

• Se incluyen en cierta medida elementos de cultura con “c” y 

cultura con “C” (Kumaravadivelu 2003, Kramsch 2006), es de-

cir cuestiones como rutinas, hábitos y creencias, al igual que 

alusiones a creaciones artísticas e hitos históricos. 

• Pero la presentación de la cultura meta aparece estereotipada 

y demasiado generalizadora (“Los españoles son simpáticos” 

o “En México hay muchas drogas” son ejemplos de frases de-

tectadas en las observaciones), con una ausencia de la cultura 

con “k” (Miquel y Sans 2004), es decir la atención a las sub-

culturas y a los distintos matices que conforman el hilado cul-

tural de cualquier sociedad. 

• La riqueza cultural que está presente en el aula gracias a la 

multiplicidad étnica del alumnado de una típica escuela dane-

sa no se explota en clase de español (al menos no hubo 

ejemplos de esto en el período observado). 

• Los materiales didácticos, si bien muchos de ellos ricos en 

alusiones culturales y posibles disparadores de interesantes re-

flexiones y discusiones, se aprovechan solamente como re-

curso lingüístico (por ejemplo, se observó el uso de textos 

que contienen problemáticas culturales de actualidad sola-

mente para lectura y respuesta de preguntas de comprensión 

lectora). 

• En las entrevistas, los profesores participantes expresan una 

idea generalizada de que la cultura es un componente de la 

lengua que el aprendiz adquiere por sí solo y que lo más im-

portante en la clase es la comunicación oral y escrita e inclu-

so “los ejercicios de comprensión auditiva”. 

• Sorprendentemente, ningún profesor entrevistado responde 

que pondría más atención al aspecto intercultural si contara 

con más tiempo o con recursos ilimitados. 
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Evidentemente, el panorama que pinta esta tesina es bastante desco-

razonador y, por eso, el estudio de las concepciones de los profeso-

res que se presenta en este artículo tuvo como fin examinar si real-

mente estamos ante una tendencia generalizada de falta de atención 

a la enseñanza intercultural o si se trató de observaciones aisladas y 

poco representativas. Como veremos en los resultados presentados 

en la próxima sección, el nuevo estudio presenta una situación bas-

tante más matizada, pero algunos de los problemas expuestos por 

Justesen (2013) sin duda parecen superar la mera experiencia oca-

sional. 

 Cabe mencionar también aquí que la encuesta danesa fue repli-

cada en un estudio realizado durante las IV Jornadas y III Congreso 

Internacional de Enseñanza de Español como Lengua Extranjera, 

evento que se llevó a cabo en la ciudad argentina de Rosario en 

marzo de 2013, organizado por el Centro de Enseñanza del Español 

como Lengua Extranjera de la Universidad de Rosario. La replicación 

de la encuesta danesa tuvo por fin comprobar la validez general de 

lo observado en Dinamarca. Los participantes de la encuesta rosarina 

fueron en gran parte profesores nativos de español que trabajan en 

un contexto de inmersión (es decir que enseñan el español a extran-

jeros en un país de habla hispana), y que por tanto se encuentran en 

una situación laboral bastante distinta a la del profesorado danés. 

Cabe destacar que, si bien hay algunas diferencias con respecto a los 

resultados daneses, tal como se verá en la sección de discusión más 

adelante, también surgen denominadores comunes entre ambos gru-

pos de encuestados. Para un repaso detallado de estos resultados, 

véase Fernández & Pozzo (2014).  

 

4.2.  Resultados de la encuesta 

Los datos que se presentan a continuación provienen de la encuesta 

realizada en febrero de 2013 en Dinamarca, en la que participaron 

un total de 120 profesores de español ˗111 daneses y 9 hispano-

hablantes nativos˗, 83 de los cuales respondieron a todas las pregun-
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tas5. Como puede observarse en el texto del cuestionario, que se pre-

senta íntegro en el anexo, se trata de una combinación de preguntas 

cerradas y preguntas abiertas. Las primeras tienen como finalidad 

brindar un rápido panorama de las tendencias generales, que puede 

presentarse en forma de porcentajes, mientras que las segundas nos 

permiten explorar más en detalle los pensamientos de cada profesor 

y acceder a su propia verbalización de la experiencia vivida.   

 En lo que sigue se van desgranando las respuestas tanto numé-

ricas como textuales a cada una de las preguntas, para luego termi-

nar con una discusión general en la última sección. 

 La primera pregunta de contenido de la encuesta tenía como fin 

establecer, de manera indirecta, el concepto de competencia intercul-

tural tal como lo conciben estos profesores. Se prefirió no preguntar 

directamente a los encuestados qué entendían por “competencia in-

tercultural” y en cambio proveer en la pregunta distintos aspectos del 

concepto que los participantes debían clasificar en importancia 

(“¿Cuán importantes le parecen estos componentes del concepto 

“competencia intercultural” como objetivo de la enseñanza de una 

lengua extranjera?”6). Se trató de una elección metodológica cons-

ciente que tenía como meta evitar una gran variedad de respuestas 

que luego podrían tener influencia en la forma de responder a las 

siguientes preguntas, lo cual haría difícil una comparación entre los 

profesores participantes. Por otro lado, se intentaba de esta manera 

facilitar el trabajo a aquellos profesores que quizá desconocían el 

término y su definición actual. Esta elección metodológica, creemos, 

ha sido acertada ya que aun habiéndose brindado en la formulación 

de la pregunta misma los distintos aspectos que conforman el con-

cepto, varios encuestados dejaron asentado, en sus comentarios a las 

                                                

5 El cuestionario fue enviado por correo electrónico a todos los miembros de la 
Asociación Danesa de Profesores de Español gracias a la colaboración y buena 
voluntad de los directivos de la asociación. 

6 Las preguntas se reproducen en español pero la encuesta original está formulada 
en danés y puede leerse completa en el anexo. Cuando se reproducen citas 
textuales, se presenta una traducción propia al español, pero la cita original en 
danés puede leerse en nota al pie de página. En los casos en que no aparece 
nota al pie, se trata de respuestas originales en español, probablemente por parte 
de profesores hispanohablantes nativos (9 de los participantes tienen el español 
como lengua materna).  
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preguntas abiertas, que tenían dificultades en definir y acotar el con-

cepto: 

 
Pero como dije anteriormente no estoy seguro de qué cubre el 
concepto. ¿Es la diferencia entre el pretérito español y danés 
competencia intercultural, es decir la diferencia cognitiva en el 
modo de incluir el punto de vista en una consideración, que en 
danés es solo un tiempo? ¿El subjuntivo?7 
 
Creo que el concepto “competencia intercultural” está en desa-
rrollo, un desarrollo que desconozco. Para mí el término suena 
anticuado, folklorista – una transmisión de clichés, generaliza-
ciones y prejuicios. Al estilo de un capítulo de Tapas donde una 
lee que los españoles no se quitan los zapatos en casa. ¿Cuán 
importante es eso?8 

La tabla 1 muestra, en orden decreciente, los aspectos que fueron 

elegidos por los participantes como “muy importantes” dentro de la 

definición del concepto “competencia intercultural”.  

 
Componente Muy importante 
Habilidad para comparar y reflexionar so-
bre diferentes culturas, incluida la propia 

73 % 

Habilidad de aceptar que las personas son 
diferentes 

72 % 

Conocimiento sobre los valores, las tradi-
ciones y el estilo de vida de la cultura meta 

69 % 

Conocimiento de la historia y la sociedad 
de la cultura meta 

59 % 

Conocimiento sobre las reglas de conducta 
y cortesía de la cultura meta 

46 % 

Mejor comprensión de la cultura propia 38 % 
Destreza para evitar posibles conflictos en 
la comunicación con el otro  

34 % 

                                                

7 Men som sagt er jeg usikker på, hvad begrebet dækker over? Er forskel i datid 
spansk versus dansk interkulturel kompetence? Altså den kognitive forskel i måden 
at inkludere synsvinkel i en overvejelse, som på dansk kun er en tempus? 
Konjunktiv?  

8 Jeg tror, at begrebet “interkulturel kompetence” er under udvikling, en udvikling 
jeg ikke er inde i. For mig klinger termen bedaget, folklorist – en videreformidling 
af klicher, generaliseringer og fordomme. I stil med et kapitel i Tapas hvor man 
hører, at spanierne ikke tager skoene af hjemme. Hvor vigtigt er det? 
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Conocimiento de las obras de arte de la 
cultura meta 

11 % 

Conocimiento de las obras literarias de la 
cultura meta 

9 % 

 
Tabla 1 – ¿Cuán importantes le parecen estos componentes del concepto “competencia 
intercultural” como objetivo de la enseñanza de una lengua extranjera? Porcentaje de 
respuestas “muy importante” en orden decreciente  

 

Las respuestas obtenidas coinciden perfectamente con los ideales 

que propone el Consejo de Europa, presentados en la sección 2, ya 

que se hace énfasis en aquellos aspectos de la enseñanza de la len-

gua que están dirigidos a facilitar la interacción con “el otro” a través 

de –entre otras cosas– la reflexión acerca de la propia cultura y la 

aceptación de la diferencia. Puede llamar la atención que los cono-

cimientos de las obras literarias y las obras artísticas, que tradicio-

nalmente han conformado el núcleo del componente cultural en la 

clase de lenguas, queden, en las respuestas obtenidas, relegados a 

un lugar algo menos prominente. Un participante lo explica del si-

guiente modo: 

 
El desafío es, a menudo, la dificultad de trabajar con las grandes 
obras literarias de los países hispanohablantes. El nivel de los 
alumnos no lo permite, y el foco del plan ministerial es la co-
municación en español. […] Esto no quiere decir que una com-
prensión de los productos culturales de otros países no deba 
formar parte de la asignatura, pero queda relegado a un segun-
do plano9.  

Este tipo de comentario, formulado de diversas maneras, se repite en 

una gran cantidad de respuestas y puede explicarse por el hecho de 

que los alumnos de español del bachillerato danés son alumnos de 

nivel inicial de la lengua (a diferencia del inglés o el alemán, que se 

estudian ya desde la escuela primaria y son, por tanto, lenguas de 

nivel intermedio o intermedio alto en el bachillerato). El mayor o 

                                                

9 Udfordringen er ofte, at det bliver for svært at gennemgå nogle af de 
spansktalende landes store litterære værker. Elevernes niveau er ikke til det, og 
fokus i læreplanen er den spanske kommunikation.  […] Dermed ikke sagt, at en 
forståelse for de andre landes kulturprodukter ikke skal være en del af faget, men 
den kommer til at stå i baggrunden. 
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menor foco en la literatura y el arte puede estar también relacionado 

con el tipo de bachillerato de que se trate, ya que varios profesores 

del bachillerato comercial responden que justamente por el enfoque 

mercantil de sus estudios queda poco lugar para el arte y la literatu-

ra. 

 El dilema entre las buenas intenciones interculturales y las limi-

taciones que impone el aula de lengua principiante se repite también 

en las respuestas a la siguiente pregunta, que compara la competen-

cia intercultural con otros aspectos de la enseñanza de la lengua: 

“¿Cuán importante cree que es la competencia intercultural como 

elemento en la clase de español en el bachillerato danés (comparado 

con la gramática, el vocabulario y las cuatro destrezas)?”. Solamente 

el 31% de los profesores encuestados considera que la competencia 

intercultural es “muy importante”, aunque el 61% al menos la consi-

dera “importante”. En las respuestas de texto, se repiten comentarios 

que indican que los profesores consideran que un enfoque pura-

mente lingüístico es insuficiente, al mismo tiempo que señalan que 

es imposible separar los distintos componentes, ya que se encuen-

tran interrelacionados:  
 
La competencia intercultural como parte de las clases de lengua 
es muy importante en Dinamarca, sobre todo porque es una so-
ciedad económicamente fuerte y tecnológicamente desarrollada. 
Esto significa que los estudiantes se saben, no diría superiores, 
pero sí competitivos. Esto puede tener un efecto negativo en 
cuanto a no sentir la necesidad de conocer otras culturas aparte 
de la americana, la cual consideran como una ganancia. Es 
aquí, pienso, donde nuestro papel como profesores de español 
juega un papel importantísimo. Debemos mostrar todas las caras 
de los países hispanohablantes, esto es, no solo la pobreza, la 
corrupción y demás incontables problemas sociales sino tam-
bién a un grupo grande de personas en el mundo que viven, 
actúan y son felices de una manera diferente al recetario del 
primer mundo.  
 
El vocabulario, la gramática, la pragmática contienen numerosos 
elementos interculturales. Por ejemplo en la elección de materia-
les audiovisuales (películas, clips, canciones, fotos de prepara-
ción para el examen), selección de temas (casi todos de tipo so-
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cial: jóvenes, inmigración, violencia...), usos léxicos específicos 
(diferencias regionales), gramática (usos de formas pronominales 
y verbales; ceceo/seseo, yeísmo), pragmática (tú/usted), etc.  

Sin embargo, también hay comentarios que apuntan hacia la dificul-

tad de llevar este ideal a la práctica: 
 
Es nuevamente una cuestión de dar prioridades en relación con 
los objetivos del plan ministerial y el nivel de los alumnos. Lleva 
mucho tiempo a los alumnos adquirir las herramientas básicas: 
vocabulario, gramática, competencia comunicativa10.  
 No es que no sea importante, pero pronto se convierte en 
algo que se deja de lado cuando se está bajo la presión de que 
los alumnos tienen que saber mucha gramática para poder 
aprobar el examen escrito, etc. Por eso quiero decir que en 
principio desearía que hubiera más foco, pero elijo que el foco 
principal recaiga en otros lados, por ej. en estrategias de conver-
sación, entrenamiento de vocabulario, etc.11  

Más de la mitad de los encuestados responde que no utiliza más del 

40% de su tiempo de clase en atender al desarrollo de la competen-

cia intercultural (más exactamente, el 32% utiliza 0-20% de su tiempo 

y otro 32% utiliza 20-40% de su tiempo en este aspecto de la ense-

ñanza). Las explicaciones en texto aluden a la dificultad de cuantifi-

car lo que sucede en el aula y se manifiestan posturas distintas, des-

de quienes expresan que lo intercultural está siempre presente, aun-

que implícito, hasta los que vuelven a aludir a la falta de tiempo, la 

necesidad de cubrir las necesidades lingüísticas básicas y el escaso 

foco intercultural del examen como obstáculos a una mayor presen-

cia de este componente en la enseñanza:  

 

                                                

10 Det er igen et spørgsmål om prioritering i forhold til bekendtgørelses målsætninger 
og elevernes fagligt niveau. Det tager lang tid for eleverne at tilegne sig de 
grundlæggende redskaber: ordforråd, grammatik, kommunikativ kompetence.  

11 Det er ikke sådan, at det ikke er vigtigt, men det bliver hurtigt noget af det, der 
sorteres fra, når man står med det pres, at eleverne skal kunne temmelig meget 
Grammatik for at kunne klare skriftlig eksamen osv. Så jeg mener, at jeg i 
grunden ville ønske, det var mere i fokus, men at jeg vælger at lægge hovedvægten 
andre steder, fx på samtalestrategier, glosetræning etc. 
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Usamos tanta energía y tiempo en simplemente enseñar a los 
alumnos a formularse más o menos en español que no queda 
tanto lugar como sería deseable para los otros elementos12.  
 
Mi respuesta se refiere a cómo desearía que fuese la proporción 
– pero los requisitos acerca de la gramática, etc. imponen otro 
orden del día13.  

 

El tiempo no permite muchas cosas que no sean relevantes para 
el examen14. 

A pesar de las dificultades exhibidas hasta ahora, los encuestados 

hacen gala de un gran arsenal de recursos cuando responden acerca 

de qué actividades incluyen en sus clases con el fin de fomentar la 

competencia intercultural. La lista es demasiado extensa como para 

poder reproducirla completa en este artículo, pero las actividades se 

pueden clasificar en tres tipos fundamentales: 

 

a) Actividades que implican el contacto con hispanohablantes: via-

jes de estudios, intercambio con “una clase amiga” de otro país, 

visitas de españoles o latinoamericanos en la clase, entrevistas a 

hispanohablantes, intercambio de mensajes con alumnos hispa-

nohablantes, por ej. a través de Facebook.  

b) Actividades de clase (entre alumnos) que implican la práctica de 

la comunicación: juegos de roles, diálogos con foco en frases de 

cortesía y gambitos o con práctica del uso de tú y usted, práctica 

de saludos “incluidos besitos y para los hombres apretón de ma-

no y/o abrazo” 

c) Actividades de reflexión a través del contacto con materiales rele-

vantes, sean estos textuales o audiovisuales: ver y analizar pelícu-

las, canciones, videos; leer textos sobre fenómenos culturales, por 

ej. el día de los muertos, tradiciones de pascua, etc.; trabajar con 

                                                

12 Vi bruger så megen energi og tid til blot at lære eleverne at kunne formulere sig 
nogenlunde på spansk, at der ikke er så megen plads som ønskværdigt til de andre 
elementer. 

13 Mit svar går på hvordan jeg kunne ønske mit vægtningen - men krav til 
grammatik mv. sætter en anden dagsorden. 

14 Tiden tillader ikke for meget ikke-eksamensrelevant. 
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temas culturales como la inmigración, los jóvenes en España, la 

vida en América Latina; reflexionar sobre alguna problemática 

con inclusión de similitudes/diferencias con Dinamarca (por ej. 

“pobreza en América Latina / Dinamarca”) 

 

El último aspecto –el uso de materiales relevantes– fue el objeto es-

pecífico de una de las preguntas formuladas, ya que la falta de mate-

riales aptos formaba parte de la hipótesis inicial acerca de los posi-

bles problemas de implementación de un foco intercultural. A la 

pregunta acerca del grado de adecuación de los materiales de ense-

ñanza disponibles, el 42% de los profesores que participaron en la 

encuesta opina que los materiales que tienen a su disposición son 

adecuados o muy adecuados, mientras que los restantes encuestados 

los encuentran poco adecuados o directamente inadecuados. Mien-

tras que muchos profesores nombran gran cantidad de ejemplos de 

buenos materiales que han empleado y que están disponibles en el 

mercado, otros escriben que optan por producir sus propios materia-

les (con el consecuente esfuerzo que esto implica) o utilizar lo que 

llaman “materiales auténticos”, lo cual probablemente remite a los 

medios enumerados en la pregunta anterior o incluso a “anécdotas 

propias”, tal como expresa uno de los profesores participantes. 

 Otro aspecto que aparecía en la hipótesis inicial acerca de los 

obstáculos al desarrollo de la competencia intercultural es la posibi-

lidad o no de evaluar esta competencia en situación de examen. An-

te esta pregunta, las respuestas estuvieron nuevamente divididas. El 

58% se volcó hacia el lado positivo, respondiendo que se puede eva-

luar mucho (10%) o en cierto grado (48%), mientras que los restantes 

encuestados consideraron que se puede evaluar poco (41%) o nada 

(1%). En los comentarios se encuentran las dos posiciones: para al-

gunos apenas si se pueden evaluar cuestiones básicas de lengua (a 

causa del bajo nivel de los alumnos), mientras que otros consideran 

que sí se puede evaluar la competencia intercultural (sobre todo con 

los mejores alumnos). En lo que respecta al examen oficial danés, 

algunos profesores comentan que el lugar específico donde mejor 

puede hacerse es en la parte oral donde los alumnos deben describir 

una foto que representa una situación del mundo de habla hispana, 

pero en general el foco es lingüístico: 
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No hay mucho foco en esto en la forma de examen actual. Exis-
te la posibilidad de hacerlo, pero la capacidad lingüística de los 
alumnos es tan baja que es la lengua lo que está en foco15.  
 
El foco está en la lengua, pero nuevamente la comprensión de 
la cultura está relacionada con una presentación adecuada del 
tema elegido. Sin embargo, a menudo lo que se evalúa es el co-
nocimiento específico de los aspectos sociales concretos y rara 
vez se trata directamente de las competencias interculturales16. 

Finalmente, una pregunta acerca de si la competencia intercultural 

fue un elemento integral de los estudios universitarios de estos pro-

fesores (otra posible fuente de obstáculo), un 65% escribe que no lo 

fue o lo fue apenas, y se alude a que solamente las obras literarias 

(además de las destrezas lingüísticas) constituían el contenido princi-

pal de los estudios: 

 
El foco estaba en la literatura/historia de cada país17. 
 
Había demasiada literatura en mi opinión. Tan solo en mi tesina 
apareció el foco en la cultura, pero lo elegí yo misma18. 
 
No es algo que yo recuerde o relacione con la universidad19. 

Sin duda, estos comentarios, aunque provienen de profesores que 

pasaron por la universidad en distintas décadas y no reflejan necesa-

riamente los contenidos de los estudios universitarios año 2015, son 

un llamado de atención para quienes actualmente nos dedicamos a 
                                                

15 Der lægges ikke meget vægt på det i den nuværende eksamensform. Der er 
mulighed for at gøre det, men da elevernes spanskkundskaber tit er meget svage, 
så er det sproglige i fokus. 

16 Fokus er på sproget, men igen hænger forståelsen af kulturen altid sammen med 
en fornuftig præsentation af det trukne emne. Det er dog ofte den specifikke viden 
om de konkrete samfundsforhold der vurderes og sjældent, man taler direkte om 
de interkulturelle kompetencer. 

17 Det enkelte lands historie/litteratur var i centrum. 

18  Det handlede for meget om litteratur efter min mening. Først med mit speciale 
kom der kultur ind i billedet, men det valgte jeg selv. 

19  Det er ikke noget jeg husker eller forbinder med universitetet. 
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la educación de profesores de enseñanza media. ¿Son todavía actua-

les estas respuestas y reflejan una tendencia todavía vigente en los 

estudios universitarios de lengua hoy en Dinamarca?, ¿continúa el 

foco de nuestros estudios siendo mayoritariamente literario cuando 

lo literario parece tan secundario en la rutina diaria del profesor de 

nivel inicial? ¿Existen iniciativas suficientes para paliar esta falta de 

capacitación intercultural en muchos profesores que, si bien forma-

dos hace décadas, se encuentran hoy en día en plena actividad do-

cente en Dinamarca? 

 
5.  Discusión y cierre 

Las respuestas de los profesores daneses al cuestionario nos dejan 

con un paisaje bastante menos desolador que el obtenido en Juste-

sen (2013) y en algunos estudios de percepciones de los profesores 

presentados brevemente en la sección 3. El aspecto más positivo es 

probablemente el hecho de que los profesores, a la hora de encau-

zar su entendimiento del concepto, eligen los rasgos que están más 

relacionados con el enfoque intercultural como los más importantes 

dentro del área de la enseñanza de cultura, lo cual parece dar cuen-

ta de un enfoque que supera la mera transmisión de información 

cultural. Con esto nos referimos a la importancia que brindan a la 

habilidad para comparar y reflexionar sobre diferentes culturas (in-

cluida la propia) o la habilidad para aceptar que las personas son di-

ferentes, además de los más tradicionales conocimientos sobre valo-

res, tradiciones, etc. de la cultura meta. Este mismo afán intercultural, 

superador de lo meramente informativo, se refleja también en la va-

riedad de actividades de clase descritas, donde nuevamente el con-

tacto directo con el hispanohablante y la reflexión contrastiva se su-

man a ejercicios más tradicionales. En todo esto, los encuestados 

daneses y los encuestados del congreso rosarino coinciden en gran 

medida. 

 Sin embargo, las respuestas danesas muestran también grandes 

dificultades en la implementación práctica de la enseñanza intercul-

tural y el obstáculo mayor aparece sin duda en el bajo nivel lingüís-

tico de los alumnos y la consiguiente necesidad del profesor (o per-

cibida por el profesor) de concentrar gran parte del tiempo disponi-

ble en el trabajo con los aspectos básicos de la lengua. Dificultades 
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relacionadas son, en algunos casos, la carencia de materiales ade-

cuados y, en gran medida, la falta de foco intercultural como objeti-

vo del examen obligatorio de español (examen que evalúa princi-

palmente las habilidades lingüísticas básicas –esas mismas que los 

profesores se ven obligados a priorizar en sus clases–). Si compara-

mos estos datos con los obtenidos en la encuesta de Rosario, se 

hace más patente en las respuestas de Dinamarca el gran impedi-

mento de trabajar con un nivel de lengua inicial y con un examen 

predeterminado que no incentiva la atención al área intercultural. La 

explicación de esto es sencilla: los profesores daneses son muy 

homogéneos en cuanto a que todos pertenecen al mismo contexto 

institucional y al mismo nivel de enseñanza, mientras que los en-

cuestados “rosarinos” se desempeñan en países, contextos educati-

vos y niveles muy variados.  

 Finalmente, la respuesta acerca del foco intercultural de la capa-

citación docente recibida en el contexto universitario por parte de los 

profesores daneses hace patente la necesidad de revisar los planes 

de estudios de la carrera de español, sobre todo en la línea dedicada 

a futuros profesores. Es en este aspecto, de cara al futuro, que estu-

dios como el aquí descrito pueden contribuir al continuo avance de 

la actividad educadora en aras de una enseñanza de lengua extranje-

ra –en nuestro caso, el español– que se adapte a las necesidades 

comunicativas interculturales del mundo globalizado en que vivimos 

y nos movemos.  

 Si bien las hipótesis presentadas en la introducción acerca de las 

dificultades de implementar una enseñanza intercultural pudieron ser 

verificadas a través de la encuesta, podemos decir, de todos modos, 

que la situación puede revertirse con el apoyo institucional y la ca-

pacitación adecuada. La mayoría de los profesores encuestados tiene 

una postura ideológica clara y aspiraciones personales favorables a 

la implementación de una enseñanza de lenguas con mayor foco in-

tercultural. Será cuestión entonces de ayudarlos a encontrar las 

herramientas necesarias para poder llevar las ideas a la práctica. 
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ÚTDRÁTTUR 

Vi›horf danskra spænskukennara til 
fjölmenningarlegrar færni í spænskukennslu 

Þessi grein segir frá rannsókn á viðhorfum danskra spænskukennara 

til fjölmenningarlegrar kennslu í spænsku. Lagður var fram spurninga-

listi á netinu og tekin voru saman viðhorf og hugmyndir danskra 

spænskukennara í menntaskólum um hugtakið „fjölmenningarleg 

samskiptafærni“ og þær hindranir sem verða á vegi þeirra þegar þeir 

ætla að hrinda hugmyndum sínum í framkvæmd. Niðurstöður sýna 

að kennarar gera sér grein fyrir mikilvægi fjölmenningarlegrar nálg-

unar sem snýst um meira en það eitt að miðla staðreyndum og upp-

lýsingum um menningu, en lítil spænskukunnátta nemendanna gerir 

þeim skylt að einbeita sér að málfræðikennslu og undirstöðuatriðum 

tungumálsins. Að einhverju leyti gerir lítil áhersla á fjölmenningu í 

prófum og kennaranámi í Danmörku enn erfiðara að verja tíma og 

fjármagni til þessa þáttar tungumálakennslunnar, þrátt fyrir kröfur 

stjórnvalda. 

 

Lykilorð: fjölmenningarleg samskiptafærni, hugmyndir kennara, 

kennsla í spænsku sem erlendu tungumáli 
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ABSTRACT 

Beliefs of Danish teachers of Spanish regarding 
intercultural competence in the Spanish lan-

guage classroom 

This article presents a teacher cognition study regarding the imple-

mentation of interculturally oriented foreign language teaching in the 

Spanish classroom in Denmark. Through an Internet-based question-

naire, the study taps the beliefs and ideas of Danish high-school 

teachers of Spanish about the concept of “intercultural communica-

tive competence” and the obstacles they encounter regarding bring-

ing their ideas into practice. The results show that the teachers are 

aware of the importance of an intercultural approach, which goes 

beyond the mere transmission of cultural facts and information, but 

are constrained by the low language level of the students, which ob-

liges them to concentrate on the teaching of grammar and basic lan-

guage skills. To some degree, the lack of intercultural focus in Dan-

ish examinations and in teacher training adds to the difficulty of as-

signing time and resources to this aspect of language teaching, in 

spite of ministerial requirements. 

  

Keywords: intercultural communicative competence, teacher cogni-

tion, teaching of Spanish as a foreign language 
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ANEXO 

Spørgeskema vedr. lærernes tanker om inter-
kulturel kompetence i spanskundervisning 

Personlige oplysninger: 
Køn:  
I hvilket land er du født?: 
Hvor mange år har du undervist i spansk?:  
Hvor ligger dit gymnasium (by)?: 
 
Om interkulturel kompetence: 
1) Hvor vigtige finder du disse elementer af begrebet “interkulturel 
kompetence” som målsætninger i fremmedsprogsundervisningen?  

 Meget 
vigtigt 

Vigtigt Mindre 
vigtigt 

Ikke 
vigtigt 

Kendskab til målkuturens værdi-
er, traditioner og livsstil 

    

Kendskab til målkulturens litteræ-
re og kunstværker 

    

Kendskab til målkulturens histo-
rie og samfund 

    

Kendskab til målkulturens regler 
om opførsel og høflighed 

    

Færdighed til at undgå potentiale 
konflikter i kommunikationen 
med fremmede 

    

Evne til at acceptere, at folk er 
forskellige 

    

Evne til at sammenligne og re-
flektere over forskellige kulturer, 
inkl. egen kultur 

    

Bedre forståelse af egen kultur     
Andet:      
 
Uddyb gerne: 
--------------------------------------------------------------------------------------------
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
2) Hvor vigtig synes du, at interkulturel kompetence er som et 
element i spanskundervisningen på de danske gymnasier 
(sammenlignet med grammatik, ordforråd og de 4 færdigheder)? 
 
Meget vigtigt    Vigtigt   Mindre vigtigt  Ikke vigtigt 
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Uddyb gerne 
--------------------------------------------------------------------------------------------
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
3) Hvor stor en procentdel af din spanskundervisning er rettet mod 
opøvelsen af interkulturel kompetence? 
 
0-20%    20-40%       40-60%        60-80%        80-100% 
 
Uddyb gerne 
--------------------------------------------------------------------------------------------
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
4) Angiv eksempler på undervisningsaktiviteter, som du inkluderer i 
din spanskundervisning, og som har til formål at opøve interkulturel 
kompetence.  
 
5) Hvor egnede er de undervisningsmaterialer, som du har til 
rådighed, til at opøve interkulturel kompetence?  
 
Meget egnede  Tilpas egnede Nogenlunde egnede  Ikke egnede 
 
Uddyb gerne: 
--------------------------------------------------------------------------------------------
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
6) Var der fokus på interkulturel kommunikation og interkulturel 
kompetence i dit studium på universitetet?  
 
Ja, i høj grad  Ja, i nogen grad   I mindre grad   Nej, slet ikke 
 
Uddyb gerne: 
--------------------------------------------------------------------------------------------
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
7) Synes du, at interkulturel kompetence kan evalueres?  
 
Ja, i høj grad  Ja, i nogen grad    I mindre grad Nej, slet ikke 
 
Hvis ja, uddyb gerne: 
--------------------------------------------------------------------------------------------
-------------------------------------------------------------------------------------------- 
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Imparfait et stéréotypes 

 
 

 
1.  Introduction 

orsque nous entendons ou lisons une phrase dont le verbe est à 

lʼimparfait, quelle image avons-nous de lʼaction et dans quelle 

mesure cette image influence notre interprétation de lʼénoncé ? On 

peut tenter de répondre à cette question en se basant sur ce que les 

sémanticiens nous disent du contenu dʼun verbe à lʼimparfait : une 

composition de trois éléments qui sont le sens de base du verbe, 

lʼaspect imperfectif et la valeur temporelle passé1. Il y a peu de chan-

ce pourtant quʼun locuteur non-initié à la sémantique fasse une telle 

analyse détaillée, si on lui demandait par exemple dʼexpliquer le sens 

de « Il travaillait ». Plus probablement, sa réponse serait une para-

phrase comme « il était en train de travailler ». Par contre si lʼexemple 

était « il était dʼaccord » le même locuteur se rendrait compte que « il 

était en train dʼêtre dʼaccord » nʼa pas beaucoup de sens. Sʼil lui ve-

nait à lʼesprit de répondre en mettant lʼaccent sur la valeur passé du 

verbe, il serait obligé de faire une paraphrase agrammaticale comme 

« il travaille, mais pas maintenant, avant ». Même si on arrivait à prou-

ver que cette analyse compositionnelle tripartie de lʼimparfait corres-

pondait à une expérience psychologique spécifique, cette expérience 

serait devenue ineffable une fois la forme interprétée. La description 

sémantique comporte un autre problème, en lʼoccurrence la défini-

tion de la valeur imperfective. Certains voient dans lʼimperfectif 

                                                

1 Pour la valeur imperfective et temporelle passé de lʼimparfait, voir par exemple 
Jacques Bres, Lʼimparfait dit narratif, Paris : CNRS, 2005, pp. 51-62. 

L 
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lʼexpression dʼune action statique, ou progressive, ou habituelle, 

dʼautres lʼinterprètent comme une action vue selon un « point de 

perspective » interne2. Chaque définition contient sa part de métapho-

re quʼil faut apprendre à adapter pour le besoin de lʼanalyse. Si on 

se tient au sens commun de « progression » on voit clairement de 

quoi il sʼagit dans « il rentrait chez lui », mais on ne sait pas de quelle 

progression on voudrait parler dans « il dormait ». La conclusion de 

ces quelques remarques est que les théories sémantiques du temps et 

de lʼaspect ne répondent pas à notre question de départ parce que 

cette question est hors de leur champ dʼinvestigation. Lʼautre domai-

ne linguistique concerné est la pragmatique, traditionnellement défi-

nie comme la science de lʼénoncé. Les recherches en pragmatique 

sur lʼinterprétation des valeurs temporelles et aspectuelles des verbes 

sont cependant divisées par des principes théoriques. Certaines ap-

proches établissent une frontière stricte entre les éléments de 

lʼénoncé qui sont interprétés à travers le décodage et ceux qui sont 

traités par des opérations inférentielles libres, sans rapport avec le 

contenu, alors que dʼautres approches considèrent lʼinférence com-

me un processus constant durant toute lʼinterprétation3. Quiconque 

veut entamer des recherches sur les propriétés pragmatiques dʼune 

forme linguistique comme lʼimparfait est contraint de se choisir un 

cadre théorique, car les observations basées sur lʼintuition ne peu-

vent suffire, et le danger de circularité dans le raisonnement est cons-

tant. Mon choix théorique sʼest porté sur la théorie de la pertinence 

                                                

2 Pour les « lectures » statique, progressive ou habituelle de lʼaspect imperfectif 
dans les langues du monde, voir Henriëtte De Swart, « Verbal Aspect », The Ox-
ford Handbook of Tense and Aspect, éd. par Robert I. Binnick, Oxford : Unversity 
Press, 2012, pp. 752-780, ici pp. 756-765. Pour la théorie du „point de vue », voir 
Louis de Saussure et Bertrand Sthioul, « L’imparfait narratif : point de vue (et ima-
ges du monde) », Cahiers de praxématique 32/1999, pp. 167-188, version électro-
nique sur le site http ://www.unige.ch/lettres/latl/louis/praxdef200312116494.pdf, 
p. 3 (tiré le 12/04/2015). 

3 Je considère la « Théorie segmentée de la Représentation du Discours (SDRT) » et 
sa conception de « lʼinterface sémantique-pragmatique », comme un exemple de 
la première approche (voir Patrick Caudal, Carl Vetters, Laurent Roussarie, 
« Lʼimparfait un temps inconséquent », Langue française 138/2003 : Temps et 
co(n)texte, pp. 61-74, ici p. 62) alors que lʼautre approche de la pragmatique est 
exemplifiée par la « Théorie de la Pertinence » présentée originellement dans Dan 
Sperber et Deirdre Wilson, Relevance : Communication and Cognition, Cambrid-
ge MA : Blackwell, Oxford and Harvard University Press, 1986. 
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qui fait partie des approches radicales où aucune ligne de démarca-

tion nʼest tracée entre le domaine de la sémantique et celui de la 

pragmatique. Dans le cadre de cette théorie, peu de recherches ont 

été consacrées à l´interprétation des formes inflectionnelles du verbe 

si on fait exception des travaux de lʼécole de Genève dont je ferai un 

bref compte-rendu dans la section suivante. Lʼélément dans la théo-

rie de la pertinence qui a justifié mon choix est la manière dont elle 

conçoit le rôle du contexte dans le traitement des données linguisti-

ques. Le contexte dans le cadre de cette théorie est un ensemble de 

prémisses choisis par le destinataire dʼun énoncé en fonction des 

propriétés cognitives quʼil anticipe dʼexploiter à travers cet énoncé. Je 

vais faire lʼhypothèse que lʼimparfait impose une procédure particu-

lière pour la contextualisation, cʼest-à-dire lʼimplication dʼune thèse 

nouvelle à partir de la synthèse du contexte et de la forme proposi-

tionnelle de la phrase. Lʼexposé ci-dessous va procéder de la maniè-

re suivante : après une brève présentation de la théorie de la perti-

nence et également des travaux des chercheurs de lʼécole de Genè-

ve, je présenterai mon hypothèse sur la procédure de contextualisa-

tion imposée par lʼimparfait. Pour la défendre je montrerai ensuite 

que cette hypothèse offre une vision homogène des propriétés sé-

mantiques et pragmatiques de lʼimparfait et permet dʼexpliquer plu-

sieurs emplois non-standards de ce tiroir verbal.  
 

2.  La théorie de la pertinence et les  
recherches sur lʼimparfait 

Un des principes de base de la théorie de la pertinence (TP) est que 

tout acte de communication ostensive rend manifeste la présomption 

de sa propre pertinence4. En se basant sur cette présomption, le des-

tinataire sʼengage à traiter les informations communiquées par le lo-

cuteur durant lʼacte de communication, pensant pouvoir en tirer des 

effets cognitifs suffisamment importants pour compenser lʼeffort 

consenti pour les obtenir. Pour réaliser ce traitement le destinataire 

                                                

4 Une hypothèse est dite manifeste dans l’environnement cognitif d’un individu si 
cet individu est capable au moment donné de se la représenter mentalement 
(voir Sperber et Wilson, Relevance, p. 39). De même une hypothèse est dite mu-
tuellement manifeste pour un groupe d’individus lorsqu’il est manifeste pour eux 
que cette hypothèse est manifeste pour chacun d’eux. 
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choisit un certain nombre de prémisses quʼil a déjà en mémoire et 

dont il espère que lʼunion avec lʼinformation quʼil traite, soit lui fera 

inférer une thèse nouvelle qui améliorera sa connaissance du mon-

de, ou lui permettra de renforcer une thèse qui était déjà dans sa 

mémoire, ou lui permettra dʼéliminer une thèse fausse. Ce qui distin-

gue en premier lieu cette théorie des autres théories « néo-

gricéennes », est de considérer que tout message verbal nʼest jamais 

quʼune indication de la pensée que le locuteur veut communiquer, 

ce qui signifie que les opérations inférentielles sont inévitables à tous 

les niveaux de lʼinterprétation. Elles ne servent pas uniquement à tirer 

un contenu implicite de lʼénoncé mais également à enrichir et dé-

sambiguïser sa forme.  

 Parmi les chercheurs pertinentistes certains se sont penchés sur 

le problème posé par les expressions linguistiques apparemment sans 

contenu conceptuel, comme les connecteurs de discours, et leur 

contribution au processus dʼinterprétation. De ces recherches est née 

la théorie des expressions procédurales qui encodent des instructions 

sur la manière dʼorganiser lʼinformation conceptuelle communiquée 

par lʼénoncé. Des recherches spécifiques ont été faites dans ce do-

maine notamment sur des connecteurs de lʼanglais comme but ou 

however5. Un groupe de linguistes, principalement de lʼuniversité de 

Genève, parmi lesquels Jean-Marc Luscher, Jacques Moeschler, Louis 

de Saussure et Bertrand Sthioul, a élargi la notion dʼexpression pro-

cédurale aux morphèmes des temps verbaux et entre autres à celui 

de lʼimparfait. Selon eux, lʼimparfait encode une procédure qui per-

met de saturer une variable P, appelée « point dʼappréhension du 

procès », inclue dans le moment de lʼévénement et précédant le mo-

ment de lʼénonciation. La procédure consiste en une série de choix 

qui sʼoffrent au destinataire de lʼénoncé en fonction des contraintes 

contextuelles et sémantiques de lʼénoncé6.  

                                                

5 Voir Diane Blakemore, Semantic Constraints on Relevance, Oxford : Blackwell, 
1987. 

6 Parmi les nombreuses publications des chercheurs de lʼécole de Genève, jʼen cite 
ici deux qui traitent spécifiquement de lʼimparfait : Louis de Saussure et Bertrand 
Sthioul, « L’imparfait narratif : point de vue (et images du monde) », Cahiers de 
praxématique 32/1999, pp. 167-188, et Louis de Saussure et Bertrand Sthioul, 
« Imparfait et enrichissement pragmatique », Nouveaux développement de 
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 Dans la lignée des chercheurs genevois, jʼenvisage également le 

morphème de lʼimparfait comme indicateur dʼune procédure. Par 

contre, à la différence dʼeux, je pars du principe que cette procédure 

est unique et impose toujours au destinataire la même contrainte 

dans la manière de découvrir la pertinence de lʼénoncé. Le but de 

mes recherches est donc dʼexpliquer à travers la TP quelle est cette 

contrainte. Pour atteindre ce but, jʼai essayé de déterminer des points 

communs entre les cas dʼinterprétations dʼénoncés à lʼimparfait, aus-

si différents que possible, standards comme non-standards. Je me 

suis aussi basé sur deux propriétés de lʼimparfait régulièrement mises 

en évidence par les chercheurs : le fait quʼun énoncé isolé et dé-

contextualisé à lʼimparfait ne se laisse pas interpréter pertinemment et 

lʼautre fait quʼun énoncé à lʼimparfait fait office dʼarrière-plan dans 

un récit. Dans les sections 4 et 5 je montrerai que ces deux proprié-

tés sont des conséquences de la procédure unique que jʼattribue à 

lʼimparfait et du principe de la pertinence. 

 Ma démarche est donc différente de celle des chercheurs de 

Genève pour qui la multiplicité des usages de lʼimparfait est une 

conséquence logique de la sous-détermination de son contenu sé-

mantique, ce qui justifie une procédure multiple, un « parcours 

dʼinstructions » comme lʼappellent Louis de Saussure et Bertrand 

Sthioul7. 
 

3.  La contextualisation dʼun énoncé  
à lʼimparfait 

Nous allons commencer par faire la connaissance du schéma de la 

contextualisation dans le cadre de la TP, à travers les explications de 

Dan Sperber et Deirdre Wilson : 

 

                                                

l’imparfait : Textes réunis par Emmanuelle Labeau et Pierre Larrivée, Cahier 
Chronos 14/2005, pp. 103-120. 

7 Voir Louis de Saussure et Bertrand Sthioul, « L’imparfait narratif : point de vue (et 
images du monde) », version électronique sur le site http://www2.unine.ch/files/-
content/sites/louis.desaussure/files/shared/documents/publications/prax.pdf, p.11 
(tiré le 12/04/2015). 
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Nous nous intéressons aux effets de déductions dans lesquels 

lʼensemble des thèses initiales peut être divisé en deux sous-

ensembles, P et C, où P est de lʼinformation nouvelle et C de 

lʼinformation ancienne.8 Appelons une déduction à partir de 

lʼunion de P et C une contextualisaton de P dans le contexte C. 
La contextualisation de P dans C peut aboutir à des conclusions 
nouvelles qui ne seraient pas dérivables à partir de P pris seul 
ou de C pris seul. Nous appellerons de telles implications les im-

plications contextuelles de P dans C9. 

Par « information ancienne », il faut comprendre des hypothèses qui 

sont déjà dans la mémoire à la suite du traitement dʼénoncés précé-

dents, ou des hypothèses qui proviennent de la mémoire encyclopé-

dique, alors que les hypothèses provenant du décodage linguistique 

ou de la perception constituent de lʼinformation nouvelle. Voyons un 

exemple de contextualisation : 

 

1a) Paul : « Qu´est-ce que tu as fait hier soir ? »  

1b) Julie : « Je me suis couchée tôt ». 

 

Supposons que Paul ait en mémoire avant d´interpréter la réponse de 

Julie, les hypothèses {soit Julie hier soir se couche tôt, soit Julie hier 

soir va au cinéma} et {si Julie hier soir se couche tôt alors Julie est 

bien reposée}. Les deux constituent la partie ancienne C de la mé-

moire du dispositif de déduction de Paul au moment de 

lʼinterprétation de cette phrase. Paul décode « je me suis couchée 

tôt » et en dérive la forme propositionnelle p {Julie hier soir se cou-

che tôt} quʼil introduit dans la mémoire du dispositif et qui constitue 

la partie nouvelle P10. Lʼunion de C et P donne lʼimplication contex-

tuelle IC {Julie est bien reposée}. 

                                                

8 Dans la suite de cet article, je vais utiliser le symbole C pour désigner le contexte 
qui est le plus accessible au destinataire au moment de lʼinterprétation du mes-
sage verbal. 

9 Voir Dan Sperber et Deirdre Wilson, La pertinence. Communication et cognition, 
Paris : Minuit, 1989, p. 166 

10 La forme propositionnelle est la forme conceptuelle et enrichie de lʼénoncé, celle 
qui est évaluable comme vraie ou fausse. 
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 Je voudrais proposer une modification de ce schéma dans le cas 

où le verbe de lʼénoncé est à lʼimparfait. Cette modification est la 

suivante : lorsquʼune expression dont le verbe est à lʼimparfait est 

traitée, lʼinformation nouvelle P que le destinataire cherche à contex-

tualiser nʼest pas la forme propositionnelle p de cette expression, 

mais une implication dérivée de la synthèse de p et dʼune hypothèse 

encyclopédique (HE) attachée au concept de lʼaction décrite par p. 

Ce type dʼimplication sera appelé désormais dans la suite de cet ex-

posé « représentation stéréotypée » (RS)11. 

 Étant donné que les hypothèses encyclopédiques jouent un rôle 

particulier dans ce schéma modifié, examinons de plus près ce que 

la TP nous dit sur elles. Sachons dʼabord que selon les auteurs de 

cette théorie, un concept est une « adresse en mémoire, [...] à laquelle 

des informations de différents types peuvent être conservées et re-

trouvées. » 12 Ces informations sont logiques, encyclopédiques ou 

lexicales. Au sujet des encyclopédiques la TP les décrit comme des 

hypothèses stéréotypées concernant les objets, les événements ou les 

propriétés désignés par le concept. Ainsi, « lʼentrée encyclopédique 

du concept chat comportera un certain nombre dʼhypothèses stéréo-

typées sur les chats et lʼentrée encyclopédique du concept discuter 

contiendra un ensemble dʼhypothèses stéréotypées sur cette activi-

té »13. La TP précise également que ces « anticipations schématiques » 

sont stockées dans la mémoire et activées en bloc, ce qui signifie 

que si je me rappelle par exemple que le chat est un animal domes-

tique je nʼai aucun mal à me rappeler également que le chat aime 

quʼon lui donne à manger, quʼil aime le lait, et ainsi de suite14.  

 Le rôle que jʼattribue aux hypothèses encyclopédiques dans le 

processus dʼinteprétation dʼun énoncé à lʼimparfait est de fournir 

une ou des représentation(s) stéréotypée(s) de la situation décrite par 

                                                

11 Je précise dʼemblée que la TP nʼenvisage pas de « schéma de contextualisation 
modifié » et nʼutilise pas non plus le terme « représentation stéréotypée ». Mais, à 
partir du moment où elle accepte la théorie de la sémantique procédurale, rien 
ne sʼoppose à définir des schémas dʼinterprétation particuliers, comme celui que 
je propose ici pour rendre compte de la valeur procédurale de lʼimparfait.  

12 Voir Sperber et Wilson, La pertinence, p. 135. 

13 Voir ibid., pp. 137-138. 

14 Voir ibid., p. 140. 
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lʼénoncé. Imaginons la phrase « Jeanne rentrait chez elle », dʼaprès 

mon hypothèse, le destinataire va inférer, sur base de la forme pro-

positionnelle de cette phrase et dʼune hypothèse encyclopédique at-

tachée au concept (ou schéma conceptuel) « quelquʼun rentre chez 

soi », au moins une RS : 

 

p {Jeanne rentre chez elle à un moment T du passé} 

HE {Quelquʼun qui rentre chez lui est dans la rue}15  

p » HE Æ RS {Jeanne est dans la rue à un moment T du passé} 

 

Le destinataire va ensuite essayer de synthétiser pertinemment cette 

RS avec un contexte C quʼil a en mémoire et de générer dans ce 

contexte une nouvelle thèse, cʼest-à-dire une implication contextuel-

le. Sʼil ne trouve pas dʼimplication contextuelle, il est susceptible 

dʼinférer dʼautres RS à travers dʼautres hypothèses encyclopédiques. 

Le destinataire ne va jamais inférer toutes les RS possibles de 

lʼénoncé puisquʼil sait grâce à la présomption de pertinence, quʼen 

inférant les RS, il ne devra pas fournir un effort de traitement qui soit 

proportionnellement plus important que lʼeffet cognitif associé. Sʼil 
ne trouve pas de RS contextualisable, il va soit se contenter de lʼeffet 

cognitif que la RS seule lui procure, soit abandonner le traitement de 

lʼénoncé. 

 Lʼinférence des RS est bien le produit dʼune procédure puis-

quʼelle possède les caractéristiques fondamentales définies par la 

théorie de la sémantique procédurale16 :  

                                                

15 Puisque la mémoire encyclopédique varie dʼun individu à lʼautre, tout le monde 
nʼa pas cette interprétation stéréotypée de lʼaction « rentrer chez soi ». Il ne faut 
donc pas imaginer que les RS soient des implications analytiques. Je nʼimagine 
pas une règle logique qui permette au destinataire de substituer « Jeanne rentre 
chez elle » par « Jeanne est dans la rue ». Une autre remarque est que la mémoire 
encyclopédique du destinataire pourrait très bien inclure un schéma « Jeanne ren-
tre chez elle » au lieu de « quelquʼun… », ce schéma fournissant des hypothèses 
spécifiques sur ce que Jeanne fait quand elle rentre chez elle.  

16 Ces deux caractéristiques sont bien précisées dans Louis de Saussure, « On Some 
Methodological Issues in the Conceptual/Procedural Distinction », Procedural 
Meaning : Problems and Perspectives, Current Research in the Semantics/-
Pragmatics Interface, éd. par Victoria Escandell-Vidal, Manuel Leonetti, Aoife 
Ahern, Emerald Group Publishing, 2011, pp. 55-79, ici p. 59 : « the central crite-
rion is truth-conditional : procedural expressions are considered non-
truthconditional expressions » et « procedural material takes conceptual material 
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• Les RS, ne modifie pas les conditions de vérité de p : {Jeanne 

est dans la rue à un moment T du passé} peut être faux mais 

{Jeanne rentre chez elle à un moment T du passé} rester vrai. 

• Lʼinférence des RS se fait à partir dʼune représentation mentale 

existante, en lʼoccurrence la forme propositionnelle de 

lʼénoncé.  

 

Une troisième caractéristique de lʼinférence des RS est quʼelle ne sert 

pas à constituer une forme propositionnelle : {Jeanne est dans la rue 

à un moment T du passé} n’est ni un enrichissement, ni une désam-

biguïsation, ni une assignation référentielle d’un des constituants sé-

mantiques de « Jeanne rentrait chez elle ». Ce qui selon ma théorie, 

serait spécifique dans ce processus dʼinterprétation dʼun énoncé à 

lʼimparfait par rapport aux processus enclenchés par dʼautres tiroirs 

verbaux, cʼest le fait que lʼinterprétation commence invariablement 

par une consultation de la mémoire encyclopédique. Le traitement 

dʼun énoncé au passé composé comme lʼexemple 2. ci-dessous peut 

aussi inclure lʼinférence dʼhypothèses encyclopédiques et de repré-

sentations stéréotypées de la situation : 

 

2) « Hier je suis rentré par le marché »  

 

Le destinataire peut se représenter {le locuteur arrive sur la place du 

marché} ou {le locuteur achète des fruits}. Mais la décision de faire 

ces inférences sera une conséquence du fait que la forme proposi-

tionnelle p de lʼénoncé nʼaura pas été pertinente dans le contexte le 

plus accessible C. Le destinataire consultera alors sa mémoire ency-

clopédique pour enrichir C, de manière à ce que p y produise un ef-

fet cognitif. La situation est différente lorsque lʼénoncé est à 

lʼimparfait, puisque même si p est susceptible d’être pertinent dans C, 

le destinataire sera contraint de consulter sa mémoire encyclopédi-

que et dʼinférer une ou des RS. Cette spécificité de lʼimparfait nʼavait 

jamais été mentionnée auparavant. Elle ne découle ni de preuve ma-

                                                

as arguments and returns results of precise operations achieved on representa-
tions ». 
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térielle, ni de résultats dʼexpérimentations, mais le but de cet article 

est de montrer que si on admet la présence automatique dans la 

mémoire du destinataire, dʼhypothèses encyclopédiques et de thèses 

dérivées à partir dʼelles, on arrive à voir dʼune façon homogène plu-

sieurs propriétés pragmatiques déjà constatées pour lʼimparfait, 

comme celle dʼelle dʼêtre dépendant de lʼinterprétation dʼun autre 

énoncé, de ralentir le tempo dʼun récit ou celle de contistituer un ar-

rière-plan17. Je vais montrer également que la procédure ainsi décrite 

explique aussi bien des exemples standards que non-standards ou 

stylistiques.  
 

4.  Lien avec la valeur imperfective  
de lʼimparfait 

Dans cette section nous allons voir que la procédure de lʼimparfait 

telle que je lʼai décrite dans la dernière section pourrait être énoncée 

comme « voir la structure interne de la situation, abstraction faite des 

phases intiales et finales » ce qui la rapprocherait des définitions de 

lʼaspect imperfectif de la typologie linguistique18. Remarquons 

                                                

17 Lʼautomatisme avec lequel des représentations stéréotypées de la situation nous 
viennent à lʼesprit, se ressent particulièrement bien lorsque nous interprétons des 
exemples dʼénoncés à lʼimparfait décontextualisés comme celui-ci de Paul Imbs 
(Paul Imbs, L’emploi des temps verbaux en français moderne. Essai de grammaire 
descriptive, Paris : Klincksieck, 1968, p. 91) : « Marie-Dominique entra. Bernard la 
suivait. » En lisant la seconde phrase nous imaginons automatiquement que Ber-
nard est derrière Marie-Dominique ce qui est dû à la force de lʼHE {quelquʼun 
qui suit quelquʼun dʼautre est derrière cette personne}. Pour cette raison nous au-
rions tendance à rejeter la phrase, *Marie-Dominique entra. Cinq minutes plus 
tard, Bernard la suivait », alors quʼelle serait acceptable si le dernier verbe était au 
passé simple « Marie-Dominique entra. Cinq minutes plus tard, Bernard la suivit ». 
La raison serait simplement que le sens de base de « suivit » peut lui sʼadapter en 
« prendre la même direction que » ou « suivre les pas de » ce que nous refusons 
de faire avec « suivait ». 

18 Cette formulation de la procédure de lʼimparfait est adaptée dʼaprès la définition 
de Henriëtte De Swart « The imperfective aspect « pays essential attention to the 
internal structure of the situation » (Bernard Comrie, Aspect, Cambridge : Cam-
bridge University Press, 1976, p. 16) and abstracts away from initial and final 
points (Carlota S. Smith, The Parameter of Aspect, Dordrecht : Kluwer Academic, 
1991/1997) » dans Henriëtte De Swart, « Verbal Aspect », The Oxford Handbook of 
Tense and Aspect, pp. 752-780, ici p. 757. Ma formulation est également parallèle 
à la définition dʼAnne-Marie Berthonneau et Georges Kleiber, « situation dénotée 
dans sa phase médiane, en déroulement, abstraction faite de son début et surtout 
de sa fin », dans Anne-Marie Berthonneau et Georges Kleiber, « Pour une nouvel-
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dʼabord que ce quʼon entend par « structure interne » peut varier en 

fonction de lʼaspect lexical du verbe. La structure interne dʼun ac-

complissement comme par exemple « écrire une lettre » peut être sa 

structure phasique19. Cette action se divise en sous-phases qui se 

succèdent les unes aux autres et sʼorientent vers un but, parallèle-

ment à lʼavancée du temps. Lorsque le verbe décrit un état comme 

« être fatigué », lʼidée dʼune telle progression est impossible puisque 

par définition les verbes dʼétat nʼexhibent pas de structure phasique. 

De même les activités atéliques comme « penser » ou « regarder » sont 

des situations sans progression vers une phase finale. Lʼanglais est 

restrictif dans son usage de lʼaspect imperfectif, puisquʼil impose que 

le verbe autorise la représentation mentale dʼune progression. Cʼest la 

raison pour laquelle, le progressif anglais est incompatible avec les 

verbes dʼétat (*Iʼm knowing) à moins que ceux-ci ne sʼadaptent à ce 

critère restrictif (Iʼm understanding = « Je suis en train de passer de 

lʼétat de ne pas comprendre à celui de comprendre » ). Lʼimparfait 

du français quant à lui sʼaccorde aussi bien aux états quʼaux situa-

tions téliques, atéliques ou transitoires : 

 

3a) « Je savais »  

3b) « Jʼallais au bureau »  

3c) « Je traînais dans la rue »  

3d) « Je rentrais dans le magasin »  

 

Il semble donc que lʼimparfait impose la vue interne de lʼaction 

dʼune façon équivalente pour tous les verbes. Mais quelle serait cette 

vue ? Puisque ce sont les états qui ne sʼadaptent pas, ou sʼadaptent 

mal à lʼimage dʼune progression, il serait logique de concevoir que 

ce sont eux qui imposent une modification du critère de 

lʼimperfectif. La structure interne dʼun état peut être interprétée com-

me sa partie interne par opposition à ses parties initiale et finale. Or 

la partie interne de dormir cʼest bien celle où nous imaginons que le 

                                                

le approche de l’imparfait. L’imparfait, un temps anaphorique méronomique », 
Langages 112/1993, pp. 55-73, ici p. 55. 

19 Pour les définitions des principaux Aktionsart ou aspects lexicaux , voir Zeno 
Vendler, « Verbs and Times », Linguistics in Philosophy, Ithaca, New York : Cor-
nell University Press, 1967, pp. 97-121. 
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sujet dort cʼest-à-dire « …a les yeux fermés », « ...ne bouge pas », 

« ...ne parle pas », « ...est couché » etc. Cʼest la « vraie » action de dor-

mir alors que les phases initiales et finales sont indissociables de la 

situation qui précède « sʼendormir » ou qui fait suite « se réveiller ». Il 

est donc aisé par analogie de faire un lien entre ce quʼon appelle 

« partie interne dʼune action » et « vue stéréotypée de lʼaction ». Si on 

demande à quelquʼun de dessiner un homme ou une femme qui 

dort, le dessin ne représentera pas la personne se couchant sur le lit 

ou se levant, ce sera la représentation dʼun modèle que le dessina-

teur aura constitué en sʼaidant de sa mémoire encyclopédique de 

lʼaction « quelquʼun dort ». La raison pour laquelle lʼimparfait 

sʼaccorde à tous les verbes est donc tout simplement quʼil y a moyen 

de se faire une vue stéréotypée de toutes les actions et que cʼest le 

seul critère de compatibilité20. 
 

5.  Effets cognitifs limités et dépendance  
de lʼimparfait 

Le manque dʼautonomie est une caractéristique souvent citée de 

lʼimparfait21. Pour lʼargumenter, on met en évidence lʼimpression 

                                                

20 La vision « dilatée » de lʼaction ponctuelle « franchir une ligne dʼarrivée à vélo » 
dont parle Pierre Le Goffic dans Pierre Le Goffic, « La double incomplétude de 
l’imparfait », Modèles linguistiques XVI(1)/1995, pp. 133-148, ici p. 136, est équi-
valente à ce que jʼappelle la vision stéréotypée dʼune action : « on voit le pneu 
de la roue avant passé de lʼautre côté de la ligne, alors que le reste de la roue, le 
reste de la bicyclette, et le coureur lui-même, sont encore en-deça de ladite li-
gne ».  

 Il reste cependant à expliquer pourquoi certains adverbes ou groupes adverbiaux 
rendent lʼinterprétation dʼun énoncé à lʼimparfait presque impossible. Ainsi, on a 
du mal à comprendre « Jeanne rentrait chez elle de 6h à 7h », alors que « Jeanne 
rentrait chez elle à 6h » ou « De 6h à 7h, Jeanne rentrait chez elle » ne posent pas 
de problème. Lʼexplication serait peut-être que « de 6h à 7h » dans le premier 
exemple, oblige à imaginer deux phases différentes, une phase interne et une 
phase finale et que les hypothèses encyclopédiques du schéma {quelquʼun rentre 
chez lui} ne correspondent pas à lʼaction quʼon imagine Jeanne en train de faire 
à 7h. 

21 Le manque dʼautonomie est lʼargument de base de l’approche anaphorique de 
lʼimparfait. Pour un aperçu sur les travaux dans le cadre de cette approche, voir 
Anne-Marie Berthonneau et Georges Kleiber, « Pour une nouvelle approche de 
l’imparfait. L’imparfait, un temps anaphorique méronomique », Langages 
112/1993, pp. 55-73. 
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quʼune phrase isolée à lʼimparfait est ininterprétable, alors quʼil suffit 

de mettre le verbe au passé composé pour quʼelle adopte un sens :  

 

4) « Jean achetait des fruits » : « Jean a acheté des fruits »  

 

Pour expliquer ce manque dʼautonomie, on considère en général 

lʼimparfait comme non-déictique et anaphorique, en ce sens quʼil 
nʼindique pas lui-même de référence temporelle dont un destinataire 

se servirait pour découvrir les conditions de vérité de lʼénoncé, mais 

renvoie à une référence temporelle du contexte ou du cotexte. Anne-

Marie Berthonneau et Georges Kleiber font remarquer que la seule 

présence dʼun circonstant temporel ne suffit pas non plus pour justi-

fier lʼimparfait dans une phrase isolée, pour laquelle on ne dispose 

dʼaucune autre information que celles données par la phrase : 

 

5) « Hier, Jean déménageait »  

 

La phrase reste out of the blue ce qui prouve que lʼantécédent dont 

lʼimparfait a besoin nʼest pas, ou pas seulement, un moment du pas-

sé mais une situation22.  

 Je voudrais montrer que cette impression dʼinterprétation incom-

plète, ou dʼimpossibilité dʼinterprétation, est générée par la faiblesse 

relative des effets cognitifs procurés par un énoncé à lʼimparfait, 

conséquence du processus spécifique de contextualisation quʼil im-

pose. Pour nous rendre compte de cette influence de lʼimparfait sur 

lʼinterprétation, reprenons le dialogue entre Julie et Paul, mais imagi-

nons cette fois que Julie commence sa réponse avec une phrase à 

lʼimparfait : 

 

6a) Paul : « Qu´est-ce que tu as fait hier soir ? »  

6b) Julie : « Hier soir, jʼétais fatiguée. Je me suis couchée tôt. »  

 

Imaginons que Paul ne soit pas sûr en interprétant la première phra-

se, quelle RS Julie veut lui communiquer. Il en infère donc plusieurs, 

                                                

22 Voir Berthonneau et Kleiber, « Pour une nouvelle approche de l’imparfait. 
L’imparfait, un temps anaphorique méronomique », p. 67. 
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par exemple, {Julie hier soir est en pyjama}, {Julie hier soir baille} et 

{Julie hier soir se couche tôt}. Imaginons quʼil contextualise cette 

dernière représentation dans lʼensemble dʼhypothèses C quʼil a en 

mémoire au moment de lʼinterprétation : 

 

RS {Julie hier soir se couche tôt} 

C {{soit Julie hier soir se couche tôt, soit Julie hier soir va au cinéma }; 

{si Julie hier soir se couche tôt alors Julie est bien reposée}} 

RS » C Æ IC {Julie est bien reposée} 

La force de lʼIC {Julie est bien reposée} dans ce raisonnement est ce-

pendant faible pour deux raisons : 

 

• Parce que Paul a inféré plusieurs RS. Il a dû consentir à faire 

un effort cognitif relativement élevé. 

• Parce que la force de {Julie hier soir se couche tôt} est faible, 

étant donné quʼil lʼa lui-même sélectionnée parmi dʼautres RS. 

Il nʼest pas sûr dʼavoir fait la sélection que Julie voulait quʼil 
fasse23. 

 

Donc lorsque Paul interprète la deuxième phrase, « Je me suis cou-

chée tôt », il ne ressent aucune redondance parce que cet énoncé 

renforce la conclusion {Julie est bien reposée}. Si Julie a commencé 

sa réponse avec une phrase à lʼimparfait cʼest parce quʼelle voulait 

que Paul anticipe une contextualisation, quʼelle rend manifeste par la 

suite, espérant ainsi que lʼeffet cognitif final soit au moins aussi im-

portant que ce quʼelle imaginait que Paul voulait ressentir. On peut 

déduire de cet exemple que même contextualisée, la RS imposée par 

                                                

23 Certains admettront peut-être avec difficulté que {Julie hier soir se couche tôt} 
constitue un élément de la structure interne de {Julie hier soir est fatiguée} consi-
dérant quʼil sʼagisse plutôt dʼune conséquence de cette action, donc dʼun élé-
ment de sa phase finale. Pourtant il est évident que Julie est encore fatiguée au 
moment où elle se couche, dʼailleurs {quand on est fatigué le soir on se couche 
tôt} est certainement une hypothèse encyclopédique courante concernant lʼaction 
{être fatigué le soir}. De toute manière, même si Paul avait inféré la RS {Julie hier 
soir a envie de se coucher tôt}, vu le contexte C quʼil a en tête, il aurait certaine-
ment inférer également {Julie hier soir se couche tôt} et à partir de là {Julie est 
bien reposée}, mais cette conclusion aurait été d’une force encore plus faible que 
dans le schéma indiqué plus haut, étant donné que même si Julie avait envie 
d’aller tôt au lit, rien ne dit que cette envie se soit réalisée. 
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lʼénoncé à lʼimparfait ne produira souvent quʼun effet cognitif limité, 

que le destinataire essaiera de confirmer. Cʼest la raison, selon ma 

théorie, pour laquelle une phrase isolée à lʼimparfait semble imperti-

nente ou elliptique, comme cela aurait été le cas si Julie avait sim-

plement répondu à la question de Paul en disant : 

 

7a) Paul : « Qu´est-ce que tu as fait hier soir ? »  

7b) Julie : « Hier soir, jʼétais fatiguée. »  

 

Le fait de devoir sélectionner une HE est ce qui influence donc le 

plus la manière dont le destinataire ressent lʼeffet cognitif engendré 

par lʼénoncé à lʼimparfait. Uniquement sʼil est mutuellement manifes-

te aux deux interlocuteurs quelle HE est sélectionnable et quelle RS 

est pertinente, le destinataire ressentira un effet cognitif satisfaisant24. 

 Mon explication ne contredit pas lʼexplication anaphorique mé-

ronomique de Georges Kleiber et Anne-Marie Berthonneau puisque 

jʼadmets également la dépendance de lʼénoncé à lʼimparfait dʼun au-

tre énoncé ou dʼune situation tangente. Jʼexplique cette dépendance 

avec un argument cognitif plutôt que sémantique. 

 

 

6.  Propriété dʼarrière-plan  

Les notions de premier plan, « ce pourquoi l'histoire est racontée » et 

d’arrière-plan « ce qui à lui seul n'éveillerait pas l'intérêt, mais qui ai-

de l'auditeur à s'orienter à travers le monde raconté et lui en rend 

l'écoute plus aisée » font partie de lʼapproche textuelle des temps 

verbaux adoptée par Harald Weinrich25. Harald Weinrich parle aussi 

de temps grammaticaux d’arrière-plan, dont font partie lʼimparfait et 

le participe présent, qui donnent à lʼhistoire « un tempo narratif ralen-

ti (« lento ») », à l’inverse des temps du premier plan, le passé simple 

                                                

24 Pour une analyse dʼun tel usage de lʼimparfait voir plus loin dans cet article pp. 
137.  

25 Voir Michèle Lacoste, Le Temps : le récit et le commentaire, Paris : Éditions du 
Seuil, 1973, p. 115 (traduction française de Harald Weinrich, Tempus - Be-
sprochene und erzählte Welt, Stuttgart : Kohlhammer, 1964).  
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et le passé composé, qui « donnent au récit un tempo narratif accélé-

ré (« presto »)26.  

 Le processus de contextualisation particulier de lʼimparfait, tel 

que je lʼai décrit dans la section 3 peut expliquer ces caractéristiques 

dʼarrière-plan décrites par Weinrich. Les RS que le destinataire infère 

en interprétant lʼénoncé à lʼimparfait, et quʼil nʼarrive pas à contex-

tualiser, restent accessibles dans sa mémoire aussi longtemps quʼil 
cherche à les exploiter pertinemment. Dans un tel cas on peut dire 

que les RS forment un arrière-plan : Un stock dʼimages mentales qui 

ne contribuent pas à la progression du récit, mais qui aident le desti-

nataire à lʼinterpréter, et sur la présence desquelles le locuteur peut 

compter27. Le cas typique où les RS ne se laissent pas contextualiser 

est lʼimparfait dʼouverture : 

 

8) « Jean rentrait chez lui. Il était fatigué après une dure journée de 

travail. »  

 

Imaginons que ces phrases forment le tout début dʼun récit. Le 

contexte C que le destinataire a en tête à ce moment-là contient des 

hypothèses vagues sur les effets cognitifs qui découleront du récit en 

entier. De chacune de ces deux phrases, il doit cependant tirer au 

moins une RS pour répondre à la demande de lʼimparfait, même sʼil 
sait à lʼavance quʼaucune dʼelles ne sera contextualisable dans C. De 

la première, il pourrait inférer {au moment T du passé Jean marche 

dans la rue} ou {… est dans le métro}, de la seconde {au moment T 

du passé Jean nʼa pas beaucoup dʼénergie}. À travers la présomption 

                                                

26 Voir Gilbert Dalgalian et Daniel Malbert, Grammaire textuelle du français, Paris : 
Didier/Hatier, 1989, p. 130, (traduction française de Harald Weinrich, Textgram-
matik des französischen Sprache, Stuttgart : Klett, 1982). 

27 Des expérimentations réalisées par Joseph Magliano et Michelle C. Schleich ont 
mis en évidence la rémanence d’un événement relaté avec un temps grammatical 
imperfectif, en lʼoccurrence le progressif de lʼanglais. Un lecteur conservait enco-
re en mémoire active le souvenir de l’événement qu’il avait lu trois phrases aupa-
ravant si cet événement avait été exprimé avec une forme verbale imperfective 
alors que le souvenir de l’événement s’estompait rapidement si le verbe était à un 
temps perfectif. Il serait certainement utile de vérifier ces conclusions par des ex-
périmentations basées sur lʼimparfait. Voir Joseph P. Magliano et Michelle C. 
Schleich, « Verb Aspect and Situation Models », Discourse Processes 29(2)/2000, 
pp. 83-112. 
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de pertinence de lʼénoncé, le destinataire est persuadé que les RS 

quʼil doit inférer sont celles qui sont les moins coûteuses en énergie 

cognitive, cʼest-à-dire celles qui sont basées sur les HE les plus ac-

cessibles, puisquʼil nʼanticipe pas un effet cognitif important à travers 

elles. Et comme cette présomption de pertinence est mutuellement 

manifeste, le locuteur lui aussi peut imaginer quelles sont les RS que 

le destinateur infère. Sachant également quʼelles ne sont pas contex-

tualisables, le locuteur peut compter sur le fait que ces RS resteront 

accessibles durant un certain temps dans la mémoire du dispositif de 

déduction du destinataire, parce que ce dernier va essayer de les ex-

ploiter pertinemment. Donc si le locuteur, plus tard dans lʼénoncé, 

dit « Jean est rentré dans un magasin » il sait que le destinataire a en-

core en tête « au moment T du passé Jean marche dans la rue » ce 

qui facilitera son interprétation. 

 Par comparaison, imaginons maintenant un exemple où les RS 

sont contextualisées et où aucun arrière-plan nʼest constitué : 

 

9a) A : « Jʼai essayé de te joindre toute la journée hier, où étais-tu ? »  

9b) B : « Hier ? Le matin je faisais mes courses pour la semaine (e1), 

lʼaprès-midi je repeignais ma chambre (e2) et le soir je faisais à man-

ger pour huit personnes (e3). »  

 

Imaginons que A a en tête C {soit B hier a été très occupé toute la 

journée, soit B hier est tombé malade} ; {si B hier a été très occupé 

toute la journée alors je ne me fais pas de souci à son sujet}}. De e1, 

A tire la RS {B a été très occupé le matin} quʼil contextualise dans C 

ce qui lui permet de simplifier C en {si B a été très occupé lʼaprès-

midi et le soir je ne me fais pas de souci à son sujet}. En interprétant 

e2 et e3, il infère respectivement {B a été très occupé lʼaprès-midi} et 

{B a été très occupé le soir} ce qui lui permet à chaque fois de sim-

plifier C et dʼarriver finalement à la conclusion {je ne me fais pas de 

souci à son sujet}. Il nʼy aucune raison pour A de conserver en mé-

moire les RS dont il a pleinement exploité la pertinence en simplifiant 

le contexte et qui lui ont permis à chaque fois de renforcer la 

conclusion quʼil anticipait. 

 Voici encore un exemple où lʼénoncé à lʼimparfait est contextua-

lisé immédiatement : 
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10a) A : « Pourquoi tu ne mʼas pas ouvert la porte tout à lʼheure ? »  

10b) B : « Jʼétais sous la douche quand tu as sonné »  

 

Imaginons que le contexte C {soit B lʼa fait exprès soit B ne pouvait 

pas ouvrir la porte; si B ne pouvait pas ouvrir la porte je ne me fais 

pas de souci} soit mutuellement manifeste à A et B. A sait donc que 

B rend manifeste une RS qui est contextualisable dans C, cʼest-à-dire 

qui confirmera soit lʼhypothèse {B lʼa fait exprès} soit {B ne pouvait 

pas ouvrir la porte}. Admettons quʼil essaie dʼabord de confirmer cet-

te dernière, il cherche une HE de « être sous la douche » qui confir-

me {B ne pouvait pas ouvrir la porte } et son choix tombe forcément 

sur {quelquʼun qui est sous la douche est tout mouillé} ou {... est 

nu}28. 

 Jʼai voulu montrer dans cette section que la propriété de consti-

tuer un arrière-plan nʼest pas directement liée à la valeur imperfective 

de lʼimparfait mais plutôt à un usage particulier, en lʼoccurrence ce-

lui où il est mutuellement manifeste aux interlocuteurs que les RS ne 

sont pas contextualisables dans le contexte le plus accessible29. Cet 

                                                

28 On ne peut sʼempêcher de comparer ce cas particulier dʼinterprétation dʼénoncé 
à lʼimparfait avec lʼexemple de « implicated premises » proposé dans Dan Sperber 
et Deirdre Wilson, Relevance : Communication and Cognition, p. 194 : « Peter : 
« Would you drive a Mercedes ? » – Mary : « I wouldnʼt drive any expensive car. » 
Mary en répondant de la sorte, rend manifeste son intention de faire inférer à Pe-
ter lʼhypothèse encyclopédique {Mercedes is an expensive car} ce qui permettra à 
Peter dʼinférer {Mary wouldnʼt drive a Mercedes} et de ressentir ainsi lʼeffet co-
gnitif quʼil avait escompté en combinant cette proposition avec le contexte quʼil 
a en tête. On peut dire de la même manière que dans lʼexemple 10ab, « jʼétais 
sous la douche quand tu as sonné » rend manifeste lʼintention de A de faire infé-
rer la RS {au moment où jʼai sonné à la porte B est nu et mouillé}, et toutes les 
implications qui en découlent, dont la conclusion finale {je ne me fais pas de 
soucis}.  

29 Un tel lien entre arrière plan et aspect imperfectif est pourtant suggéré dans Pa-
trick Caudal, « The Aspectual Contribution of Tenses and the Semantics/-
Pragmatics Interface », UT Discourse Workshop – 2-5. March 2006, p. 7, version 
électronique sur le site https://www.researchgate.net/publication/228741757 (tiré 
le 12/01/2016) : « The Imperfective / Perfective Viewpoint Distinction […]: Back-
ground vs. Narration ». Louis de Saussure fait aussi un lien direct entre aspect et 
plans du récit, dans Louis de Saussure, « Temporal Reference in Discourse », The 
Cambridge Handbook of Pragmatics, éd. par K. Allan et K.M. Jaszczolt, Cambrid-
ge : Cambridge University Press, pp. 423-446, ici p. 435: « a perfective marker en-
tails temporal forward ordering while an imperfective marker entails a back-
ground descriptive representation ».  
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usage est en quelque sorte une stratégie communicative qui sert aux 

deux participants. Le locuteur sait que les RS constitueront un sup-

port cognitif pendant au moins une partie de lʼacte de communica-

tion, et le destinataire peut se contenter dʼinférer les RS qui lui sont 

les moins coûteuses en énergie cognitive et qui lui procurent des ef-

fets cognitifs dans la juste proportion. 
 

7.  Remarques sur certains emplois  
non-standards 

Dans les prochaines sections, je vais montrer que la manière dont je 

conçois la valeur procédurale de lʼimparfait, permet dʼexpliquer cer-

tains usages non-standards où il est généralement considéré que soit 

la valeur temporelle passé soit sa valeur aspectuelle est impertinente. 

Les analyses qui vont suivre sont succinctes et devront certainement 

être mieux confrontées avec celles dʼautres auteurs sur ces usages 

particuliers de lʼimparfait.  
 

8.  Réflexions sur lʼimparfait de politesse 

Rappelons que dans lʼimparfait de politesse, cʼest la valeur passé qui 

semble incohérente puisque la situation décrite par lʼénoncé est va-

lable au moment de la communication : 

  

11) A s’adresse à B à qui il veut parler : « Je voulais vous parler »  

 

Les principales questions soulevées par cet usage concernent la per-

tinence de la valeur passé et lʼeffet de politesse.30 Mon hypothèse est 

que pour que lʼeffet de politesse soit ressenti, il faut que lʼénoncé 

permette au destinataire dʼéviter une implication contextuelle quʼil 
anticipe négativement. Imaginons par exemple que le destinataire ait 

le contexte C en mémoire : 
                                                

30 Parmi les analyses détaillées de lʼimparfait de politesse il faut citer Anne-Marie 
Berthonneau et Georges Kleiber, « Imparfait et politesse : rupture ou cohésion ? », 
Travaux de linguistiques 29/1994, pp. 59-92, et Ulrich Detges, « Computed or En-
trenched ? The French Imparfait de Politesse », Cognitive Foundations of Linguis-
tics Usage Patterns, éd. par H.-J. Schmid, S. Handl, Berlin : de Gruyter, 2010, pp. 
195-224.  
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C {{Si quelquʼun veut me parler je risque dʼêtre en retard à mon ren-

dez-vous}; {Je ne veux pas être en retard à mon rendez-vous}} 

Lʼimplication dans C quʼil ne veut pas faire est donc : 

 

C » {quelquʼun veut me parler} Æ {je risque dʼêtre en retard à mon 

rendez-vous} Æ {il se passe quelque chose que je ne désire pas } Æ 

... 

Lʼénoncé à lʼimparfait oblige le destinataire à se représenter une RS : 

p {le locuteur à un moment T du passé veut me parler} 

HE {quelquʼun qui veut quelque chose en a vraiment besoin} 

p » HE Æ RS {le locuteur à un moment T du passé a vraiment be-

soin de me parler} 

 

La RS nʼest pas contextualisable dans C et lʼimplication redoutée est 

évitée. Soit le destinataire se contente du faible effet quʼil ressent en 

inférant cette RS, soit il en implique dʼautres hypothèses comme par 

exemple que le locuteur à un moment T du passé était différent du 

locuteur au moment de lʼénoncé et quʼil ne savait pas que lui-même 

avait peu de temps à consacrer à un échange verbal. Par consé-

quent, je ne considère pas comme Anne-Marie Berthonneau et 

Georges Kleiber quʼil y ait toujours une situation passé saillante né-

cessaire au fonctionnement de lʼimparfait de politesse31. Lʼeffet de 

politesse peut très bien fonctionner même si le destinataire nʼa aucu-

ne idée de la référence temporelle de « je voulais… ». La fonction 

principale de lʼimparfait dans cet usage est selon moi de faire inférer 

une RS incontextualisable. Donc la valeur passé est effectivement se-

condaire dans cet usage, mais elle nʼest pas un obstacle à 

lʼinteprétation. 
 

                                                

31 Voir Anne-Marie Berthonneau et Georges Kleiber, « Imparfait et politesse : ruptu-
re ou cohésion ? » pp. 81-82 : « le locuteur, en employant lʼimparfait, justifie en 
fait sa demande à t0 en renvoyant, par je voulais, je venais, à une situation du 
passé, accessible à lʼinterlocuteur où les signes de son désir étaient perceptibles 
avant quʼil ne les mentionne lui-même ».  
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9.  Réflexions sur lʼimparfait narratif 

Lʼimparfait narratif est un usage particulier où le passé simple, et 

dans certains cas aussi le passé composé, pourraient dans le même 

contexte se substituer à lʼimparfait : 

 

12a) « Monsieur Chabot retirait son pardessus quʼil accrochait à la 

porte. »32 

12b) « Monsieur Chabot retira son pardessus quʼil accrocha à la por-

te. »  

 

La possibilité dʼutiliser lʼun ou lʼautre tiroir verbal dans le même 

énoncé indique quʼau moins une partie de leurs fonctions, sémanti-

que et pragmatique, est commune. Donc 10a semble décrire une sé-

quence dʼactions comme 10b, ce qui impliquerait que « retirait » et 

« accrochait » soient des actions complétées comme le communi-

quent « retira » et « accrocha ». De là vient cette impression que la va-

leur imperfective de lʼimparfait, dans des exemples de ce type, est 

contredite. Dans la plupart des analyses, entre autres celle de Patrick 

Caudal et de Jacques Bres, lʼapproche est cependant monosémique 

en ce sens que les auteurs rejettent la demande perfective sur le dos 

du contexte narratif et conservent pour lʼimparfait la même valeur 

aspectuelle imperfective que dans les exemples standards33. 

 La valeur procédurale, telle que je lʼai définie dans cet article, 

permet lʼusage de lʼimparfait avec tous les types de situations quel 

que soit lʼaspect lexical de base. Donc le fait que lʼimparfait narratif 

sʼaccorde volontiers avec des verbes qui en général décrivent des ac-

tions téliques ou non-duratives ne pose pas de problème particulier 

dans le cadre de ma théorie. En ce qui concerne la demande résulta-

tive ou transitionnelle du contexte, je me range du côté des mono-

sémistes en affirmant que rien dans le processus dʼinterprétation en-

                                                

32 Georges Simenon, La danseuse du Gai-Moulin, exemple cité originellement dans 
Liliane Tasmowski-De Ryck, « Lʼimparfait avec et sans rupture », Langue françai-
se : vol. 67, éd. n.c., lieu dʼéd. n.c., 1985, pp. 59-77, ici p. 75. 

33 Les ouvrages en question sont Patrick Caudal et Carl Vetters, « Un point de vue 
elliptique sur lʼimparfait narratif », Temps et point de vue, éds. J. Guéron et L. 
Tasmowski, Paris : Université Paris X, 2003, pp. 103-132, et Jacques Bres, 
Lʼimparfait dit narratif, Paris : CNRS, 2005. 
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clenché par lʼimparfait nʼempêche le destinataire dʼimaginer la phase 

finale ou le produit de lʼaction. Admettons dans 10a que le destina-

taire infère de la première phrase {Monsieur Chabot a un bras hors 

du pardessus et lʼautre bras dans la manche} et de la deuxième 

{Monsieur Chabot suspend le pardessus à un crochet}, rien ne 

lʼempêche dʼinférer également {Monsieur Chabot a sorti lʼautre bras 

de la manche} sʼil trouve cela pertinent. Le schéma dʼhypothèses de 

lʼaction « accrocher un vêtement » peut très bien inclure {quelquʼun 

qui accroche un vêtement a son vêtement en main} qui lui facilitera 

cette inférence. 

 Le problème de lʼimparfait narratif est de comprendre comment 

le destinataire exploite pertinemment les énoncés à lʼimparfait. Il est 

difficile de définir un schéma dʼinterprétation qui corresponde à tous 

les exemples de cette catégorie, si le seul critère de définition est 

lʼinterchangeabilité avec un tiroir verbal perfectif. La remarque que je 

voudrais faire concerne donc un cas particulier dʼimparfait narratif, 

celui où un certain nombre dʼénoncés à lʼimparfait se succèdent lʼun 

à lʼautre, comme dans lʼexemple 11 ci-dessous. Jʼimagine que la stra-

tégie du locuteur dans de tels cas est dʼinciter le destinataire à cons-

truire un contexte ad hoc formé uniquement à partir des énoncés à 

lʼimparfait et qui devienne progressivement plus accessible que le 

contexte général, celui que le destinataire se constitue à travers la 

trame du récit. Lʼeffet est donc comparable à celui de lʼimparfait 

dʼouverture. Le destinataire sait à lʼavance que les RS quʼil infère ne 

servent pas directement à faire avancer sa compréhension du récit et 

il exploite ces RS entre elles. Une autre possibilité serait que le locu-

teur veuille à travers ce sous-contexte faire découvrir au destinataire 

une „thèse finale“, cʼest-à-dire une image mentale obtenue par la 

synthèse des RS et qui soit pertinente pour la suite de la compréhen-

sion du récit. Dans lʼexemple ci-dessous on peut imaginer une telle 

intention informative de la part de lʼécrivain : 

 

13) « Bonjour Mercédès, cria Irène au passage. Je vous ai apporté des 

pamplemousses, Monsieur adore ça, vous les trouverez dans la voi-

ture. Toujours courant, elle se débarrassait de sa veste, l’accrochait 

au passage à une patère du vestibule, sautait d’un bond dans le jar-

din en appelant : « Hé ! Ho ! » et s’avançait de son grand pas vers la 
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tonnelle, en faisant gicler les cailloux. Monsieur Ladmiral, réveillé, eut 

un mouvement et fit tomber le journal qui abritait sa tête. »34 

 

Le choix du lexique fait pencher pour cette analyse : lʼimage du per-

sonnage qui se presse, introduite par le participe présent « en cou-

rant », est renforcée par « se débarassait de sa veste » qui laisse inférer 

« retire vite sa veste », et dʼune manière similaire par les autres ac-

tions, « lʼaccrochait au passage », « sautait dʼun bon dans le jardin », 

« sʼavançait de son grand pas ». Le passage entier dépeint un person-

nage véhément, enthousiaste, décidé, une image que le lecteur pour-

rait exploiter pour la suite de sa lecture. 

 

10.  Réflexions sur lʼimparfait de clôture  
 (= de rupture)  

Cette catégorie regroupe également des exemples dans lesquels le 

passé simple peut aisément prendre la place de lʼimparfait. Mais la 

fonction que lʼimparfait y remplit est plus claire : il clôture une situa-

tion qui vient dʼêtre décrite, et ouvre une perspective sur un prolon-

gement potentiel de cette même situation.35 Le problème reste 

dʼexpliquer comment lʼimparfait communique ces deux opérations. 

Comparons les effets respectifs de lʼimparfait et du passé simple dans 

les deux versions suivantes de la même phrase : 

 

14a) « Elle ne voulut pas le revoir. Le lendemain, il partait pour la 

guerre »36 

14b) « Elle ne voulut pas le revoir. Le lendemain, il partit pour la 

guerre »  

                                                

34 Pierre Bost, Monsieur Ladmiral va bientôt mourir, exemple cité originellement 
dans Christian Surcouf, L’opposition Imparfait/Passé simple : approche théorique et 
application didactique par le film en français langue étrangère, 
http ://tel.archives ouvertes.fr/docs/00/66/08/76/PDF/SURCOUF_Christian_2007_-
These_Imparfait_PS.pdf, p. 200, [tiré le 10/04/2015]. 

35 Voir un tel exemple dʼanalyse de lʼimparfait de clôture dans Anne-Marie Ber-
thonneau et Georges Kleiber, « Pour une réanalyse de l’imparfait de rupture dans 
le cadre de l’hypothèse anaphorique méronomique », Cahiers de praxématique 
32/1999, pp. 119-166, ici p. 124 : « Une sortie de la trame événementielle ou 
lʼinstallation dʼun nouvel état de choses ».  

36 Voir ibid., p. 153. 



FRANÇOIS HEENEN  
 

 
    Milli mála 7/2015 

 

144 

 

Les deux versions mettent en évidence la même conclusion, que 

lʼhomme et la femme ne se reverront plus, ou peut-être que lʼhomme 

part en guerre en désespoir de cause, parce que la femme le rejette. 

Ce sont en tout cas des interprétations qui viennent naturellement à 

lʼesprit quand on n’a pas connaissance dʼun contexte plus détaillé 

de lʼhistoire. Lʼeffet « imparfait de clôture » tient du fait quʼen plus de 

clôturer la scène, cʼest-à-dire de joindre les événements, décrits par 

les deux phrases, en un seul, on imagine des détails sur lʼaction de 

la seconde, en lʼoccurrence on infère les hypothèses « il va se bat-

tre », « il va peut-être mourir » qui sont des représentations stéréoty-

pées de lʼaction « partir pour la guerre »37. 

 Lʼimparfait dans des exemples de ce type invite le destinataire à 

un parcours dʼinterprétation plus coûteux quʼil nʼaurait fait si le ver-

be avait été au passé simple. Le locuteur sait que pour rentabiliser cet 

effort cognitif, le destinataire va se représenter, non pas uniquement 

la RS qui se synthétise avec le contexte des phrases précédentes, 

mais aussi dʼautres hypothèses qui suggèrent une suite à la situation 

décrite. 
 

11.  Conclusions 

Lʼhypothèse que jʼai défendue dans cet exposé part du même prin-

cipe que celui posé par les chercheurs de lʼécole de Genève, à sa-

voir que lʼimparfait communique une instruction concernant le pro-

cessus dʼinterprétation de lʼénoncé qui le contient. Mais lʼinstruction 

telle que je la définis porte sur la forme propositionnelle de lʼénoncé 

et non sur un constituant de sa forme logique, comme les cher-

cheurs genevois le concoivent. Selon moi, cette instruction est de fai-

re des implications synthétiques (appelées dans cet exposé „représen-

tations stéréotypées“ = RS) sur base de la forme propositionnelle de 

lʼénoncé et dʼune ou plusieurs hypothèses encyclopédiques atta-

chées au concept de lʼaction exprimée par le verbe à lʼimparfait. Le 

terme « vision stéréotypée de lʼaction » désigne lʼensemble des RS 

                                                

37 Cette idée que lʼimparfait joint les éléments des deux phrases en un, rejoint la 
notion de « cohésion discursive de lʼimparfait » dʼAnne-Marie Berthonneau et 
Georges Kleiber; ibid. p. 159. 
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que se représente le destinataire en traitant une forme dʼimparfait. Je 

considère la définition traditionnelle de lʼaspect imperfectif, « Lʼaspect 

imperfectif met lʼaccent sur la structure interne de la situation, abs-

traction faite des phases intiales et finales », comme équivalente à cet-

te instruction de lʼimparfait, en ce sens que les RS fournissent des 

images mentales de la situation, qui correspondent à la structure in-

terne de cette situation, et non à sa fin ou son début. Un des avanta-

ges que comporte mon hypothèse est dʼexpliquer comment et pour-

quoi lʼimparfait du français sʼadapte à tous les types de situations 

quelle que soit lʼaspect lexical du verbe. La raison est que lʼinférence 

des RS est toujours possible, pour autant que le destinataire infère 

des hypothèses encyclopédiques attachées au concept du verbe. 

Dʼautre part je considère que cette instruction donnée par le mor-

phème de lʼimparfait est toujours exécutée en accord avec les prin-

cipes de la théorie de la pertinence. Donc, lʼénergie que le destinatai-

re dépensera en faisant les RS devra être proportionnelle à lʼeffet co-

gnitif que ces implications lui procureront. Tenant compte de cela, 

jʼai démontré comment certaines propriétés de lʼimparfait sont des 

conséquences directes de lʼapplication du principe de pertinence. 

Ainsi, le manque dʼautonomie est une impression ressentie par le 

destinataire lorsque les effets cognitifs suscités par les RS sont faibles 

mais susceptibles dʼêtre renforcés par lʼinterprétation dʼautres énon-

cés. La fonction dʼarrière-plan est quant à elle attribuée à lʼimparfait 

lorsquʼil est mutuellement manifeste aux interlocuteurs que les RS ne 

sont pas contextualisables mais sont par contre réinférables après 

lʼinteprétation de lʼénoncé à lʼimparfait, d’autant plus que leur infé-

rence est peu coûteuse en énergie cognitive. Plus succinctement, jʼai 

discuté de certains usages stylistiques de lʼimparfait en montrant pour 

chacun dʼeux comment le locuteur se sert de lʼinstruction de 

lʼimparfait pour accomplir sa stratégie de communication. Dans le 

cas de lʼimparfait de politesse, la stratégie consiste simplement à faire 

inférer au destinataire des RS, plutôt que de le contraindre à faire 

une implication quʼil nʼa pas envie de faire. La stratégie de lʼimparfait 

de clôture est de faire faire au destinataire un effort cognitif en appa-

rence inutile, puisque la même image mentale aurait pu être commu-

niquée avec un autre temps, mais quʼil va rentabiliser en mulipliant 

les RS. Ce sera comme si lui-même écrivait ou récitait un prolonge-
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ment de lʼhistoire. Pour lʼimparfait narratif, j’ai suggéré que 

lʼinterprétation de plusieurs phrases successives à lʼimparfait incitait 

le destinataire à créer un contexte ad hoc, isolé du contexte général 

dont il se sert pour interpréter la trame du récit. Voulant rentabiliser 

lʼeffort consenti pour le traitement en apparence impertinent de ces 

énoncés à lʼimparfait, le destinataire va synthétiser entre elles les RS 

quʼil aura inféré, et trouver ainsi des thèses nouvelles. Il ressentira 

donc un effet cognitif même si ces thèses ne seront pas directement 

exploitables pour interpréter la suite du récit. Tous ces différents usa-

ges et propriétés de lʼimparfait sont donc traités dans le cadre de 

mon hypothèse dʼune façon homogène et selon un seul principe 

général de la communication, le principe de la pertinence. 

 Le fait de nʼavoir comme objet quʼune catégorie isolée dʼune 

seule langue, en lʼoccurrence lʼimparfait du français, limite naturel-

lement la portée de mon analyse dʼautant plus que mes conclusions 

contredisent en partie les opinions des aspectologues. Parmi les pro-

blèmes auxquels mon hypothèse devra certainement faire face, je ci-

terai celui du lien entre lʼaspect imperfectif et la notion dʼirréel38. Ce 

lien est en effet souvent expliqué comme une conséquence de la no-

tion dʼincomplétude de la situation, reflétée dans lʼaspect imperfec-

tif39. Or cette notion dʼincomplétude ne joue aucun rôle dans la va-

leur procédurale de lʼimparfait telle que je la définis. Par conséquent 

pour expliquer, dans le cadre de mon hypothèse, ce lien entre 

lʼimparfait et lʼirréel, je devrai déterminer le rôle spécifique des RS 

dans les usages contrefactuels et hypothétiques de lʼimparfait.  

 Il y a de nombreux autres prolongements nécessaires à mon 

analyse. Il faut entre autre éclaircir le lien entre la valeur procédurale 

et la description de lʼaspect imperfectif de la sémantique référentielle. 

Il y a aussi certaines intuitions concernant la valeur aspectuelle de 

lʼimparfait, comme celle que lʼaction dure ou est habituelle, qui né-

cessiteront des études particulières. Un objectif plus éloigné est de 

                                                

38 Suzanne Fleischman, « Imperfective and Irrealis », Modality in Grammar and Dis-
course, éd. par Joan L. Bybee and Suzanne Fleischman, Amsterdam : John Ben-
jamins Press, 1995, pp. 519-551.  

39 Ibid. et voir également Walter De Mulder et Frank Brisard, « Lʼimparfait marqueur 
de réalité virtuelle », Cahier de praxématique 47/2006, pp. 97-124, p. 107 avec 
dʼautres références sur le même thème. 
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développer un modèle global dʼinterprétation des tiroirs verbaux du 

français. En particulier, une comparaison avec lʼinterprétation du 

présent serait souhaitable étant donné les similitudes entre les deux 

catégories sur le plan de lʼaspect. 
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ÚTDRATTUR 

L‡singarflátí› og sta›alímyndir 

Þeir sem aðhyllast svokallaða Relevance Theory (gildiskenningu) telja 

að tíðarmorfem í sagnorðum hafi ekki hugtakamerkingu heldur miðli 

ákveðnu ferli sem viðmælandinn fer eftir til að túlka segðina. Kenn-

ingin um frönsku lýsingarþátíðina (fr. imparfait) sem er kynnt hér er 

byggð á þessari skoðun. Samkvæmt henni gefur lýsingarþátíðin við-

mælandanum skipun um að álykta á grundvelli setningarinnar út frá 

þekkingu sinni á heiminum um aðstæðurnar sem sagnorðið á við. 

Segjum til dæmis að við séum að túlka setninguna „Jeanne rentrait 

chez elle“ (Jeanne var á leiðinni heim til sín) þá veljum við sjálfkrafa 

einhverja staðalímynd um athöfnina {einhver er á leiðinni heim til sín} 

og ályktum að {einhver sem er á leiðinni heim til sín sé úti á götu}; af 

þessu drögum við þá ályktun að í setningunni felist: {Jeanne á tíma-

punkti T í þátíð er úti á götu}. Enn fremur sýni ég fram á hvernig 

hægt er að útskýra marga málnotkunarlega eiginleika 

lýsingarþátíðarinnar, sérstaklega óhefðbundna notkun hennar, sem 

afleiðingu þessa sérstaka túlkunarferlis. Loks tala ég um möguleg 

tengsl á milli þessa túlkunarferlis og ólokins horfs. 

 

Lykilorð: Frönsk lýsingarþátíð, gildiskenningin, ólokið horf 
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ABSTRACT 

Imparfait and Stereotypes 

A number of Relevance theorists support the view that tense mor-

phemes do not communicate conceptual values but procedures that 

interlocutors use for the interpretation of an utterance. According to 

this view, the proposition put forward in this paper is that the French 

past tense imparfait forces the hearer to synthetize the propositional 

form of the expression with an assumption attached to the encyclo-

pedic entry of its verb. So when we interpret a sentence like “Jeanne 

rentrait chez elle” we automatically choose some stereotypical repre-

sentation of the activity {quelqu’un rentre chez lui} and derive out of 

it, and the propositional form of the sentence, an implication, which 

could be for example {Jeanne est dans la rue à un moment T du 

passé}. I show in the different sections of the article how pragmatic 

properties of the French imparfait and most of its non-standard uses 

can be explained as different strategies to find relevance against the 

cognitive effort entailed by this procedure. I also discuss a possible 

way to link this procedure with the imperfective aspect.  
 

Keywords: French imparfait, relevance theory, imperfective aspect. 
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La lecture bourdivine de L’Idiot 

de la famille de Sartre 
 

 

 
1.  Introduction 

ans Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire 

(1992), Pierre Bourdieu s’en prend à quelques positions sar-

triennes, émises par le philosophe existentialiste notamment dans son 

étude de Madame Bovary, publiée de manière posthume dans le troi-

sième tome de la nouvelle édition revue et complétée de L’Idiot de la 

famille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857 (1971-1972/1988), la grande 

monographie de Jean-Paul Sartre sur la vie et l’œuvre du romancier 

Gustave Flaubert. Mon propos dans les lignes qui suivent est de 

commenter et analyser le débat sur l’œuvre romanesque flaubertien-

ne que mènent ces deux grands intellectuels, l’un, celui qui attaque, 

à partir d’une analyse du roman flaubertien L’Éducation sentimentale 

notamment, l’autre, par ses réflexions sur la relation de Flaubert au 

langage et sur les contextes historique et biographique du romancier, 

réflexions faites en vue d’expliquer comment on devient l’auteur de 

Madame Bovary. 

 En premier lieu, Bourdieu se réfère à un article sur Flaubert pu-

blié par Sartre dans Les Temps Modernes en 1966 en préambule de 

L’Idiot de la famille1, mais en gros le sociologue vise la totalité des 

positions principales de la monographie sartrienne. L’agressivité 

bourdivine envers son prédécesseur au sommet de la hiérarchie in-

tellectuelle française n’empêche pas une forme de dialogue ; leur 

                                                
1 Jean-Paul Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », Les Temps Modernes 

240/1966, pp. 1921-1951 et 241/1966, pp. 2113-2153.  
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‘confrontation’ en sens unique à propos des significations esthétique 

et culturelle de l’œuvre flaubertienne n’a rien – ou presque – du par-

ricide (ici post mortem) traditionnel dans le domaine du positionne-

ment d’intellectuels français dominants. Toutefois, j’avancerai qu’une 

partie de la critique bourdivine reviendra en boomerang vers 

l’émetteur. L’hubris rhétorique du grand sociologue sera selon moi 

démasqué par ses propres paroles ; j’y reviendrai par un clin d’œil 

sans doute un peu impertinent dans ma conclusion. 
 

* 

En 1971, dans sa préface au premier tome de L’Idiot de la famille, 

Jean-Paul Sartre précise que son sujet est plus l’illustration et 

l’application d’une méthode qu’une tentative d’approfondir les 

connaissances d’un écrivain spécifique. L’étude sartrienne de la vie 

et l’œuvre de Gustave Flaubert jusqu’en 1857, l’année de la publica-

tion de Madame Bovary (Mœurs de province) en volume2, représente 

en effet la suite de l’essai sartrien de 1957, « Existentialisme et mar-

xisme », publié en 1960 sous le titre « Question de méthode » dans la 

Critique de la raison dialectique. En fait, Sartre n’a jamais caché qu’il 

considérait Gustave Flaubert comme le plus grand romancier de la 

deuxième moitié du XIXe siècle. Par conséquent, la fascination sar-

trienne pour l’œuvre romanesque flaubertienne est aussi celle du 

confrère inspiré. 

 Dans le manuscrit que Flaubert publia sous le double titre de 

Madame Bovary (Mœurs de province), on peut selon Sartre reconnaî-

tre le projet fondamental du romancier normand. Ce projet est avant 

tout celui de se libérer des contraintes de la petite bourgeoisie dont 

Flaubert se sent prisonnier. Son écriture romanesque deviendra pour 

lui une négation de son statut de bourgeois, une sorte de solution 

objective des contradictions qui seraient intenables s’il n’y avait pas 

eu la négation rendue possible par l’écriture romanesque. Pourtant, 

pour Gustave Flaubert, l’écriture créatrice et fictionnelle répond à un 

besoin senti dès l’enfance, dès l’époque que Sartre appelle la ‘proto-

                                                
2 Le roman fut d’abord publié en feuilleton dans la Revue de Paris, en six livraisons 

entre octobre et décembre 1856. 
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histoire’ de l’écrivain. Le petit Gustave, ‘l’idiot’ de l’illustre famille 

Flaubert, se trouvait enfermé dans une passivité qui le rendait inca-

pable de décider, de juger par lui-même : 

 
[Le petit Gustave] a reçu le langage non comme un ensemble 
structuré d’instruments qu’on assemble ou désassemble pour 
produire une signification, mais comme un interminable lieu 
commun [...]. Bien sûr que Gustave s’est péniblement changé : il 
a bien fallu qu’il apprenne à juger. Mais trop tard. Il est déjà tout 
enfoncé dans un monde où la Vérité c’est l’Autre. Quand il juge-
ra, il cessera de croire mais sans arriver, pour autant, à créer une 
réciprocité : l’Autre perdra son autorité, voilà tout. En d’autres 
termes, il ne croit jamais tout à fait ce qu’il dit, ni ce qu’on lui 
dit. Mais il ne croit pas davantage le contraire : il est insincère en 
ce qui le concerne, et sceptique en ce qui concerne son interlo-
cuteur. Faute d’intuition – c’est-à-dire d’un dévoilement pratique 
– il joue à juger. L’acte judicatif est, chez lui, partiellement un 
geste: il ne choisit pas les mots mais, parmi les idées reçues, cel-
les qui conviennent à la situation3. 

Selon Sartre, l'emploi extensif de clichés, de lieux communs et de 

poncifs de toutes sortes ainsi que de bons mots, de régionalismes et 

de tics individuels font du romancier Gustave Flaubert, notamment 

dans Madame Bovary (Mœurs de province), quelqu’un qui - de façon 

originale et créative - sait manipuler le langage tel qu’il se présente 

dans le discours rapporté des personnages romanesques, déjà lourd 

de connotations inhérentes. Pour Flaubert, le discours romanesque 

est le langage de l’Autre, aussi bien le discours rapporté que le récit 

du narrateur, d’où l’importance de la nouvelle technique d’écriture 

romanesque sinon inventée, au moins développée à un niveau ex-

trêmement subtil par Flaubert, le style indirect libre, technique narra-

tive sans appellation fixe ni définition linguistique jusqu’au début du 

vingtième siècle. 

 J’ai avancé ailleurs4 que Sartre, dans sa monographie flauber-

tienne notamment, fut un bakhtinien sans le savoir, ou du moins, 

                                                
3 Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », pp. 2123-2124.  

4 Helge Vidar Holm, Mœurs de province. Essai d’analyse bakhtinienne de Madame 
Bovary, Berne : Peter Lang SA, Éditions scientifiques internationales, 2011, pp. 
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sans le reconnaître. Dans la polémique lancée par Bourdieu contre 

L’Idiot de la famille, les positions ‘bakhtiniennes’ prises par Sartre 

dans son analyse des répercussions de la ‘protohistoire’ du roman-

cier, sont particulièrement intéressantes. Le jeune Mikhaël Bakhtine, 

dans son essai « Auteur et héros dans le processus esthétique »5, sou-

ligne que toute œuvre d’art nécessite un regard du dehors, le regard 

d‘un autre que l’autor, puisque le créateur ne peut pas tout seul voir 

son objet créé, notamment son ‘héros’, dans sa totalité, tout comme 

l’on ne peut se voir par derrière sans se servir de plusieurs miroirs. 

Le créateur a besoin de l’Autre afin de réaliser l’objet de l’art ; dans 

le discours romanesque, il a besoin du langage d’autrui. Les 

concepts de polyphonie romanesque et de dialogisme linguistique, 

que Bakhtine développera plus tard, dépendent fondamentalement 

de cette position originelle chez le jeune Bakhtine : sans prendre le 

langage d’autrui en compte constamment, un romancier ne pourra 

vraiment faire avancer son art et ainsi contribuer à développer le 

genre romanesque.  

 Dans un autre essai, « Du discours romanesque », Bakhtine pré-

cise que ce ‘polylinguisme’ est un trait inhérent à tout discours ro-

manesque : 

 
L’image du langage dans l’art littéraire doit, par son essence, être 
un hybride linguistique (intentionnel) ; il doit obligatoirement 
exister deux consciences linguistiques, celle qui est représentée 
et celle qui représente, appartenant à un système de langage dif-
férent. Car, s’il n’y avait pas cette seconde conscience représen-
tante, cette seconde volonté de représentation, nous verrions 
non point une image du langage, mais un échantillon du langa-
ge d’autrui, authentique ou factice6. 

                                                
201-235. Le présent article consiste en partie d’un développement à partir 
d’analyses faites dans cet ouvrage. 

5 Texte d’archives 1920-1930, resté inachevé et non repris par l’auteur. Probable-
ment rédigé au dans début des années 1920, cet essai important fut publié de fa-
çon posthume à Moscou en 1979 et en traduction française Mikhaël M. Bakhtine. 
Esthétique de la création verbale, Paris : Gallimard, 1984. 

6  Mikhaël M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris : Gallimard, 1978, p. 
176. C’est l’auteur qui souligne. 
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La tâche du romancier n’est point de reproduire du langage, mais de 

le manipuler dans le champ sémiotique, dirait Bourdieu. Et un ro-

mancier comme Flaubert arrive à nous présenter des lieux communs 

lourdement chargés de connotations, puisque, Sartre le précise, « les 

lieux communs sont des mots, en ce sens que nous les dépassons 

vers une pensée toujours neuve dans la mesure où nous les utili-

sons »7. Regardons encore ce que dit Bakhtine à ce propos : 

 
Une autre forme d’introduction dans le roman, et d’organisation 
du polylinguisme, est utilisée dans chaque roman, sans excep-
tion : il s’agit des paroles des personnages. Les paroles des per-
sonnages, disposant à divers degrés d’indépendance littéraire et 
sémantique et d’une perspective propre, sont des paroles 
d’autrui dans un langage étranger, et peuvent également réfracter 
les intentions de l’auteur, lui servant, jusqu’à un certain point, de 
second langage. De plus, les paroles d’un personnage exercent 
presque toujours une influence (parfois puissante) sur le dis-
cours de l’auteur, le parsèment de mots étrangers (discours ca-
ché du personnage), le stratifient, et donc y introduisent le poly-
linguisme. C’est pourquoi, même quand il n’y a ni humour, ni 
parodie, ni narrateur, ni auteur supposé, ni personnage-conteur, 
la diversité et la stratification du langage servent de base au style 
du roman. Même là où, au premier coup d’œil, le langage de 
l’auteur nous parait unique et uniforme, lourd d’intentions direc-
tes et immédiates, nous découvrons, par-delà ce plan lisse, uni-
lingual, une prose tridimensionnelle, profondément plurilinguis-
tique, qui répond aux impératifs du style, et le définit. [...] Le po-
lylinguisme introduit dans le roman (quelles que soient les for-
mes de son introduction), c’est le discours d’autrui dans le lan-
gage d’autrui, servant à réfracter l’expression des intentions de 
l’auteur8. 

Par le biais de Bakhtine, nous nous approchons donc d’un point es-

sentiel dans la controverse entre Bourdieu et Sartre. Bien que le phi-

losophe existentialiste conçoive le travail de l’intelligence comme un 

combat permanent pour dépasser les lieux communs et les plier à 

                                                
7  Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », pp. 2123-2124.  

8  Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, pp. 136 et 144.  
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l’intention originelle de la pensée, il reste attaché à une compréhen-

sion psycho-esthétique du rôle du langage d’autrui proche de celle 

exprimée par Bakhtine dans les citations ci-dessus. 

 En ce qui concerne leurs analyses et explications respectives de 

l’écriture romanesque flaubertienne, c’est notamment à propos du  

rôle de l’enfance et donc de l’environnement familial de Gustave que 

les deux chercheurs français sont en désaccord. Selon Sartre, le petit 

Gustave se trouvait sans cesse en état d’estrangement devant les 

mots, nous l’avons vu dans la citation ci-dessus de Sartre (la citation 

de la note 3 supra). Dire que le petit Gustave « ne choisit pas les 

mots mais, parmi les idées reçues, celles qui conviennent à la situa-

tion », revient dans ce contexte sartrien à avancer que le futur auteur 

de Madame Bovary – et du Dictionnaire des idées reçues – soit toute 

sa vie préoccupé par le langage de l’Autre. Sa manière de créer un 

univers de ‘mœurs langagières’9 tout fait originale, entre autres en 

travaillant et retravaillant le texte de Madame Bovary (Mœurs de pro-

vince) pendant six longues années, trouve donc son origine dans la 

‘protohistoire’ du romancier normand. 

 
* 

Bien que Pierre Bourdieu ait maintes fois clairement reconnu sa 

grande admiration pour Sartre et sa dette envers lui10, il a souvent 

pris position contre certaines idées du philosophe. Dans Les Règles de 

l’art, c’est l’analyse socio-littéraire bourdivine de L’Éducation senti-

mentale qui constitue le fondement de l’attaque contre une partie 

des réflexions sartriennes sur les contextes historique et biographique 

de l’auteur de Madame Bovary. Nous avons indiqué supra une diffé-

rence dans la compréhension de l’effet de la relation du romancier 

au langage d’autrui (au ‘polylinguisme’, pour parler comme Bakhti-

ne), c’est-à-dire de la manière de reproduire du langage contre la 

« manipulation du langage dans le champ sémiotique ». Cependant, 

c’est en premier lieu la compréhension du sujet qui diffère fonda-

mentalement chez les deux. Pour le sociologue, tout sujet est d’abord 

                                                
9 Voir Holm, Mœurs de province, pp. 25-47.  

10 Voir p.ex. Pierre Bourdieu, La Noblesse d’État, Paris : Éditions de Minuit, 1989, p. 
302. 
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un sujet social, tandis que pour le philosophe, le sujet est à com-

prendre par rapport à une métaphysique de la liberté. En outre, 

l’approche philosophique de l’écrivain existentialiste est imprégnée 

d’une orientation esthético-psychologique que l’on ne retrouve guère 

chez le sociologue, et qui fait que leurs points de départ diffèrent 

substantiellement. Afin de chercher la ‘formule génératrice’ de 

l’œuvre flaubertienne, chacun d’eux procède de sa propre manière. 

Pierre Bourdieu est formel : 

 
Seule une analyse de la genèse du champ littéraire dans lequel 
s’est constitué le projet flaubertien peut conduire à une compré-
hension véritable et de la formule génératrice qui est au principe 
de l’œuvre et du travail grâce auquel Flaubert est parvenu à la 
mettre en œuvre, objectivant, dans le même mouvement, cette 
structure génératrice et la structure sociale dont elle est le pro-
duit. Flaubert, on le sait, a beaucoup contribué, avec d’autres, 
Baudelaire notamment, à la constitution du champ littéraire 
comme monde à part, soumis à ses propres lois11. 

À partir de ce constat, Bourdieu argumente comme suit : 

 
Reconstruire le point de vue de Flaubert, c’est-à-dire le point de 
l’espace social à partir duquel s’est formée sa vision du monde, 
et cet espace social lui-même, c’est donner la possibilité réelle de 
se situer aux origines d’un monde dont le fonctionnement nous 
est devenu si familier que les régularités et les règles auxquelles 
il obéit nous échappent12. 

Comment retrouver l’espace social en question ? Pour ce faire, il faut 

selon Bourdieu étudier les situations culturelle et sociale parisiennes 

vers le milieu du XIXe siècle et ensuite sous Napoléon III, où on n’a 

plus les sociétés savantes et les clubs de la société aristocratique qui 

caractérisaient le XVIIIe siècle et la Restauration. Les rapports entre 

les ‘producteurs culturels’ et les pouvoirs économiques et politiques 

avaient changé : il n’y avait pratiquement plus de dépendance directe 

à l’égard du commanditaire ou d’allégeance à un mécène ou à un 
                                                
11 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris : 

Seuil, 1992, pp. 75-76. C’est l’auteur qui souligne.  

12 Ibid., p. 76. 
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protecteur officiel des arts. C’est une ‘subordination structurale’ qui 

s’est imposée alors inégalement aux différents auteurs, selon leurs 

positions dans le champ littéraire. 

 Dʼune part, c’est le marché qui institua cette subordination, di-

rectement par les chiffres de ventes, ou indirectement par le biais de 

nouveaux postes offerts par le journalisme, lʼédition et toutes les 

formes de littérature industrielle. Cependant, cette subordination se 

constitua également à travers certaines liaisons durables qui don-

naient au mécénat de lʼÉtat une certaine orientation, notamment des 

liaisons qui se créèrent dans les salons où se réunissaient les écri-

vains et la haute société. 

 Outre le fait de rassembler par affinités les écrivains et les artistes 

et de leur faire rencontrer les puissants de la vie matérielle et politi-

que de la société, les salons sont des lieux d’articulations entre les 

champs. Pour Bourdieu, la notion de ‘champ’ :  

 
a permis d’échapper à l’alternative de l’interprétation interne et 
de l’explication externe, devant laquelle se trouvaient placées 
toutes les sciences des œuvres culturelles, histoire sociale et so-
ciologie de la religion, du droit, de la science, de l’art ou de la 
littérature, en rappelant l’existence des microcosmes sociaux es-
paces séparés et autonomes, dans lesquels ces œuvres 
s’engendrent13.  

Dans les salons, ceux qui sont les détenteurs du pouvoir politique et 

économique cherchent à s’approprier le pouvoir de consécration des 

artistes en vogue. De leur côté, les écrivains et les autres artistes y 

agissent en solliciteurs des gratifications matérielles ou symboliques 

administrées par l’État et le pouvoir économique. Voici comment se 

présente la situation autour de la publication de Madame Bova-

ry pour le grand sociologue : 

 
Cette imbrication profonde du champ littéraire et du champ poli-
tique se révèle au moment du procès de Flaubert, occasion de 
mobiliser un réseau de relations puissant, unissant écrivains, 
journalistes, hauts fonctionnaires, grands bourgeois acquis à 
l’Empire (son frère Achille notamment), membres de la cour, et 

                                                
13 Ibid., p. 254. 
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cela par-delà toutes les différences de goût et de style de vie. Ce-
la dit, dans cette grande chaîne, il y a des exclus tout court : au 
premier rang, Baudelaire, proscrit de la cour et des salons des 
membres de la famille impériale, qui, à la différence de Flaubert, 
perd son procès, faute d’avoir voulu recourir à l’influence d’une 
famille de haute bourgeoisie, et qui sent le soufre parce qu’il a 
frayé avec la bohème, mais aussi les réalistes comme Duranty, 
plus tard Zola et son groupe14. 

Le champ littéraire se constitue alors dans l’opposition à une société 

bourgeoise qui, à croire Bourdieu, « n’avait jamais affirmé de façon 

aussi brutale ses valeurs et sa prétention à contrôler les instruments 

de légitimation, dans le domaine de l’art comme dans le domaine de 

la littérature15 ». L’échec de la révolution de 1848 et le coup d’État de 

Louis-Napoléon, suivis du règne peu favorable à l’expression artisti-

que libre du Second Empire, ont clairement contribué à former la vi-

sion désenchantée du monde politique qui caractérise les avocats de 

l’idée de l’art pour l’art, idée en principe reconnue pour être celle de 

Flaubert ainsi que celle de Leconte de Lisle ou des frères Goncourt 

qui, eux, ne cessent d’insister sur l’idée que « l’artiste, l’homme de let-

tres, le savant, ne devraient jamais se mêler de politique, c’est l’orage 

qu’ils devraient laisser passer au-dessus d’eux16 ». 

  Le Second Empire passé et la Troisième République proclamée, 

Flaubert se plaint dans une lettre du 28 septembre 1871 à son ami 

Maxime Du Camp17 de la fausseté dominante de la société qu’ils ont 

connue ensemble : « Tout était faux, fausse armée, fausse politique, 

fausse littérature, faux crédit et même fausses courtisanes. » Thème 

auquel il reviendra souvent, entre autres dans une lettre à George 

Sand18 : « Et cette fausseté […] s’appliquait surtout dans la manière de 

juger. On voulait une actrice mais comme bonne mère de famille. On 

                                                
14 Ibid., p. 81. 

15 Ibid., p. 90. 

16 Enzo Caramaschi, Réalisme et impressionnisme dans l’œuvre des frères Goncourt, 
Paris : Nizet, p. 96 (cité d’après Bourdieu, Les règles de l’art, p. 92). 

17 Gustave Flaubert, Correspondance, t. VI, p. 161 (note de Bourdieu, Les règles de 
l’art, p. 91). 

18 Gustave Flaubert, 29 avril 1871, Correspondance, t. VI, pp. 229-230 (note de 
Bourdieu, Les règles de l’art, p. 91).  
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demandait à l’art d’être moral, à la philosophie d’être claire, au vice 

d’être décent, à la science de se ranger à la portée du peuple19. »  

 Voilà des exemples du dégoût et du mépris profonds qu’exprime 

Flaubert vis-à-vis de cette société vulgaire de parvenus sans culture, 

de façon directe dans sa correspondance et, indirectement, à travers 

son œuvre romanesque. Pourtant, dit Bourdieu, si les conditions 

économiques et politiques renforcent l’inclination à l’indépendance 

des écrivains, c’est à partir de leurs positions bien particulières dans 

le microcosme littéraire, qu’ils pourront affirmer leur idéologie esthé-

tique d’autonomie20. De plus, l’indignation morale chez des écrivains 

comme Baudelaire et Flaubert contre toute soumission aux pouvoirs 

ou au marché les auraient menés vers une rupture à la fois éthique 

et esthétique21. 

 La situation idéologique complexe de romancier bourgeois, 

Flaubert en témoigne clairement par son refus net et clair 

d’appartenir à sa propre classe sociale : la bourgeoisie. Nous l’avons 

vu, il s’agit d’un mépris total, voire d’une haine viscérale vis-à-vis de 

la bourgeoisie. Il faut cependant comprendre et interpréter ces réac-

tions à plusieurs niveaux ; il a en lui la répulsion caractéristique de 

l’intellectuel et de l’artiste pour la vulgarité et le matérialisme de son 

époque, ce qui l’amène à adopter la position d’avocat des idées de 

l’art pour l’art. Il y a aussi les aspects de la nouvelle situation idéolo-

gique dont parle Roland Barthes dans Le Degré zéro de l’écriture :  
 
Or, les années situées alentour 1850 amènent la conjonction de 
trois grands faits historiques nouveaux : le renversement de la 
démographie européenne ; la substitution de l’industrie métallur-
gique à l’industrie textile, c’est-à-dire la naissance du capitalisme 
moderne ; la sécession (consommée par les journées de juin 48) 
de la société française en trois classes ennemies, c’est-à-dire la 
ruine définitive des illusions du libéralisme. Ces conjonctures jet-
tent la bourgeoisie dans une situation historique nouvelle. Jus-
qu’alors, c’était l’idéologie bourgeoise qui donnait elle-même la 

                                                
19 Bourdieu, Les règles de l’art, p. 91.  

20 Ibid., p. 145 

21 Ibid., p. 93 
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mesure de l’universel, le remplissant sans contestation ; l’écrivain 
bourgeois, seul juge du malheur des autres hommes, n’ayant en 
face de lui aucun autrui pour le regarder, n’était pas déchiré en-
tre sa condition sociale et sa vocation intellectuelle. Dorénavant, 
cette même idéologie n’apparaît plus comme une idéologie par-
mi d’autres possibles ; l’universel lui échappe, elle ne peut se 
dépasser qu’en se condamnant ; l’écrivain devient la proie d’une 
ambiguïté, puisque sa conscience ne recouvre plus exactement 
sa condition. Ainsi naît un tragique de la littérature. 
 C’est alors que les écritures commencent à se multiplier. 
Chacune désormais, la travaillée, la populiste, la neutre, la parlée, 
se veut l’acte initial par lequel l’écrivain assume ou abhorre sa 

condition bourgeoise22. 

Pourtant, bien que pertinente, l’analyse idéologique avancée par Bar-

thes n’explique qu’en partie « comment on devient l’auteur de Ma-

dame Bovary », pour citer encore la formule sartrienne. Tout comme 

Pierre Bourdieu, Jean-Paul Sartre s’intéresse au ‘conditionnement so-

cial’ de Flaubert, mais les deux intellectuels français se distinguent 

assez clairement l’un de l’autre quand il s’agit de la motivation idéo-

logique qui sous-tend cet intérêt. Pour Sartre, la classe sociale de la 

famille du petit Gustave et l’éducation que l’enfant reçoit au sein de 

sa famille, sont des facteurs décisifs dans l’analyse dialectique qu’il 

nous présente du conditionnement du futur romancier, tandis que 

Bourdieu cherche à dévoiler l’espace social conditionnant le milieu 

décrit par Flaubert. Et l’orientation esthétique sartrienne le mène à 

chercher une explication de la ‘formule génératrice’ qui est la fois 

biographique et phénoménologique ; c’est l’estrangement devant les 

mots d’autrui du petit Gustave qui ne cessera d’influer l’œuvre du fu-

tur auteur du Dictionnaire des idées reçues. La fascination des mots 

d’autrui, notamment des lieux communs, et l’incomparable talent de 

les manipuler pour en faire des œuvres d’art originales, ont contribué 

à faire de Flaubert un des plus grands romanciers de tout temps. Cet 

aspect de ‘la formule génératrice’ de l’œuvre flaubertienne n’est point 

pris en considération par Pierre Bourdieu, bien qu’il s’interroge lon-

                                                
22 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris : Éditions du Seuil, 1953, p. 7. 
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guement sur la formule programmatique de l’auteur de Madame Bo-

vary (Mœurs de province) : « Bien écrire le médiocre »23. 

 
‘Bien écrire le médiocre’ […] : cette formule en forme d’oxymore 
concentre et condense tout son programme esthétique. Elle 
donne une juste idée de la situation quasi impossible dans la-
quelle il s’est placé en essayant de concilier des contraires, c’est-
à-dire des exigences et des expériences ordinairement associées 
à des régions opposées de l’espace social et du champ littéraire, 
donc socio-logiquement inconciliables24. 

Dans L’Éducation sentimentale, qui est donc le roman analysé par 

Bourdieu dans son étude du champ littéraire autour de l’œuvre flau-

bertienne, c’est le milieu artistique et culturel de la capitale française 

qui est mis en scène. L’approche bourdivine de l’espace social flau-

bertien se base sur la quête et l’appropriation du ‘capital symbolique’ 

dans le marché des biens culturels. Ce qui donne à l’œuvre d’art lit-

téraire sa valeur n’est pas en premier lieu le travail de l’artiste produc-

teur, au contraire, c’est le champ social dans lequel se trouve l’artiste, 

qui attribue à l’œuvre d’art son rôle de fétiche, valorisé selon des cri-

tères reconnus par les membres significatifs de l’institution littéraire. 

 Dans le cas flaubertien, cette appropriation est insolite dans la 

mesure où elle met le romancier dans une position de quasi-

isolement intellectuel, car la démarche artistique de l’auteur de Ma-

dame Bovary annonce une véritable mise en question des formes de 

pensée en vigueur, et elle aurait comme conséquence « la solitude 

absolue qu’implique la transgression des limites du pensable »25, dit 

Bourdieu, qui poursuit ainsi : 

 
Cette pensée ainsi devenue à elle-même sa propre mesure ne 
peut en effet attendre d’esprits structurés selon les catégories 
mêmes qu’elle met en question qu’ils puissent penser cet impen-

                                                
23 Dans une lettre à Louise Colet du 13 septembre 1853, Flaubert pose la question 

de la façon suivante : « Mais comment faire du dialogue trivial qui soit bien 
écrit ? ». Cette préoccupation revient sans cesse dans la correspondance du ro-
mancier pendant la longue rédaction de Madame Bovary, son premier roman 
publié. 

24 Bourdieu, Les règles de l’art, p. 140. 

25 Ibid., p. 143. 



LA LECTURE BOURDIVINE DE L’IDIOT DE LA FAMILLE DE SARTRE 

 
Milli mála 7/2015   

 

161 

sable comme il se pense. De fait, il est remarquable que les ju-
gements de la critique, appliquant aux œuvres les principes de 
division qu’elles mettent en faillite, défont la combinaison in-
concevable des contraires, la réduisant à l’un ou l’autre des ter-
mes opposés26. 

L’exposition implacable des idées toutes faites et des clichés langa-

giers contenus et dévoilés dans Madame Bovary (Mœurs de province) 

attaque aussi bien la pensée dominante et « politiquement correcte » 

de son époque que celle qui chercherait à comprendre et évaluer les 

nouvelles tendances littéraires. À en croire Bourdieu, il n’était pas 

vraiment question d’avoir le style ou non, de « tenir la plume comme 

d’autres le scalpel »27, pour citer une fameuse formule du grand criti-

que de l’époque de Flaubert, Sainte-Beuve. Afin d’être le plus vrai 

possible tout en renonçant à « l’élément édificateur de l’art »28, il fallait 

faire « ce qui définit en propre la littérature » à propos d’une matiè-

re jusqu’à ce moment-là pratiquement inexploitée. Voici ce qu’en dit 

Bourdieu : 

 
Le programme qui s’annonçait dans la formule ‘bien écrire le 
médiocre’ se déploie ici dans sa vérité : il ne s’agit de rien de 
moins que d’écrire le réel (et non de le décrire, de l’imiter, de le 
laisser en quelque sorte se produire lui-même, représentation na-
turelle de la nature) ; c’est-à-dire de faire ce qui définit en propre 
la littérature, mais à propos du réel le plus platement réel, le plus 
ordinaire, le plus quelconque qui, par opposition à l’idéal, n’est 
pas fait pour être écrit29. 

L’influence idéologique de Flaubert sur le marché symbolique de son 

entourage passe avant tout par un débat esthétique parfois exaspé-

rant pour le romancier ; lorsque Flaubert s’installe à Croisset pour s’y 

consacrer entièrement à son art, il le fait après avoir surmonté de 

grandes résistances, personnelles et également dans son milieu intel-

                                                
26 Ibid. 

27 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du lundi,Tome treizième, Paris : Librai-
rie Garnier Frères, 1926, pp. 362-363. 

28 L’expression est de Sainte-Beuve. 

29 Bourdieu, Les règles de l’art, p. 143.  
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lectuel. Néanmoins, selon Bourdieu, Flaubert n’hésite guère à pren-

dre complètement en charge les contradictions de l’univers littéraire 

dans lequel il est inscrit. Il faut donc essayer d’imaginer l’entreprise 

flaubertienne dans un contexte historique qui ne serait pas encore 

devenu le sien, afin de bien discerner sa dimension radicale : 

 
L’originalité de son entreprise ne se dégage vraiment que si, au 
lieu d’en faire une anticipation inspirée mais inachevée de telle 
ou telle position du champ actuel […], on la réinsère dans 
l’espace historiquement constitué à l’intérieur duquel elle s’est 
construite ; si, autrement dit, prenant le point de vue d’un Flau-
bert qui n’était pas encore Flaubert, on essaie de découvrir ce 
que le jeune Flaubert a dû et voulu faire dans un monde artisti-
que qui n’était pas encore transformé par ce qu’il a fait comme 
celui auquel nous le référons tacitement en le traitant en ‘précur-
seur’30. 

Donc, tout en donnant l’impression d’être ‘du milieu’, Flaubert est ir-

réductiblement au-delà : son intégration se fait par un dépassement 

qui le met en demeure d’incarner les tensions et les questions les 

plus importantes posées dans ce champ. En fait, dans son analyse 

sociologique du rôle intellectuel et culturel de Gustave Flaubert, et 

notamment du champ social qui ‘produit’ la valeur symbolique re-

présentée par l’œuvre d’art, Bourdieu fait apparaître un mouvement 

dynamique qui me paraît extrêmement pertinent pour expliquer, au-

trement que ne le fait Sartre, comment le jeune Gustave est devenu 

l’auteur de Madame Bovary. De plus, le projet bourdivin ne s’arrête 

pas du tout là ; le but du sociologue est avant tout de montrer com-

ment quelques acteurs centraux, Flaubert et Baudelaire notamment, 

ont réussi à obtenir un pouvoir symbolique pour les écrivains qui les 

a rendus pratiquement indépendants des pouvoirs économiques et 

institutionnels en tant que juges suprêmes de la définition de ce que 

constitue la qualité littéraire des œuvres contemporaines. 

 L’époque qui suit les procès judiciaires de Madame Bovary et 

des Fleurs du Mal en 1857 est caractérisée par Bourdieu comme une 

« phase héroïque »31 de la conquête de l’autonomie des écrivains. 
                                                
30 Ibid., p. 145. 

31  Ibid., p. 93. 
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Cette époque sera celle où la résistance permanente de ces deux au-

teurs de chefs-d’œuvre incriminés, face aux pressions du marché et 

à la soumission des pouvoirs établis, conduira à l’affirmation pro-

gressive d’une vraie autonomie. L’originalité esthétique est un critère 

incontournable dans la marche vers la distinction dans le champ 

symbolique, mais dans tous les cas importants – celui de Baudelaire 

est le plus évident – elle implique aussi une rupture éthique. Afin de 

mettre en évidence le rôle du sujet en tant qu’agent de telles ruptures 

grâce aux capacités inventives et créatrices de celui-ci, Bourdieu 

(1992) revient à sa notion d’habitus, laquelle, à l’époque où elle fut 

lancée32 en 1970, lui « permettait de rompre avec le paradigme struc-

turaliste sans retomber dans la vieille philosophie du sujet ou de la 

conscience »33. Le sociologue souligne que son emploi du terme ‘ha-

bitus’ a des analogies avec la notion de generative grammar du lin-

guiste Noam Chomsky ; dans les deux cas le sujet crée à partir d’un 

fondement de ‘capital’ acquis, que ce ‘capital’ soit linguistique ou 

culturel : 

 
Proche sur ce point de Chomsky qui proposait, au même mo-
ment, la notion de generative grammar, je voulais mettre en évi-
dence les capacités actives, inventives, ‘créatrices’, de l’habitus et 
de l’agent […]. Mais j’entendais marquer que ce pouvoir généra-
teur n’est pas celui d’une nature ou d’une raison universelle, 
comme chez Chomsky : l’habitus, le mot le dit, est un acquis et 
aussi un avoir qui peut, en certains cas, fonctionner comme un 
capital34. 

Quand Bourdieu explique sa position par rapport au structuralisme 

dominant des années soixante, on voit bien combien il est proche de 

celui qu’il ne cesse de critiquer dans Les règles de l’art, Jean-Paul  

Sartre. La citation suivante aurait d’ailleurs très bien pu être de son 

premier maître et grand prédécesseur dans le champ intellectuel 

français, c’est-à-dire du ‘pape de l’existentialisme’ lui-même :  

                                                
32 Dans Erwin Panofsky, Architecture gothique et Pensée scolastique, précédé de 

L’Abbé Suger de Saint-Denis, traduction française et postface de Pierre Bourdieu, 
Minuit : Paris, 1970, pp. 133-167. 

33 Bourdieu, Les règles de l’art, p. 251. 

34 Ibid., p. 252. 
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Je voulais réagir contre le structuralisme et son étrange philoso-
phie de l’action, qui, implicite dans la notion lévi-straussienne de 
l’inconscient et ouvertement déclarée chez les althussériens, fai-
sait disparaître l’agent en le réduisant au rôle de support ou por-
teur (Träger) de la structure35. 

En dépit de leurs points de départ et de leurs références théoriques 

différents, notamment en ce qui concerne la méthodologie, il y a 

clairement des orientations qui sont communes aux deux approches 

de l’œuvre flaubertienne. De plus, on retrouve les idées du philoso-

phe phénoménologue et existentialiste à la fois dans la critique de 

Bourdieu du structuralisme et dans les préoccupations du sociologue 

de la création littéraire par l’agent qui « se temporalise dans l’acte 

même par lequel il transcende le présent immédiat vers l’avenir im-

pliqué dans le passé dont son habitus est le produit »36, ainsi que 

dans cette nouvelle définition de 1992 de la notion introduite avec le 

succès qu’on connaît en 1970 : 

 
Bref, l’habitus est le principe de la structuration sociale de 
l’existence temporelle, de toutes les anticipations et les présup-
positions à travers lesquelles nous construisons pratiquement le 
sens du monde, c’est-à-dire sa signification. Mais aussi, insépa-
rablement, son orientation vers l’à-venir37. 

Par conséquent, on s’étonne de l’hostilité avec laquelle Bourdieu se 

lance dans une critique peu nuancée de l’étude sartrienne des condi-

tions qui formèrent l’auteur de Madame Bovary. Regardons de près le 

chapitre appelé « Le ‘projet originel’, mythe fondateur » de la partie 

« Question de méthode » (référence on ne peut plus claire à Sartre) 

de l’ouvrage bourdivin de 1992. Selon le sociologue, 

 
c’est avec sa théorie du ‘projet originel’ que Sartre porte au jour 
un des présupposés fondamentaux de l’analyse littéraire sous 
toutes ses formes [...]. À la faveur de l’illusion rétrospective qui 

                                                
35 Ibid. 

36 Ibid., p. 450. 

37 Ibid. 
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porte à constituer les événements ultimes en fins des expériences 
ou des conduites initiales […], on admet tacitement que la vie, 
organisée comme une histoire, se déroule depuis une origine, 
entendue à la fois comme point de départ mais aussi comme 
cause première, ou, mieux, principe générateur, jusqu’à un terme 
qui est aussi un but. C’est cette philosophie tacite que Sartre por-
te à l’état explicite, en mettant au principe de toute l’existence, 
avec le ‘projet originel’, la conscience explicite des détermina-
tions impliquées dans une position sociale38. 

On a du mal à croire ses yeux : quelle malheureuse et fautive ‘pré-

sentation’ des positions de celui qui, dans Les Mots (1964), constatait 

que, chez lui, l’illusion rétrospective était « en miettes »39 et qui déjà 

en 1938, dans La Nausée, sapait ironiquement toute croyance banale 

en l’idée que la vie soit « organisée comme une histoire » et se dérou-

lerait comme le prétend Bourdieu dans cette citation ! Voici ce que 

dit Sartre en 1938 : 

 
Mais quand on raconte la vie, tout change ; seulement c’est un 
changement que personne ne remarque : la preuve c’est qu’on 
parle d’histoires vraies. Les événements se produisent dans un 
sens et nous les racontons en sens inverse. On a l’air de débuter 
par le commencement […]. Et en réalité c’est par la fin qu’on a 
commencé. Elle est là, invisible et présente, c’est elle qui donne 
à ces quelques mots la pompe et la valeur d’un commence-
ment40. 

Donc, ce romancier, philosophe et autobiographe serait capable, par 

inadvertance ou par manque de cohérence dans ses travaux, de por-

ter une « philosophie tacite » de l’histoire d’une vie à l’état explicite, 

dans l’œuvre qui l’a préoccupé les dernières quinze années – sinon 

plus – de sa carrière d’écrivain. L’argumentation bourdivine est loin 

d’être convaincante ; elle n’est guère étayée par des exemples de 

L’Idiot de la famille, si ce n’est par un seul, d’ailleurs tiré d’un avant-

projet de la monographie, publié dans Les Temps modernes en 1966, 
                                                
38 Ibid., pp. 263-264. 

39 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris : Gallimard, 1964, p. 210.  

40 Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris : Gallimard, 1938, Éd. Folio, 1972, p. 65. C’est 
l’auteur qui souligne. 
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cinq ans avant le lancement des deux premiers tomes de la mono-

graphie. Il s’agit d’un exemple où le philosophe parle de l’expérience 

flaubertienne à partir de 1837 et dans les années 1840, où Gustave 

éprouve, « en lui et hors de lui, la bourgeoisie comme sa classe 

d’origine »41. 

  Bien que Bourdieu reconnaisse que « Sartre est de ceux qui, se-

lon la formule de Luther, ‘pêchent bravement’ »42, il met sans trop hé-

siter dans un même sac de ‘doxa littéraire’ aussi bien les manuels 

universitaires traditionnels d’histoire littéraire (‘l’homme et l’œuvre’ à 

la Lanson) que les explications structuralistes d’un seul texte (par 

exemple l’analyse de Jakobson et Lévi-Strauss des « Chats » de Baude-

laire) et les monographies de l’œuvre d’un seul auteur « visant à ren-

dre raison d’une œuvre à partir de variables psychologiques atta-

chées à un auteur singulier », pour déclarer que tous « se condam-

nent à laisser échapper l’essentiel »43. Les spécificités (‘bakhtiniennes’ 

selon moi) de l’analyse esthético-psychologique sartrienne de la rela-

tion de Flaubert à la langue et à l’écriture romanesque ne sont point 

prises en compte. Regardons comment le sociologue, de manière po-

lémique, présente ses fondements d’une science des œuvres culturel-

les et de leurs auteurs : 

 
La représentation charismatique de l’écrivain comme ‘créateur’ 
conduit à mettre entre parenthèses tout ce qui se trouve inscrit 
dans la position de l’auteur au sein du champ de productions et 
dans la trajectoire sociale qui l’y a conduit : d’une part la genèse 
et la structure de l’espace social tout à fait spécifique dans lequel 
le ‘créateur’ est inséré, et constitué comme tel, et où son ‘projet 
créateur’ lui-même s’est formé ; d’autre part la genèse des dispo-
sitions à la fois génériques et spécifiques, communes et singuliè-
res, qu’il a importées dans cette position. C’est à condition de 
soumettre à une telle objectivation sans complaisance l’auteur et 
l’œuvre étudiés (et, du même coup, l’auteur de l’objectivation), 
et de répudier tous les vestiges de narcissisme qui lient 
l’analyseur à l’analysé, limitant la portée de l’analyse, que l’on 

                                                
41 Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », p. 264. 

42 Bourdieu, Les règles de l’art, p. 268  

43 Ibid., p. 268. 
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pourra fonder une science des œuvres culturelles et de leurs au-
teurs44. 

* 

Lorsque Sartre dit, en 1966 qu’il lui faut « à présent retracer le mou-

vement de cette découverte, si grosse de conséquences » 45, Bourdieu 

rétorque, à mon avis en transformant à son gré la portée de l’énoncé 

sartrien, que la démarche en question chez Sartre « exprime cette phi-

losophie de la biographie qui fait de la vie une succession 

d’événements en définitive apparente puisque tout entière contenue 

en puissance dans la crise qui lui sert de point de départ46 ». 

 Sans insister davantage sur le côté polémique de la lecture du 

maître sociologue de L’Idiot de la famille et d’autres travaux sartriens 

précurseurs de cette monographie hors normes, je me permets 

d’avancer que cette inclination manifeste chez Bourdieu au ‘parricide 

intellectuel’ a un effet d’hubris en forme de boomerang : dans le dé-

sir d’omnipotence qu’il attribue à son prédécesseur, il n’arrive pas à 

reconnaître son propre désir analogue. Par la citation ci-dessous, 

Pierre Bourdieu lance un boomerang rhétorique qui me fait risquer 

de terminer par un clin d’œil irrespectueux ce petit tour d’horizon 

d’un ‘dialogue en forme de monologue’ entre deux flaubertiens hors 

pair : 

 
L’illusion de la toute-puissance d’une pensée capable d’être à el-
le-même son seul fondement participe sans doute de la même 
disposition que l’ambition de la domination sans partage sur le 
champ intellectuel. Et la réalisation de ce désir d’omnipotence et 
d’ubiquité qui définit l’intellectuel total, capable de triompher 
dans tous les genres et dans ce genre suprême qu’est la critique 
philosophique des autres genres, ne peut que favoriser 
l’épanouissement de l’hubris du penseur absolu47. 

                                                
44 Ibid., p. 269. 

45 Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », p. 1921, cité d’après Bourdieu 
(Les règles de l’art, p. 264) qui souligne découverte. Il s’agit de l’expérience du 
jeune Gustave de la bourgeoisie comme sa classe d’origine.  

46 Bourdieu, Les règles de l’art, p. 264  

47 Ibid., pp. 267-268. C’est l’auteur qui souligne. 
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 L’« hubris du penseur absolu » et cette « illusion de la toute-puissance 

d’une pensée capable d’être à elle-même son seul fondement » cons-

tituent à mon avis un solide boomerang rhétorique lancé par Pierre 

Bourdieu vers son ancien maître, Jean-Paul Sartre. Pourtant, comme 

la cible est manquée, le boomerang revient en retour vers son émet-

teur pour être reçu par celui-ci en plein hubris intellectuel.  



LA LECTURE BOURDIVINE DE L’IDIOT DE LA FAMILLE DE SARTRE 

 
Milli mála 7/2015   

 

169 

ÚTDRATTUR 

Lestur Bourdieus á verki Sartres,  
L’Idiot de la famille 

Í riti sínu Les règles de l’art frá 1992 um tilurð og uppbyggingu 

bókmenntasviðsins (le champ littéraire) gerir Pierre Bourdieu sér far 

um að gagnrýna hugmyndir sem Jean-Paul Sartre setti fram í bókinni 

L’idiot de la famille (1971–1972/1988) um ævi og verk Gustave 

Flauberts. Enda þótt Bourdieu gangist við að hafa þegið hugmyndir 

frá Sartre tekur hann ekki til greina heimspekilega greiningu Sartres á 

sambandi Flauberts við tungumálið, sérstaklega við klisjur í tali og 

tungumál Hins. Þessi hluti af greiningu Sartres á sér að mínu mati 

áhugaverðar hliðstæður í sumum eldri verkum rússneska heimspek-

ingsins Mikhael Bakhtins. Bourdieu setur einnig fram almenna gagn-

rýni á hugsun Sartres og hann ræðst til atlögu við stöðu Sartres sem 

„allsherjar“ menntamanns sem drottnaði yfir öllum þeim sviðum sem 

mynda le champ intellectuel. Þetta eru umdeildar skoðanir sem að 

mínu mati missa marks. Ásakanir Bourdieus urðu því á vissan hátt að 

mælskubragði sem kom honum sjálfum í koll, rétt eins og bjúgverpill 

sem leitar til baka til þess sem varpaði honum; ásakanirnar hæfðu 

þannig hans eigið ofdramb fremur en ofdramb þess sem þær 

beindust gegn. 

 

Lykilorð: Bourdieu, Sartre, Flaubert, bókmenntasvið, félagsfræði skáld-

sögunnar 
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ABSTRACT 

Bourdieu’s Reading of Sartre’s The Family Idiot 

In his study from 1992 on the genesis and the structure of the literary 

field (“le champ littéraire”), The Rules of Art, Pierre Bourdieu makes a 

point of criticizing some ideas put forward by Jean-Paul Sartre in his 

monograph treating the life and work of Gustave Flaubert, The Fami-

ly Idiot (1971-1972/1988). Although Bourdieu acknowledges his intel-

lectual heritage from Sartre, he fails to take into account Sartre’s phi-

losophical analysis of Flaubert’s relation to language, especially to 

speech clichés and to the Other’s language. This part of Sartre’s ana-

lysis has interesting parallels to some of the early works of the Rus-

sian philosopher, Mikhaël Bakhtin. Bourdieu also puts forward some 

general, critical views on Sartre’s thinking, and he attacks Sartre’s po-

sition as a ‘total’ intellectual, dominating all the various fields compo-

sing “le champ intellectuel”, polemic views which fail to hit their tar-

get. Bourdieu’s allegations become thus a sort of rhetoric boome-

rang, finding their way back to the sender of the boomerang, recoi-

ling on their author and hitting his own hubris more accurately than 

they affect the alleged hubris of the target person. 
 
Keywords: Bourdieu, Sartre, Flaubert, literary field, sociological theory 

of the novel 
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1.  Introduction 

ary Stuart, Queen of Scots (1542-1587; Queen of Scotland 1542-

1567), is a culturally and historically significant character whose 

dramatic life and untimely end at the hands of an English executioner 

have made her live on in the popular imagination, most prominently 

as the heroine of romantic tragedy (Graham 2008: 440). The Queen of 

Scots has figured in diverse works of literature and the arts since her 

death, and through her role as victim and “unofficial” Catholic martyr 

she has achieved legendary status in popular culture. Due to her 

background and the political climate of her time, it is difficult for any 

treatment of Mary, whether scholarly, fictional or otherwise, to skip 

over her relationship with her English cousin, Elizabeth Tudor (1533-

1603; Queen of England 1558-1603). Their relationship was problem-

atic and paradoxical to say the least; they were closely bound through 

both kinship and queenship, yet they were rivals and eventually mor-

tal enemies, representing different and opposing religions, Catholicism 

and Protestantism, as well as being the rulers of countries whose rela-

tions had for centuries been fraught with tension. This is what Antonia 

Fraser refers to as “the strange tortuous map” of the cousins’s relation-

ship (Fraser 2002 [1969]: 535), and Jane Dunn calls it the “most com-

pelling relationship of their lives” (Dunn 2004: xxxi).1 Obviously, 
                                                

1 The opinions of Marian scholars on the exact nature of different aspects and 
phases of Mary and Elizabeth’s relationship vary, but there is an overall agree-

M 
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Elizabeth always needs to be taken into account when fictionalizing 

the life of Mary Queen of Scots.  

 Mary’s relationship with Scotland was, and remains, complicated 

and paradoxical. Her reign there after returning from France was filled 

with difficulties and the events that shocked her contemporaries at 

home and abroad (the murders of Rizzio and Darnley and Mary’s sub-

sequent marriage to Bothwell) are seen by modern historians as both 

a result of her own misguided actions and of the divisions and rivalry 

endemic among the Scottish nobility of the time (e.g. Fraser 2002 

[1969]; Graham 2008; Guy 2004; Weir 2003). Mary’s own Catholicism 

complicated matters further, and her forced abdication was clearly 

welcomed by Scottish Protestants. Repudiated by the Scots and thrown 

on the mercy of her cousin Elizabeth, Mary’s religion and the threat it 

invoked eventually determined English policy towards her affairs, 

leading to her execution on 8 February 1587 after more than eighteen 

years of imprisonment in England. Consequently, because of her Ca-

tholicism, Mary can be seen as a symbol for an old form of religion 

                                                

ment on the troubled nature of this relationship. Jane Dunn sums it up as a rela-
tionship where kinship played a big part and where opposites attracted: “While 
Mary lived, Elizabeth’s isolation as a regnant queen in a world of men was re-
lieved; there was a sympathy between them and […] they were among the clos-
est blood relations that either had left in the world. Although temperamentally 
opposed and living their lives to different ideals, Mary had insisted on stressing 
this familial female relationship: mother, daughter, sister, cousin; in every one of 
her multitude of letters over the years she reminded Elizabeth of their blood 
connection. There was an attraction too in opposites, a fascination with those 
who lived out the unlived side of oneself. Mary had recklessly pursued her heart 
in a way Elizabeth would never contemplate and Elizabeth had assumed auth-
ority in government that had won the world’s grudging respect. Elizabeth and 
Mary had offered to each other a different way of seeing, a point of identity and 
contrast. In their solitary queenship, the existence of the other, a cousin too, 
meant each was not entirely alone” (Dunn 2004: 500). John Guy points out an 
element of jealousy in Elizabeth’s feelings towards Mary, to the extent that it pre-
vented a meeting between the two queens simply because Elizabeth was afraid 
that Mary would “overshadow or surpass her” (Guy 2004: 511). While agreeing to 
a certain extent with the “well-entrenched interpretation” of the two women as 
“rival” queens, Guy also argues that Mary and Elizabeth “had much more in 
common than this reductionist model allows” (Guy 2004: 511). He moreover 
points out that the common representation of Elizabeth as ruling from the head 
and Mary from the heart, a notion clearly echoed in Dunn’s summary above, is 
based on a Protestant stereotype derived from John Knox’s proclamation to this 
effect, because in Knox’s eyes “a Protestant Queen was an ‘exceptional’ person-
ality able to overcome the frailty of her gender, whereas Catholic Queens were 
not” (Guy 2004: 203). 
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that was forced to make way for the new religious order promoted by 

Elizabeth and her councillors. As a Scottish monarch, Mary can now 

also be read as representative of the subjugation—and even assimila-

tion—of Scotland by England, despite her historical repudiation by the 

Scots; cultural and national memory is highly selective, and today we 

only need to visit Holyrood Palace or tourist shops on the Royal Mile 

in Edinburgh to see that Mary Queen of Scots is accorded a highly 

significant status in representations of Scottish history, cultural heritage 

and identity. Indeed, according to Esther Breitenbach and Lynn 

Abrams, Mary remains one of few popular icons of Scottishness that 

are female, in the company of male figures like William Wallace and 

Robert Burns (Breitenbach and Adams 2006: 17). Nevertheless, Mary’s 

symbolic function in Scotland is both paradoxical and problematic in 

the historical sense, both because Mary’s Catholicism allied her with 

Europe, in particular France and Spain, and because she was in her 

own time rejected by the country whose tourist industry now claims 

her as the Scots’ most potent romantic icon. 

 Comparable to Mary, Elizabeth I has become an English icon and 

“England’s most recognizable royal export” as noted by Julia M. 

Walker (Walker 2004: 3). Elizabeth I is seen to represent an English 

“Golden Age,” standing for “the beginnings of empire, the defeat of 

the Armada […] and an England without the complications of a fallen 

empire, postcolonial immigrants, or economic recession” (Moss 2006: 

807). Through such associations, the figure of the Virgin Queen, Good 

Queen Bess, or Gloriana, has retained a considerable hold on the 

public consciousness. Elizabeth has become a sort of trademark, or 

logo, for England, her image even marking England as the centre of 

the literary world (Moss 2006: 798). While each queen can thus be 

seen as a symbol for her country, Elizabeth’s image is much more 

clearly invested in a notion of national, cultural, and even historical, 

superiority. Indeed, it is my contention that in filmic dramatisations of 

Mary, there is a clear tendency to measure Mary’s story against that of 

Elizabeth’s in a way that Mary’s role, her political importance, her 

value and strengths as a monarch, are trivialised or even marginalised. 

This applies even to some films where the main subject is the life of 

Mary Stuart herself. In addition, there is even a tendency to glorify the 

power and success of the English Gloriana as a means of upholding a 
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myth of English national superiority, as set against what many view as 

the failures of Mary’s reign.2 This paper seeks to address this issue of 

marginalisation and mythologisation as it appears in historical film, fo-

cusing specifically on films and TV series produced from the early 

1970s onwards.  
 

2.  Mary vs. Elizabeth in Film and TV 

All the films and TV series focusing on the story of Mary Stuart that 

are discussed here accord great significance to her cousin Elizabeth. In 

certain cases, such as in Gunpowder, Treason and Plot (2004), Eliza-

beth herself is situated more in the background, whereas in other in-

stances her role is much more prominent, even on a par with that of 

Mary. As Walker states in her book The Elizabeth Icon, even if Eliza-

beth herself is not the focus of a film production, she is “very much 

the axis around which the characters turn” (Walker 2004: 186). 

Bethany Latham’s argument echoes this, as she holds that films about 

Mary “are often just as much about Elizabeth as they are about Mary” 

(Latham 2011: 47). This classification very much applies to Mary 

Queen of Scots (1971), in which Vanessa Redgrave takes the role of 

Mary and Glenda Jackson that of Elizabeth I. Here, the importance ac-

corded to the role of Elizabeth, brilliantly played by Jackson, who ar-

guably steals the scene (she is seen by some to overshadow Red-

grave’s Mary),3 results in the fact that Mary is to some degree margin-

alised while actually being the main subject of the film. Her story 

ultimately becomes a story of failure as she is outmanoeuvred by the 
                                                

2 Indeed, the representation of the astute and superior Elizabeth and the emotional 
and politically weak Mary has remained surprisingly unchanging and stereotypi-
cal in the filmic portrayals and adaptations discussed here despite the significant 
shifts that have taken place since the 1970s in the political and cultural dynamics 
of Scotland and England. These shifts involve, for instance, the devolving of 
legislative powers to a separate Scottish Parliament in Edinburgh (from 1999), 
along with an increased awareness of the problematics of Scottish cultural iden-
tity within a British framework as well as increased recognition of Scottish litera-
ture and culture in a British, European and global context. However, these issues, 
along with the specific cultural-historical contexts of the films and TV series ad-
dressed in this article would need to be discussed in much more detail and in 
greater depth than the length of this article allows for.  

3 See, for example, Ford and Mitchell (2009: 146), and Guy (2009: 148). This view 
is also echoed in Kearsten’s review of the film: “Jackson’s performance is un-
paralleled, and she walks away with the show” (Kearsten 2009: n.p.). 
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much more politically astute English queen; her political inadequacies 

are emphasised as opposed to Elizabeth’s political shrewdness. More-

over, the film’s most striking and powerful scenes are those depicting 

either Elizabeth talking about Mary or the two scenes in which the 

two queens meet face to face (a fictional invention as this never truly 

happened). In truth, it is fair to assert, as does Latham, that this film is 

not really about Mary, but is “in actuality the story of Elizabeth and 

Mary’s rivalry” (Latham 2011: 131). This rivalry is the driving force be-

hind the scenes mentioned above. They revolve around such things as 

Mary’s naïve efforts to be “friends” with Elizabeth, which are then 

thwarted by Elizabeth’s refusal to meet her, and Elizabeth’s desire to 

limit Mary’s power and her efforts to lay traps for her Scottish cousin 

(such as by offering the Earl of Leicester as a suitable husband for 

Mary but sending Darnley also with the express intent that Mary fall 

for him instead and so be weakened through his folly). Also, Eliza-

beth’s jealousy and fear of Mary are clearly demonstrated, and there 

are comparisons where Mary is made out to be a weak and ineffectual 

monarch who follows her heart instead of her head, while Elizabeth is 

made out to be exceptionally shrewd and to place political benefit 

above her feelings.  

 This rivalry between the two queens and their contrasting person-

alities and behaviour are central to how Mary’s story is presented in 

Mary Queen of Scots. Indeed, in historical film as well as fiction, Mary 

and Elizabeth are frequently measured against one another in terms of 

the feminine and the masculine; thus Mary becomes the “feminine 

ideal, a woman victimized by her gender,” while Elizabeth is the mas-

culine woman “because she … puts the public world of politics above 

the private world of emotions” (Wallace 2008: 19). This is much in line 

with the stereotype established by the Scottish reformer John Knox 

and maintained ever since (Guy 2004: 203). Film portrayals of Mary 

tend to focus on her sympathetic, tragic aspects; she is accorded 

beauty, charm, education, yet also unable to rule effectively because 

of her tendency to base her decisions on emotions, on private reasons 

rather than public or political ones. Elizabeth I, by contrast, tends to 

be the cold, calculating Virgin Queen, constantly plotting against and 

manipulating Mary. This is even reflected in the choice of clothes for 

the two characters, as Walker suggests: “Mary is always subliminally 
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more fluid, more pliant, more naturally attired, while Elizabeth is en-

cased in the virtual armor of her profession” (Walker 2004: 188). 

Moreover, Mary is often portrayed as an innocent victim of circum-

stance, or as one manipulated by bickering and ruthless Scottish lords 

and devious English politicians. This contrast between Mary and 

Elizabeth, as feminine and masculine, as ruled by emotion, on one 

hand, and calculation on the other, is clearly evident in Mary Queen of 

Scots. A pivotal scene is a discussion between Elizabeth and her ad-

visor William Cecil, in which Elizabeth’s argument that Mary will reject 

Dudley, despite being offered England’s crown after Elizabeth’s death, 

and marry Darnley instead, is based on Elizabeth’s belief that Mary is 

“first a woman,” while Elizabeth herself is “first a monarch.” When the 

two queens then finally meet in Northern England, this contrast of 

weak and naïve femininity and strong and shrewd masculinity is the 

underlying theme of their conversation. Elizabeth’s words in both 

scenes encapsulate the myth of Mary and Elizabeth as feminine and 

masculine opposites and the film upholds this myth throughout.  

 Overall, therefore, Elizabeth is revealed as the polar opposite of 

Mary in Mary Queen of Scots: the shrewd, calculating monarch who 

puts the interests of state first and does not hesitate to plot against 

Mary in order to weaken her power in Scotland. Elizabeth is jealous of 

Mary’s beauty, despises her for her weaknesses and sees her as a 

threat to herself and English interests, while, conversely, she is unwill-

ing to execute Mary because of the principle of divine monarchy. This 

film’s Elizabeth does what she wants to and makes her own plans; her 

councillors seldom succeed in dissuading her from a course she has 

chosen to follow. She is, in Susan Doran’s words, portrayed as “a 

woman who could succeed in a patriarchal world” (Doran 2009: 102). 

Conversely, Mary is shown to rely almost entirely on the men around 

her for help and protection. She lacks decisive agency and is shown to 

make all the wrong decisions. The film fails to reveal – except to a 

very limited degree – those aspects of Mary’s rule that were in some 

measure a success,4 but instead conveys an overriding impression of 

                                                

4 In his biography of Mary Stuart, a reappraisal of Mary based on original docu-
ments many of which have not been freshly examined since the nineteenth cen-
tury, Guy discusses various aspects of Mary’s reign in Scotland that reveal her 
strengths. In his assessment, Mary’s enemies, both during her time and after her 
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an emotional, naïve and ineffectual queen.5 She is to be sympathised 

with, but more as a victim of the political machinations of Elizabeth 

and her councillors, plotting Scottish nobles, the unruly nature of Scot-

tish politics, and overall circumstance. Through this sympathetic ap-

proach, as well as through the Mary-Bothwell love story at the centre 

of the film, the Scottish queen is merely made to appeal to our roman-

tic imagination. As a result, she is accorded importance through the 

viewer’s emotional identification with her character, rather than 

through his or her rational appreciation of her political abilities. At the 

same time, Queen Elizabeth is seen to represent power, political as-

tuteness, and the willingness to sacrifice emotional interests for the 

benefits of her realm. The superiority of England and of Elizabeth is 

made quite clear. Gloriana rules, Mary must succumb to English 

power and Scotland is seen as merely a plaything of English policy, 

                                                

death, have managed to negatively affect our image of a woman who was in re-
ality “a shrewd and charismatic young ruler who relished power and, for a time, 
managed to hold together a fatally unstable country” (Guy 2004: 10). Guy’s bi-
ography presents a woman who, while flawed, showed remarkable strength, 
courage and ingenuity during times of crisis. One such is the Rizzio plot and its 
aftermath, when Mary demonstrated great independence, self-
reliance,”extraordinary daring and presence of mind” (Guy 2004: 257, 261); an-
other is her escape from her imprisonment at Loch Leven (Guy 2004: 367-368). 
When returning to Scotland to take up her throne, Guy asserts, she “brought 
something different and altogether more vibrant and compelling to the drab rou-
tine of Scottish government” (Guy 2004: 512). Mary was someone who “sought to 
soothe conflict,” contrary to many of her nobles and also her third husband, Lord 
Bothwell (Guy 2004: 327). While Queen in Scotland, and particularly in the first 
part of her reign there, Mary made genuine efforts to reconcile her Lords (262, 
287), upheld religious tolerance, practising the Catholic faith in private and ac-
cepting the reformed religion as the state religion (Guy 2004: 219-220; see also 
Fraser 2002 [1969]: 155, 264-265, 339-340), and dealt efficiently and decisively 
with her brother James Stewart, Earl of Moray, and his co-rebels during the 
Chase-about Raid of 1565 (Guy 2004: 229-232). After this event, Mary “had never 
been more powerful or more popular” (Guy 2004: 232), and Guy sees the Chase-
about Raid as the high point of Mary’s career as Queen of Scots, and one in 
which the feminine Mary was replaced by a wholly masculine image (Guy 2009: 
230). Some of the events surrounding the Chase-about Raid are portrayed in 
Mary Queen of Scots but this is a very brief and unclear rendering of a significant 
part of Mary’s reign.    

5 As pointed out by Guy (2009) and Ford & Mitchell (2009, 146), the film does treat 
historical facts lightly and even distorts them beyond recognition. This and other 
aspects of the film and its reception are discussed in my article “Mary Queen of 
Scots as Feminine and National Icon: Depictions in Film and Fiction” (Ágústsdót-
tir 2012: 83-87).  
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manipulated through Elizabeth’s influence and hold on the Scottish 

nobility. 

 BBC’s TV drama series Elizabeth R (1971) was produced slightly 

earlier in the same year as Mary Queen of Scots and here Glenda Jack-

son also plays the role of Elizabeth. One episode out of six, “Horrible 

Conspiracies,” focuses on Mary Stuart, the Babington plot and Mary’s 

execution. This film’s Mary, here played by Vivian Pickles, is again 

shown to be very different from Elizabeth; as Ford and Mitchell rightly 

point out, the separate, juxtaposed scenes that focus alternately on 

Mary and Elizabeth make clear “the disparities in their personalities” 

(Ford and Mitchell 2009: 264). Most strikingly, however, she differs 

from most other portrayals in exhibiting none of the physical beauty 

and charm that the historical Mary is so famous for, and in having little 

personal allure. Instead, Mary is shown as complaining, quarrelsome 

and naïve, with a brooding and frowning look. Great emphasis is 

placed on representing her as a tireless schemer and plotter (not 

unique in representations of Mary, as discussed below), while she is 

also portrayed as simple enough to trust other people just because 

they profess Catholicism, as in her dealings with Gilbert Gifford, who 

pretends to be sympathetic to her cause but is in reality Walsingham’s 

agent sent to entice Mary into becoming involved in the Babington 

Plot.6 Just as in Mary Queen of Scots, Mary is here portrayed as Eliza-

beth’s impulsive, emotionally driven opposite. Ironically, the contrast 

between the feminine and emotional Queen of Scots and the mascu-

line, politically astute Gloriana is driven even further home through 

Mary’s assessment of her own character: “I know that I am a creature 

of impulse, seldom thinking before I act, driven on by passions, de-

lighting in the unexpected and bored by sensible caution.” Mary’s 

words seem a contrived way to sum up her character and motives for 

the viewer, especially as Pickles fails to endow Mary’s character with 

the spirit that her words indicate is such a significant part of her per-

sonality. 

                                                

6 The Babington Plot of 1586 was an unsuccessful Catholic conspiracy aimed at as-
sassinating Elizabeth I and installing Mary Queen of Scots on the throne of Eng-
land. Its chief conspirator was a young Catholic nobleman, Sir Anthony Babing-
ton. 
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 When considering how highly important Mary Stuart and the Ca-

tholic problem were to Elizabeth’s reign, it is clear how trivialised and 

denigrated Mary’s role is in Elizabeth R. First of all, the series limits 

Mary’s story to only one episode (aside from the occasional brief men-

tion in passing), while in fact her very existence, along with develop-

ments in Scotland, had great bearing on Elizabethan politics through 

much of Elizabeth’s reign. Secondly, the problem of Mary is dealt with 

in the context of Elizabeth’s fear of mortality, thrown into sharp relief 

by her dilemma over Mary’s execution. Thus Elizabeth’s internal battle 

is a major issue, while Mary’s desperate reasons for plotting against 

Elizabeth, that is, her long imprisonment and hopelessness of being 

released, are treated as secondary or even irrelevant. Finally, as sug-

gested by Moss, the focus is on Mary’s execution as “a result of politi-

cal maneuvers [sic] by Walsingham,” who in effect wages “a battle of 

wits” with Elizabeth, and emerges as the victor (Moss 2006: 800). The 

focus remains on Elizabeth’s struggles in a personal and political 

sense, on her struggles with herself and her fight with her councillors. 

Mary is secondary, even though Elizabeth’s struggles originate in the 

problem presented by her and her religion. Moreover, as demon-

strated by Moss, Elizabeth always seems to be in control, as even her 

hot-tempered tantrums are “largely strategic in tone,” and even though 

she is sometimes thwarted or out-manoeuvred, her “aims and pur-

poses are clear” (Moss 2006: 799). Accordingly, when comparing these 

two filmic productions of 1971, Mary Queen of Scots and Elizabeth R, 

and considering that the very titles indicate their primary subject mat-

ter – Mary and Elizabeth, respectively – it is clear that the perception 

of Elizabeth as a powerful, shrewd and – even if flawed – successful 

female monarch by far outshines any small political triumphs Mary of 

Scotland might have enjoyed in her time. These filmic representations 

of the two queens clearly emphasise a view of Elizabeth I as superior 

to a naïve, emotional, foolish and deceitful Scottish queen. 

 Later filmic treatments of Elizabeth I repeat this type of marginali-

zation although in different ways. An interesting example is Shekhar 

Kapur’s Elizabeth (1998), noted by Susan Doran as using the long-

established historical interpretation of Elizabeth as self-fashioned Vir-

gin Queen and her status as national icon “to explore subversively is-

sues of gender, sexuality, and Englishness” (Doran 2009: 102). The 
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film explores the early part of Elizabeth’s reign and her struggles to 

secure her throne, a significant part of the threat posed being Scot-

land’s alliance with France and Marie of Guise’s efforts to strengthen 

the French garrison in Scotland. Mary Stuart is rarely mentioned ex-

cept in connection with this threat, and in the context of her early 

claim to the English throne (one of the accurate details in a film that 

otherwise plays fast and loose with historical facts).7 However, while 

Mary herself is never actually seen in Elizabeth, the film’s portrayal of 

her mother sheds interesting light on the tendency to emphasise 

Mary’s emotional and “feminine” nature, alongside the ostensible 

weakness for men which ultimately caused her downfall. A key scene 

is set in Scotland, where Walsingham is having dinner with Marie of 

Guise8 and pretends to be against Elizabeth’s rule, saying she will 

soon be overthrown because “her Majesty rules with the heart, not 

with the head.” Marie de Guise replies: “I understand. It is hard for a 

woman to forget her heart.” During their conversation, the Scottish 

Dowager Queen not only looks at Walsingham seductively and vora-

ciously, as if she cannot wait to get into bed with him, but she also 

kisses her nephew the Duke of Anjou sensually on the mouth when 

he bids her goodnight, thus hinting that they enjoy an incestuous rela-

tionship. After a short scene in England the film cuts back to Scotland, 

where the Duke of Anjou is screaming “Elizabeth is a witch […] and 

her servant is the devil” over the naked, dead body of his aunt Marie. 

Thus sexual lust has been the end of the Dowager Queen, as her de-

sire for Walsingham has overruled caution and made her take a mortal 

enemy to her bed. The implications are clear; the rash, sexually-driven 

actions of Mary Stuart’s mother mirror, foreshadow and emphasise the 

later weaknesses of her daughter. Again, Mary’s impetuous actions, 

such as her marriages to both Darnley and Bothwell, are capitalised 

                                                

7 As Susan Doran asserts, a notable aspect of Elizabeth is “its deliberate trampling 
over historical fact” (Doran 2009: 103). The film’s historical inaccuracies are also 
discussed by Carole Levin (1999) and Michael Morrogh (2008). Morrogh, how-
ever, sees value in how these are presented, asserting that a 20-year chronology 
needs to be “telescoped into a seamless, interconnected mass” in order to make 
sense for the viewer (Morrogh 2008: 47). 

8 This whole episode is entirely fictitious as a meeting between Walsingham and 
Marie de Guise never took place, nor has it ever been proved that her death was 
the result of foul play, despite speculation to this effect. 
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on, and presented in sharp contrast to Elizabeth who, despite some 

setbacks at the beginning of her reign, ultimately becomes an icon of 

female empowerment, albeit empowered through renouncing both 

her sexuality and her emotions. She emerges as “a goddess, a queen, 

and a living symbol of the limitless potential of Renaissance England,” 

as one review of Elizabeth states (Verburg 2001: n.p.). Furthermore, 

Elizabeth proves the opposite of Walsingham’s false description: she 

becomes a queen not ruled by her heart, but by her head. 

Walsingham’s words gain further meaning also when viewed in rela-

tion to the most enduring myth surrounding Mary Queen of Scots: that 

she was a queen ruled by her heart only. Indeed, viewers familiar 

with the story of Mary Stuart and the two queens’ troubled relation-

ship would certainly not fail to notice the true implication of 

Walsingham’s snide remark: the perceived inferiority of Mary when 

measured against the success of her cousin Elizabeth.   

 Shekar Kapur’s second film on the reign of Elizabeth I is Eliza-

beth: The Golden Age (2007), which focuses on the latter part of Eliza-

beth’s reign, in particular the Catholic threat as exemplified in the Ba-

bington plot and the Spanish Armada. Here, Mary Stuart, played by 

Samantha Morton, actually gets some screen time and although she is 

shown to be secondary or marginal to the main plot she is more fully 

developed as a character, shown to be attractive and given more dra-

matic influence overall than in many other film versions that focus on 

Elizabeth. However, as in Elizabeth R, this Mary is a schemer and a 

plotter who clearly desires Elizabeth’s death, both in order to be freed 

and to become the next queen of England. There is no question here 

as to Mary’s implication in the plot against Elizabeth’s life, and she is 

shown to be utterly disappointed to hear that Elizabeth has survived 

Babington’s assassination attempt. She fails to hide her guilt when 

Paulet, her jailor, confronts her and reveals that her letters have been 

intercepted by Walsingham and tells her she is to be tried for treason, 

and then she collapses to the floor screaming hysterically, “Traitors!” 

At her trial, Mary places herself above morality and human law, des-

pite her obvious guilt, saying that God is her only judge. This view of 

Mary as a plotter and a schemer, a fellow monarch and cousin who is 

in reality Elizabeth’s nemesis, is clearly contrasted with Elizabeth’s an-

guish over signing Mary’s death warrant as well as her torment at the 
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time of Mary’s execution, as pointed out by Vivienne Westbrook 

(Westbrook 2009: 171). Kapur clearly wants to stress Elizabeth’s reluc-

tance to have Mary executed, while this also underlines the historicity 

of Mary’s guilt in the Babington plot9 and supports the view that Mary 

showed a “ruthless resolve to see her sister queen murdered” (Dunn 

2004: xxxii).10 Elizabeth is therefore shown as morally superior to the 

manipulative, murderous and hysterical Mary. Significantly, the film 

portrays the Catholics as “the villains of the piece,” (Latham 2011: 

165),11 and Mary is one of these villains.12 One negative review of the 

film even observes that Mary is presented as “a religiously delusional 

and despicable traitor, and perhaps a vampire to boot, given that she 

and her ladies-in-waiting get about their brooding Scottish castle in 

such opulently gothic attire” (Hennings 2008: 36).  

 Somewhat paradoxically, though, Elizabeth: The Golden Age does 

give us a romanticized and highly visually and emotionally appealing 

version of Mary’s execution, casting Mary in the role of a martyr for 

her religion by highlighting the red dress she wears – red being the 

colour of Catholic martyrdom – and showing her bravery and dignity 

in the face of death. Kapur maintains that this scene shows Mary be-

coming “the Queen,” becoming divine and “being married to God” 

(Murray, n.d.: n.p.). But even if Kapur “lends a dignified fiction to 

Mary’s departure” (Westbrook 2009: 172), the film’s final scenes, set 

                                                

9 See, for instance, Fraser (2002 [1969]), Guy (2004) and Graham (2008). All three 
biographies are sympathetic portrayals of Mary, yet all assert that Mary did in-
deed indicate agreement to the assassination of Elizabeth in her reply to Babing-
ton. 

10 Not all of Mary’s biographers would agree with this view. For instance, Antonia 
Fraser qualifies Mary’s agreement to the plot to kill Elizabeth as being caused by 
her desperate desire to break free from captivity: “There can be no doubt but 
that Mary in her reply [to Babington] took this prospect [the assassination of 
Elizabeth] briefly into consideration, weighed it against the prospect of her own 
liberty, and did not gainsay it” (Fraser 2002 [1969]: 607). John Guy details how 
Mary deliberated for a week over her incriminating answer to the conspirators, 
finally deciding to take a gamble because she feared “that she was likely to be 
quietly murdered” (Guy 2004: 482). 

11 Vivienne Westbrook demonstrates how the Catholic threat in this film reflects 
contemporary concerns derived from 9/11, and how the portrayal of Catholics 
can be read as symbolic for the current threat of Islamic fundamentalism (West-
brook 2009: 167). 

12 The film caused outrage among Catholics, who branded it as “anti-papist propa-
ganda” (Moore 2007: n.p.).  
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when the Spanish Armada comes to attack England only to be de-

feated, clearly demonstrate the cultural supremacy of Elizabeth over 

her Scottish cousin, as the iconic image of Gloriana, almost an other-

worldly being that appears to command the elements, leaves an im-

pression on the viewer that entirely overshadows the romantic appeal 

of Mary’s religious martyrdom. Indeed, in another interview, Kapur 

says that his film is about absolute, divine power and that the film 

shows how Elizabeth finds it in the Armada, which is when Elizabeth 

“finally becomes divine.” Kapur describes the scene when Elizabeth 

walks up onto a cliff above the sea and watches the Armada burn and 

be blown away by the storm:  
 

She’s clothed, and, as the Spirit, really. And it’s almost like the 
Spirit willed the waves. It’s almost like the spirit willed the fire. 
It’s almost like the Spirit willed the storm. So she truly became of 
the gods. And the Armada was won by the spirit of this woman. 
(“The Reign Continues” 2008) 

The scene therefore suggests that Elizabeth has “transcended mere 

royalty and become a goddess,” and what is more, this implication is 

carried forward into the film’s final scene, where Elizabeth blesses Ra-

leigh and Bess’s newborn child: “The credits fade up on the queen ha-

loed in a blaze of light, babe in arms: a Protestant Virgin Mary, recon-

figured as Mother of England” (Hennings 2008: 38). Again, Elizabeth is 

portrayed as an icon of English greatness, while Mary’s role, though 

quite significant, is reduced to that of a spiteful, manipulative and 

scheming woman stuck in a gloomy castle somewhere on the periph-

ery of Elizabeth’s glorious kingdom (in fact, the castle of Fotheringay, 

rightly in Northamptonshire, is shown to be sitting on a Scottish lake). 

Romantic death and religious martyrdom aside, Mary is just a pawn in 

a grand game, secondary to Philip’s aims and entirely dispensable, 

and far inferior to the great monarch Elizabeth I, the mythic Gloriana, 

symbol of a superior England.  

 Two twenty-first century TV series on the life of Elizabeth I are 

worth discussing here also. Again, Mary is a marginal figure and Eliza-

beth’s power emphasised, though in different ways. The first one is 

BBC’s The Virgin Queen (2005), where Elizabeth is played by Anne-

Marie Duff, a well-known English actress, while Mary is played by 



INGIBJÖRG ÁGÚSTSDÓTTIR  
 

 
    Milli mála 7/2015 

 

184 

Charlotte Winner, a minor actress about whom virtually no informa-

tion can be found on the Internet, aside from her role in this TV se-

ries. As is to be expected, the dramatic focus rests on Elizabeth, since 

the series covers her entire reign as well as the years before her acces-

sion. Mary Stuart, however, is shown as a very elusive figure in the 

background, glimpsed only very rarely in brief shots through the door 

to her room in captivity, fondling and kissing her lapdog terrier, 

alongside brief voiceovers in a strong French accent of a letter from 

Mary to Elizabeth, where Mary denies ever having sought Elizabeth’s 

death and reproves her cousin for treating her so cruelly. This very 

exclusion from our view makes Mary a very marginal character and as 

such seemingly unimportant to Elizabeth and the English court. Yet 

she stands at the centre of what is a very real threat to Elizabeth: Ca-

tholic plots against her life. At the same time, the series reiterates, 

once again, an interpretation of Mary as a victim, a plaything of (male) 

English plots.13 Even the brief shots of Mary serve to demonstrate her 

vulnerable, emotional and feminine nature. Significantly, the one per-

son able to persuade Elizabeth to order Mary’s execution, Robert Dud-

ley, Earl of Leicester, does so through outlining Mary’s impulsive, 

feminine nature as opposed to Elizabeth’s political astuteness:  
 

You make such a play that as queens you and she are alike. But 
is it not in how you discharge that duty where the difference lies? 
She has always let her heart rule her head, put passion before 
politic need. If you shrink before this duty now, Bess, then in-
deed you risk the accusation that you are alike. As a woman, you 
are just not equal to the task. (The Virgin Queen) 

Thus Leicester shows Elizabeth “the path of feminine weakness” while 

also appealing to her vanity and pride in “threatening comparison 

with a woman she considers inferior” (Latham 2011: 233). 

 Channel 4’s award-winning miniseries Elizabeth I (2005) depicts 

the later years of Elizabeth’s reign. Helen Mirren stars as Elizabeth 

while Mary Stuart is played by Barbara Flynn. This is a well-acted and 

convincing portrayal of Elizabeth, making it “ultimately Mirren’s show” 

                                                

13 As in Elizabeth: The Golden Age it is Walsingham who is instrumental in Mary’s 
downfall here. 
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as stated in one review (Lowry 2006: 26). However, it also portrays 

Mary and her fate quite differently from the rest, so that she receives 

much fairer treatment here than in the other films and TV series that 

focus on Elizabeth’s reign and are discussed in this article. Not only is 

Mary given some prominence in the part of the series dealing with the 

problem of the “so-called Queen of Scots,” as Walsingham puts it, but 

her portrayal is also refreshingly un-romantic and true to histori-

ographical accounts of Mary. True to history, Mary speaks with a 

French accent, and when the two queens meet at Fotheringay we are 

presented with a more realistic version of Mary as she is reported to 

have looked after almost two decades of imprisonment in England. 

Latham discusses this version of Mary at some length:  
 

[P]hysically, this Mary […] is nothing like the perfectly angled 
beauty of Hepburn [in the film Mary of Scotland, 1936], the 
breathlessly lovely Redgrave, or the sensually attractive Morton. 
Flynn’s characterization stresses realism over romanticism: she’s 
overweight, sickly pale, with graying hair that frizzes out from 
underneath her auburn wig. Her clothing is as drab as her person, 
a simple grey gown and a simple crucifix. All of this is a believ-
able side-effect of many years’ imprisonment with nothing to do 
but sew, eat and scheme. She is, in short, now unattractive and 
completely unassuming – the exact opposite of the often-
romanticized characterization of Mary. (Latham 2011: 250) 

At her trial, Mary looks so pale and bloated, she seems to be ill. This 

makes her into a really pathetic figure. She keeps standing on her 

pride as queen, as being no subject to English law, but tells the judges 

to continue nevertheless “for I see you are all determined.” Further-

more, the scene of Mary’s execution is no romanticised affair, but 

graphic, brutal and true to the historical record. The beheading is 

shown in close detail with the first blow only cutting through less than 

half of Mary’s neck and her face contorting in terrible pain. Then 

when the executioner holds up her head after the second strike of the 

axe, it comes loose from the wig and rolls away and off the scaffold. 

As Latham argues, therefore, there “is nothing triumphant, reverent or 

glorious in Mary’s end [… and] Mary presents a pitiful figure on the 

scaffold” (Latham 2011: 254). Leicester’s reaction speaks volumes: 

“How can I ever tell the Queen of this? How can I tell her … and 
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keep her love?” Indeed, his words when telling Elizabeth about the 

execution sum up very well the things that went wrong – and were 

not done properly – at Mary’s execution: that she was denied her 

priest, denied her rosary and had to endure two strokes of the axe 

(Guy 2004: 8; Fraser 2002 [1969]: 671).  

 As all of the above details demonstrate, Elizabeth I presents a 

fairly balanced view of Mary and her last days and avoids romanticiz-

ing and glorifying the whole affair, quite unlike many previous por-

trayals. This is clearly no stereotypical representation of the Scottish 

queen. As suggested by Marian biographers such as Fraser and Guy, 

Mary Stuart must have cut a pitiful figure at the end of her life, having 

been confined in various cold and damp English country houses for 

years, unable to get proper exercise or air, denied the people and the 

company she would have wanted the most: her own son and her 

most trusted advisors and friends (Guy 2004: 445-447, 453-454, 456, 

487; Fraser 2002 [1969]: 596-597, 610, 633). All this deprivation and 

suffering is made clear in Flynn’s portrayal of Mary in Elizabeth I. Fur-

thermore, Mary’s death was quite simply brutal, bloody and shocking, 

as any death on the scaffold would have been, and the series conveys 

this fact very well to the viewer. As one reviewer notes, the “brutality 

of the age is well documented” (Stanley 2006: n.p.).  

 As can be seen therefore, Elizabeth I affords more space to the 

story of Mary Stuart than most other dramatisations of Elizabeth’s life, 

while also depicting in a convincing manner the frustration, bitterness 

and suffering that marked Mary’s last days. Nevertheless, Mary is made 

out to be a schemer and plotter like in Elizabeth R and Elizabeth: The 

Golden Age. When Elizabeth remarks rather nastily to Leicester that 

Mary has grown fat during her imprisonment for lack of anything else 

to do but eat and sleep, he adds: “And plot, your Majesty.” Other 

scenes and conversations foreground the view of Mary as inferior and 

marginal, a failure as a queen and a footnote to the history of Eng-

land’s greatness. In an early scene with her suitor the Duke of Anjou, 

Elizabeth dismisses Mary as a nonentity: “Queen of France, Queen of 

Scotland, and now, she is nothing.” In a later scene, Elizabeth worries 

over the problem of Mary Queen of Scots and Leicester asks “Mary of 

Scots? Or Marie of France? Or Marie of whoever will have her?” Thus 

Mary is dismissed as a pathetic beggar for favour and shelter abroad. 
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Later in the same scene, Elizabeth tells Leicester that James VI of Scot-

land has accepted a pension from England, i.e. has been paid off for 

not stirring up any trouble even though his mother is Elizabeth’s pris-

oner.14 Leicester laughs and says: “Bess, you’re formidable,” and Eliza-

beth replies “the Scottish Queen is little pleased by it,” at which 

Leicester laughs gleefully. The ironic and cruel situation of imprisoned 

mother and pensioned son is therefore a source of amusement for 

Leicester and, it is implied, Elizabeth herself, whose face we do not 

see. When Elizabeth then goes to meet Mary at Fotheringay she places 

herself on the moral high ground, saying she intends to use “sweet 

reason” to reason Mary “from her unreason,” that is, through her own 

logical and righteous arguments dissuade the irrational Mary from tak-

ing part in plots against Elizabeth. Furthermore, Elizabeth believes that 

her cousin’s imprisonment is entirely her own fault, asking “Was it I 

who brought you to this Mary?” to which Mary replies, “Who else?” 

Finally, Elizabeth cruelly taunts Mary about her son James VI’s be-

trayal, asking Mary “Who would have you? Scotland? Or your, oh, so 

grateful son?” In all these exchanges, the traditional view of Mary as a 

failure, as irrational and scheming, and in all respects Elizabeth’s in-

ferior, is upheld. Given the realistic details of the pitiful, bloated figure 

of Mary and her brutal end,15 this lack of critical engagement with 

other stereotypical notions about her is therefore a little surprising.  

 Related to this obvious lack of critical engagement with the 

Marian stereotype in Elizabeth I, it is notable how steadfastly unchang-

ing and stereotypical the representations of Mary and Elizabeth are 

from the 1970s onwards. This is the case despite the various cultural 

                                                

14 The pension is a fact true to history. 

15 Both Guy and Fraser discuss Mary’s physical state during her imprisonment. She 
quickly began to put on weight due to very limited exercise and “heavy eating 
caused problems,” while also beginning to stoop slightly (Guy 2004: 445). Over 
time, her health problems increased, and she suffered from digestive disorders, 
severe headaches, chronic rheumatism, a gastric ulcer and bad swelling of her 
leg; her poor health was chiefly caused by inactivity, stress and depression (Guy 
445-447). In short, her incarceration worked to ruin her health (Guy 2004: 456), 
and towards the end of her imprisonment, when being moved to Fotheringhay, 
she was “prematurely aged” and “a physically broken woman” (Guy 2004: 487). 
At the time of her trial in October 1586 she had become lame with rheumatism 
and could hardly walk or even limp along due to lack of exercise (Fraser 2002 
[1969]: 633).  
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and political shifts that took place during this time in the British con-

text.16 Also, this adherence to stereotypes is all the more surprising 

since John Guy’s groundbreaking biography of Mary had, by the time 

Elizabeth: The Golden Age, The Virgin Queen, and Elizabeth I were 

produced, presented some serious scholarly revision of Mary Stuart’s 

political abilities and successes, her relationship with Elizabeth I, the 

political machinations of Elizabeth’s chief advisor William Cecil, and 

the impact of these on the question of Mary’s survival as Queen of 

Scotland (Guy 2004). 

 This article began by discussing Mary’s marginality in the film 

Mary Queen of Scots, where we have a heroine who has an emotional 

and romantic appeal; she is a figure to be sympathised with, ineffec-

tual as a queen and a victim of English and Scottish plots. Although 

Redgrave’s Mary is clearly the focus of the film, her English cousin is 

seen to be superior and the stereotype of masculine, politically clever 

Elizabeth and feminine, impulsive and disastrous Mary is clearly up-

held. After Mary Queen of Scots, the mini-series Gunpowder, Treason 

& Plot (2004) is the first filmic dramatization of Mary’s story for more 

than thirty years. The first episode covers Mary’s life from her return to 

Scotland until her surrender to the Scottish lords and subsequent im-

prisonment in Scotland in 1567.17 Initially unable to deal with matters 

of state successfully without the help and advice of her brother Lord 

James Stuart, Mary (Clémence Poésy) gradually comes into her own as 

queen with the help of Bothwell’s devoted encouragement. After a 

brief hesitation over how to tackle religious matters, she calls for a re-

ligious settlement, i.e. that Scotland stay Protestant and that she prac-

tise her Catholic faith in private while getting guidance from John 

Knox, thus cleverly conning her Protestant lords into thinking she 

might one day convert to Protestantism. She soon stops letting her 

brother James order her about, so that his promise to Elizabeth that 

Mary is a silly girl who will let him rule cannot be fulfilled. In short, 

Mary is portrayed as an able and shrewd queen who fights against 

and defeats her enemies, demonstrated most clearly in her assertive, 

                                                

16 See footnote 2. 

17 The second episode of the series deals with the life of Mary’s son, James VI of 
Scotland and I of England. 
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and by implication manly, demeanour during the Chase-about-Raid. 

The series thus highlights Mary’s strengths as a monarch, as well as 

portraying her as witty, charming and graceful, much in accordance 

with historical accounts. However, by having Mary eventually fall for 

Bothwell (Kevin McKidd) and choose to have Darnley killed to protect 

her infant son, the series also shows her as ruled by her emotional 

and feminine side.18 Despite presenting Mary and Bothwell’s attach-

ment in highly romantic terms, the series also highlights the utter folly 

of marrying Bothwell, which really spelt the end for Mary historically. 

The series thus arguably presents a more rounded view of Mary’s 

strengths and weaknesses as a monarch than previous portrayals. 

 As in other major portrayals of Mary, Elizabeth Tudor is again re-

vealed as her greatest enemy in this mini-series. Here, the narrative is 

interspersed with short scenes at Elizabeth’s court, where she orders a 

subservient Lord James Stuart about. Elizabeth (Catherine McCormack) 

does not want Mary to have power, she is afraid Mary will become the 

focus of Catholic uprisings in England and therefore she plots against 

her Scottish cousin at every opportunity. She is very angry after Mary’s 

son is born and rails against James Stuart, saying Mary is in “total con-

trol of Scotland, there is no challenge to her rule.” Thus Elizabeth and 

the two queens’ rivalry is a highly significant framework for Mary’s 

story, and Elizabeth, lurking on the periphery with her spiteful 

schemes, in league with the jealous and power-hungry James Stuart, 

provides a political dynamic which heavily influences the way in 

which Mary is presented. Mary is not a marginalized figure in this se-

ries; she is the main subject, shown to possess determination and ac-

uity, and is played convincingly and engagingly by Poésy, who “gives 

a fine performance” according to Variety (Adams 2004: n.p.). But nei-

ther is Elizabeth I a marginal figure despite being only occasionally 

seen, since she is shown to be instrumental in much of what befalls 

Mary during her brief reign in Scotland. It seems simply impossible to 

dramatise Mary’s life without highlighting the influence of Elizabeth 

and her ultimate triumph over Mary. Mary’s life on screen is therefore 

continually overshadowed and manipulated by the English Gloriana; 

she cannot gain dramatic life purely on her own terms.  

                                                

18 This aspect of the series is discussed in more detail in Ágústsdóttir (2012: 88-89). 
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 Much the same can be said about the last film discussed here, 

Thomas Imbach’s Mary Queen of Scots (2013), an adaptation of Stefan 

Zweig’s Maria Stuart (1935) and, overall, a rather unconvincing por-

trayal of Mary, which tries to be artistic and original but fails to con-

vince entirely or take off properly in this endeavour. Mary herself 

(Camille Rutherford), is the main focus of this film, and Elizabeth 

never makes an appearance except as either a doll in a puppet show, 

a painted figure in the many portraits of her presented at the Scottish 

court, or – once – as a shadowy figure on horseback at the time of 

Mary’s execution. Despite this, the narrative of Mary’s life is heavily in-

fluenced by the presence of her English cousin. Thus the film begins 

on the eve of Mary’s execution with a voiceover in which Mary reads 

her letter to Elizabeth in French, starting with the words: “Elizabeth, 

my dear cousin, this will be the last of my unsent letters. Tomorrow, 

there will no longer be two queens in England”. There are several 

such voiceovers during the film, wherein Mary expresses her desires, 

fears and political frustrations to her cousin, albeit in unsent letters, 

which according to one critic is a clever way to lay bare Mary’s emo-

tional state while avoiding the “stolid tendencies” of other historical 

films on Mary (Weissberg 2013: n.p.). The story is then interspersed by 

episodes in which Mary’s adviser Rizzio oversees a puppet show 

where Elizabeth and Mary are bickering like children over who is 

queen, whether the other should wear a crown, and other petty 

things. This, as Weissberg points out, gives voice to Mary’s “troubled 

relationship” with Elizabeth (Weissberg 2013: n.p.). The puppet Eliza-

beth also appears during times of crisis for Mary, for instance when 

her first husband King Francis is dead and the puppet speaks to her as 

she lies on the floor overcome by grief: “Over, gone and done! In fu-

ture, choose your husbands very wisely, to keep them alive, my dear.” 

Elizabeth’s puppet even appears in the hands of a ghostly Rizzio after 

he has been killed, as if to taunt Mary. It thus functions as a malicious 

symbol for the real queen, in truth Mary’s adversary, but still someone 

whose favour and friendship Mary desperately seeks. Elizabeth, des-

pite being presented in such a way, is a looming presence over Mary’s 

life and reign, and someone against whom Mary is continually meas-

uring herself. In the end, a devastated and ruined Mary states the im-

pact Elizabeth has had on her: “For all these years she has been reluc-
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tant to meet me. She made me hope and yearn with all her letters and 

promises to meet. But she is the crowned sovereign now, and I am 

just a poor woman, without a crown, a country, a people. I can’t bear 

it any longer. I wish she would kill me.” Mary’s existence is again 

heavily measured against that of Elizabeth; she cannot function inde-

pendently from her English cousin in filmic dramatisations of her life. 
 

3.  Conclusion  

In conclusion, as Thomas Betteridge aptly states, it seems that histor-

ians and filmmakers are still under Elizabeth’s spell (Betteridge 2003: 

248). Elizabeth’s power and success are repeatedly glorified in film 

adaptations of her story, and in some instances, as in Mary Queen of 

Scots (1971), Mary’s portrayal suffers in comparison with Elizabeth’s 

even though the main subject of the film is not Elizabeth. Perhaps this 

can be partly explained by the twentieth century tendency to use 

Elizabeth as a “quasi-feminist heroine” or a symbol of feminist inde-

pendence, as laid out by Moss and Latham (Moss 2006: 798; Latham 

2011: 130). In this context, it is important that Elizabeth tends to be 

seen in terms of a “‘masculine’ political culture” (Moss 2006: 810). 

Thus, her “masculine” attributes denote political success, the mainte-

nance and implementation of power and, through these, the move 

away from stereotypical notions of women as unable to rule effec-

tively. While Mary is presented as Elizabeth’s opposite in being femi-

nine, weak and a failure as queen, Elizabeth’s supremacy within this 

frame of comparison is unassailable. A queen, who was in her day 

and age seen as an “unnatural” woman, has now become a model of 

success. More important, however, is the fact that the image of Glori-

ana is used by those “who wish to proclaim themselves inheritors of a 

great cultural tradition” (Moss 2006: 803). Due to this, the notion of 

English cultural superiority has become so heavily invested in the 

myth of Gloriana that the marginalised Queen of Scots, presented as 

feminine, emotional and politically ineffectual, has little chance of be-

ing in any way measured equally to her cousin in modern filmic por-

trayals of these two rival queens. 
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ÚTDRÁTTUR 

Einvaldur á ja›rinum: María Stúart og 
menningarlegir yfirbur›ir „Gloríönu“ í 

kvikmyndum og sjónvarpi. 

Þessi grein fjallar um hvernig mynd er dregin upp af Maríu Stúart 

Skotadrottningu og frænku hennar Elísabetu fyrstu Englandsdrottningu 

í kvikmyndum og sjónvarpsmyndum frá 1970 til dagsins í dag. Sýnt er 

fram á hvernig María og Elísabet hafa báðar orðið táknmyndir landa 

sinna, Skotlands og Englands. Engu að síður á ímynd Elísabetar, eins 

og hún birtist í kvikmyndum og dægurmenningu, sér mun sterkari 

rætur í hugmyndum um þjóðernislega, menningarlega og sögulega 

yfirburði Englands. Þess vegna er tilhneiging í kvikmyndum um líf 

Maríu og Elísabetar að halda uppi og lofsyngja völd og velgengni 

hinnar ensku „Gloríönu“, andspænis því sem margir telja að hafi 

brugðist á valdatíma Maríu. Þannig kemur saga Maríu iðulega illa út úr 

samanburði við sögu Elísabetar fyrstu, með þeim afleiðingum að lítið 

er gert úr hlutverki Maríu, pólitískri þýðingu hennar og gildi hennar 

og styrk sem þjóðhöfðingja. 

 

Lykilorð: María Skotadrottning, Elísabet fyrsta, kvikmyndir og sjónvarp, 

menningaryfirráð, jaðarsetning 
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ABSTRACT 

Marginalised Monarch: Mary Stuart and the  
Cultural Supremacy of Gloriana as Manifested in 

Film and Television 

This article discusses portrayals of Mary Stuart, Queen of Scots, and 

her cousin Elizabeth I of England, in film and TV dramatisations from 

the early 1970s onwards. It establishes how Mary and Elizabeth have 

both become icons of their respective country: Scotland, on one hand, 

and England, on the other. At the same time, Elizabeth’s image in 

popular representations is much more clearly invested in a notion of 

English national, cultural and historical superiority. As a result, there is 

a tendency in filmic dramatisations of the lives of both Mary and 

Elizabeth to uphold and glorify the power and success of the English 

Gloriana, as set against what many view as the failures of Mary’s reign. 

Thus, Mary’s story tends to be measured against and marginalised by 

that of Elizabeth I, which has the effect that Mary’s role, her political 

importance, her value and strengths as a monarch are denigrated and 

trivialised.   
 

Keywords: Mary Queen of Scots, Elizabeth I, film and TV, cultural 

supremacy, marginalisation 
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La version d’Hélisenne de Crenne de l’Énéide1 

 

 

 
1.  Introduction 

n 1541 est parue la première traduction en prose française des 

quatre premiers livres des douze de l’Énéide de Virgile2. Elle est 

attribuée à « ma dame Helisenne » de Crenne3, auteure de plusieurs 

ouvrages littéraires ayant vers cette époque déjà remporté un vif suc-

cès4. D’après les connaissances actuelles, le nom d’Hélisenne de 

Crenne constitue probablement le nom de plume d’une Marguerite 
                                                
1 Les résultats présentés dans cet article sont le fruit d’un projet de recherche fi-

nancé par le Conseil scientifique national suédois (Vetenskapsrådet, no 421-2013-
1056).  

2 Hélisenne de Crenne, Les Quatre premiers livres des Eneydes du treselegant poete 
Virgile, Traduictz de Latin en prose Francoyse, par ma dame Helisenne, Paris : 
Denys Janot, 1541. Nous avons légèrement modernisé l’orthographe dans les cita-
tions de ce texte.  

3 Sharon Marshall, The Aeneid and the Illusory Authoress: Truth, fiction and femi-
nism in Hélisenne de Crenne’s Eneydes, pp. 78–79 (disponible sur 
https://ore.exeter.ac.uk/repository/bitstream/handle/10036/3249/MarshallS_TP-
C.pdf?sequence=3), commente le fait que les deux parties du nom de la traductri-
ce, « Helisenne » et « De Crenne », sont séparées sur la page de titre, et suggère 
que le premier nom pourrait désigner la persona créée et mise en avant comme 
traductrice et auteure (et personnage principal dans les autres ouvrages attribués 
à Crenne), et le second la personne référentielle.  

4 Hélisenne de Crenne, Les Angoysses douloureuses qui procedent d’amours. Édi-
tion critique établie, présentée et annotée par Christine de Buzon, Champion : 
Paris, 1997 [1538] ; Hélisenne de Crenne. Les epistres familieres et invectives. Édi-
tion critique commentée par Jerry C. Nash, Champion : Paris, 1996 [1539] ; Héli-
senne de Crenne, Le Songe de madame Helisenne. Édition critique commentée 
par Jean-Philippe Beaulieu et Diane Desrosiers-Bonin, Champion : Paris, 2007 
[1540].  

E 
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Briet, née à Abbeville et ayant résidé plus tard à Paris, où son œuvre 

fut publiée5. 

 Tandis que le reste de l’œuvre de Crenne a suscité beaucoup 

d’intérêt parmi ses contemporains et également chez les chercheurs 

d’aujourd’hui, il n’en va pas de même pour sa version de l’Énéide. 

Une explication partielle à cela se trouve probablement dans le fait 

que, si les trois premiers livres de Crenne ont connu plusieurs édi-

tions modernes, sa traduction n’a donné lieu à aucune édition com-

plète postérieure à celle de 15416. L’ouvrage en question est d’ailleurs 

de ce fait relativement difficile d’accès7. À l’heure actuelle, trois 

exemplaires ont été localisés : un se trouve à la Bibliothèque nationa-

le à Paris8, un autre à Genève9 et le dernier à Berlin10.  

 Il existe cependant quelques études sur la version crennoise de 

l’Énéide, se concentrant principalement sur la nature de cette traduc-

tion et ses sources11. On peut également constater que l’intérêt que 

                                                
5 Nicolas Rumet affirme dans une chronique datant du XVIe siècle (publiée en 

1902) que le nom de plume d’Hélisenne de Crenne cache une Marguerite Briet, 
née à Abbeville (et mariée à Philippe Fournel, sieur de Crenne) : « Anno 1540, 
mense Maio, perdocta mulier, ortu quidem Abbavillaea, nomen Margaritae Brie-
tae habens (vulgo dicebatur Helisenna Crennea), gallico poemate coruscabat 
[…] » (« En 1540, au mois de mai, une femme savante, née à Abbeville et nom-
mée Marguerite Briet (mais communément connue sous le nom d’Hélisenne de 
Crenne), a brillé par son poème/écriture en langue française […] » [traduit par les 
auteurs de l’article]). Voir Nicolas et François, maïeurs et historiens d’Abbeville au 
XVIe siècle. De Abbavilla, capite comitatus Pontivi, excerptum ex Historia Picar-
diae Nicolai, et suivi d’Extraits de la Chronique du pays et comté de Ponthieu, de 
François. Publication et notes par Ernest Prarond, Paris : A. Picard et fils, 1902, p. 
37. 

6 Voir cependant l’édition du chant 4 sur http://rare.u-grenoble3.fr/spip/spip.php?-
article416 (publiée le 3 septembre 2014) [accédée le 19 octobre 2015]. 

7 Afin de remédier à cette difficulté d’accès, nous préparons actuellement une édi-
tion critique de la traduction de l’Énéide réalisée par Crenne. Ce travail est mené 
dans le cadre du projet mentionné ci-dessus, financé par le Conseil scientifique 
national suédois. 

8 Bibliothèque nationale de France : Bibl. de l’Arsenal, Paris (Rés., Fol. B.L.613). 

9 Bibliothèque Publique et Universitaire, Genève (Hélisenne de Crenne Hd 91 Rés 
(2012-0310). 

10 Staatsbibliothek zu Berlin (4” Wd 810). 

11 Voir notamment la thèse soutenue en 2011 par Sharon Marshall, The Aeneid and 
the Illusory Authoress: Truth, fiction and feminism in Hélisenne de Crenne’s 
Eneydes ; voir aussi Christine M. Scollen-Jimack, « Hélisenne de Crenne, Octovien 
de Saint-Gelais and Virgil », Studi Francesi XXVI/1982, pp. 197-210 ; Diane S. 
Wood, Hélisenne de Crenne. At the Crossroads of Renaissance Humanism and 
Feminism, Madison, Teaneck : Fairleigh Dickinson University Press, pp. 135-151, 
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porte la philologie classique pour l’histoire de la réception des textes 

de l’Antiquité, notamment ceux de Virgile, s’est intensifié ces derniè-

res années12.  

 Il est dans ce contexte intéressant de noter que l’emploi du mot 

« traduction » relevait d’un usage récent à l’époque de Crenne13 (cette 

remarque vaut tout autant pour le verbe « traduire »14, mot remplaçant 

avec le temps le terme « translater », également utilisé par Crenne). Sa 

version de l’Énéide apparaît en fait pendant une période où la tâche 

du traducteur commence à être discutée et réévaluée15. Bien que la 

page de titre indique qu’il s’agit d’une « traduction », celle-ci est si li-

bre que les termes de « version » ou d’« adaptation » semblent plus 

appropriés16.  

                                                                                                                       
et Valérie Worth-Stylianou, « Virgilian Space in Renaissance French Translations 
of the Aeneid », dans Virgilian Identities in the French Renaissance, éd. Phillip 
John Usher et Isabelle Fernbach, Cambridge : B. S. Brewer, 2012, pp. 117-140. 

12 Lorna Hardwick, Reception Studies, Oxford: Oxford University Press, 2003, sert 
d’introduction générale aux tendances actuelles de ce champ de la philologie 
classique. Craig Kallendorf est l’auteur de plusieurs ouvrages sur la réception de 
Virgile de l’époque de l’Ancien Régime : Craig Kallendorf, The Other Virgil : Pes-
simistic Readings of the Aeneid in Early Modern Culture, Oxford : Oxford Univer-
sity Press, 2007 ; Craig Kallendorf, The Virgilian Tradition : Book History and the 
History of Reading in Early Modern Europe, Oxford : Oxford University Press, 
2007. Ce dernier ouvrage reprend des articles et des chapitres de Kallendorf pré-
cédemment publiés. 

13 Selon Le Nouveau Petit Robert, Paris : Dictionnaires le Robert, 2004, le premier 
exemple trouvé en langue française date de 1530. Voir également l’article de Wil-
liam Kemp et Mathilde Thorel sur l’emploi des termes de « traduction » et de 
« translation ». William Kemp & Mathilde Thorel, « Edition et traduction à Paris et 
à Lyon, 1500-1550: la chose et le mot », Histoire et civilisation du livre - revue in-
ternationale 4/2008, pp. 117-136. 

14 Dont le premier exemple date de 1520 selon Le Nouveau Petit Robert. Crenne uti-
lise donc elle-même le terme de « traduction », et aussi le verbe « translater » (Les 
Eneydes, dans l’« epistre dedicatoire », f. ã iii ro), plus courant à l’époque.  

15 Voir p. ex. Étienne Dolet, La Manière de bien traduire d’une langue en aultre, 
d’advantage de la punctuation de la langue françoyse, plus des accents d’ycelle, 
Lyon : E. Dolet, 1540. 

16 Marshall discute de la traduction comme un type de réception et d’interprétation 
(ibid., pp. 24-27). Elle cite Hardwick, qui affirme que la « version » constitue « a 
refiguration of a source which is too free and selective to rank as a translation » 
(Hardwick, Reception Studies, p. 10, dans Marshall, The Aeneid and the Illusory 
Authoress: Truth, fiction and feminism in Hélisenne de Crenne’s Eneydes, pp. 26-
27). Julie Sanders, Adaptation and Appropriation, Londres & New York : Rou-
tledge, 2006, pp. 18-19, établit le rapport entre adaptation, appropriation et inter-
textualité. Rappelant la grande variation qui existe quant aux termes utilisés pour 
décrire le processus de recréation à partir d’une œuvre existante : version, varia-
tion, interprétation, transformation, imitation, etc., Sanders constate que le 
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 La traduction de Crenne étant donc très libre, elle a souvent été 

négligée17, voire carrément omise des ouvrages rendant compte des 

traductions de l’Énéide au travers des siècles. Cela n’a cependant pas 

été le cas de la traduction versifiée réalisée par Octovien de Saint-

Gelais18, qui n’hésite pas, lui non plus, à broder sur le texte original. 

Le propos de la présente étude est précisément de dégager et 

d’illustrer quelques variations que nous avons pu constater par rap-

port au texte source dans la version de Crenne du premier livre de 

l’Énéide19. Vu l’importance de la traduction de Saint-Gelais, plusieurs 

fois rééditée (entre autres en 1540, un an avant la parution de la tra-

duction de Crenne), nous rattacherons aussi les passages cités à ce 

texte pour mettre au jour les rapports qui peuvent exister entre les 

deux versions. 

 Avant de parler de la nature et des spécificités de la version 

crennoise, il convient de rappeler en quelques mots quel est le sujet 

de l’Énéide, ainsi que son contexte historique et sa réception. 
 

                                                                                                                       
concept d’adaptation est souvent utilisé dans un sens plus restreint, faisant allu-
sion à la transposition d’une œuvre d’art en un autre medium ou genre, comme 
par exemple l’adaptation d’un roman au cinéma ou d’une pièce de théâtre en 
comédie musicale. Selon Linda Hutcheon, avec Siobhan O’Flynn, A Theory of 
Adaptation, Londres & New York : Routledge, 2013 [2006], p. 8, l’adaptation 
représente 1) « An acknowledged transposition of a recognizable other work or 
works »; 2) « A creative and interpretive act of appropriation/salvaging » ; 3) An 
extended intertextual engagement with the adapted work ». 

17 Patrick Amstutz, « Cinq grandes étapes dans l’art de traduire l’Énéide en français », 
Revue des Études latines 80/2002, pp. 13-24, ici p. 16, se contente de la mention-
ner dans une note. 

18 Octovien de Saint-Gelais, Les eneydes de Virgille, translatez de latin en françois, 
par messire Octovian de Sainct Gelais, en son vivant evesque d[’]angolesme. Re-
veues et cottez par maistre Jehan d[’]ivry, bacchelier en medecine, Paris : A. Vé-
rard, 1509. Nous avons légèrement modernisé l’orthographe dans les citations de 
ce texte. Disponible sur le lien suivant : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71-
496m.  

19 Nous avons auparavant examiné le quatrième livre de l’Énéide dans la version 
crennoise, nous concentrant sur les portraits de Didon et d’Énée. Nous avons 
alors pu constater, en comparant avec le texte de Virgile, que Crenne attribue un 
rôle plus important à la passion en dépeignant les deux protagonistes : leurs sen-
timents sont plus accentués et l’amour les rend vulnérables d’une façon rappelant 
l’œuvre précédente de Crenne : Sara Ehrling & Britt-Marie Karlsson, « A French 
16th century edition of Virgil’s Aeneid: Hélisenne de Crenne’s version of the first 
four books », Allusions and Reflections: Greek and Roman Mythology in Renais-
sance Europe, éd. Elisabeth Wåghall Nivre et al., Newcastle upon Tyne : Cam-
bridge Scholars Publishing, 2015, pp. 271-285. 
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2.  La tradition de l’Énéide  

L’Énéide, composé par Virgile (en latin : Publius Vergilius Maro) entre 

l’an 29 et l’an 19 avant Jésus-Christ, doit quant à sa structure et les 

événements qui y sont racontés beaucoup à l’Iliade et à l’Odyssée 

d’Homère. Le lien à l’histoire, à la culture et à la mythologie grecques 

était important au « siècle d’Auguste », la période de l’histoire romaine 

qui a vu naître l’Énéide, et au cours de laquelle Octavien, devenu 

empereur sous le nom d’Auguste, a instauré le Principat romain. Au-

guste était issu d’une ancienne famille de la Rome antique, les 

« Iulii », en souvenir d’Iule, le fils d’Énée. Énée était selon le mythe, le 

fils de la déesse Vénus, et tous ceux qui se prévalaient de sa des-

cendance, comme César et Auguste, pouvaient par ce lignage reven-

diquer des origines troyennes, et même divines.  

 À la différence d’Énée, le héros de l’Énéide, la femme protago-

niste des quatre premiers livres, Didon, semble avoir réellement exis-

té. Les légendes sur cette Didon « historique », précédant la version 

virgilienne, soulignent le dynamisme de celle-ci20. Didon était une 

princesse phénicienne qui s’est selon la légende enfuie de Tyr après 

que son frère eut assassiné son mari. Après un périple aventureux 

autour de la mer Méditerranée, elle arrive avec son peuple en Afri-

que du Nord. Là, elle réussit à obtenir tant de terres qu’il en pourrait 

tenir dans la peau d’un bœuf. Elle déchiquette la peau, afin de pou-

voir s’approprier suffisamment de terres pour fonder sa nouvelle vil-

le, Carthage. Elle réussit ainsi à fonder Carthage pacifiquement et à 

s’y établir. À cet égard, sa tactique diffère beaucoup de celle d’Énée 

et son arrivée belliqueuse en Italie. Même s’il y avait eu un Énée, une 

rencontre entre celui-ci et Didon aurait été historiquement impossi-

ble21, puisque Didon a vécu environ cent ans avant la guerre de 

                                                
20 Timée de Tauroménion, historien grec (env. 356 à 260 av. J.-C.) dont les textes 

sont perdus, semble être le premier historien grec à attribuer la fondation de Car-
thage à Didon. La version de l’historien romain Justin (en latin Marcus Junianus 
Justinus), IIIe siècle, semble en gros correspondre à la version de Timée de Tau-
roménion (Justin 18-4-6 ; 8). Il y a aussi des chroniques tyriennes parlant d’une 
Elissa, sœur du roi tyrien Pygmalion, qui serait partie pour fonder Carthage. Cela 
aurait eu lieu en 814 avant Jésus-Christ. Voir James Davidson, « Domesticating 
Dido : History and Historicity », A Woman Scorn’d : Responses to the Dido Myth, 
éd. Michael Burden, Londres : Faber and Faber, 1998, pp. 65-88, ici pp. 65-69.  

21 Ce que fait remarquer entre autres Servius, le commentateur sans doute le plus 
important de l’époque de Crenne.  
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Troie. Cette reine carthaginoise se serait, tout comme la Didon de 

l’Énéide, suicidée mais, à la différence de la Didon de Virgile, dont la 

mort est provoquée par le départ d’Énée, le suicide de la Didon des 

légendes historiques aurait été motivé par le désir d’éviter tout rema-

riage et de rester ainsi fidèle, de par-delà la mort, à son époux décé-

dé.  

 L’Énéide était une œuvre appréciée par les contemporains de 

Virgile, et des commentaires ont tôt été élaborés pour faciliter la lec-

ture et l’interprétation du poème. Les plus connus et utilisés sont 

ceux de Servius, datant de la fin du IVe ou du début du Ve siècle. Le 

pieux Énée, le pius Aeneas, avec son sang-froid, sa maîtrise de soi et 

son attachement au devoir, a longtemps été mis en avant comme un 

exemple à suivre dans l’éducation des jeunes hommes. Énée est clai-

rement proposé comme modèle édifiant dans plusieurs des commen-

taires22, ce qui indique que la dimension morale était centrale dans 

l’éducation des jeunes hommes dans les écoles et les monastères.  

 Vers le début du XVIe siècle, le nombre de commentaires sur 

l’Énéide a augmenté. Dans la plupart des éditions imprimées de 

l’époque, le texte de Virgile est accompagné des commentaires de 

Servius. De nombreux éditions comportent également un (ou plu-

sieurs) autre(s) commentaire(s) élaboré(s) pendant la Renaissance. En 

ce qui concerne les éditions françaises, il s’agit le plus souvent de 

ceux de Josse Bade (aussi dit Josse Badius Ascensius), un imprimeur 

flamand dont les commentaires furent imprimés pour la première fois 

en 1501 dans une édition de l’Énéide imprimée par sa maison 

d’édition parisienne en 150123. Les propos de ce dernier, qui sont de 

                                                
22 Craig Kallendorf, « Ascensius, Landino, and Virgil: continuity and transformation 

in Renaissance commentary », Acta Conventus Neo-Latini Barensis: Proceedings of 
the Ninth International Congress of Neo-Latin Studies, éd. J. F. Alcina et al., Tem-
pe, AZ : Medieval & Renaissance Texts and Studies, 1998, pp. 353-360 – réimpri-
mé dans Kallendorf, The Virgilian Tradition : Book History and the History of 
Reading in Early Modern Europe – discute dans ce contexte les commentaires de 
Josse Bade, et de Aelius Donatus (IVe siècle), qui insistent sur la vertu d’Enée. Ce 
héros virgilien a en fait servi d’exemple dans la construction de la masculinité 
dès la naissance du texte, voir Alison Keith, Engendering Rome: Women in Latin 
Epic, Cambridge : Cambridge University Press, 2000, pp. 8-35.  

23 Paul White, Jocodus Badius Ascensius: Commentary, Commerce and Print in the 
Renaissance, Oxford : Oxford University Press, 2013, pp. 84-85 ; Craig Kallendorf, 
« Ascensius, Landino, and Virgil: continuity and transformation in Renaissance 
commentary », p. 335, soulignent la nature épidéictique des commentaires de Jos-



DIDON ET ÉNÉE DANS LE SEIZIÈME SIÈCLE FRANÇAIS  

 
Milli mála 7/2015   

 

205 

nature très variée, semblent avoir une visée pédagogique. La dédica-

ce du second volume de ses commentaires sur Virgile donne à pen-

ser que ceux-ci étaient en premier lieu destinés à guider un lecteur 

de Virgile non affilié à des établissements scolaires et universitaires, 

même s’ils pouvaient certainement être utiles à un étudiant appliqué, 

désireux de compléter les explications des professeurs. 

 Hélisenne de Crenne avait donc probablement accès aux com-

mentaires latins, mais, puisqu’il faut croire que la personne que dési-

gnait ce nom de plume était de sexe féminin, la traductrice n’avait 

sans doute pas profité de la même éducation que les garçons et les 

hommes, qui avaient appris à voir en Énée un modèle, un exemple 

littéraire à imiter. Cette différence a peut-être permis à la traductrice 

d’interpréter différemment les textes classiques par rapport à ses col-

lègues masculins.  

 Pourquoi Hélisenne de Crenne a-t-elle donc choisi de faire une 

traduction de l’Énéide, après le succès de ses autres livres ? Cette in-

terprétation d’une œuvre classique avait vraisemblablement plusieurs 

objectifs : nous allons ci-dessous en analyser quelques-uns. 

 
3.  Pourquoi l’Énéide et Didon ?  

Dans l’Énéide, Didon, la reine de Carthage, tombe amoureuse 

d’Énée. Notons d’emblée que cette reine a en réalité un rôle central 

dans l’œuvre entière de Crenne, et en particulier dans son premier 

ouvrage, Les Angoysses douloureuses qui procèdent d’amours (1538), 

dont la protagoniste, appelée Hélisenne comme l’auteur, raconte sa 

propre déception amoureuse. Didon est, avec d’autres héroïnes de la 

littérature antique, évoquée dans le texte24. Elle y sert d’exemple à 

double tranchant ; une femme à la fois faible et forte. Si, comme Di-

don, Hélisenne est d’abord fidèle à son mari (décédé dans le cas de 

Didon, vivant dans le cas d’Hélisenne) et un parangon de vertu, elle 

va toutefois, à l’instar de la reine, ensuite succomber à l’amour. 

L’hypothèse d’un lien entre Didon et Hélisenne est aussi renforcée 

                                                                                                                       
se Bade dont l’objectif principal est de louer la vertu d’Énée, un héros servant 
d’exemple à imiter. 

24 Hélisenne de Crenne, Les Angoysses douloureuses qui procedent d’amours, 1997 
[1538], pp. 222, 243 (Dido) ; 133, 212, 271 (la royne Carthagienne/de Carthage) ; 
p. 433 (Elissa).  
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par le fait que le nom d’Hélisenne pourrait, comme le suggère Bu-

zon, être le résultat d’une combinaison de différents noms d’héroïnes 

antiques25, entre autres celui de Didon, qui portait aussi un autre 

nom : Elyssa/Elissa. En tenant compte de ce fond intertextuel, la tra-

duction de l’Énéide pourrait être perçue comme une suite naturelle 

des œuvres précédentes et la clé de voûte de l’œuvre de Crenne. Le 

choix de traduire les quatre premiers livres est naturel, puisque c’est 

dans cette partie que se déroule l’histoire d’amour entre Didon et 

Énée. 

 Rappelons que le premier livre de l’Énéide décrit d’abord le nau-

frage des Troyens en fuite après la chute de leur cité, puis leur arri-

vée à Carthage. Ce naufrage est une conséquence de la colère de la 

déesse Junon contre les Troyens. Dans les deux livres suivants, Énée 

raconte la chute de Troie, sa fuite avec entre autres son père et son 

fils, et leur pérégrination vers l’Italie, où il doit, obéissant aux ordres 

des dieux, se rendre pour fonder une nouvelle Troie. Le quatrième 

livre relate le séjour d’Énée à Carthage, le sentiment qui s’éveille en 

Didon pour ce dernier, et finalement le départ du héros pour l’Italie, 

suivi du suicide de Didon qui en résulte. 

 Ce sont les dieux qui dictent les événements, avant tout Junon, 

Jupiter et Vénus, mais on peut pourtant noter que c’est l’être humain, 

tiraillé entre son devoir et ses sentiments, qui est au centre du récit. 

Cela est vrai aussi bien pour Didon que pour Énée, tous les deux 

pouvant être perçus comme le personnage principal de ce début du 

poème épique de Virgile26. 

                                                
25 Voir l’introduction à son édition des Angoysses douloureuses, op. cit., pp. 20-26. 

26 La difficulté d’identifier un seul personnage principal dans les premiers livres de 
l’Énéide n’est pas exclusivement un phénomène moderne, ce que peut illustrer le 
passage suivant d’Augustin Conf. 1. 13, décrivant la réaction du jeune écolier à 
l’histoire de Didon et Énée: « Nam utique meliores, quia certiores, erant primae il-
lae litterae, quibus fiebat in me et factum est et habeo illud, ut et legam, si quid 
scriptum inuenio, et scribam ipse, si quid uolo, quam illae, quibus tenere cogebar 
Aeneae nescio cuius errores oblitus errorum meorum et plorare Didonem mor-
tuam, quia se occidit ab amore, cum interea me ipsum in his a te morientem, 
deus, uita mea, siccis oculis ferrem miserrimus.  

 Quid enim miserius misero non miserante se ipsum et flente Didonis mortem, 
quae fiebat amando Aenean, non flente autem mortem suam, quae fiebat non 
amando te, deus, lumen cordis mei et panis oris intus animae meae et uirtus ma-
ritans mentem meam et sinum cogitationis meae? » ; Aurelius Augustinus, Confes-
sionum libri XIII, éd. Lucas Verheijen, (= Corpus christianorum. Series Latina, 27) 
Tournout : Brepols, 1981. « Plus certaines et meilleures étaient ces premières le-
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 La traduction d’Hélisenne de Crenne de l’Énéide est dédiée à 

François Ier, ce roi emblématique de la Renaissance française, dit « le 

Père et Restaurateur des Lettres »27. C’est en fait le seul de ses livres à 

comporter une dédicace : la traductrice aspirait sans doute, en don-

nant sa version de l’Énéide, cette épopée « nationale », se retrouver à 

l’intérieur du cercle culturel qui se formait autour du roi. 

 Avant de citer et de discuter quelques passages précis, nous 

mentionnerons quelques différences d’ordre général entre la version 

de l’Énéide de Crenne et le texte source. 
 

4.  La version crennoise de l’Énéide 

La page de titre précise que, dans la version de Crenne de l’Énéide, 

des « propos » ont été ajoutés, servant d’explication et de décoration : 

« à la traduction desquelz [des quatre premiers livres ; S.E., B.M.K.] y 

a pluralité de propos, qui par manière de phrase y sont adjoustez : 

ce qu[i] beaucoup sert à l’elucidation & decoration desdictz Livres »28. 

Le sens du mot « phrase » n’est pas tout à fait clair dans ce contexte. 

Marshall identifie ces « phrases » comme les courts textes résumant le 

contenu du chapitre à venir29. Nous pensons pour notre part que les 

« phrases » mentionnées à la page de titre pourraient désigner égale-

ment d’autres ajouts faits dans le texte de Crenne par rapport au texte 

source. Ce terme pourrait entre autres faire allusion aux commentai-

res et explications ajoutés en marge du texte, la glose marginale, ou 

manchette, introduisant pour la plupart le lecteur aux croyances du 

monde antique. Scollen-Jimack30 évoque à cet endroit trois interpréta-
                                                                                                                       

çons qui m’ont donné la faculté de lire ce qui me tombe sous les yeux, d’écrire 
ce qu’il me plaît, que celles où j’apprenais de force les courses errantes de je ne 
sais quel Enée, oublieux de mes propres erreurs, et gémissant sur la mort de Di-
don, qui se tue par amour, quand je n’avais pas une larme pour déplorer, ô mon 
Dieu, ô ma vie, cette mort de mon âme que ces jeux emportaient loin de vous. » 
Voir Œuvres complètes de Saint Augustin, trad. par Augustin d’Hippone, texte 
établi par Poujoulat et Raulx, Bar-le-Duc : Guérin & Cie, 1864. Disponible sur le 
lien suivant : http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Confessions_(Augustin)/Livre_-
premier.  

27 Voir p. ex. Louis-Pierre Anquetil, Précis de l’histoire universelle ou tableau histori-
que, Paris : Lesguilliez frères, 1799, tome septième, p. 290. 

28 Hélisenne de Crenne, Les Quatre premiers livres des Eneydes, page de titre. 

29 Sharon Marshall, The Aeneid and the Illusory Authoress, p. 78. 

30 Christine M. Scollen-Jimack, « Hélisenne de Crenne, Octovien de Saint-Gelais and 
Virgil », Studi Francesi XXVI/1982, pp. 197-210, ici p. 201.  
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tions possibles du mot « phrase ». Ce terme pourrait représenter 1) la 

paraphrase : le terme se référant alors au texte dans sa totalité com-

me une sorte de paraphrase de l’Énéide de Virgile (le texte est effec-

tivement désigné comme constituant une « fraze », un mot qui revient 

en haut de chaque page : « fraze du premier livre », etc.) ; 2) une di-

gression (introduisant des matériaux qui ne font pas partie du texte 

original, comme les différentes versions de la mort d’Hector dans le 

deuxième livre) ; 3) des passages dans lesquels la traduction diffère 

d’une manière significative du texte source sans que cela soit motivé 

pour des raisons, par exemple, stylistiques.  

 Il y a quelques différences générales qui frappent immédiate-

ment un lecteur de la version crennoise de l’Énéide par rapport au 

texte source : nous avons déjà commenté le fait que cette traduction 

ne comporte que quatre des douze livres. On constate ensuite que, 

tandis que l’Énéide de Virgile est une œuvre épique, composée par 

des hexamètres, Crenne a choisi de donner sa version de l’Énéide en 

prose. Se différenciant de celui de Virgile, le texte de Crenne est divi-

sé en chapitres, chacun d’eux étant introduit par un court résumé de 

ce qui va suivre31. 

 Dans la dédicace, Crenne loue l’érudition de François Ier, qui 

saura certainement s’apercevoir des ajouts qu’elle a faits au texte de 

Virgile :  
 
[…] ceste traduction, en laquelle la sublimité de vostre splendide 
esperit, pourra cognoistre aulcune[s] choses servant au propos y 
estre par moy adjoustées, & par especial au Second livre : au-
quel est faict mention de la deplorable fin du tresprestant & ma-
gnanime Hector, de l’illustrité duquel vostre preclaire progeniture 
& tresanticque generosité a prins origine.  
(Les Eneydes, trad. Crenne 1541, Epistre dedicatoire fol. ã iii)  

Il s’agit par conséquent, entre autres, du récit de la mort d’Hector, 

dont Crenne donne non moins de quatre versions différentes. Si 

                                                
31 Anne Réach-Ngô, L’écriture éditoriale à la renaissance. Genèse et promotion du 

récit sentimental français (1530-1560), Genève : Droz, 2013, fait remarquer que 
ce genre de mise en chapitre (et en paragraphe) d’un texte était souvent dû aux 
soins de l’imprimeur pour augmenter la lisibilité d’un ouvrage, témoignant alors 
de « la participation de l’instance éditoriale à l’élaboration de la signification de 
l’œuvre » (p. 148).  
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Crenne insiste sur ce point, c’est que le héros troyen, Hector, était 

depuis le Moyen Age tenu pour l’ancêtre de la famille royale32 ; il 

devait donc mourir comme un héros.  

 Crenne affirmant avoir apporté des éclaircissements au texte de 

Virgile, il nous semble essentiel d’étudier certains d’entre eux, princi-

palement dans le premier livre de l’Énéide.  
  

5.  La voix du narrateur  

Certaines des clarifications qu’on peut observer dans le texte ont trait 

à la voix narratrice, qui est plus visible dans le texte de Crenne que 

chez Virgile. Cette voix est, selon la tradition épique, plus distincte au 

début du récit. Dans la citation suivante, le narrateur annonce le sujet 

de son récit (le texte latin suit l’édition Budé 33 ; nous donnons égale-

ment dans le texte la traduction de Jacques Perret en français mo-

derne34, et dans les notes, une traduction littérale et juxtalinéaire, à 

l’origine établie par Édouard Sommer et puis restituée par Gérard 

Gréco35) : 
 

Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris 
Italiam fato profugus Lauiniaque venit 

                                                
32 François Ier avait en effet « évoqué le mythe d’une origine troyenne du monarque 

français et de sa nation » en établissant, sous forme poétique, un parallèle entre 
lui-même et Énée dans une lettre adressée à sa sœur Marguerite. Voir Jean-Max 
Colard, « Le courage. ”La veine royale” de François Ier poète », dans Devenir roi. 
Essais sur la littérature adressée au Prince. Sous la direction d’Isabelle Cogitore et 
Francis Goyet, Grenoble : Ellug, 2001, pp. 119-146, ici pp. 137-139. 

33 Virgile, Énéide, texte établi et traduit par Jacques Perret, Paris : Les Belles Lettres, 
2009 [1977]. 

34 Ibid. 

35 Virgile, Premier Livre de l’Énéide: Les Auteurs Latins : Expliqués d’après une mé-
thode nouvelle par deux Traductions Françaises, l’une littérale et juxtalinéaire 
présentant le mot à mot français en regard des mots latins correspondants, l’autre 
correcte et précédée du texte latin, Paris : Librairie Hachette et Cie, 1880. Cet ou-
vrage a été restitué et mis en ligne par Gérard Gréco en 2008. Nous utilisons la 
Restitution v. 0.5 : Gérard Gréco copyright 2010, disponible sur le lien suivant : 
http://gerardgreco.free.fr/IMG/pdf/EnA_c_ide-livre-I-v0.5-juxta.pdf. Le suivant 
avis est relatif à la traduction littérale et juxtalinéaire : « On a réuni par des traits 
les mots français qui traduisent un seul mot latin. On a imprimé en italique les 
mots qu’il était nécessaire d’ajouter pour rendre intelligible la traduction littérale, 
et qui n’ont pas leur équivalent dans le latin. Enfin, les mots placés entre paren-
thèses, dans le français, doivent être considérés comme une seconde explication, 
plus intelligible que la version littérale. » 
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litora, multum ille et terris iactatus et alto 
ui superum saevae memorem Iunonis ob iram, 
multa quoque et bello passus, dum conderet urbem 
inferretque deos Latio, genus unde Latinum 
Albanique patres atque altae moenia Romae.   
(Aen. 1. 1-7) 36  
 
[…] je chante l’horreur des armes de Mars et l’homme qui, pre-
mier, des bords de Troie vint en Italie, prédestiné, fugitif, et aux 
rives de Lavinium ; ayant connu bien des traverses et sur terre et 
sur l’abîme sous les coups de Ceux d’en haut, à cause de la co-
lère tenace de la cruelle Junon, il souffrit aussi beaucoup par la 
guerre comme il luttait pour fonder sa ville et installer ses dieux 
dans le Latium ; d’où la race latine, les Albains nos pères et les 
murs de la haute Rome.  
(Énéide, trad. Perret, p. 5)  

Après quoi le narrateur invoque la muse : 
 

Musa, mihi causas memora, quo numine laeso 
quidue dolens regina deum tot uoluere casus 
insignem pietate uirum, tot adire labores                
impulerit. Tantaene animis caelestibus irae? 
 (Aen. 1. 8-11)37  
 
Muse, apprends-moi les causes : pour quelle atteinte à ses pou-
voirs, pour quelle blessure la reine des dieux précipita en un tel 
cercle d’infortunes, au-devant de tels travaux, un homme insigne 
en piété. Est-il tant de colères dans les âmes célestes ? 
(Énéide, trad. Perret, p. 5)  

                                                
36 « Je chante les armes, et ce héros, qui fugitif (banni) par le destin, vint le premier 

des bords de Troie en Italie et aux rivages de-Lavinium. Celui-là  (ce héros) fut 
ballotte !  beaucoup et sur les terres et sur la haute mer par la force des dieux 
d’en-haut à cause du ressentiment de la cruelle Junon ; et il souffrit aussi beau-
coup par la guerre, jusqu’à  ce qu’il fondât une ville et qu’il introduisît ses dieux 
dans le Latium, d’où sont sortis la race latine et les pères (les rois) Albains et les 
murs de la haute Rome. » (Trad. Sommer)  

37 « Muse, raconte-moi les causes, quelle divinité ayant été offensée, ou de quoi 
ayant-du-ressentiment la reine des Dieux poussa un héros remarquable par sa 
piété à rouler (courir) tant de hasards, à aborder (entreprendre) tant de travaux. 
Est-ce que de si grandes colères sont aux âmes célestes ! » (Trad. Sommer)  
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Le début du texte de Crenne est différent : la narratrice commence 

par annoncer que son récit parlera de la chute déplorable de Troie, 

et aussi d’Énée, ce Troyen fugitif et persécuté par la déesse Junon : 

 
J’ay proposé d’exhiber par mes escriptz, la ruyne & extermina-
tion de la tresinclyte & populeuse cité de Troye, pour manifester 

les diverses batailles à icelle inferées par les Gręcz, lesquelz pre-
teritement l’annichillerent : & avec ce, veulx donner notice de ce-
luy qui apres telle deplorable expugnation, premierement vint de 
la cité eversée pour habiter en la region Italique, & luy estant fu-
gitif, fut par divine puissance tant favorisé, que en Lavine vint 
faire election de sa residence. Non obstant que d’anxieuse & 
mortifere guerre fut agité, tant par les lieux maritimes que terres-
tres : Car Juno contre luy indignée feit insister à l[’]encontre de 
son vouloir, dont il tollera extremes travaulx & peines premier 
que par luy fut construitte, & edifiée ceste cité, de laquelle le 
nom de Latin print origine, si en furent habitateurs les attediez & 
fatiguez Troyens : lors du fondement de la cité nouvelle vindrent 
en bruit les peres Albains & leurs posterieurs, Parquoy estant 
chose fort ardue, & de perpetuelle memoire digne, tres humble-
ment je exore les Muses que de leurs sciences, ne me soient 
avares, affin de divulguer quelle fut l’occasion qui stimula Juno 
à persecuter celuy profugue Troyen, home de singuliere magna-
nimité remply. Qui la provocqua doncques telles laborieuses fa-
tigues luy propiner, puis qu’estant juste, peine n’avoit merité, 
peult il bien estre qu’en l’interiorité des corps celestes se trouvent 
cueurs qui à operation cruelle les incline ? Helas ouy. Mais pre-
mier que de la cause vous certiorer, vous narreray l’excellence 
d’une cité magnificque, que Juno tres affectueusement favorisoit 
[…]. 
(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. II, fol. ii ro-vo)  

Tout d’abord, nous pouvons constater que le passage de Crenne est 

bien plus long que celui de Virgile, et qu’elle présente différemment 

son sujet. Virgile chante les armes et l’homme (« arma virumque ca-

no »), ce qui, tout en faisant allusion à l’œuvre d’Homère38, est de-

puis l’Antiquité interprété comme faisant référence respectivement 

                                                
38 « Arma » (« armes ») fait alors allusion au récit de la guerre de Troie dans l’Iliade ; 

« virum » (« homme ») fait référence à Ulysse dans l’Odyssée.  
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aux combats en Italie et à Énée. Crenne, quant à elle, souligne le fait 

que son récit décrira la chute déplorable de la magnifique et popu-

leuse ville de Troie, ainsi que le parcours de l’homme qui s’en enfuit 

pour, à l’aide des dieux, fonder la ville de Lavinium. En ceci Crenne 

semble en partie s’inspirer de la traduction de Saint-Gelais, qui a sans 

aucun doute constitué l’une des sources principales de Crenne lors 

de son travail aboutissant à cette version en prose française de l'É-

néide. Voici comment Saint-Gelais traduit cette première partie de 

l’Énéide : 
  

J[’]ay entreprins de coucher en mes vers 
Le cas de troye qui fut mise en l[’]envers  
Les batailles et armes qui s[’]i feirent 
Par les greccoys qui jadis la deffirent 
Et de traicter aussi par mes escripts 
Qui fut celluy apres telz plains et cris 
Qui premier vint de troye demolie 
Prendre sejour au pays d[’]ytalie 
Et il fuytif par le vouloir des dieux 
En lavine vint eslire ses lieux 
Jacoit pourtant qu[’]ennuy et forte guerre 
Luy feist fortune et par mer et par terre 
Et que Juno qui de luy se douloit 
Feist empescher d[’]aller où il vouloit  
Et moult souffrit de travaulx et de peine 
Quant il bastit la cité primeraine 
Et qu[’]il logea ses penates troyens 
En la cité par curieux moyens 
Dont print alors origine et naissance 
Le nom latin et vindrent en essence 
Les albains peres et leur posterité 
Du fondement de la neufve cité 
O donques muse humblement te supplie  
Que ton scavoir maintenant me deslie  
Qui fut la cause ne dont fut le motif 
Parquoy juno eut le cueur ententif 
Persecuter homme si tresnotable 
Et de pitié si fort recommendable 
Ne qui la meut telz labeurs preparer 
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A homme juste et armes luy parer 
Est il possible que les divins couraiges 
Soyent remplis de si cruelz ouvrages 
(Les eneydes, trad. Saint-Gelais, fol. Aiii ro)  

Saint-Gelais choisit donc lui aussi d’interpréter les batailles dont parle 

Virgile au début de son épopée comme celles de Troie, et non celles 

d’Italie, ce qui est plus surprenant dans une traduction qui comporte 

tous les douze livres de l’Énéide. Que Crenne se concentre dans son 

introduction sur la chute de Troie est logique, puisqu’elle a choisi de 

ne traduire que les quatre premiers livres des douze de l’Énéide, et 

que les seules batailles qui y sont racontées sont celles de Troie. Cet-

te guerre était en même temps la cause de la fuite d’Énée et son arri-

vée subséquente à Carthage, et, par extension, de l’amour fatal, une 

passion qui s’avèrera mortelle pour Didon. Le choix des quatre pre-

miers livres est sans doute aussi lié au fait que l’ancêtre mythique du 

dédicataire François Ier, le Troyen Hector, est tombé à Troie, ce qui 

explique pourquoi la traductrice, à la différence de Saint-Gelais, fait 

préciser que la chute de cette ville est « déplorable » (« telle deplora-

ble expugnation »).  

 Nous pouvons aussi constater que la narratrice commente plus 

explicitement les événements et le caractère des personnages, consta-

tant entre autres qu’Énée n’avait pas mérité la haine de Junon (« puis 

qu’estant juste, peine n’avoit merité »). Crenne répond également à la 

question posée par Virgile concernant la colère dans l’âme des 

dieux : « […] peult il bien estre qu’en l’interiorité des corps celestes se 

trouvent cueurs qui à operation cruelle les incline ? », affirmant que 

leurs cœurs les inclinent effectivement à accomplir des actes cruels : 

« Helas ouy. » En ceci le texte de Crenne se différencie de celui 

d’Octovien de Saint-Gelais, qui suivait, lui, le texte source sans tran-

cher la question de la cruauté des dieux. 
 

6.  Élucidations et décorations 

La page de titre précise donc que les ajouts faits par Crenne servent 

non seulement à expliquer et à clarifier le texte de Virgile, mais aussi 

à le décorer (« ce qui beaucoup sert à elucidation & decoration des-

dictz Livres »). Cette aspiration est conforme à celle de vouloir 
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« élucider » le texte, le plus souvent réalisée par des parties où est 

présentée et expliquée la mythologie grecque et romaine. Ces ajouts 

ne sont d’habitude pas très importants, mais à quelques occasions, la 

traductrice ajoute des passages plus longs, les annonçant alors expli-

citement, comme par exemple dans la citation suivante, introduisant 

une digression sur Cupidon, le fils de Vénus et également le dieu de 

l’Amour : 

 
Ces parolles proferées, Cupido obeyssant au vouloir maternel, 
delibera vers Dido se transmigrer, mais preallablement que plus 
oultre du premedité voyage vous declairer, je veulx de sa forme 
& contenance faire recit […]. 
(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XXVI, fol. xxiiii ro) 

La description de Cupidon s’étale sur presque une page, la fin de la 

digression étant soigneusement marquée par la narratrice : « Or ayant 

la forme, gestes & contenances du petit dieu convenablement des-

cripte[s], reprendrons nostre primitif propos » (ibid.). Un lecteur non 

familier du texte de Virgile pourrait ne pas s’apercevoir des ajouts de 

Crenne, mais ceux qui connaissent leur Virgile peuvent, grâce à ce 

genre d’avertissement, identifier les additions faites au texte original. 

Ce procédé pourrait cependant rendre le lecteur moins attentif à 

d’autres ajouts, non annoncés. Si ces derniers sont pour la plupart 

moins importants, ils sont d’autant plus nombreux, et mieux intégrés 

au texte, de sorte qu’il est plus difficile de les repérer.  
 

7.  Mobiles et sentiments  

Crenne rend fréquemment plus explicites les intentions et les senti-

ments des personnages, ces changements n’étant le plus souvent pas 

annoncés. Par exemple, la Junon de Crenne est plus manipulatrice et 

sa haine plus prononcée que dans le texte de Virgile. Chez Crenne, 

la déesse agit à dessein pour empêcher les Troyens de trouver le 

bonheur. Cette malveillance est évidente dès le début du récit, et c’est 

elle qui donne lieu aux événements qui s’ensuivent : 
 

Mais certes l’extreme crudelité de Juno, au cueur de laquelle es-
toit reservée la vulneration incurable, feit promptement leur de-
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lectation en amaritude convertir, Car elle estant d’indignation 
remplye, en elle mesme, dit ainsi […]. 
(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. II, fol. iii ro)  

En soulignant l’extrême cruauté de Junon, Crenne s’inspire peut-être 

encore une fois de Saint-Gelais ; elle semble pourtant renforcer la fé-

rocité de la déesse. On pourra étudier comment en comparaison son 

prédécesseur traita le même passage :  

 
Quant pour certain juno par trop cruelle 
Qui en son cueur gardoit playe immortelle 
En elle mesme remplye de tristesse 
Va dire […].  
(Les eneydes, trad. Saint-Gelais, fol. Aiii v°) 

Virgile, en réalité, s’en tenait, lui, à « la blessure éternelle qu’elle garde 

dans son cœur » comme seule raison de l’hostilité de Junon envers 

les Troyens : 

 
cum Iuno aeternum seruans sub pectore volnus  
haec secum […] 
(Aen. 1. 36-37)39 
 
quand Juno, gardant au cœur sa blessure éternelle, se dit ainsi 
[…] 
(Énéide, trad. Perret, p. 6) 

Cette blessure est la conséquence du choix opéré par le prince 

troyen, Pâris, lorsque celui-ci, devant décider quelle déesse était la 

plus belle, se prononça en faveur de Vénus.  

 On peut également noter que la force des liens entre les parents 

et leurs enfants est plus intense chez Crenne que chez Virgile : Énée 

se fie à l’amour maternel pour obtenir l’aide de Vénus : 

 
Et lors poursuyvant le divin sort fatal, avois esperance & confi-
dence totalle à ma mere qui est déesse scientificque & discrette. 
Pour certain je me persuadois que l’affection maternelle, seure 
conduicte nous deust donner […]. 

                                                
39 « […] quand Junon, conservant une blessure éternelle sous sa poitrine (dans son 

cœur), dit ces paroles avec soi (en elle-même) […]. » (Trad. Sommer) 
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(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XV, fol. xiiii ro) 

Cette traduction suit de près celle de Saint-Gelais : 

 
En poursuyvant le divin sort fatal 
Ayant fiance et mon espoir total 
A ma mere deesse saige et duyte  
Qui nous devoit donner seure conduyte 
(Les eneydes, trad. Saint-Gelais) 

Saint-Gelais accorde cependant moins d’importance à l’amour ma-

ternel que ne le fait Crenne : chez lui, c’est en premier lieu en tant 

que déesse que Vénus est capable de guider Énée, alors que chez 

Crenne, c’est clairement l’affection maternelle qui guidera ses pas. 

Virgile, quant à lui, souligne autant l’importance de la divinité de Vé-

nus que celle de l’affection maternelle, en faisant dire à Énée que  
 

matre dea monstrante uiam, data fata secutus; 
 (Aen 1. 382)40  
 
ma mère, ma déesse, m’indiquant la route, 
j’obéissais aux oracles qui m’étaient donnés. 
(Énéide, trad. Perret, p. 20) 

Peu après, Vénus coupe la parole à Énée, sa tendresse maternelle ne 

lui permettant pas d’écouter jusqu’au bout le récit de la souffrance 

de son fils : 

 
La prononciation de telle complaincte, provocqua Venus à telle 
compassion, que pour estre mere ne la pouvoit plus souffrir. 
Parquoy forcée fut d’interrompre & sincopper de son Enée la 
dolente & piteuse voix […]. 
(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XVI , fol. xiiii ro) 

Dans le texte source, il n’est en effet pas tout à fait clair si c’est en 

raison de sa propre douleur, ou en vertu de celle d’Énée, que Vénus 

s’interrompt :  

 
                                                
40 « […] poursuivant les destins à moi donnés, la déesse ma mère me montrant la 

route » (Trad. Sommer). 
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 […] Nec plura querentem 
passa Venus medio sic interfata dolore est: 
(Aen 1. 385-386)41 

La traduction de Perret réussit à éviter cet écueil : 
 

Vénus ne supporta pas qu’il se plaignît davantage,  
elle interrompit sa lamentation 
(Énéide, trad. Perret, p. 20) 

Servius commente l’ambiguïté de Virgile et propose deux interpréta-

tions possibles : il est question dans l’une de la douleur d’Énée, le 

narrateur, et dans l’autre de celle de Vénus, qui est vraisemblable-

ment touchée par les malheurs de son fils42. L’équivoque chez Virgile 

est par conséquent soulignée par les commentateurs43, ce dont Cren-

ne était probablement consciente, optant cependant pour l’une des 

interprétations de Servius, tout en l’explicitant. En ceci elle suit pour-

tant de près son prédécesseur Saint-Gelais, qui s’exprime ainsi : 
  

Plus n[’]eut povoir Venus d’ouyr sa plainte 
Car mere estoit ains fut alors contrainte 
De sincoper et rompre a celle fois 
De son enee la doloreuse voix 
(Les eneydes, trad. Saint-Gelais) 

Crenne met en valeur également l’attachement parental dans 

l’exemple suivant, où Vénus demande à Cupidon de prendre la place 

de Iule le temps d’une soirée afin d’allumer la flamme de l’amour 

chez Didon. Vénus rappelle à Cupidon que son amour filial l’a ren-

du sensible à l’inquiétude de sa mère pour son frère, Énée : 

 

                                                
41 « Et Venus ne souffrant pas lui se plaignant (qu'il se plaignît) davantage, inter-

rompit ainsi au-milieu-de sa douleur : […] » (Trad. Sommer). 

42 Servius ad locum: DOLORE est aut narrantis Aeneae, aut certe suo dolore ; ae-
quum enim est malis filii ipsam moveri.  

43 Aelius Donatus propose trois interprétations possibles quant à la manière d’agir 
de Vénus : 1) elle sait déjà tout ; 2) elle ne veut pas écouter ce récit ; 3) elle veut 
accélérer les choses, car elle doit montrer le chemin à Énée avant que la nuit ne 
soit trop avancée. 
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[…] pour l’inicque inimytié qu’injustement Juno luy porte [à 
Énée ; S.E., B.M.K], qui luy a causé traictement par trop acerbe : 
de sorte que toy mesmes provocqué de filialle compassion, as 
esté agité d’extreme tristesse, à l[’]occasion que tu avoys eviden-
ce de ma doloreuse angustie, qu’encores n’est en ma faculté de 
deposer. 
(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XXVI, fol. xxiii vo) 

Au passage correspondant chez Virgile, Venus dit simplement que 

Cupidon a compati à la douleur de sa mère : 

 
Frater ut Aeneas pelago tuus44 omnia circum 
litora iactetur odiis Iunonis acerbae,45 
nota tibi, et nostro doluisti saepe dolore. 
(Aen. 1. 667-669)46 
 
Comment sur la mer, de rivage en rivage, Énée ton frère est reje-
té sans cesse, victime des haines de la cruelle Junon, tu le sais et 
tu as souvent pris part à notre douleur. 
(Énéide, trad. Perret, p. 31) 

Il en est de même chez Saint-Gelais: 
 

Tu scais assez et bien la notice as 
Comment ton frere le piteux eneas 
Par cy devant en tant de mers oblicques 
A tournoye par les pechez iniques 

                                                
44 La traduction de Perret donne tuos, ce qui n’est pas correct d’un point de vue 

syntactique, et cette forme ne figure pas non plus dans la tradition manuscrite 
établie : tuos doit être le résultat d’une faute d’impression. 

45 Dans la tradition manuscrite, acerbae et iniquae co-existent à fréquence égale. 
Nous avons consulté toutes les éditions imprimées de l’Énéide antérieures à la 
traduction de Crenne faisant partie des collections de la Bibliothèque nationale 
de France, et nous avons pu constater qu’elles donnent toutes la version iniquae. 
À la différence de la traduction de Saint-Gelais, celle de Crenne présente les deux 
variantes acerbae et iniquae (inicque… acerbe). D’après nos recherches, la pre-
mière attestation du terme acerbae dans la tradition de commentaires sur l’Énéide 
se trouve chez Pierius Valerianus dans Castigationes et varietates virgilianae lec-
tionis, per Joannem Pierium Valerianum, ed. princ.Rome: Ant. Blades Asulanus, 
1521. 

46 « Comment ton frère Énée est ballotté sur la mer autour de tous les rivages, par la 
haine de Junon contraire, ce sont choses connues à toi, et souvent tu as eu-de-la-
douleur de notre propre douleur. » (Trad. Sommer) 
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Et mal veullance de Juno seullement 
Dont a este traicte trop rudement 
Et toy mesmes as eu dueil et tristesse 
De ma douleur qui encor ne me laisse 
(Les eneydes, trad. Saint-Gelais) 

Crenne paraît donc ici souligner l’importance de l’affection filiale de 

sa propre initiative. 

 Lorsqu’Énée fait chercher son fils au port pour le faire amener 

dans la ville, le naturel de son sentiment paternel est souligné :  

 
[…] toutesfois ne laissoyt d’avoir de son cher filz une solicitude 
mentale : Car amour naturelle le stimuloit, pour à laquelle satis-
faire transmist au port son fidele amy Achates, pour instruire & 
advertir Ascanye des grans honneurs & biens que la benignité 
reginalle leur faisoit liberalement administrer : à l’occasion de-
quoy, il commanda qu’en la tres inclyte cité on l’ameine : Car en 
celuy son filz sa seule cure & cogitation mettoit […]. 
(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XXV, fol. xxii vo-xxiii ro) 

Ce genre d’explicitation était sans équivalent chez Virgile : 

 
Aeneas (neque enim patrius consistere mentem 
passus amor) rapidum ad nauis praemittit Achaten, 
Ascanio ferat haec, ipsumque ad moenia ducat; 
omnis in Ascanio cari stat cura parentis. 
(Aen. 1. 643-646)47 
 
Enée, car l’amour paternel ne permet pas le repos à son cœur, 
dépêche en toute hâte Achate vers les navires, pour porter ces 
nouvelles à Ascagne et l’amener lui-même dans la ville ; tous les 
soucis de ce père bien-aimé sont pour Ascagne. 
(Énéide, trad. Perret, p. 30) 

Saint-Gelais, ne craignant aucunement le surplus de texte, n’exprime 

pas, lui non plus, explicitement le côté « naturel » et contraignant de 

                                                
47 « Énée (car l’amour paternel ne souffrit pas son esprit rester-en-repos) envoie-

devant Achate rapide (en toute hâte) vers les navires, afin qu’il porte ces nouvel-
les à Ascagne, et qu’il le conduise lui-même aux murs de Carthage : tout le souci 
de ce tendre père est placé sur Ascagne. » (Trad. Sommer) 
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cet amour paternel, l’attachement au fils étant toutefois très fortement 

marqué : 
 

Lors eneas a qui plus fort chaloit 
De son doulx fils car amour le vouloit 
Envoya tost achates son messaige 
Au port de mer ou est son navigaige 
Pour ascagye instruire et advertir 
Comment la royne leur faisoit departir 
Si grandz honneurs et biens en son demaine 
Dont commanda qu[’]en la cite l[’]amaine 
Sa seulle cure et sa pensee estoit  
En son cher filz la sans plus s[‘]arrestoit 
(Les eneydes, trad. Saint-Gelais) 

 

8.  Remarques finales :  

les choix de l’homme et sa responsabilité 

Il ressort des exemples cités ci-dessus que la version réalisée par 

Crenne de l’épopée virgilienne tient plus de la version et de 

l’adaptation que de la traduction, faisant preuve d’une volonté de 

plier le récit à de nouveaux besoins et circonstances. Un thème im-

portant dans l’Énéide de Virgile est la responsabilité morale de 

l’homme. Coup sur coup, le destin est opposé au choix de 

l’individu48. Énée pleure peut-être la chute de Troie et la mort de Di-

don, mais il est obligé d’accomplir son destin scellé par les dieux, et 

fonder une nouvelle Troie sur la péninsule italienne. Ce sort coïncide 

avec son devoir envers sa famille et sa patrie, mais la pietas, 

                                                
48 Wood constate qu’une discussion sur le libre arbitre et la prédestination est pré-

sente également dans l’œuvre précédente de Crenne (non sans quelques tendan-
ces protestantes), mais que l’auteure se garde bien de provoquer la Sorbonne 
(Wood, Hélisenne de Crenne. At the Crossroads of Renaissance Humanism and 
Feminism, pp. 131-135). Dans Les Angoysses douloureuses, ni la raison, ni le libre 
arbitre ne peuvent aider les deux protagonistes à se défaire de l’amour qu’ils res-
sentent l’un pour l’autre, la passion étant trop forte. Cet amour poussé à son pa-
roxysme trouve donc un écho dans la version crennoise de l’Énéide, où la traduc-
trice insiste plus sur la sensibilité des dieux que ne le fait Virgile. Par contre, le 
rôle du destin est nettement moins souligné dans les Angoysses douloureuses : si 
Hélisenne se plaint de la fortune « aveuglée, depiteuse et ennuyeuse » (op. cit., 
p. 465), la croyance en l’influence des planètes et des étoiles est dénoncée com-
me une « damnable et faulse opinion » (op. cit., p. 477). 
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l’attachement au devoir dont Énée fait preuve, fait des victimes. La 

souffrance de Didon, causée par le départ d’Énée, est, chez Virgile, à 

ce point émouvante que le lecteur peut se demander si Énée fut ja-

mais destiné à être un exemple à suivre. 

 La description de Didon est aussi ambiguë : au début du récit, 

elle est décrite comme une reine forte, et une femme qui reste fidèle 

à la mémoire de son époux décédé, repoussant les avances d’autres 

hommes. Au quatrième livre, elle est victime de son amour pour 

Énée, un homme jusque-là étranger, mais qui éveille en elle une pas-

sion qui la conduira jusqu’au suicide. À bien des égards, Didon res-

semble en fait à Énée : elle est une souveraine en fuite qui réussit à 

fonder un royaume prospère. Les légendes sur la Didon « historique » 

soulignent son caractère décidé et entreprenant, décrivant la manière 

dont cette princesse phénicienne trompe ses poursuivants et réussit à 

emporter son héritage lors de sa fuite de Tyr49.  

 Elle négocie avec intelligence et réussit sans avoir recours aux 

armes à obtenir des terres pour son royaume par un accord ingé-

nieux. Malgré tous ces exploits, elle finit par se suicider, mais les rai-

sons de cet acte ne sont pas les mêmes que celles de la Didon virgi-

lienne. La Didon de Virgile est donc, comme nous avons pu le cons-

tater, l’égale d’Énée, mais elle est aussi son antithèse, non seulement 

en choisissant de négocier plutôt que de mener une lutte armée pour 

obtenir des terres, mais surtout lorsqu’elle choisit de mettre fin à sa 

vie. Quelle que soit la tradition choisie, Didon peut, comme Virgile 

l’exprime, être vue comme une dux femina facti50 : une femme en-

treprenante, qui « conduit l’entreprise »51. 

 On peut pour terminer constater que la version crennoise de 

l’Énéide enrichit la discussion sur la responsabilité de l’individu et sur 

                                                
49 Pour différentes images de Didon, voir p. ex. Aline Estèves, « La figure de Didon 

dans l’Énéide : un ”pré-texte” favorisant la transposition générique opérée par Jo-
delle », dans Evelyne Berriot-Salvadore (dir.), Les figures de Didon : de l’épopée 
antique au théâtre de la Renaissance, 2014 (IRCL-UMR5186 du CNRS), et Marie-
Pierre Noël, « Élissa, la Didon grecque, dans la mythologie et dans l’histoire », in 
Evelyne Berriot-Salvadore (dir.), Les figures de Didon : de l’épopée antique au 
théâtre de la Renaissance, 2014, (IRCL-UMR5186 du CNRS). Les deux textes sont 
disponibles sur le lien suivant : http://www.ircl.cnrs.fr/francais/publicationF/-
Actes%20Didon.htm. 

50 Aen.1, 364. 

51 Énéide, trad. Perret, p. 19. 
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sa liberté d’agir. De l’œuvre émerge une traductrice – « dame Héli-

senne » – qui, tout comme Virgile, semble se mettre au service de sa 

nation et de son souverain. La voix de la narratrice est nette et 

l’approche est pédagogique. Certes, le récit de Virgile change, parfois 

presque imperceptiblement, et, sans que cela soit annoncé, 

d’orientation lorsque Crenne décide de faire ressortir de nouvelles 

nuances de la palette52. Ainsi, les divinités sont chez Crenne plus in-

fluencées par leurs sentiments, tantôt bienveillants, tantôt hostiles ; el-

le accentue le lien affectif entre parents et enfants. Dans ce tourbillon 

de passions, nous rencontrons également Didon et Énée, une femme 

et un homme qui sont en leur for intérieur tiraillés entre amour et 

devoir, entre leur destin divin et leur propre volonté. La version 

crennoise de l’Énéide nous fait rencontrer une traductrice et interpré-

tatrice qui mène la narration, se révélant par là, à l’instar de son ho-

monyme, Didon-Elisse, être celle qui mène le jeu, une dux femina 

facti. 

 

                                                
52 Une constatation qui fait penser à l’affirmation de Marshall, The Aeneid and the 

Illusory Authoress: Truth, fiction and feminism in Hélisenne de Crenne’s Eneydes 
(p. 27) concernant le rôle des traducteurs : « translators are able to disguise their 
hermeneutics and seamlessly incorporate their own preoccupations, while at the 
same time investing their interpretation with authority through their self-
effacement. » 
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ÚTDRATTUR 

Dídó og Eneas á 16. öld í Frakklandi.  
Þýðing Hélisenne de Crenne á Eneasarkviðu. 

Þessi grein fjallar um fyrstu frönsku þýðinguna í óbundnu máli á 

fyrstu fjórum bókum Eneasarkviðu Virgils, Les Quatre premiers livres 

des Eneydes du treselegant poete Virgile, Traduictz de Latin en prose 

Francoyse, par ma dame Helisenne. Þýðingin birtist árið 1541 undir 

dulnefninu Hélisenne de Crenne, sem var þá þegar orðið þekkt nafn 

í bókmenntaheiminum. Þýðingin var síðasta verk skáldkonunnar og 

má líta á það sem þungamiðju í höfundarverki hennar, bæði vegna 

þess að fyrri verk hennar vísa í klassíska hefð og fjalla auk þess um 

forboðnar ástir. Þýðing Crenne er nógu frjáls til að unnt sé að varpa 

fram spurningum um eðli hennar og uppsprettu. Túlkandinn sótti sér 

greinilega ekki aðeins innblástur í texta Virgils heldur einnig í franska 

þýðingu í bundnu máli frá 1509 eftir Octovien de Saint-Gelais. Engu 

að síður tekst honum að breyta áherslum í frásögninni kunnáttu-

samlega, oft á mjög lúmskan hátt. Í þessari grein verður sýnt með 

dæmum úr fyrstu bók kviðunnar hvernig þýðing Crenne auðgar 

undirliggjandi hugleiðingar um örlagahyggju og ábyrgð 

einstaklingsins. 

 

Lykilorð: Hélisenne de Crenne, Eneasarkviða, viðtökur við verkum 

Virgils, þýðingar í upphafi nýaldar 
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ABSTRACT 

Dido and Aeneas in the French sixteenth  
century: Hélisenne de Crenne’s translation  

of Aeneid. 
This article discusses the first translation into French prose of the first 

four books of Virgil’s Aeneid, Les Quatre premiers livres des Eneydes 

du treselegant poete Virgile, Traduictz de Latin en prose Francoyse, par 

ma dame Helisenne. The translation appeared in 1541 under the pen 

name Hélisenne de Crenne, who was already an established author. 

The translation was her last work and may be seen as the keystone 

of her œuvre, both because of her previous allusions to the classical 

tradition and because of the common theme of illicit love. Crenne’s 

translation is free enough to raise questions about its nature as well 

as its sources. The interpreter apparently found inspiration not only 

in Virgil’s text, but also in a French verse translation from 1509 by 

Octovien de Saint-Gelais. Nonetheless, she skilfully manages to shift 

focus in the story, often in very subtle ways. With examples from the 

first book, this article shows how Crenne’s version enriches the pre-

ceding narrative’s inherent discourse on predetermination versus in-

dividual responsibility. 

 

Keywords: Hélisenne de Crenne, Aeneid, Virgilian reception, Early 

Modern translation 
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Acerca de la elección del tiempo 

verbal en referencias anafóricas a 
lo previamente mencionado en 

un mismo texto 
 

 

 
1.  Introducción 

1.1.   Objetivo y antecedentes 

n el presente trabajo nos ocuparemos de la elección del tiempo 

verbal en referencias anafóricas a lo previamente mencionado 

en un mismo texto no literario. En este caso, nuestra atención se 

centrará en verbos de dicción utilizados con este valor, como por 

ejemplo decir, señalar y mencionar, así como en los verbos relativos 

a la ilustración y percepción de datos y hechos, del tipo ver y mos-

trar. Por el contrario, excluiremos del análisis los verbos que no ex-

presen dicción o percepción, referidos a otras acciones realizadas en 

el marco del mismo conjunto textual (como continuar, decidir, etc.), 

así como en el caso de un texto científico, los utilizados para descri-

bir el procesamiento de datos (calcular, analizar, almacenar, etc.). 

No obstante, sí incluimos el verbo multiuso hacer, que a menudo se 

utiliza para referirse a lo previamente mencionado, –aunque de for-

ma indirecta–, como en:    

 

[…] del que hablamos más extensamente en otro apartado y de cuyo 

origen ya lo hemos hecho en otro anterior1   

                                                
1 María Rosa Iglesias Parra, Estudio del estrés percibido por alumnos nóveles de 

ciencias de la salud, Tesis doctoral, Universidad de Málaga, 2011, p. 121, 

E 
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Nuestro material está compuesto por textos no literarios, esto es, do-

cumentales, científicos e informativos, caracterizados por el uso fre-

cuente de referencias anafóricas. El denominador común de todos 

estos es también la expresión formal e impersonal y la consecuente 

elección de determinadas formas personales (voz pasiva y la primera 

persona de plural). En voz activa, el sujeto gramatical se refiere al 

autor, normalmente en la primera persona de plural (como hemos di-

cho), pero también al autor y al lector juntamente (como hemos visto / 

vimos…). 

 Para referirse a lo previamente dicho, el español ofrece las si-

guientes opciones teóricas en cuanto a la elección del tiempo verbal: 
 

1. El pretérito simple (canté): Como dijimos en el apartado 3… 

2. El pretérito perfecto compuesto (he cantado): Como hemos 

dicho en el apartado 3… 

3. El pretérito imperfecto (cantaba): Como decíamos en el apar-

tado 3… 

4. El presente (canto): Como decimos en el apartado 3… 

 

A primera vista, todas las opciones anteriores podrían parecer equi-

valentes para el interlocutor o la audiencia, quizás con algunos mati-

ces y asociaciones mentales. 

 Basándonos en materiales empíricos, nos proponemos estudiar 

la variación relacionada con el uso de cada opción y los factores 

que propician la aparición de las distintas variantes.  
 

1.2.  Aproximaciones teóricas 

Un conjunto textual, ya sea un documento breve o un trabajo exten-

so de varios cientos de páginas, presenta afinidad con un período de 

tiempo. La línea temporal sirve de base para la presentación de los 

eventos o hechos. Un documento no literario, aunque referido a 

eventos pasados, puede compararse a un período de tiempo con 

límites estrictos que incluye el origen temporal o el momento comu-
                                                

http://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/4906/TDR%20IGLESIA%20PAR
RA.pdf?sequence=1 [consulta 11/03/2013]. 
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nicativo, como los designados por los complementos temporales hoy 

y esta semana. Para referirse a lo que ha dicho o que se ha dicho 

antes en el mismo texto, el autor, al igual que el hablante, utiliza los 

distintos tiempos verbales.  

 Según el modelo aspectual basado originalmente en Klein2 y 

aplicado después al español, la variante pretérito simple (canté) co-

rresponde al aspecto aoristo o perfectivo3 4 5. En tales casos, el even-

to se presenta como un conjunto con límites estrictos, con inicio y 

final. Así, en un ejemplo como (1), 
  

(1) Como dijimos en el apartado 3… 

 

la acción de decir se presenta como un evento que comenzó y ter-

minó.  

 En cuanto a la variación diatópica en torno al empleo de canté, 

cabe notar que es el tiempo predominante para expresar eventos co-

rrespondientes al aspecto aoristo en las variedades extrapeninsulares 

del español (español americano y canario), lo que puede favorecer 

su aparición en los textos escritos por autores nativos de esas zonas. 

No obstante, canté sigue en uso también el español peninsular 

estándar, coexistiendo con el pretérito perfecto compuesto (he can-

tado) de valor aoristo en los contextos hodiernales, esto es, aquellos 

donde el evento se ha producido durante el día del acto de habla6. 

El empleo de he cantado en un caso como      

                                                
2 William Klein,“The present perfect puzzle”, Language 68/1992, págs. 525-552. 

3 Ángeles Carrasco Gutiérrez, La concordancia de tiempos, Cuadernos de Lengua 
Española 7, Madrid: Arco/Libros, 2000, p. 23. 

4 Luis García Fernández, La gramática de los complementos temporales, Madrid: Vi-
sor Libros, 2000, p. 48. 

5 María Martínez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de acción. La com-
binación entre formas verbales y complementos temporales en español y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992, p. 41. 

6 Ilpo Kempas, “La elección de los tiempos verbales aorísticos en contextos 
hodiernales: sinopsis de datos empíricos recogidos en la España peninsular”, Ac-
tas del XXXVII Simposio Internacional de la Sociedad Española de Lingüística 
(SEL), Inés Olza Moreno, Manuel Casado Velarde & Ramón González Ruiz (eds.), 
Pamplona: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2008, págs. 
397-408, http://www.unav.es/linguis/simposiosel/actas/, [consulta 27/10/2015].  

 Ilpo, Kempas, “La elección entre el pretérito indefinido y el pretérito perfecto en 
el español peninsular en relación con la distancia temporal y el origen geográfico 
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(2) Como hemos dicho en el apartado 3…  

 

expresa un evento empezado y terminado en dicho lugar del texto, 

sin que se perciba como relevante para el momento presente, como 

es el caso del pretérito compuesto de valor perfecto (denominado 

también anterior por otros autores). El perfecto, valor tradicional de 

he cantado, corresponde a una situación en la que el evento se ha 

producido o ha empezado a producirse antes del momento del 

habla, que en este caso coincide con el momento de referencia, con 

lo cual se percibe la relevancia para el momento comunicativo7. Por 

otra parte, cabe notar que también el pretérito perfecto compuesto 

de valor perfecto puede aparecer en referencias anafóricas, como en 

(3). 

 

(3) Hemos visto que… / Hemos visto en varias ocasiones que… / Co-

mo hemos venido describiendo… 

  

La aoristización de la forma he cantado no se ha producido en todas 

las variedades hispanoamericanas; la única excepción la constituye 

la zona andina compuesta por el noroeste de Argentina y Bolivia8. 

En consecuencia, puede plantearse si los autores hispanoamericanos 

extienden el predominante uso de canté a su expresión escrita o si 

se ven influidos por la norma peninsular, adoptada en tal caso a 

través de la lectura y las gramáticas normativas, que tradicionalmente 

se han basado en la norma peninsular. Por otra parte, puede plante-

arse si, en realidad, canté y he cantado coexisten en textos escritos 

por peninsulares, tal como lo hacen en la mayoría de los contextos 

hodiernales. La elección entre ambos es interesante también desde el 

                                                
del informante: caso ‘hace dos minutos’ / ‘hace dos horas’”, Actas del II Congreso 
de Hispanistas y Lusitanistas Nórdicos, Lars Fant, Johan Falk, María Bernal & 
Ferrán Ferrando Meliá (eds.), Estocolmo: Universidad de Estocolmo, 2009, págs. 
221-239, http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-26188, [consulta 
29/10/2015]. 

7 El concepto de relevancia para el momento presente suele considerarse problemá-
tico, por ser difícil de definir con criterios objetivos. 

8 Ilpo Kempas, Estudio sobre el uso prehodiernal del Pretérito Perfecto en el español 
peninsular y en comparación con la variedad del español argentino hablada en 
Santiago del Estero. Tesis doctoral, Helsinki: Universidad de Helsinki, 2006, 
http://ethesis.helsinki.fi/julkaisut/hum/romaa/vk/kempas/ [consulta 29/10/2015]. 
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punto de vista de la percepción de la distancia temporal. Así, cabe 

preguntarse: ¿en qué medida difiere un conjunto textual p. ej. de un 

conjunto temporal compuesto por un día?  

 Como variante, el pretérito imperfecto (cantaba) difiere de las 

dos anteriores en que, en términos aspectuales, representa el valor 

imperfecto: el evento se contempla sin límites temporales, sin inicio y 

final9.    

 

(4)  Como decíamos en el apartado 3…   

  

A través de esta elección, el enunciado se presenta como una acción 

temporalmente no limitada (ingl. ‘as we were saying’), lo cual en un 

primer análisis incluso puede parecer contradictorio: ¿por qué no 

elegir un tiempo que exprese la mención previa de forma más pun-

tual, esto es, con límites temporales estrictos? En efecto, sobre todo la 

prosa científica tiende a una argumentación eficaz y convincente, y 

puede plantearse si el empleo de cantaba le resta algo de este efec-

to, ya que el propio acto de decir no resalta la acción de la misma 

manera que si se limita con los límites izquierda y derecha. El uso 

ilustrado en el ej. (4) no corresponde a ninguna de las funciones 

discursivas básicas de cantaba descritas por p. ej. Serrano10. Por otra 

parte, cabe notar que, aparte de su uso básico, de valor Imperfecto, 

cantaba ha cobrado también otros valores, que nada tienen que ver 

con este. Por ejemplo, en los siguientes ejemplos citados por Veiga11, 

cantaba, denominado el pretérito imperfecto narrativo12, es inequí-

vocamente de valor aoristo13:  

                                                
9 María Martínez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de acción. La com-

binación entre formas verbales y complementos temporales en español y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992, págs. 37-40. 

10 María José Serrano, Gramática del discurso, Madrid: Ediciones Akal, 2006, págs. 
121-127. 

11 Alexandre Veiga, “Co-pretérito” e “irreal” / “imperfecto” e “inactual”. El doble va-
lor de cantaba en el sistema verbal español y algunos problemas conexos, Lugo: 
Axac, 2008, p.126. 

12 Nueva gramática de la lengua española (NGLE), Real Academia Española, Ma-
drid: Espasa Libros, 2010, p. 1760. 

13 En efecto, como representante del enfoque ”temporalista”, que se opone a la in-
clusión del aspecto gramatical en las categorías gramaticales del español, el autor 
menciona estos como contraejemplos a la oposición canté-cantaba. 
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(5a) Observaron horrorizados que la bomba hacía explosión dos mi-

nutos antes de lo previsto. 

(5b) Transcurrido el tiempo reglamentario, el partido finalizaba con 

el resultado inicial. 

(5c) En 1824, en el pueblecito austríaco de Ansfelden, nacía Anton 

Bruckner. 

 

Por ello, no podemos excluir la posibilidad de que también el em-

pleo de cantaba en las referencias anafóricas a lo previamente dicho 

sea comparable a los casos anteriores, en los cuales la elección del 

tiempo sirve más bien para crear un efecto especial.        

 Por último, el presente (canto) apenas presenta dudas en cuanto 

a su referencia: vincula la acción expresada por el predicado con el 

momento presente. 

 
(6) Como decimos en el apartado 3… 

 
Intuitivamente, esta variante nos parece menos frecuente que las an-

teriores, al menos en la prosa científica. En estos casos, también el 

carácter presente del predicado en canto podría cuestionarse, porque 

es evidente que expresa en todo caso un evento pasado, actuando 

así como un praesens pro praeterito.  
 

2.  Método y materiales 

El corpus está compuesto por materiales procedentes de páginas de 

Internet y documentos electrónicos, así como de obras impresas. Fue 

recogido a lo largo del año 2013.  

 Realizamos búsquedas con distintos parámetros con el robot de 

búsqueda Google. Primero, con el fin de comprobar qué tipo de do-

cumentos aparecen con cada una de las cuatro variantes, recogimos 

y registramos sistemáticamente los ejemplos de su uso. Los resulta-

dos de búsqueda obtenidos con Google aparecen ordenadas en un 

determinado orden de relevancia, basado en la combinación de un 

análisis de concordancia de hipertextos y las tecnologías PageRank, 

donde se examinan más de 100 factores de la página web para de-
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terminar el mejor resultado para el término de búsqueda en cues-

tión14.      

 El objetivo de la primera búsqueda era encontrar respuestas a 

dos interrogantes: 1) ¿Cuál es la proporción de cada uno de los 

tiempos en textos científicos, en comparación con documentos de 

otros tipos? y 2) ¿Existen diferencias entre autores españoles y ameri-

canos en el uso de los tiempos verbales en referencias anafóricas? 

Los casos producidos por la primera búsqueda comprenden 180 

ejemplos de la forma cantaba y del orden de 100 (99 o 100) para 

cada una de las demás (n=478). Se usaron frases exactas. Los verbos 

usados en la primera búsqueda son tres, señalar, decir y mencionar, 

o sea, todos verbos de dicción. Las variantes temporales usadas son 

el presente (canto), el pretérito imperfecto (cantaba), el pretérito sim-

ple (canté) y el pretérito compuesto (he cantado). Por último, se usan 

tanto la forma de tercera persona de singular con el se pasivo como 

la primera persona de plural. La razón por la cual recogimos más ca-

sos de cantaba (n=180) que de otras formas era que esta forma nos 

interesaba en particular. Como hemos visto en el capítulo anterior, si 

expresa el aspecto imperfecto, el aspecto tradicionalmente asociado 

con cantaba presenta el evento sin límites temporales, lo que parece 

algo contradictorio teniendo en cuenta que la prosa científica tiende 

a la máxima puntualidad. Por otro lado, la forma canto resultó ser 

tan poco frecuente con los verbos señalar y decir que apenas llega-

mos a un total de cincuenta casos. Los siguientes ejemplos ilustran el 

empleo de los criterios de búsqueda en las frases: 
 

1. “como se señala / se señalaba / se señaló / se ha señalado en el 

apartado” 

2. “como se dice / decimos / decíamos / dijimos / hemos dicho en 

el apartado” 

3. “como se menciona / se mencionaba / mencionábamos en el 

apartado” 

 

                                                
14 Google Developers, Search Protocol Reference, Google, 2010, https://developers.-

google.com/search-appliance/documentation/64/xml_reference#request_sort_-
by_relevance [consulta 29/10/2015]. 
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En el siguiente cuadro se presenta la distribución por tiempo y persona de 
los verbos usados:  
 
Cuadro 1: Distribución por tiempo y persona de los verbos buscados para el primer 
análisis. 
 

Verbo PRES IMP PPS PPC 
señalar 
3ª pers. con se 

 
19 

 
50 

 
50 

 
49 

decir 
3ª pers. con se 
1ª pers. de pl. 

 
11 
9 

 
 

50 

 
 

50 

 
 

50 
mencionar 
3ª pers. con se 
1ª pers. de pl. 

 
60 

 
50 
30 

  

N=478 99 180 100 99 
 

A continuación procedimos al análisis del uso de los distintos tiem-

pos verbales en ocho obras científicas electrónicas de autores de dis-

tintas zonas (España, Uruguay, Chile, Colombia, Costa Rica)15, emple-

                                                
15 Cristian Abad Restrepo, Re-construcción del Hábitat: Un proceso de territorializa-

ción del habitante en condición de cuerpo desarraigado en la ciudad de Me-
dellín, Tesis de Magister, Universidad Nacional de Colombia - Sede Medellín, 
2011, http://www.bdigital.unal.edu.co/6172/1/1017124197.2011.pdf [consulta11/-
03/2013]. 

 Mónica Marcela Alarcón Rodríguez, Estudio del fenómeno de la caída de los obje-
tos desde la perspectiva de los Sistemas Dinámicos: una propuesta para el desarro-
llo de competencias científicas, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2012 
http://www.bdigital.unal.edu.co/9012/1/M%C3%B3nicamarcelaalarc%C3%B3-
nrodr%C3%ADguez.2012.pdf [consulta11/03/2013].  

 Timoteo Francisco Carlos Cristos, Los componentes categoriales como base para 
las definiciones lexicográficas, tesis doctoral, Universidad Complutense de Ma-
drid, 2012, http://eprints.ucm.es/15266/1/T33761.pdf [consulta11/03/2013].  

 Andrea Centeno Román, Marcia Leiva Chacón, Verónica Rojas Rojas & Yesenia 
Ruiz Solano, El Consejo Nacional de la Persona Adulta Mayor: un análisis de su 
primera década de existencia, Tesis de Licenciatura, Universidad de Costa Rica, 
San Juan, 2011, http://www.ts.ucr.ac.cr/binarios/tfglic/tfg-l-2011-01.pdf. [consulta-
11/03/2013]. 

 Daniela Fuentes Díaz, La reapropiación de la oralidad mapuche en Recado con-
fidencial a los chilenos, de Elicura Chihuailaf. Tesis de Licenciatura. Universidad 
de Chile, Santiago, 2011, http://www.tesis.uchile.cl/bitstream/handle/2250/111-
488/Fuentes%20Daniela.pdf?sequence=1 [consulta 11/03/2013]. 

 Carlos Henderson, El Pretérito Perfecto Compuesto del español de Chile, Paraguay 
y Uruguay: Aspectos semánticos y discursivos, tesis doctoral, Universidad de Esto-
colmo, 2010, http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-38642 [consulta11/-
03/2013]. 
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ando los siguientes criterios de búsqueda: 1) hemos, 2) decía, señala-

ba, mencionaba, apuntaba, 3) como ya, y 4) como se. Era de suponer 

que estas palabras aparecerían con más probabilidad en referencias 

anafóricas a lo anteriormente dicho. Buscamos en los textos todos 

los ejemplos de estas palabras, pero cuando obtuvimos una treintena 

de casos, detuvimos la búsqueda. Analizamos también un texto 

científico impreso16, para buscar las primeras 31 referencias anafóri-

cas incluidas en él, sin restringir la búsqueda con los criterios ante-

riormente mencionados. La razón por la cual fijamos el número de 

casos de la obra de Martínez-Atienza en 31 es que corresponde al 

autor hispanoamericano con el mayor número de casos. Además, 

tener este número de casos contribuye a reforzar el corpus español 

frente al hispanoamericano. Aun así, el corpus español es algo me-

nos grande (n=48) que el hispanoamericano (n=74).   

 Cabe notar que en el análisis no se incluyeron obras de aquellas 

zonas que difieren del patrón hispanoamericano general en su em-

pleo de los tiempos verbales de pasado y prefieren canté a he can-

tado (tales como el Noroeste argentino y Bolivia). 

 Por último, realizamos un análisis de la elección entre el pasado 

compuesto y el imperfecto francés, con un total de 439 ejemplos. Se 

basa en una búsqueda en Internet con diez frases exactas. La frase 

en la que se basa la prueba está en línea con los ejemplos usados 

para el español: “comme nous ___ au chapitre” (‘como nosotros __ 

en el capítulo’). Los verbos usados son dire (‘decir’), voir (‘ver’), citer 

(‘citar’) y mentionner (‘mencionar’), de los cuales buscamos todas las 

                                                
 María Rosa Iglesias Parra, Estudio del estrés percibido por alumnos nóveles de 

ciencias de la salud, Tesis doctoral, Universidad de Málaga, 2011, 
http://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/4906/TDR%20IGLESIA%20PAR
RA.pdf?sequence=1 [consulta 11/03/2013]. 

 María Martínez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de acción. La com-
binación entre formas verbales y complementos temporales en español y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 2012. 

 Claudia Tornini Kruse, Ética, estética y cosmética del cuerpo: la escritura de Dia-
mela Eltit, Tesis de Licenciatura, Universidad de Chile, 2012, http://www.tesis.-
uchile.cl/bitstream/handle/2250/111487/Tornini%20Claudia.pdf?sequence=1 
[11/03/2013]. 

16 María Martínez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de acción. La com-
binación entre formas verbales y complementos temporales en español y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992. 
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apariciones en el pasado compuesto y en el imperfecto disponibles 

en el momento de observación. 
 

3.  Resultados 

La búsqueda realizada con frases exactas produjo los siguientes re-

sultados que trataremos caso por caso.  

 En el siguiente cuadro figuran las frecuencias de uso de los cua-

tro tiempos en textos científicos.   
 
Cuadro 2: Uso de los cuatro tiempos en textos científicos. 
 

Tiempo Total Casos en textos científicos 
(%) 

canto 99 25 (24,3) 
he cantado 99 52 (52,5) 
cantaba 180 129 (71,7) 
canté 100 61 (61) 
 478 247 

 

El imperfecto, cantaba, obtiene el mayor porcentaje en textos cientí-

ficos (71,7%). Al mismo tiempo, las frecuencias del perfecto com-

puesto, he cantado, y del pretérito simple, canté, son similares y, 

como veremos más abajo, la pequeña diferencia entre las frecuen-

cias de ambos no puede considerarse relevante, porque el origen 

geográfico del texto es decisivo. En los ejemplos de canto destacan 

los documentos clasificables como instrucciones, con 16 casos 

(16,3%), seguidos de informes y presentaciones/descripciones, am-

bos tipos con 10 casos (10,2%). 

 En cuanto al origen geográfico de los documentos con los casos 

de los cuatro tiempos, del siguiente cuadro se podrá deducir su pro-

cedencia, esto es, las frecuencias relativas de cada tiempo en rela-

ción con el número total de casos por zonas. Los porcentajes del 

cuadro indican cómo se reparten los casos registrados en cuanto a 

su origen geográfico:     
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Cuadro 3: Origen geográfico de los casos de los cuatro tiempos. 
 

Tiempo Total España  
(%) 

Hispanoamérica 
(%) 

canto 96* 62 (64,6) 34 (35,4) 
he cantado 99 87 (87,9) 12 (12,1) 
cantaba 180 137 (76,1) 43 (23,9) 
canté 100 44 (44) 56 (56) 
 475 330 145 

*= se desconoce el origen geográfico de tres documentos, que por 
ello se excluyeron del análisis 
 
Observamos, en primer lugar, que la variación diatópica existente en 

el español peninsular y americano entre el empleo de canté y he 

cantado en la lengua oral está presente también en textos no litera-

rios. La dicotomía canté – he cantado, relacionada directamente con 

el origen geográfico del texto, está presente en ambos cuadros. Am-

bas formas arrojan también el mayor número de casos en las respec-

tivas zonas geográficas. Al mismo tiempo, cabe notar que canté apa-

rece también en textos españoles y he cantado en textos hispanoa-

mericanos.   

 Los resultados sobre el empleo de los cuatro tiempos según el 

tipo de autor son los siguientes: españoles (48 casos) e hispanoame-

ricanos (74 casos). Como mencionamos al describir la metodología 

(cap. 2), en Martínez-Atienza17 recogimos uno por uno los 31 prime-

ros casos de los distintos tiempos referidos a lo anteriormente dicho, 

y a las de las demás obras les aplicamos determinados criterios de 

búsqueda.  

 Los verbos usados en el corpus son los siguientes (n=122), en 

orden de frecuencia descendiente:  

 
Aparecen varias veces (8): mencionar (29), decir (18), ver (15) 
señalar (12), estudiar (6), exponer (4), hacer (4), presentar (4)  
Aparecen dos veces (5): comprobar, comentar, afirmar, hablar, 
recoger  
Aparecen una vez (20): apuntar, citar, considerar, definir, des-
arrollar, discutir, distinguir, ejemplificar, enunciar, esbozar, hacer 

                                                
17 María Martínez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de acción. La com-

binación entre formas verbales y complementos temporales en español y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992. 
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referencia, indicar, mostrar, observar, ofrecer, plantear, poder 
observar, quedar expuesto, repasar, tratar  

Esto queda reflejado en el siguiente cuadro (4). 

 
Cuadro 4: Uso de los cuatro tiempos en la prosa científica por los nueve autores. 
 

Autor canto he 
canta-
do 

canta-
ba 

canté había 
canta-
do 

Carlos Cristos (ES)  8  3  
Iglesias Parra (ES)  5  1  
Martínez-Atienza (ES)  28 2 1  
Tornini Kruse (CH)  8 1 1  
Fuentes Díaz (CH)    1  
Henderson (UY)  12 8 8  
Abad Restrepo (CO)  2    
Alarcón Rodríguez 
(CO) 

   1 2 

Centeno Román (CR) 2 11 7 9 1 
Total  
122 (%) 

2 
(1,6) 

74 
(60,7) 

18 
(14,8) 

25 
(20,5) 

3 
(2,5) 

 

En primer lugar, tuvimos que ampliar el cuadro, porque en el corpus 

aparecía también el pluscuamperfecto (había cantado).  

 Aunque esta muestra de 122 casos y nueve autores no es muy 

grande, algunos detalles nos llaman la atención. En primer lugar, he 

cantado es utilizado por cuatro de los seis autores hispanoamerica-

nos, y es la forma más frecuente en todos. Su frecuencia (n=33) en 

los autores hispanoamericanos corresponde al 44,6 por ciento de los 

tiempos usados por estos (n=74). Por lo tanto, aunque he cantado si-

ga siendo poco frecuente en los registros orales del español ameri-

cano, ha penetrado en el registro de lengua escrita.  

 En segundo lugar, la frecuencia de cantaba resulta claramente 

inferior (14,8%) a la registrada en los cuadros anteriores (2 y 3); tam-

poco se asocia con los autores españoles, como habría sido de es-

perar en función a lo obtenido en el cuadro 3. Además, no aparece 

ninguna vez en cinco de los nueve autores. No obstante, es evidente 

que es un uso afianzado en la prosa científica: 
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(7a) como lo señalábamos con antelación18  

(7b) al igual que comprobábamos con los complementos introduci-

dos por en19.  

 

Los verbos usados en cantaba (n=18) están compuestos mayorita-

riamente (en 94,4%) por verbos de dicción. Decir aparece siete veces, 

mencionar seis veces, señalar tres veces y definir una vez. Además, 

se registra un ejemplo del verbo comprobar (ej. 7). Por su parte, re-

sulta curioso que el verbo ver (n=15) no aparezca ninguna vez en 

cantaba. 

 

(8a) Pues como se ha visto anteriormente20  

(8b) Como ya vimos en el Cuadro 4:321  

(8c) ? Como veíamos en el apartado X. 

 

Por lo tanto, parece probable que el uso de cantaba esté limitado a 

cierto(s) tipo(s) de verbos, de los que aquí destacan los de dicción. 

Examinamos los casos del cuadro 4 a partir de la observación de la 

mención de la referencia, para comprobar si esta se producía en el 

lugar exacto, claramente delimitado, donde se produjo la cita original 

(de tipo en el apartado número X). Con ello queríamos comprobar si 

esta circunstancia favorecía la aparición de alguno de los cuatro 

tiempos. Nuestro punto de partida era que un lugar exacto puede 

                                                
18 Claudia Tornini Kruse, Ética, estética y cosmética del cuerpo: la escritura de Dia-

mela Eltit, Tesis de Licenciatura, Universidad de Chile, 2012, p. 61. 
http://www.tesis.uchile.cl/bitstream/handle/2250/111487/Tornini%20Claudia.pdf?s
equence=1 [11/03/2013]. 

19 María Martínez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de acción. La com-
binación entre formas verbales y complementos temporales en español y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992, p. 57. 

20 Andrea Centeno Román, Marcia Leiva Chacón, Verónica Rojas Rojas & Yesenia 
Ruiz Solano, El Consejo Nacional de la Persona Adulta Mayor: un análisis de su 
primera década de existencia, Tesis de Licenciatura, Universidad de Costa Rica, 
San Juan, 2011, p. 93. http://www.ts.ucr.ac.cr/binarios/tfglic/tfg-l-2011-01.pdf. 
[consulta11/03/2013]. 

21 Carlos Henderson, El Pretérito Perfecto Compuesto del español de Chile, Paraguay 
y Uruguay: Aspectos semánticos y discursivos, tesis doctoral, Universidad de Esto-
colmo, 2010, p. 121. http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-38642 [con-
sulta11/03/2013]. 
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compararse a un momento exacto, que en el habla se relaciona con 

el aspecto aoristo. Los resultados se presentan en el siguiente cuadro:    
 
Cuadro 5: Uso de los cuatro tiempos con o sin mención al lugar exacto de la cita origi-
nal 
 

Forma Total Con (%) Sin (%) 
canto  2 1 (50) 1 (50) 
he canta-
do 

74 35 (47,3) 39 (52,7) 

cantaba  18 10 (55,6) 8 (44,4) 
canté  25 15 (60) 10 (40) 

 

Se observa que, en general, las frecuencias de ambas opciones son 

muy similares, de modo que tenemos que descartar cualquier in-

fluencia de la mención del lugar exacto de la cita –o la ausencia de 

esta– en la elección del tiempo verbal. Para verificarlo, aplicamos la 

prueba del Chi-cuadrado a los valores de he cantado y canté, que 

presentan leve variación entre sí. El test dio como resultado que 

p=0,272078 (umbral de significancia: p < 0,05, χ2
1,1=1,2062), de modo 

que dicha variación no puede considerarse como estadísticamente 

significativa. Lo interesante es que la forma he cantado, de valor ao-

risto, aparece también en autores hispanoamericanos, cuyas varieda-

des no han experimentado el proceso de aoristización de he canta-

do: 

 

(9a) En los puntos anteriores hemos visto ejemplos más o menos “pu-

ros” de los diferentes contextos en los que aparece el PPC.22  

(9b) Como lo hemos dicho en el apartado anterior23  

(9c) tal como se ha mencionado en el capítulo anterior24  

                                                
22 Carlos Henderson, El Pretérito Perfecto Compuesto del español de Chile, Paraguay 

y Uruguay: Aspectos semánticos y discursivos, tesis doctoral, Universidad de Esto-
colmo, 2010, p. 11, http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-38642 [con-
sulta11/03/2013]. 

23 Claudia Tornini Kruse, Ética, estética y cosmética del cuerpo: la escritura de Dia-
mela Eltit, Tesis de Licenciatura, Universidad de Chile, 2012, p. 92. 
http://www.tesis.uchile.cl/bitstream/handle/2250/111487/Tornini%20Claudia.pdf?s
equence=1 [11/03/2013]. 

24 Andrea Centeno Román, Marcia Leiva Chacón, Verónica Rojas Rojas & Yesenia 
Ruiz Solano, El Consejo Nacional de la Persona Adulta Mayor: un análisis de su 
primera década de existencia, Tesis de Licenciatura, Universidad de Costa Rica, 
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Estos resultados podrían explicarse como una consecuencia de la in-

fluencia de obras peninsulares, que los autores han debido consultar 

inevitablemente a lo largo de los años. Estas les han servido de mo-

delo; los autores pueden haber imitado el patrón peninsular cons-

cientemente o no. Tampoco puede excluirse que los autores hayan 

tenido contactos de otro tipo con la variedad peninsular. 

 También el francés conoce el uso denominado narrativo o histó-

rico del imperfecto (imparfait)25. Para obtener datos que permitieran 

contrastar el español con el francés, realizamos el 24 de agosto de 

2014 una búsqueda en Internet (ver capítulo 2). Hay que tener en 

cuenta que, en francés, a diferencia de lo que ocurre en español, el 

pretérito perfecto compuesto, le passé composé, es en este registro la 

única opción para expresar el pasado aorístico. El pretérito perfecto 

simple, le passé simple, pertenece al estilo literario, sobre todo no-

velístico, y aparece mayormente en la tercera persona, mientras que 

es poco frecuente en la primera persona de plural, forma normal-

mente utilizada por los autores para referirse a los casos de los que 

nos ocupamos. Además, como señalan p. ej. Grammaire Larousse26 y 

Monnerie27, el perfecto simple francés se emplea para narrar eventos 

históricos que ya no tienen vinculación directa con el hablante (o, 

en este caso, el escritor). Justamente por ello, sería poco apropiado 

para vincular lo anteriormente dicho con el momento comunicati-

vo/de escritura, el “ahora” del escritor.  

 Los 493 casos se dividen entre las diez frases utilizadas de la si-

guiente manera:   
 

                                                
San Juan, 2011, p. 276. http://www.ts.ucr.ac.cr/binarios/tfglic/tfg-l-2011-01.pdf. 
[consulta11/03/2013]. 

25 Maurice Grevisse & André Goosse, Le bon usage. 13e éd., Paris - Louvain-la-
Neuve : DeBoeck-Duculot, 1993, p. 1251.  

26 Grammaire Larousse de français contemporain, Paris: Librairies Larousse, 1983, p. 
348. 

27 Annie Monnerie, Le français au présent: grammaire, Paris: Les Éditions Didier, 
1987, p. 115. 
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Cuadro 6: Frecuencia relativa del imparfait francés en una muestra de materiales 
electrónicos. 

 

nous l’avons dit au 
chapitre 

65 nous le disions au 
chapitre 

33 

nous l’avons vu au 
chapitre 

277 nous le voyions 
au chapitre 

1 

nous avons cité au 
chapitre 

31 nous citions au 
chapitre 

13 

nous avons mentionné 
au chapitre 

30 nous mention-
nions au chapitre 

10 

nous avons constaté au 
chapitre 

31 nous constations 
au chapitre 

2 

 434 
(88%) 

 59 
(12 %) 

 

Se observa que, en efecto, también el imperfecto aparece en francés 

en estos casos. De otro lado, resulta claramente menos frecuente que 

el perfecto compuesto. Además, parece muy poco frecuente con los 

verbos voir y constater. 

 Como la variación forma simple/forma compuesta está ausente 

en francés, para contrastar los datos del cuadro 6 con los relativos al 

español, es necesario combinar canté y he cantado en una misma 

categoría. El análisis de los datos del cuadro 4, que excluye las for-

mas canto y había cantado, le dio al imperfecto español la frecuen-

cia del 15,4 %. Este valor es ligeramente superior al registrado para el 

francés (12%). Para corroborar este resultado, sería necesario contar 

con un corpus más amplio. De todas formas, podemos concluir que 

el imperfecto aparece también en francés en contextos similares. En 

un primer análisis, según el cuadro 6, el imperfecto aparece en 

francés principalmente con verbos de dicción (dire, citer, mention-

ner). Este resultado concuerda exactamente con los del análisis del 

corpus de autores hispanohablantes (cuadro 4). Estos factores léxico-

semánticos deben tenerse en cuenta en un posible estudio contrasti-

vo entre los dos idiomas. 
 

4.  Conclusiones y discusión 

Los resultados ilustrados en los cuadros 2 y 4 confirman nuestra in-

tuición (apartado 1.2) de que la forma presente, canto, es la variante 

menos utilizada en textos científicos, y se halla más a menudo en 
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textos de tipo más general. Esto se explica por el carácter intrínseco 

de un texto científico de constituir un conjunto coherente, que en 

cada momento se basa en lo anteriormente dicho, rasgo que com-

parte con las narrativas ficticias. Por ello, es preferible escoger un 

tiempo de pasado, que con más eficacia vincula lo señalado por el 

autor con su propia “narrativa”.    

 Según los cuadros 3 y 4, he cantado aparece mayormente en 

documentos españoles y canté tanto en estos como en los hispa-

noamericanos. Esto corresponde a la distinción entre ambas varieda-

des tal y como se produce en el lenguaje oral, donde en el español 

peninsular he cantado se ha aoristizado, utilizándose en contextos 

donde antes se empleaba canté. Ahora bien, el cuadro 4 confirma el 

frecuente uso de he cantado de valor aoristo también por los hispa-

noamericanos (44,6%). Por lo tanto, en el lenguaje escrito o –más es-

pecíficamente– en la prosa científica, se reduce la diferencia entre las 

dos variedades principales. En el apartado anterior, hemos propuesto 

como posible explicación la influencia de la lectura de textos espa-

ñoles en los autores hispanoamericanos. Estos pueden incluir, 

además de obras científicas, también textos gramaticales, tradicio-

nalmente caracterizados por la norma peninsular. Recordemos que, 

con la famosa excepción de Bello, los grandes gramáticos de la len-

gua española son españoles. Además, es posible que los autores 

hayan pasado tiempo en España, etc. Aunque los autores hispanoa-

mericanos son solo seis, podemos confirmar la presencia de he can-

tado en documentos de esa zona. Naturalmente, una muestra más 

grande ofrecería información más detallada sobre el uso de esta 

forma por autores hispanoamericanos, p. ej. si existen diferencias en-

tre los países. Además, nuestro análisis no incluía textos bolivianos; 

como el uso de he cantado es muy frecuente en los registros orales 

de la variedad boliviana28, se podría suponer que esta circunstancia 

se refleja también en el lenguaje escrito. 

 No obstante, puede plantearse si, por lo general, los lugares de 

texto, aunque sean exactos, difieren de los puntos o períodos tempo-

rales exactos por no percibirse como delimitadores en el mismo sen-

                                                
28 P. ej. José G. Mendoza, El castellano hablado en La Paz. Sintaxis divergente, La 

Paz: Universidad de San Andrés, 1991, p. 85. 
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tido que estos últimos. Según esta hipótesis, en el caso de un lugar 

de texto, el marco deíctico en torno al evento condicionaría con me-

nos fuerza la elección del tiempo verbal y permitiría el mayor uso de 

un tiempo que no vincule el evento con un punto deíctico determi-

nado. Sobre este punto, se podría incluso plantear si los casos de he 

cantado representan seguramente el aspecto aoristo (o perfectivo) y 

no el perfecto. No obstante, nos costaría creer que los ejemplos co-

mo los del ej. (9) correspondiesen al valor aspectual perfecto porque 

todos llevan un complemento espacial delimitador, que inevitable-

mente también les impone límites temporales a los eventos. Sería 

difícil creerlo también a partir del comportamiento de otros idiomas 

como el sueco y el finés en parecidos casos, que en ellos más o 

menos sistemáticamente hacen uso del imperfekt/imperfekti (Su: vi 

såg, det nämndes / Fi: näimme, mainittiin) en lugar del per-

fekt/perfekti (Su: vi har sett, det har nämnts / Fi: olemme nähneet, on 

mainittu). El uso del perfecto compuesto se excluye en inglés: *As 

we have mentioned on page 5 > As we mentioned on page 5. Por lo 

tanto, no es probable que el español difiera de forma decisiva de es-

te patrón. Por otra parte, en Kempas29 expresamos nuestras dudas 

sobre el carácter completo de la igualación semántica de canté y he 

cantado, destacando el vínculo que he cantado siempre guarda con 

el momento del habla / el origen temporal, aun cuando representa el 

aspecto aoristo. Según este razonamiento, el uso frecuente de he 

cantado en textos científicos podría explicarse también por el deseo 

de vincular lo anteriormente dicho con el momento presente, el acto 

de escribir. 

 De todos modos, según se expone en el cuadro 5, en el que se 

examina la posible vinculación entre la mención del lugar textual 

exacto donde se produjo la cita original y la elección del tiempo 

verbal, podemos concluir que el carácter delimitado o no delimitado 

del lugar textual referido no condiciona la elección del tiempo. Este 

resultado apoya nuestra hipótesis anterior, según la cual un lugar de 

un texto, en comparación con una hora exacta, se percibiría como 

                                                
29 Ilpo Kempas, “Algunos aportes empíricos a los estudios sobre el pretérito perfec-

to compuesto ‘aoristizado’”, Formas simples y compuestas del pasado en español, 
Susana Azpiazu (ed.), Lugo: Axac, 2014, págs. 81-102. 
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un punto deíctico menos delimitado, que no exigiría el uso de canté 

en la misma medida.  

 En efecto, en un texto –al igual que en una situación en que se 

narran eventos producidos durante el mismo día– existen simultá-

neamente la necesidad de delimitar temporalmente las citas anterio-

res y la de vincular lo anteriormente dicho con el origen temporal. 

Según hemos visto hasta ahora, en un texto, los vínculos con el ori-

gen temporal (he cantado) parecen resultar más importantes que la 

delimitación deíctica de los eventos (canté). La función reducida de 

esta última puede también ayudarnos a explicar el uso de cantaba 

en lugares de texto exactos. La presencia de cantaba en la prosa 

científica se ha confirmado (cf. todos los cuadros), pero quedan por 

estudiar muchos aspectos relacionados con esta forma. Estos inclu-

yen entre otros cantaba si expresa imperfectividad o si se emplea 

con el valor de aoristo en lugar de la forma canté por razones estilís-

ticas (cf. ej. 5). 

 En el apartado 1.2 hemos mencionado la contradicción teórica 

relacionada con el uso de la forma cantaba para referirse a lugares 

de texto exactos de textos científicos, que tienden a la máxima preci-

sión en la argumentación. Además de la hipótesis anteriormente ex-

puesta sobre la escasa importancia de la delimitación deíctica de los 

eventos mencionados en un texto –comparado con los eventos ocu-

rridos en el seno de un día– puede plantearse también el posible 

carácter formulaico de las expresiones con cantaba. Por ejemplo, 

como decía(mos) (sin complemento) puede considerarse como una 

locución. No puede excluirse la posibilidad de que este tipo de ex-

presiones hayan pasado a combinarse con lugares de texto exactos 

(como decíamos en el apartado X). Por el contrario, el verbo ver, que 

no figura en el corpus en cantaba, apenas aparece en una locución 

del mismo tipo (? Como veíamos). Según hemos visto en el cuadro 6, 

tampoco el verbo francés de voir, el equivalente a ver, parece apare-

cer en imperfecto. Es evidente que esto se debe al significado léxico 

del verbo; puede plantearse, por ejemplo, si se explica por la capa-

cidad de ver/voir de expresar, en otros contextos, acciones conti-

nuas, como en 

 

(10a) Como era de noche, no se veía nada.  
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(10b) Comme il faisait nuit, on ne voyait rien. 

 

Por el contrario, los verbos de dicción no se usan con la misma fre-

cuencia en cantaba, por lo cual no aparece el riesgo de malentendi-

do. Aun así, podemos observar diferencias incluso entre los verbos 

de dicción: el propio verbo decir (como también dire en francés) 

aparece frecuentemente en cantaba, como en: 

 

(11a) Como decía, no sabía lo que hacer. 

(11b) Comme je disais, je ne savais pas quoi faire.         

 

En cambio, mencionar o señalar se asocian más a menudo con si-

tuaciones momentáneas y no suelen usarse en cantaba en la misma 

medida. Ahora bien, como hemos visto, decir y dire resultan ser los 

verbos más frecuentes entre los casos de cantaba de los cuadros 4 y 

6. Por otro lado, según hemos dicho más arriba, el verbo como de-

cía(mos) puede considerarse una locución y, por ello, una excep-

ción. Por lo tanto, para constatar si el carácter momentáneo de la ac-

ción expresado del verbo es un factor que favorece la forma canta-

ba en referencias anafóricas de textos científicos o no, se necesitaría 

analizar la aparición de cantaba en otros verbos comunes utilizados 

en textos científicos.      

 La correlación de los tiempos de las referencias anafóricas con 

las distintas personas gramaticales podría constituir el tema de un 

nuevo estudio. En la prosa científica, tienden a ocurrir solo dos va-

riantes, la forma activa de la primera persona de plural (como diji-

mos) y la forma pasiva (como se dijo). En cambio, en registros menos 

formales, como puede ser el blog, aparece también la forma de la 

primera persona de singular (como dije).  

 Por último, aunque en el presente artículo nos hemos limitado a 

los tiempos de las referencias anafóricas de verbos de dicción y de 

percepción, en estudios futuros el análisis podría extenderse a abar-

car todos los verbos anafóricos.  
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ÚTDRÁTTUR 

Um val á tí›um í spænsku flegar vísa› er til fless 
sem á›ur hefur veri› sagt í sama texta 

Greinin fjallar um val á tíðum í spænsku (og að nokkru leyti einnig í 

frönsku) þegar vísað er til þess sem áður hefur verið sagt í almennum 

texta. Sjónum er beint að sagnorðum sem merkja ‘að segja’, t.d. decir, 

señalar og mencionar, svo og að sögnum sem tengjast tjáningu og 

skynjun upplýsinga og staðreynda, t.d. ver og mostrar. Efniviðurinn 

er samsettur af textum á sviði fræða, vísinda og upplýsinga þar sem 

slík endurvísun er mikið notuð. Efnið spannar einnig tvö helstu 

svæðisbundnu afbrigði spænskunnar, annars vegar á Spáni og hins 

vegar í spænsku Ameríku. Þótt í talmáli spænsku Ameríku sé nánast 

eingöngu notuð perfektíf þátíð (dijimos) þegar um er að ræða lokið 

horf er notkun núliðinnar tíðar (hemos dicho) einnig furðu algeng í 

spænsk-amerískum vísindatextum, jafnvel þótt þróunin hafi annars 

ekki verið til lokins horfs í núliðinni tíð. Önnur áhugaverð niðurstaða 

er tiltölulega algeng notkun lýsingarþátíðar (decíamos) í 

vísindatextum; það á raunar einnig við í frönsku. Ekki er ljóst hvort 

slíkar myndir tjá ólokið eða lokið horf; eins og alkunna er má einnig 

nota lýsingarþátíð til að tjá lokið horf af hreinum stílfræðilegum 

ástæðum. 

 

Lykilorð: spænska, franska, tíðir, endurvísun, textar almenns eðlis 
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ABSTRACT 

On tense choices in Spanish anaphoric  
references to what has been said earlier in the 

same text  

The article treats tense choices in Spanish (and, to some extent, 

French) anaphoric references to what has previously been said in the 

same non-literary text. Attention is focused on verbs of saying, such 

as decir, señalar y mencionar, as well as on verbs related to the il-

lustration and perception of information and facts, such as ver and 

mostrar. The material consists of non-literary, or documentary, scien-

tific and informative texts, of which the frequent use of anaphoric re-

ferences is characteristic. The material also represents the two main 

regional varieties of Spanish, Peninsular and American Spanish. Al-

though mainstream American Spanish almost exclusively uses the 

simple perfect (dijimos) in oral communication in aoristic (or perfec-

tive) past contexts, the use of the compound perfect (hemos dicho) is 

surprisingly common also among Hispano-American authors of sci-

entific texts, in whose varieties the aoristic drift of the compound per-

fect has never taken place. Another interesting result is the relatively 

frequent use of the imperfect tense (decíamos) in scientific texts in 

Spanish as well in French ones. It is not clear if these cases express 

the imperfective or the aorist aspect: it is generally known that the 

imperfect tense can also be used to express the latter for purely styl-

istic reasons.    

  

Keywords: Spanish language, French language, tenses, anaphoric re-

ferences, non-literary texts   
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Divergencias en el entendimiento 
del concepto de democracia en la 

historiografía española 
 

 

 
1.  Introduction 

l historiador de los conceptos, Reinhart Koselleck, ha afirmado 

que “lo que se expresa lingüísticamente es siempre más o me-

nos que aquello que está o estuvo presente en la historia real”1. Al 

acercarnos al concepto de democracia hemos de estar particular-

mente atentos a las variedades y a los cambios de sentido que han 

tenido diferentes formas de democracia en la historia y en el mundo. 

En España, concretamente, empieza a figurar en textos gubernamen-

tales el concepto de democracia en el siglo XIX, en conexión con las 

Cortes de Cádiz, la independización de las colonias en América y 

luego la Primera República2. Pero es sobre todo a partir de la Transi-

ción tras la muerte de Franco cuando la palabra democracia entra a 

formar parte del vocabulario popular. Quisiera empezar dando un 

ejemplo de ello. 

 Un día en el año 1980, un joven empleado de un restaurante de 

categoría en Gran Canaria dejó caer accidentalmente una fuente lle-

na de comida. La fuente se hizo pedazos y la comida se extendió 

por el suelo. Al verlo, la dueña le dijo al joven que recogiese los 

                                                
1 Reinhart Koselleck,”Historia de los conceptos y conceptos de historia”, Ayer 

53/2004, pp. 27-45, aquí p. 45. 

2 Estoy preparando una monografía más exhaustiva en la que el entendimiento de 
la democracia en España, de la Segunda República hasta nuestros días, viene 
analizado a partir de la historiografía, los manuales de educación para la ciuda-
danía y la historia novelada. 

E 
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desperdicios y limpiase el suelo. “No”, respondió el joven. La dueña, 

asombrada, le preguntó entonces por qué. “Porque ahora hay de-

mocracia”, respondió el camarero.  

 España estaba entonces en el período de la transición y el joven 

tenía sus propias ideas de democracia. A su parecer, la democracia 

significaba que cada cual podía actuar según su antojo y, sobre to-

do, que no tenía que someterse a las órdenes de los superiores. Lo 

confundía quizás con lo que nosotros llamaríamos libertinaje o algo 

parecido. Su modo de expresarse reflejaba, no obstante, en alguna 

medida una idea generalizada de que la democracia era lo contrario 

del orden vigente hasta entonces. 

 Esta anécdota ejemplifica, aunque superficialmente, el habitus 

según el cual la democracia en aquel momento histórico de España 

pudo ser entendida en una determinada esfera popular y socio-

cultural. El sociólogo francés Pierre Bourdieu definió el habitus co-

mo un sistema de disposiciones que orienta las acciones e ideas de 

los humanos en el ambiente social. Este sistema de disposiciones 

proviene de las experiencias sociales, las memorias colectivas, los 

modos de actuar y pensar que han sido inculcados en la mente de 

cada persona. Dicho de otro modo, el habitus, formado por la expe-

riencia, guía las nociones y prácticas de los seres humanos, de modo 

que vayan creando y a veces cambiando el ambiente social3.  

 Podemos imaginarnos que la democracia significaba para el jo-

ven camarero un cambio radical, una ruptura con el orden y el sis-

tema en los que había sido formado, o sea, una ruptura con su 

habitus. En palabras de Koselleck, podríamos decir que la democra-

cia englobaba, además, un “horizonte de expectativas”, es decir, la 

esperanza de que se cumplieran ya unos cambios largamente desea-

dos. De hecho, tales deseos formaban parte de una conciencia so-

ciocultural generalizada. Un manual de ESO del año 2003 resume así 

el espíritu del tiempo tras la muerte de Franco: 
 

 La sociedad española, que se había transformado durante la 
época franquista, deseaba libertad y quería un cambio político. 

                                                
3 Pierre Bourdieu, Le sens pratique,  Paris: Les Éditions de Minuit, 1980; Donald 

Broady, “Kapitalbegreppet som utbildningssociologiskt verktyg”, Skeptronhäften 
15, Uppsala: Sociology of Education and Culture, Uppsala University, 1998.  
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La Iglesia, la Universidad, la banca y la prensa también aposta-
ron por el cambio 4. 

El anhelo de libertad llevó a muchos españoles a realizar en sus 

propias vidas lo que hubiese sido imposible antes. Como lo aseveró 

Fernando Savater5, fue en la década de los ochenta, los años de la 

famosa movida, que la moral se centró en los intereses personales 

de cada uno, en el lema “a cada cual lo suyo”, sin consideración 

por los demás. Esas circunstancias informaron igualmente el habitus 

en el sentido de que los españoles llevaron a cabo sus propios cam-

bios y se crearon nuevas expectativas. 

 En los años de la transición el concepto de democracia obtuvo 

un significado de desarrollo positivo. La historiografía muestra, sin 

embargo, que no fue siempre así. Pierre Rosanvallon propone que 

“la democracia no simplemente tiene una historia, sino que es una 

historia”6, es decir, que es algo que, no sólo tiene sus antecedentes, 

sino que se va desarrollando frente a la constancia de nuevos desaf-

íos a lo largo del tiempo. Comenzando a emplearse en la Grecia an-

tigua, aproximadamente cinco siglos antes de Cristo, significa eti-

mológicamente ‘poder del pueblo’, pero ya en aquel entonces el 

pueblo se limitaba a los artesanos y campesinos y se excluían del 

poder tanto los nobles como los esclavos7. El poder, por lo tanto, no 

estaba en manos de todo el pueblo.  

 Platón sostiene en el libro VIII de La República8, obra publicada 

aproximadamente en 390 a.C., en la que desarrolla su ideario sobre 

la justicia en el contexto del sumo bien, que la democracia es una 

de las peores formas de gobierno, siendo mejores la monarquía, la 
                                                
4 Juan Esteban Rodríguez Garrido, Trato y maltrato de la historia de España en los 

libros de texto de la EGB y la ESO. Tesis doctoral, Universidad Complutense de 
Madrid, Facultad de Educación, Departamento de didáctica de las ciencias socia-
les, 2012. 

5 Fernando Savater, Invitación a la ética, 2 edn. Barcelona: Ediciones Anagrama 
S.A., 1997.  

6 Javier Fernández Sebastián y Juan Fransisco Fuentes, “A manera de introducción: 
Historia, lenguaje y política”, Ayer 53/2004, pp. 11-26, aquí p. 16.  

7 Jennette de los Ángeles González Graterol, “La democracia”, www.mono-
grafias.com/trabajos60/democracia. [Extraído el 04/08 2014]. 

8 “La démocratie : le moins mauvais ou le pire des régimes ? – Platon, La Républi-
que » en « La démocratie est-elle le plus mauvais des régimes », www.philo-
cours.com/cours/cours-democratie2.htm  [Extraído el 30/10 2015]. 
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timocracia (la gobernación militar) y la oligarquía. Opinaba este filó-

sofo que la democracia, al crear igualdad entre ricos y pobres, bue-

nos y malos, personas competentes e incompetentes, engendraba 

desorden, injusticia y una falsa libertad que conducirían primero a la 

anarquía general y luego a la tiranía de algún demagogo. Conviene 

recordar que, para Platón, no existía ni podía existir igualdad entre 

grupos sociales. Afirmaba que en la sociedad había personas cultas, 

a saber, los filósofos, aptas para gobernar, y otras personas, o grupos 

de personas, que tenían formaciones o tradiciones adecuadas para 

ser militares, campesinos, productores, artesanos etcétera9.  

 Dicho de otra manera, para Platón, la jerarquía social existía por 

naturaleza y, por consiguiente, los oficios dependían del rango social 

y de la preparación intelectual o práctica de cada uno de los ciuda-

danos. En la cumbre de la jerarquía social platónica se encontraba 

una cantidad reducida de hombres (las mujeres no contaban entre 

los ciudadanos) dotados de sabiduría, prudencia y de otras virtudes. 

La democracia, argumentaba Platón, haría que el poder cayera en 

manos de personas carentes de tales virtudes, y así se perjudicaría 

no solamente el orden social establecido, sino también el bien 

común. 

 En la edad moderna, posiblemente a raíz de que la filosofía 

clásica había vuelto a ganar terreno durante el Renacimiento, pero 

sobre todo a partir de las revoluciones de Estados Unidos y luego 

Francia, se habló preferentemente de República. La República, en-

tonces, englobaba reformas que beneficiaban, si no a todos, al me-

nos a mayores partes de la sociedad que antes, por ejemplo, a la 

creciente burguesía en la era del primer industrialismo. Giovanni Sar-

tori lo expresa de la manera siguiente: “durante milenios el régimen 

político óptimo se denominó república (res publica, cosa de todos) y 

no democracia”10. Este filósofo italiano cita a Kant, quien, ya en 

1795, escribía que la democracia “es necesariamente un despotismo”, 

porque implica “la tiranía de la mayoría”.  

                                                
9 Fernando López Acosta, “Platón: vocabulario, textos, comparación”, 2009, 

http://es.slideshare.net/flacosta/platon-1951370 [Extraído el 30/10 2015]. 

10 Giovanni Sartori, “Democracia”, http://es.scribd.com/doc/88322440/giovanni-
sartori [Extraído el 04/08 2014]. 
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 Estas palabras de Kant recuerdan en cierta medida las de Platón, 

con la diferencia de que la tiranía, para Platón, implicaba el lideraz-

go de un demagogo mientras que, para Kant, se trataba más bien de 

un dominio apoyado o facilitado por la mayoría de los ciudadanos. 

El sentido negativo de la voz democracia fue disminuyendo en el 

mundo occidental poco a poco solo a partir del siglo XIX para lue-

go, en el siglo XX, llegar a tener una gran diversidad de significados 

(por ejemplo, la “democracia” en la Unión Soviética, en los Estados 

Unidos, la toma de poder por medios democráticos de Hitler, etc.) .  

 En este contexto cabe señalar que en la España republicana no 

se usaba la voz democracia entre los republicanos, a pesar de que la 

Constitución de 1931 establecía una serie de importantes reformas 

que nosotros, hoy en día, llamaríamos democráticas. Se prefería 

hablar de República. Para los historiadores, en los primeros años del 

franquismo tanto las voces República como democracia tenían un 

significado derogatorio de desorden, caos y violencia hasta que 

Franco introdujo su ‘democracia orgánica’, un término que puede 

haber elegido para consonar con el significado favorable de demo-

cracia en el mundo occidental de los años cincuenta. Los historiado-

res más recientes11 o no hacen mención de aquella “democracia” o 

la describen como una formalidad sin contenido que implicaba cier-

to contacto no horizontal, sino vertical, entre el régimen y algunos 

sectores del pueblo. 

 Como es bien sabido, después de Franco se introdujo un siste-

ma democrático en España, lo que Sartori denominaría una demo-

cracia liberal. Llegó a llamarse sencillamente la democracia. Obvia-

mente, no pudo llamarse república, ya que en ese momento se trata-

ba de una monarquía constitucional o parlamentaria, siendo el Rey 

Jefe de Estado pero sin poder en cuestiones gubernamentales. El 

poder legislativo residía ya en las Cortes cuyos miembros se elegían 

por sufragio universal y se formaba el gobierno a base del partido o 

de los partidos con más representantes parlamentarios. El largo reco-

                                                
11 Se trata, por ejemplo, de historiadores como Luis González Antón, en su obra Es-

paña y las Españas, Madrid: Alianza Editorial, 1998, de Fernando García de 
Cortázar y José Manuel González Vesga, en Breve historia de España, Madrid: 
Alianza Editorial, 2005, de José Andrés Gallego (coord.) en España Siglo XX, Madrid: 
Editorial Actas, 1991 y De Pierre Vilar, en Historia de España, Paris: Librairie espag-
nole, 1963.  
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rrido del concepto de democracia fue, por tanto, a parar en el senti-

do que solemos atribuirle hoy. ¿Cuál es ese sentido? 

 Veamos primero un par de definiciones del vocablo democracia. 

La Real Academia Española lo explica así: 

 

democracia. 

1. f. Doctrina política favorable a la intervención del pueblo en el go-
bierno. 

2. f. Predominio del pueblo en el gobierno político de un Estado. 
 

Otra definición encontrada entre innumerables entradas en internet 

propone lo siguiente: 

 

1. “La democracia como forma de gobierno es la participación 

del pueblo en la acción gubernativa por medio del sufragio y 

del control que ejerce sobre lo actuado por el estado. 

2. “La democracia como estilo de vida basado en el respeto a la 

dignidad humana, la libertad y los derechos de todos y cada 

uno de los miembros de una comunidad.”12 

 

Esta definición señala dos aspectos de la democracia: la forma de 

gobierno y el estilo de vida, mientras que la de la RAE sólo atañe a 

la forma de gobierno. Además, afirma que el gobierno, una vez ga-

nadas las elecciones, estará siempre sometida al control de los ciu-

dadanos mediante instituciones judiciales y estatales en diferentes ni-

veles de la sociedad. El segundo aspecto atañe a las libertades y a 

los derechos de los ciudadanos, es decir, a los componentes básicos 

de una democracia. 
 

2.  Usos del concepto de democracia en las  
Constituciones del siglo XX 

Ahora bien, resulta curioso que la voz democracia no aparece o 

aparece muy poco en las Constituciones elaboradas en el siglo XX. 

Como no hubo Constitución española durante el franquismo (sólo 

                                                
12 “La democracia”, http://concurso.cnice.mec.es [Extraído el 31/07 2014]. 



DIVERGENCIAS EN EL ENTENDIMIENTO DEL CONCEPTO DE DEMOCRACIA EN LA HISTORIOGRAFÍA 

ESPAÑOLA 
 

 
Milli mála 7/2015   

 

253 

unas Leyes fundamentales), nos referimos a la Constitución de la Re-

pública y a la de 1978. 

 Como queda dicho, el sustantivo democracia no aparece en la 

Constitución de 1931, llamada la Constitución de la República. En 

cambio, en un solo caso viene mencionada la derivación adjetival 

democrática, a saber en el Artículo 1 de las Disposiciones generales 

que reza así: “España es una República democrática de trabajadores 

de toda clase, que se organiza en régimen de Libertad y de Justicia”13. 

En este caso único es digno de señalar que se llaman “trabajadores de 

toda clase” a los ciudadanos españoles. Además, se precisa que la li-

bertad y la justicia, escritas con mayúscula inicial, forman parte inte-

grante de la democracia. Por lo tanto, se da a entender que la demo-

cracia implica libertad y justicia. No obstante, tampoco vienen explici-

tados estos conceptos en el texto, con lo cual sería posible deducir 

que por no ser definidos pueden ser interpretados libremente. 

 En la Constitución de 1978 no aparece tampoco el sustantivo 

democracia. Hay, en cambio, tres incidencias del adjetivo democráti-

co, dos en un contexto que trata de los principios de la educación14 

y una de los principios de las organizaciones profesionales o sindi-

cales15. Es decir, que la democracia en sí no viene definida ni expli-

citada de manera íntegra, ni en los artículos de la Constitución ni en 

la sinopsis que acompaña cada artículo. Nuevamente surgen tanto el 

riesgo como la posibilidad de que sea interpretada de manera inde-

pendiente. 
                                                
13 CONSTITUCIÓN DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA. Artículo 1 

14 Constitución (1978)  Artículo 27  

1. Todos tienen el derecho a la educación. Se reconoce la libertad de ense-
ñanza. 

2. La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad 
humana en el respeto a los principios democráticos de convivencia y a los 
derechos y libertades fundamentales. 

2. Artículo 36  

3. La ley regulará las peculiaridades propias del régimen jurídico de los Colegios 
Profesionales y el ejercicio de las profesiones tituladas. La estructura interna y el 
funcionamiento de los Colegios deberán ser democráticos. 

15 Artículo 52  

La ley regulará las organizaciones profesionales que contribuyan a la defensa de los 
intereses económicos que les sean propios. Su estructura interna y funcionamien-
to deberán ser democráticos. 



INGRID LINDSTRÖM LEO 

 
    Milli mála 7/2015 

 

254 

De los nueve apartados, llamados Títulos, de la Constitución de 1978 

es el primero el que trata de los derechos y deberes fundamentales 

del individuo. Basado en la Declaración Universal de los derechos 

humanos y en Constituciones de otros países europeos16, este primer 

título (que se subdivide en cinco capítulos, cada uno con artículos 

numerados) concierne a la dignidad de la persona, la igualdad ante 

la ley, el derecho a la vida y a la integridad física y moral. Garantiza, 

entre otras cosas, la libertad de conciencia, la de expresión, de aso-

ciación, de enseñanza, la libertad ideológica, religiosa y de culto, etc. 

Establece que “toda persona tiene derecho a la libertad y la seguri-

dad” conforme a las leyes vigentes.  

 En suma, el concepto de democracia, por evidente que pudieran 

considerarse sus elementos básicos como la justicia, la libertad, los 

derechos y deberes de los ciudadanos etc., apenas figura como con-

cepto en los textos constitucionales del siglo XX de España. Si no 

viene explicitado este concepto, quizá no sea extraño que quede 

sometido a la interpretación de cada cual, sea éste un joven camare-

ro de Canarias, unas autoridades estatales, escritores e intelectuales u 

otros. Veamos cómo figura el concepto de democracia en algunos 

libros escolares. 
 

3.  Usos del concepto de democracia en los li-
bros de texto escolares 

Dado que la democracia ha supuesto un desarrollo de gran amplitud 

y trascendencia en la sociedad española después de la dictadura, se 

podría suponer que ocupa una parte importante en el currículo es-

colar. Sorprende que no sea así, o mejor dicho, que las explicacio-

nes en los manuales de historia contemporánea, por ejemplo, se li-

mitan a algunos aspectos de la democracia. Como es sabido, la en-

señanza de la historia sirve, no sólo para dar conocimiento de tiem-

pos pasados, sino también para crear identidades nacionales (o re-

gionales) y memorias colectivas y sociales. En España concretamente 

ha engendrado enfrentamientos y divisiones de índole política e ide-

                                                
16 La Constitución francesa, de 1958, la italiana, de 1946, la alemana, de 1949 y la 

portuguesa, de 1976. 
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ológica17. La democracia, por lo tanto, no ha sido tanto el objeto de 

análisis historiográficos como la base a partir de la cual se han proli-

ferado reivindicaciones ideológicas y discordancias historiográficas. 

Por ejemplo, en los libros de texto publicados durante los gobiernos 

socialistas de Felipe González se elogian las reformas llevadas a ca-

bo entonces, mientras que en los que se publicaron durante gobier-

nos del PP se habla de los fracasos de los socialistas y se dedica un 

espacio amplio a los logros propios. Además, dado que muchos li-

bros de texto tienen ediciones regionales, se enfatizan las injusticias 

sufridas a nivel regional en la historia. La historia, que forma parte de 

las ciencias sociales junto con la geografía, va siendo más regional 

que nacional, sobre todo como varias regiones producen ediciones 

propias. En tales ediciones se pone énfasis en la historia regional a 

costa de la historia nacional.  

 Un estudio de los numerosos libros y manuales de historia con-

temporánea de España sobrepasaría el alcance de este trabajo, por lo 

cual nos limitamos a señalar algunos ejemplos de libros de texto 

aprobados en el ámbito del Estado y usados en la enseñanza básica 

y secundaria obligatoria en España después de la dictadura franquis-

ta, ejemplos recogidos de la tesis doctoral de Juan Esteban Rodríguez 

Garrido titulada Trato y maltrato de la historia de España en los libros 

de texto de la EGB y la ESO (2012)18. En esta tesis el autor analiza las 

maneras en que se ha transmitido la Historia de España a los alum-

nos de edad 7 a 16 años, sobre todo en lo que concierne a la for-

mación de un imaginario colectivo e individual, con sus valores, acti-

tudes, ideologías y estereotipos. Rodríguez Garrido toma en cuenta 

las reformas escolares que se han llevado a cabo desde la Transi-

ción, así como las vinculaciones y los intereses de las principales 

editoriales (vinculaciones políticas, intereses regionales y otros).  

 En la tesis de Rodríguez Garrido hemos buscado la frecuencia 

de los conceptos de democracia (con sus derivaciones adjetivales o 

adverbial democrático/a, democráticamente, etc.), así como los con-
                                                
17 José Álvarez Junco (coord.), Historia de España. Las historias de España: Visiones 

del pasado y construcción de identidad. Volumen 12, Barcelona: Editorial Marcial 
Pons, 2013. 

18 Rodríguez Garrido identifica en su trabajo las tendencias políticas y regionalistas 
discernibles en varios libros de texto de Ciencias sociales (Geografía, Historia y 
Estudios cívicos). 
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ceptos de libertad/es y derecho/s. Dado que sólo tenemos acceso a 

citas de los libros de texto, no pretendemos que la presencia de es-

tos términos sea exhaustiva (haría falta un estudio de cada uno de 

los libros). Sin embargo, nos da una idea del uso y, sobre todo, de 

cómo vienen presentados y explicados estos términos. La voz demo-

cracia aparece 42 veces, sus derivaciones democrático/s 38 veces, 

democrática/s 35 veces y democráticamente una vez en las citas. Es-

tas cifras indican que es relativamente frecuente el uso del vocablo 

democracia en la educación de las ciencias sociales (a las cuales 

pertenece la asignatura de historia) en España. En cuanto al vocablo 

libertad/es aparece 81 veces mientras que el adjetivo libre y el adver-

bio libremente vienen mencionados 22 veces. El término derecho/s 

aparece 78 veces. Todo junto muestra que los conceptos de libertad 

y derecho son más frecuentes que el de democracia, lo cual indicar-

ía que se pone más énfasis en las libertades y en los derechos que 

en la entidad política como tal. Pero se percibe igualmente la idea de 

que lo que es la democracia se ha ido desarrollando y que se ha en-

tendido de maneras diferentes. Veamos ejemplos de cómo vienen 

explicados estos conceptos.  

 Entre los ejemplos de la presencia de la voz democracia, convie-

ne mencionar que aparece por primera vez en Ciencias sociales . 8º 

EGB.” Editorial Anaya (1985-1990), cuando se habla de la Constitu-

ción de 1931. Dice que fue “democrática e idealista” y que en ella 

destacaron “la avanzada legislación social”, la enseñanza primaria, 

las reformas agrarias y los “excesos anticlericales en la calle”19. El ad-

jetivo idealista da un tono ambiguo a la Constitución, ya que puede 

significar que persiguió ideales inalcanzables en aquel entonces o 

que estaba condenada al fracaso por falta de realismo.  

 Hay en los manuales citados varios textos que hablan de los ni-

veles de autogobierno que llevó consigo la democracia, tanto en las 

ediciones nacionales como en las que se produjeron en y para las 

autonomías regionales. Por la importancia concedida en espacio y 

en detalles al proceso de crear regiones con alto nivel de autonomía, 

resulta evidente que figuran entre los cambios y logros más grandes 

de la democracia. El respeto a las idiosincrasias regionales, así como 
                                                
19 Rodríguez Garrido, Trato y maltrato de la historia de España en los libros de texto 

de la EGB y la ESO, 2012, p. 121. 
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a su competencia y voluntad de regirse con la máxima independen-

cia posible, es considerado por los historiadores uno de los desarro-

llos democráticos más notables.  

 Si bien no viene explicitado toda la amplitud de la democracia, 

se dan algunas descripciones del régimen anti-democrático de Fran-

co que sirven para explayar, aunque implícitamente, lo que supone 

la democracia tal y como se la conoce en España actualmente. Así, 

por ejemplo, en Sociedad 8. Editorial Santillana 8º EGB: 
 

“[Franco]…podía gobernar por decreto sin tener que dar cuenta 
de sus actos a las Cortes.” 
“Franco había prohibido, antes de finalizar la guerra, todos los 
partidos políticos y esta prohibición se mantuvo a lo largo de 
todo su mandato.” 
“En el régimen franquista, la representación de los ciudadanos 
no se basó en el principio del sufragio universal.” 
“El poder ejecutivo era quien nombraba a los máximos respon-
sables de la Organización Sindical”20. 

Aunque esta cita no menciona ni las libertades ni los derechos y de-

beres de los ciudadanos, consta que describe algunos de los funda-

mentos de la democracia, a saber, que el poder debe ser condicio-

nado por elecciones libres y recurrentes, por pluripartidismo, sufra-

gio universal y micro democracia a diferentes niveles (cfr. Sartori21). 

Como diría este científico, la explicación es más descriptiva que 

prescriptiva.  

 Quizás sea la presentación más explicativa de la democracia la 

que concluye el libro de texto Ciencias sociales.7O de EGB de la edi-

toria catalana Vicens-Vives 1988-1991. Figura en un apartado deno-

minado “Educación ética y cívica” y se presenta en forma de cómic. 

En las viñetas un niño y una niña hablan de qué es la democracia, 

el pluripartidismo, la monarquía parlamentaria y más cosas. Un deta-

lle interesante: en el texto es la niña quien habla con sabiduría y au-

toridad, mientras que el niño muestra mayor inseguridad. Los roles 

                                                
20 Rodríguez Garrido, Trato y maltrato de la historia de España en los libros de texto 

de la EGB y la ESO, p. 343.  

21 Giovanni Sartori, ”Democracia”, http://es.scribd.com/doc/88322440/giovanni-
sartori. [Extraído el 04/08 2014]. 
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autoritarios se han invertido por lo visto. Así, dice la niña a propósito 

de lo que significa la democracia: 

 
“la soberanía reside en el Pueblo […]la democracia es el gobier-
no de todos, […]“los ciudadanos participan de forma indirecta 
en el ejercicio del poder, eligiendo a sus representantes que son 
quienes toman efectivamente las decisiones concretas”. 

Y, en cuanto al pluripartidismo, especifica lo siguiente: 
 
“las elecciones deben ser pluralistas, es decir, deben ofrecerse a 
los electores más de una candidatura. Si solo existe una opción 
para escoger, no hay verdadera “elección”. 

Además, incumbe a los partidos políticos:  

 
“1.Contribuir a formar y expresar la opinión de los ciudadanos, 
2. Ejercer el poder estatal si son elegidos y 3. Y si no lo son, 
controlar desde la oposición la actuación de los que gobiernan.” 

Para explicar lo que es la monarquía parlamentaria, el cómic afirma 

lo siguiente: 

 
“que ese monarca reina pero no gobierna. No ejerce la actividad 
de gobierno ni las funciones legislativas (hacer leyes), ejecutivas 
(gobernar, hacer que se cumplan) y judiciales (juzgar) como 
hacía el monarca absolutista”.  

El niño pregunta entonces a su compañera:  

 
“¿Crees que el cargo del rey es compatible con los principios 
democráticos que establecen que los gobernantes deben ser ele-
gidos y responder a su actuación?” 

La niña le contesta: 
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“Sí. […] Lo es a condición de que el rey cumpla con el principio 
de las monarquías parlamentarias, que reine pero que no go-
bierne.”22  

Nos hemos permitido esta larga cita porque resume en un discurso 

sencillo y directo lo que significa la democracia española actual. 

Además, el hacerlo en forma de diálogo entre dos niños aporta, a 

nuestro parecer, una información adicional subyacente, a saber, que 

la democracia, tal y como se la presenta en este extracto, implica diá-

logo, comunicación, una apertura, una voluntad de cuestionar y de 

escuchar al otro. Asimismo, el hecho de que los dialogantes sean ni-

ños refuerza la noción de que la democracia es joven y de que son 

los jóvenes los que deben llevarla adelante. 

 Presentar las bases de la democracia española actual en forma 

de un diálogo entre niños en forma de tebeo es, por consiguiente, 

una manera didáctica de aclarar las cosas. No obstante, resulta sor-

prendente que no se haga mención de ellas en los apartados dedi-

cados a la historia. Es como si la democracia no formara parte de la 

historia de España, a pesar de su presencia y desarrollo desde hace 

casi cuarenta años. Quizá sea esta una de las razones por la cual se 

ha ido creando una memoria colectiva en la literatura, para contra-

rrestar el olvido impuesto o simplemente generacional de lo que su-

puso la falta de democracia durante el franquismo. Dejamos pen-

diente esta pregunta, que merece un estudio particular que sobrepa-

saría el marco de este trabajo. 

 Hemos constatado que los manuales hacen hincapié en los atri-

butos democráticos de libertad y de derechos (derechos humanos y 

derechos civiles). El vocablo libertad/es figura, por ejemplo, más de 

80 veces entre las citas presentadas por Rodríguez Garrido. Se trata 

de libertad de pensamiento, de expresión, de prensa, de culto, de 

imprenta, libertad económica, comercial, pública, individual, religio-

sa, política, fundamental, etc., siempre relacionada con la época es-

tudiada. Aparte de tales especificaciones nominativas, los textos no 

profundizan en los parámetros de estas libertades en su momento. 

                                                
22 Rodríguez Garrido, Trato y maltrato de la historia de España en los libros de texto 

de la EGB y la ESO, pp. 498-499. 
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Cabe preguntarse si se soslaya definir estos término o si se da por 

sentado que son entendidos por todos. 

 Sin embargo, en Mundo Contemporáneo 8. Editorial Edelvives 8o 

EGB 1974-1981, se detiene brevemente en distintos aspectos de la 

Constitución de 1978, a saber: “libertad e igualdad, derecho al traba-

jo, unidad de España y autonomías, la Corona, las Cortes, el Gobier-

no, el poder judicial, etc.”23. Más adelante, el manual afirma que en-

tre los derechos “conquistados por la Constitución de 1978” están, 

por ejemplo, “el derecho a la vida, a la intimidad, al trabajo, a la li-

bertad de enseñanza, a la libertad de expresión, etc.”24. Esta edición 

abarca los comienzos de la transición, lo cual puede explicar que se 

incluya en el discurso el vocablo conquista en “los derechos con-

quistados por la Constitución”.  

 En suma, los conceptos de libertad y de derechos ocupan un 

lugar importante en los libros de texto publicados y usados en la Es-

paña posfranquista, conforme a lo que establece el artículo 27.2 de 

la Constitución, a saber: 

 
La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la perso-
nalidad humana en el respeto a los principios democráticos de 
convivencia y a los derechos y libertades fundamentales25.  

A su vez, gran parte de los derechos y libertades fundamentales de 

la Constitución se basan en la Declaración Universal de los Derechos 

del hombre26, la cual afirma, en los artículos 1 y 2, que “Todos los 

seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos […]”, y 

que “Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclama-

dos en esta Declaración […]”. Aunque no aparezca el vocablo de-

mocracia en esta Declaración Universal, establece en el artículo 21 

que “Toda persona tiene derecho a participar en el gobierno de su 

país, directamente o por medio de representantes libremente escogi-

                                                
23 Ibid., p. 217. 

24 Ibid., p. 229. 

25 Constitución española de 1978, Título I, artículo 27 (Libertad de enseñanza), pun-
to 2.  

26 Declaración Universal de los Derechos del hombre. Aprobada y proclamada por 
la Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948 y ratifi-
cada por España en 1977. 
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dos.” Por consiguiente, las novedades aportadas por la Constitución 

de 1978 suponían cambios sustanciales tanto en el modelo de Estado 

en España, y en la creciente autonomía de sus diecisiete regiones, 

como en la percepción del ciudadano, joven o adulto, dotado de li-

bertades y derechos. Aparte de esta Declaración, la Constitución de 

1978 se basó igualmente en los modelos de las constituciones vigen-

tes de Italia, Portugal y Alemania occidental.  
 

4.  Conclusiones. ¿En qué medida es posible 
hablar de divergencias en el entendimiento de 

la democracia? 

Volvamos brevemente a nuestro camarero canario. No sabemos el 

nivel de formación que tenía ni si se había familiarizado con la re-

cién estrenada Constitución, con la Declaración Universal de los De-

rechos del hombre o con algún manual de ciencias sociales publi-

cado a principios de la Transición. Es posible que sólo manifestara 

unas ideas corrientes sobre el nuevo espacio vital político. Lo cierto 

es que, al negarse a cumplir con un deber profesional, sabía cons-

ciente o inconscientemente que la democracia significaba igualdad, 

libertad y el derecho de pensar y de expresarse libremente.  

 Aunque ponía en peligro la seguridad de su empleo rompiendo 

con unas normas socioculturales del trabajo, no corría el riesgo de 

ser castigado por la ley. Se sentía igual y no inferior a la dueña del 

establecimiento. Se sentía también en pleno derecho de oponerse a 

las órdenes de esta. De este modo, configuraba o representaba un 

entendimiento de la democracia. Podría haberle contestado a la 

dueña “ahora hay libertad” o “ahora tenemos derechos”, pero es po-

co probable que dijera “ahora tenemos monarquía constitucional”. 

Eligió el término democracia porque englobaba para él y para mu-

chos españoles justamente un conjunto de nuevas libertades y dere-

chos. La democracia era el espacio vital en que se movía y ese con-

trastaba, por lo visto, con otro anterior, ya que hablaba de “ahora”. 

Para él, la dueña todavía vivía en lo de antes. 

 Vimos al inicio que el vocablo democracia tuvo en tiempos re-

motos un significado negativo como consecuencia de ciertas ideas 

filosóficas, de fracasos políticos y económicos, de golpes de estado, 

revoluciones o de otro tipo de evoluciones. Es quizás esta una de las 
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razones por la cual raramente figura en textos constitucionales e in-

cluso en libros historiográficos. Otra razón puede ser que resulta 

problemático hablar de democracia sin explicitar exactamente en qué 

consiste y cómo se diferencian o se han manifestado diferentes tipos 

de democracia (directa, indirecta, socialista, liberal, etc.). Sea como 

sea, la democracia forma parte de la historia contemporánea de Es-

paña y del discurso historiográfico español. Es más, no serían posi-

bles las divergencias historiográficas si no hubiese democracia en 

España hoy día. Las libertades, la de expresión, de enseñanza, de 

prensa, etc. no existirían si no hubiese un fundamento democrático.  

 José Manuel Cuenca Toribio27 habla de la diversas corrientes de 

la historiografía contemporánea, cada una “con mentalidad de jueces 

y fiscales” ante el pasado. Las tendencias nacionalistas o políticas co-

lorean y polarizan tanto el contenido como la narrativa historiográfi-

ca, por lo cual, afirma Cuenca Toribio, hace falta un “hondo examen 

de conciencia y […] una revisión profunda”28.  

 Rodríguez Garrido constata igualmente en su tesis doctoral que 

la ubicación de las editoriales (Cataluña, Madrid, Galicia, entre otras) 

y los partidos al mando en diferentes momentos (la UCD, el PSOE, el 

PP) tuvieron cierto impacto en las presentaciones de la historia. Así 

es, por ejemplo, que los manuales publicados en regiones autóno-

mas fomentan una memoria e identidad colectiva y ensalzan la histo-

ria, la heroicidad o el “victimismo” propio, al denigrar o incluso de-

monizar al “otro”. De modo análogo, se dedica más espacio y dis-

curso textual a presentar los logros de uno u otro gobierno al mando 

en el tiempo de la escritura y publicación.  

 En el caso de libros publicados por editoriales con intereses par-

ticulares, la editorial eclesiástica Edelvives, por ejemplo, se constata 

que estos manuales tienden a subrayar los valores morales de perso-

najes o eventos históricos. Por consiguiente, entidades poderosas, 

como pueden ser los gobiernos o la Iglesia, matizan notablemente la 

historia según sus conocimientos, intereses y culturas propios. 

 Visto en conjunto, y volviendo al concepto de habitus de Bour-

dieu, nos encontramos con que cada libro o manual de historia re-
                                                
27 En Andrés-Gallego (coord.), Historia de la historiografía española, Madrid: Edi-

ciones Encuentro, 1999, p. 265. 

28 Ibid., p. 263. 
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fleja, de algún modo, el habitus del momento y del ambiente en que 

se produce. Al mismo tiempo, contribuye a crear un mundo imagina-

rio, un habitus en quienes lo asimilan. De este modo, se multiplican 

las visiones del pasado y se diferencian los aspectos o acontecimien-

tos que son considerados dignos de formar parte de la historia. 

Bourdieu afirma que el habitus es inconsciente, pero en el caso de 

los historiadores (y quizás en particular los historiadores contempo-

raneistas españoles) nos parece justificado avanzar que la memoria 

colectiva y las experiencias vitales, sociales, etc. , aunque informan 

sus disposiciones y orientaciones, no son necesariamente o del todo 

inconscientes.  

 En cuanto a la voz democracia, el historiador de los conceptos 

Reinhart Koselleck subraya que nos movemos con un término con 

siglos de existencia y que, por lo tanto, hay que tener en cuenta el 

aspecto diacrónico y sincrónico de este concepto29. Claro está que 

los ideales, los problemas y los desafíos de la democracia no son 

siempre los mismos, dependiendo de las condiciones y circunstan-

cias de los tiempos y lugares en cuestión. Cada época aportará inno-

vaciones en el entendimiento y en el uso de un vocablo como de-

mocracia. En los casos que hemos visto, las innovaciones de sentido 

se centran ante todo en la libertad y en los derechos individuales o 

colectivos de los ciudadanos españoles en las décadas de la transi-

ción y democracia de la nación y de sus regiones autónomas. 

 En este estudio breve y rudimentario de las divergencias en el 

entendimiento del concepto de democracia, hemos visto que, por 

popular y usado que pueda ser este término en discursos oficiales o 

individuales, resulta difícil definirlo. Es más, los documentos funda-

mentales sobre los cuales se basa la forma de Estado de la España 

actual ni siquiera proponen una o más definiciones del término. El 

entendimiento de la democracia queda, por lo tanto, más o menos a 

la merced de quienes quieran interpretarla. Se podría concluir, y no 

sin cierta ironía semántica en el caso de España y de algunos otros 

países monárquicos, que viene a ser una res publica, una “cosa de 

todos”. 

                                                
29 Entrevista con Reinhart Koselleck el 5 de abril de 2005 hecha por Javier Fernán-

dez Sebastián y Juan Francisco Fuentes, transcrito al español y publicado en 
http://institucional.us.es/araucaria/entrevistas 2007 [Extraído el 24/7 2014]. 
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ÚTDRÁTTUR 

Ólíkur skilningur á l‡›ræ›ishugtakinu í 
spænskri sagnaritun 

Spænska stjórnarskráin frá 1931 innleiddi stjórnmálakerfi sem byggð-

ist á frjálsum kosningum, almennum kosningarétti og yfirlýsingum í 

samræmi við almennar lýðræðishugmyndir í Evrópu á þeim tíma. 

Þetta lýðræðislega kerfi varð þekkt sem Annað lýðveldið, eða 

einfaldlega Lýðveldið. Því lauk þegar Franco stofnaði einræði sitt eftir 

stjórnlagarof og borgarastyrjöld. Að Franco látnum var byggt upp lýð-

ræðisríki á Spáni. Lýðræði samtímans hefur frá árum Lýðveldisins og 

alla 20. öld verið túlkað út frá alls kyns viðhorfum, væntingum, 

áhyggjuefnum og aðstæðum sem hafa þróast í spænsku samfélagi. 

 Skilningur á hugtaki eins og lýðræði er háður ólíkum þáttum, t.d. 

félagspólitískum einkennum tungumálsins, og auk þess efnahagsmál-

um, menningarástandi og öðrum aðstæðum á hverjum tíma. Þess 

vegna hefur túlkun á lýðræði verið töluvert mismunandi í nútíð og 

fortíð. Hins vegar virðist sagnaritun nú á dögum, hvort sem um er að 

ræða sagnfræðirit eða sögulegar skáldsögur, ekki veita þessari stað-

reynd mikla athygli. Þvert á móti virðast slík verk fjalla um hugtakið 

lýðræði samkvæmt habitus (Bourdieu) hvers höfundar. Þar með eru 

flækjur sagnfræðinnar að einhverju leyti einfaldaðar. 

 Með dæmum úr textum sem fjalla um samtímasögu Spánar reyni 

ég að sýna fram á hvernig hugmyndin um lýðræði þróaðist smám 

saman á Spáni á 20. öld. Út frá þeim mun sem er á hugmyndafræði 

hópa og hreyfinga ræði ég líka ýmsa þætti sagnaritunar sem fjallað 

hefur verið um af sérfræðingum á sviðinu. Megináherslan er á sagna-

ritun, þ.e. fortíðina eins og hún er kennd og útskýrð fyrir skólanem-

endum á hverjum tíma. 

 

Lykilorð: lýðræði, skilningur, sjónarhóll í sagnaritun 
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ABSTRACT 

Differences in the understanding of the concept 
of democracy in Spanish historiography 

The Constitution of 1931 introduced a political system based on free 

elections, universal suffrage and a series of Declarations in line with 

a general, European vision of democracy at that time. This demo-

cratic system became known as the Second Republic, or the Repub-

lic. It ended when Franco established his dictatorial regime following 

his coup d’état and the civil war. After Franco’s death, Spain built up 

a democratic state. Contemporary democracy has been interpreted 

from the years of the Republic and throughout the 20th century 

within the frameworks of a diversity of attitudes, aspirations, appre-

hensions and circumstances that have developed in Spanish society. 

 Understanding of a concept such as democracy depends on fac-

tors that include socio-political language as well as financial, cultural 

and other circumstances at any given time. Hence, interpretations of 

democracy have differed considerably in present and past times. 

However, present-day historical literature, be it history books or his-

torical novels, do not seem to pay much attention to this fact. On the 

contrary, it appears to treat the concept of democracy according to 

the habitus (Bourdieu) of each writer. In doing so, the complexity of 

history is to some extent simplified. 

 With the help of examples extracted from texts that deal with 

Spain’s contemporary history, I attempt to show how the concept of 

democracy gradually developed in Spain during the 20th century. 

Keeping in mind the differences between ideological groups and 

movements, I also discuss some historiographical aspects that have 

been put forth by experts in the area. My main focus is on histori-

ography, i.e., the past as it is recounted and explained to youngsters 

at school at a given point in time. 

 
Keywords: democracy, understandings, historiographic perspectives 
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Va bene e Va be’ nella  
sequenza conclusiva 

Tra segnale di risposta e segnale  
di prechiusura 

 

 

 
1.  Introduzione 

e caratterizzazioni e definizioni dei egnali discorsivi e dei segnali 

di risposta sono indefinite e problematiche; non è possibile sepa-

rare del tutto i due concetti. Michael McCarthy nota che una tradizione 

d’analisi importante lega le due nozioni1. Dato che una risposta breve 

(ad esempio right e okay) può funzionare contemporaneamente come 

un non-floor-grabbing backchannel item che segnala attenzione, e 

come un marcatore di confine di qualche tipo, non è strana 

l’indefinitezza della distinzione tra segnali che contribuiscono alla coe-

renza discorsiva e quelli che manifestano la posizione pragmatica del 

parlante2. Il fatto che i segnali di risposta possono svolgere un ruolo 

rilevante nella sequenza conclusiva dimostra l’importanza di conside-

rare il comportamento di risposta come una funzione integrata in una 

sequenza di parlato o attività3. Come vedremo nel presente studio, i 

                                                

1 Michael McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in 
Everyday Conversation”, Research on Language and Social Interaction 
36(1)/2003, pp. 33–63, qui pp. 43-45. 

2 Caroline P. Amador-Moreno, Michael McCarthy, Anne O’Keeffe, “Can English 
Provide a Framework for Spanish Response Tokens?”, Yearbook of Corpus Lin-
guistics and Pragmatics 2013: New Domains and Methodologies, a cura di Jesús 
Romero-Trillo, Dordrecht Heidelberg New York London: Springer, 2013, pp. 175-
201, qui pp. 180-181. 

3 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday 
Conversation”, p. 42. 

L 
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segnali discorsivi italiani va bene e va be’, particolarmente va bene, 

sono usati frequentemente nella sequenza conclusiva, sia come segnali 

di risposta che come puri segnali di prechiusura. La differenza tra i 

due usi è manifestata nell’esempio che segue:  

 

1. A: sì sì sull’organizzazione # è giusto è giusto 

B: e non certo sull’ sull’impegno anche perché sull’impegno che 

gli posso di’? 

A: no no va bene va bene # va bene 

B: io_ la ringrazio 

A: allora a presto 

[…] 

(LIP FA 13) 

  

Nel dialogo si trovano tre va bene di fila. Però, mentre i primi due co-

stituiscono segnali di risposta, l’ultimo è un segnale di prechiusura. 

L’intera frase no no va bene va bene risponde all’enunciato precedente, 

il quale è costituito da una domanda retorica che richiede una risposta 

con un’espressione di accordo sociale o appoggio. Il parlante A tra-

smette questo con va bene va bene. Segue una pausa lunga, la quale è 

un’indicazione della natura differente dell’ultimo va bene rispetto ai 

primi due; è usato per introdurre la prechiusura della conversazione. 

Una prova di questa ipotesi è che la proposta di prechiusura è accetta-

ta immediatamente; l’altro parlante, di rimando, inizia a chiudere con 

la frase io la ringrazio. 

 
2.  Approccio teorico 

2.1.  I segnali di risposta 

I segnali di risposta (response tokens) costituiscono parole comuni 

nell’interazione parlata. Sono elementi essenziali nel dimostrare un a-

scolto attivo e attento, e costituiscono elementi importanti in una co-

municazione fluente4. Rod Gardner nota che, insieme con le afferma-

zioni, i segnali di risposta provvedono informazioni ad altri parteci-

                                                

4 Amador-Moreno et al., “Can English Provide a Framework for Spanish Response 
Tokens?”, pp. 175-177. 
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panti nella conversazione, non solo su come il parlato precedente è 

stato ricevuto, ma anche su come il pronunciatore del segnale di ri-

sposta proietta l’attività successiva nel parlato, per esempio se accetta, 

se è in accordo, se è in disaccordo, o se ha qualcosa da dire sul parla-

to precedente5. Gardner specifica che la funzione primaria dei segnali 

di risposta non è quella di fare riferimento al mondo extralinguistico, 

ma di fornire informazioni sul corso che sta prendendo la conversa-

zione.  

 Gardner presenta un numero di attività che i partecipanti in una 

conversazione realizzano nel ruolo di ascoltatori, e discute quattro di 

queste attività6. Tra esse, la categoria di acknowledgements è applica-

bile a va bene e va be’, che hanno la funzione di riconoscere, o più 

specificamente accettare (pienamente o parzialmente) il turno prece-

dente. McCarthy nota che gli ascoltatori esprimono, abitualmente, più 

delle risposte di feedback necessarie; comunicano valori che vanno oltre 
ai semplici riconoscimenti7. Gli ascoltatori usano forme (come i segnali 

inglesi right, fine, e i segnali spagnoli vale, claro) che indicano inco-

raggiamento, attenzione, coinvolgimento, empatia, entusiasmo, e la 

gestione dell’argomento, per esempio. Lo stesso è vero per va bene e 
va be’, che non solo esprimono accettazione (piena o parziale), ma 

possono avere anche valori conclusivi e valori interazionali 

nell’esprimere accordo con l’altro parlante. 

 

                                                

5 Rod Gardner, When Listeners Talk, Amsterdam / Philadelphia: John Benjamins 
Publishing Co., 2001, p. 14. 

6 Le quattro categorie discusse sono continuers (i quali hanno la funzione di ridare 
il floor al parlante immediatamente precedente. Ad esempio Mm hm, Uh huh), 
acknowledgements (i quali esprimono accordo o comprensione del turno prece-
dente. Ad esempio Mm, Yeah), newsmarkers (i quali segnalano come interes-
sante, in qualche modo, il turno del parlante precedente. Ad esempio really?, Oh, 
Right), e change-of-activity tokens (i quali segnalano una transizione a un’attività 
o argomento nuovo nel parlato. Ad esempio Great, How intriguing); Gardner, 
When Listeners Talk, pp. 2-3. 

7 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday 
Conversation”, pp. 35-36. 
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2.1.1.  L’analisi conversazionale: approccio teorico per lo studio 

dei segnali di risposta 

La nozione del comportamento di feedback deriva da un modello di 

presa del turno, solitamente associato con il lavoro di Harvey Sacks, 

Emanuel A. Schegloff, e Gail Jefferson, in cui i parlanti sono conside-

rati responsabili per la gestione locale dei turni8. Wayne A. Beach nota 

che il contesto conversazionale è continuamente e intrinsecamente ri-

costruito man mano che i partecipanti dimostrano la loro comprensio-

ne di specifici momenti di coinvolgimento conversazionale9. Afferma 

che il turno di parola successivo (next turn-at-talk) è un aspetto basi-

lare nella comprensione umana; è qui che il parlante a seguire offre 

un contributo al contesto interazionale in corso, producendo una vasta 

varietà di azioni (per esempio agreeing/affiliating, disagre-

eing/disaffiliating, attending-disattending, accepting, rejecting, clo-

sing, opening, reconciling, mitigating, cancelling, deleting, avoiding). 

Beach asserisce che gli ascoltatori hanno più alternative per risponde-

re: da riconoscimenti non-vocali (ad esempio il linguaggio del corpo), 

a risposte minime (incluse vocalizzazioni come hnh, hmm), a parole 

funzionali brevi (come yes e okay), a elementi lessicali singoli (come 

good e fine), a proposizioni brevi (come, ad esempio, that’s true e I 

agree), a risposte più estese10.  

 Non solo i segnali di risposta indipendenti sono importanti qui, 

ma anche quelli che introducono un turno. Questo è rilevato anche da 

McCarthy11 e Hongyin Tao12. Barbara Frank-Job specifica che, per mi-

                                                

8 Harvey Sacks, Emanuel A. Schegloff, Gail Jefferson, “A Simplest Systematics for 
the Organization of Turn-Taking for Conversation”, Language 50/1974, pp. 696-
735. 

9 Wayne A. Beach, “Conversation analysis: ‘Okay’ as a clue for understanding con-
sequentiality”, The Consequentiality of Communication, a cura di S.J. Sigman, 
Hillsdale, NJ: Erlbaum, 1995, pp. 121-162, qui pp. 122-125. 

10 Wayne A. Beach (ibid.) rileva che, dove il contributo di un ascoltatore è breve, è 
spesso difficile accertare se il contributo sia visto solo come un segnale di feed-
back, cioè senza alcun desiderio di assumere il ruolo di parlante, o se un contri-
buto del genere dovrebbe essere classificato come turno che cambia l’identità del 
parlante in corso. 

11 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday 
Conversation”, pp. 51-52. 

12 Hongyin Tao, “Turn initiators in spoken English: A Corpus–Based Approach to 
Interaction and Grammar”, Corpus analysis: Language structure and language 
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nimizzare i problemi di organizzazione, i partecipanti devono, costan-

temente e sistematicamente, cercare possibili momenti di transizione 

del turno13. Tao ha dimostrato come gli interlocutori prestino attenzio-

ne al turno precedente prima di passare ai propri interessi transaziona-

li, con, tra l’altro, unità lessicali come le forme inglesi yes, well, right e 

okay14. La posizione turn-initial è vista come un luogo di scelta, dove 

i parlanti selezionano le unità che realizzano le funzioni di dare ap-

poggio, convergere, collegare, e agevolare le transizioni, e comunica-

no una parte importante dei significati interazionali, contribuendo al 

contesto interpersonale e sociale. 
 

2.2.  Le chiusure nella conversazione 

Schegloff e Sacks notarono che una conversazione “does not simply 

end, but is brought to a close”15, e proposero delle strategie di chiusu-

ra conversazionale usate dai parlanti per uscire da un’interazione16. In-

troducendo il concetto della sezione conclusiva, descrissero la sua 

struttura e divisero la sezione in prechiusura e chiusura, con degli in-

terventi in mezzo (come, ad esempio, accordi, saluti, ecc.). Serafín M. 

Coronel-Molina nota che la vasta maggioranza delle sequenze conclu-

sive è introdotta con delle asserzioni di prechiusura di qualche tipo, 

un fatto che indica che è problematico chiudere una conversazione 

senza una prechiusura17. Ci sono delle regolarità ricorrenti negli esem-

pi presentati da Schegloff e Sacks con le sequenze conclusive; i parte-

cipanti parlano spesso di un possibile prossimo incontro, e si trovano, 

                                                

use, a cura di Charles F. Meyer, Pepi Leistyna, Amsterdam: Rodopi, 2003, pp. 187-
207. 

13 Barbara Frank-Job, “A Dynamic-Interactional Approach to Discourse Markers”, 
Approaches to Discourse Particles, a cura di Kerstin Fischer, Amsterdam: Elsevier, 
2006, pp. 359-374, qui p. 368. 

14 Tao, “Turn Initiators in Spoken English: A Corpus–Based Approach to Interaction 
and Grammar”. 

15 Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”, p. 69. 

16 Ibid., pp. 280-290. 

17 Serafín M. Coronel-Molina, “Openings and Closings in Telephone Conversations 
Between Native Spanish Speakers”, Working Papers in Educational Linguistics 
14(1)/1998, pp. 49-68, qui p. 6. 
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con grande regolarità, degli scambi con forme come okay e alright 

prima della produzione dei saluti finali18. 
 

2.2.1.  L’organizzazione degli argomenti e le prechiusure 

Schegloff & Sacks (p. 273) notano che l’inizio della sequenza conclu-

siva è essenziale ed è quindi importante che venga introdotto in modo 

‘corretto’. Affermano che l’organizzazione degli argomenti (topic talk) 

è direttamente rilevante al problema. Un concetto importante 

nell’approccio è quello di mentionables, cioè ‘quello di cui si parla’, 

ed è importante per una struttura conclusiva la possibilità di inserire 

unmentioned mentionables. L’inserimento di unmentioned mentiona-

bles può essere compiuto tramite delle restrizioni di posizione sulla 

prima parte degli scambi finali, per esempio richiedendo avvisi o 

qualche forma di foreshadowing. Schegloff e Sacks (p. 280) affermano 

che una prechiusura offre la possibilità ai parlanti di menzionare un 

unmentioned mentionable.  
 È necessario sottolineare che i segnali di prechiusura costituiscono 

solo delle ‘possibili’ prechiusure. Sidnell nota che un parlante che 

produce un segnale di prechiusura, come ad esempio okay, rinuncia 

all’opportunità di introdurre nuovi argomenti, e propone che la con-

versazione si orienti verso la chiusura19. A questo punto è data la pos-

sibilità all’interlocutore di introdurre degli unmentioned mentionables. 

Nel caso che non siano inseriti, si può rispondere alla prechiusura con 

un riconoscimento, e potrebbe uscirne una sequenza come la seguen-

te: 

 

A: OK. 

B: OK. 

  

Scambi di questo genere stabiliscono una ‘garanzia’ per chiudere la 

conversazione, che indica che nessuno dei partecipanti ha intenzioni 

di introdurre nuovi argomenti. Ci sono anche altri modi per chiudere: 

                                                

18 Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”, pp. 80-90. 

19 Jack Sidnell, Conversation Analysis – An Introduction, West Sussex, UK: Wiley-
Blackwell, 2010, p. 218. 
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la garanzia per chiudere può essere annunciata piuttosto che incorpo-

rata come negli scambi di possibili prechiusure, per esempio con la 

frase I gotta go. Hao Sun, che fa un confronto tra chiusure di conver-

sazioni telefoniche in inglese e in cinese, identifica un tipo di espres-

sione osservato nei dati cinesi, da lui chiamato matter-of-fact announ-

cement, il quale rende esplicita l’intenzione del parlante di chiudere la 

telefonata senza riferimento né agli interessi propri, né a quelli 

dell’interlocutore20. Sun ha trovato due espressioni (insieme alle loro 

varie forme) usate per annunciare esplicitamente la chiusura della 

conversazione: (1) That’s all for now e (2) That’s about it (traduzioni 

dal cinese). Queste asserzioni trasmettono l’intenzione del parlante di 

chiudere la conversazione in una maniera diretta e chiara. In più, Sun 

specifica che, in cinese, i segnali di prechiusura (come okay e forme 

simili) spesso non costituiscono l’unico indicatore di prechiusura; il 

parlante può, nello stesso turno, procedere con un MFA. Nota anche 

che c’è una differenza di orientamento interazionale tra i MFAs discus-

si e frasi frequentemente usate come I’ll call you later o You take care. 

Per quanto riguarda il contenuto proposizionale, i MFAs sono privi di 

nuovi argomenti (per esempio il contatto futuro o gli interessi per la 

salute del co-partecipante), i quali potrebbero essere usati da entrambi 

i partecipanti per uscire dalla conversazione. In più, non esprimendo 

né consolidamento (come apprezzamenti e saluti alla famiglia), né mi-

tigazione, questa categoria non è orientata verso la costruzione del 

rapporto sociale, come sono di solito altre categorie. Una considera-

zione rilevante è, secondo Schegloff e Sacks, la posizione delle pre-

chiusure riguardo al contesto; per discriminare le occasioni in cui un 

elemento o un enunciato costituisce una prechiusura, è necessario 

prendere in considerazione l’organizzazione dell’argomento21. Possibili 

prechiusure potranno essere interpretate come iniziazioni di una se-

quenza conclusiva quando sono posizionate dov’è possibile una chiu-

sura dell’argomento. 
 

                                                

20 Hao Sun, “Collaborative Strategies in Chinese Telephone Conversation Closings: 
Balancing Procedural Needs and Interpersonal Meaning Making”, Pragmatics 
15(1)2005, pp. 109-128, qui pp. 114-118. 

21 Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”, p. 77. 
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2.2.2.  I segnali discorsivi come segnali di risposta e prechiusure 

Che alcuni segnali discorsivi possono funzionare sia come segnali di 

risposta sia come segnali di prechiusura, a volte anche sovrapponen-

dosi le due funzioni nella stessa occorrenza, è confermato in vari studi 

(p. es. Travis, Coronel-Molina, McCarthy e Amador-Moreno et al.)22. 

Troviamo varie forme in altre lingue le cui funzioni sembrano concor-

dare con quelle di va bene e va be’. 

 Come già è stato indicato nei capitoli precedenti, la forma inglese 

okay è stata studiata da numerosi linguisti (p. es. McCarthy, Schegloff 

& Sacks, Beach ecc.)23, sia come un segnale di risposta, che come un 

segnale che indica un accordo comune di non parlare più, e che per-

mette che proceda la chiusura della conversazione, se tutti i parteci-

panti sono d’accordo. Schegloff e Sacks discutono anche l’uso di well 

e so che hanno la stessa funzione di chiusura24. Beach nota che è stato 

evidenziato che okay è un elemento di routine in scambi finali e, più 

generalmente, nelle chiusure di argomenti25. Travis afferma che la 

forma bueno (nello spagnolo colombiano) esprime accettazione del 

turno precedente, funzionando come un segnale di risposta26. È con-

fermato da più linguisti, tra l’altro Travis (p. 94) e Coronel-Molina27, 

che bueno è usato prima della chiusura finale di una conversazione, 

come un mezzo per entrare nella sequenza conclusiva. È usato per 

chiedere permesso di lasciare la conversazione in maniera collaborati-

va:  

                                                

22 Catherine E. Travis, Discourse markers in Colombian Spanish – A Study in Polys-
emy, Berlin / New York: Mouton de Gruyter, 2005; Coronel-Molina, “Openings 
and Closings in Telephone Conversations Between Native Spanish Speakers”; 
McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday 
Conversation”; Amador-Moreno et al., “Can English Provide a Framework for 
Spanish Response Tokens?”. 

23 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday 
Conversation”; Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”; Beach, “Conversation 
analysis: ‘Okay’ as a Clue for Understanding Consequentiality”. 

24 Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”, pp. 83-84. 

25 Beach, “Conversation Analysis: ‘Okay’ as a Clue for Understanding Consequenti-
ality”, pp. 137-142. 

26 Travis, Discourse Markers in Colombian Spanish – A Study in Polysemy, pp. 81-88. 

27 Coronel-Molina, “Openings and Closings in Telephone Conversations Between 
Native Spanish Speakers”, p. 53. 
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P: Faltan veinte para las tres. 

C: Huy, vea que estoy un rato. 

P: Faltan -- veinticinco. 

C: Bueno, mi querida estimada. 

A: Bueno, Claudio, muchas gracias. 

  

Amador-Moreno et al. dichiarano che il segnale di risposta spagnolo 

vale può avere delle caratteristiche normalmente attribuite ai segnali 

discorsivi, segnalando, per esempio, prechiusura28. Può costituire una 

conferma di ricezione d’informazione, o segnalare una desiderata pre-

chiusura. 
 

3.  Corpus e metodo 

L’analisi è stata condotta in base alla raccolta di dati empirici estratti 

dal corpus LIP29. Il corpus LIP contiene conversazioni di vari tipi, con 

trascrizioni e file audio, disponibili e ricercabili in internet. L’uso di un 

corpus che contiene un linguaggio parlato e ‘reale’ è essenziale quan-

do si studiano fenomeni tipici della lingua parlata come i segnali di-

scorsivi e le sequenze conclusive. Solo attraverso lo studio di conver-

sazioni reali possiamo ottenere informazioni sul modo in cui sono ef-

fettivamente utilizzati i segnali discorsivi nelle sequenze conclusive. Il 

corpus LIP è una delle collezioni di parlato italiano più adoperate nel-

la ricerca linguistica italiana. È composto da circa 500.000 occorrenze 

di parole per circa 60 ore di registrazione, e i testi sono suddivisi in 5 

gruppi30. La ricerca è stata realizzata con lo studio di conversazioni 

                                                

28 Amador-Moreno et al., “Can English Provide a Framework for Spanish Response 
Tokens?”, pp. 180-181. 

29 Lessico di frequenza dell’italiano parlato, a cura di Tullio de Mauro, Federico 
Mancini, Massimo Vedovelli, Miriam Voghera, Etaslibri, Fondazione IBM Italia 
(Milano) 1993 (LIP), http://badip.uni-graz.at/it/ e http://www.parlaritaliano.it/-
index.php/it/volip. 

30 A) conversazioni faccia a faccia; B) conversazioni telefoniche; C) scambi comuni-
cativi bidirezionali con alternanza di turno predefinita, come interviste, dibattiti, 
interazioni in aule scolastiche, esami orali, ecc.; D) monologhi, come letture, 
sermoni, discorsi, ecc.; E) programmi radiofonici e televisivi. I testi contenuti nei 
gruppi A e B appartengono a registri sia formali sia informali, mentre i testi dei 
gruppi C, D ed E sono registrati prevalentemente in contesti pubblici, in cui si 
adottano registri formali. I testi sono stati raccolti in quattro città (Milano, Firenze, 
Roma e Napoli).  
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tratte dalle categorie A e B (conversazioni faccia a faccia e conversa-

zioni telefoniche), dato che contengono dialoghi naturali, non control-

lati, in cui i parlanti si trovano in ruoli socialmente “alla pari”.  

 Prendendo spunto dall’approccio dell’analisi conversazionale, e 

specificamente le analisi delle sequenze conclusive e dei segnali di ri-

sposta, sono studiati dettagliatamente gli esempi. È preso in conside-

razione l’aspetto dinamico e interazionale della conversazione, con 

un’analisi dello sviluppo della conversazione, e del modo in cui reagi-

scono i parlanti al parlato precedente. Il tipo di atto linguistico espres-

so nel turno precedente è importante, come pure il parlato che segue, 

nel turno stesso dopo il segnale e nei turni successivi. Avendo preso 

in considerazione un numero relativamente basso di esempi, lo studio 

è soprattutto qualitativo e deve essere considerato come 

un’osservazione iniziale sulle forme in questione e sui loro usi come 

segnali di risposta e segnali di chiusura. Sono necessari studi più det-

tagliati, incluse anche analisi prosodiche, per ottenere un quadro più 

completo. 
 

4.  Va bene e Va be’  

I segnali discorsivi italiani va bene e va be’ sono usati nella sequenza 

conclusiva della conversazione, sia come segnali di risposta che come 

segnali di prechiusura. Va bene è, indubbiamente, la forma più fre-

quente; tra 34 esempi di chiusure in telefonate (categoria B, città Fi-

renze) va bene è usato in 26 chiusure, mentre va be’ è usato in cin-

que31. Sono state trovate soltanto cinque sequenze conclusive che non 

contengono nessuna delle forme32, però di esse tre contengono le 

forme imparentate benissimo e va buò. Le due chiusure che non con-

tengono nessuna di queste forme si trovano in contesti formali nei 

quali la sequenza conclusiva è breve, e contengono frasi pre-

                                                

31 Per ottenere una media della frequenza delle forme nelle chiusure è stata scelta 
una specifica categoria in una delle città. È stata scelta la categoria delle telefona-
te perché contiene conversazioni naturali, e per il fatto che per la maggior parte 
delle chiamate è stata registrata la chiusura della telefonata. Nella categoria A, 
che contiene anch’essa delle conversazioni spontanee, questo non è sempre il 
caso. 

32 I segnali possono occorrere in una sequenza conclusiva sia in funzione da segna-
li di risposta, che in funzione da segnali di prechiusura. 
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conclusive come niente non importa grazie e la ringrazio. Dato che 

va bene e va be’ sono usati entrambi come segnali di risposta e segnali 

di prechiusura, è interessante stabilire un’eventuale differenza per 

quanto riguarda i valori pragmatico-semantici, e i contesti d’uso.  
 

4.1.  Valori differenti 

Che va bene è usato per indicare accordo o accettazione da parte del 

parlante rispetto all’enunciato precedente è confermato da Frank-Job33 

e Carla Bazzanella34. È possibile stabilire alcune somiglianze con la 

forma spagnola bueno; Travis afferma che il significato di ‘buono’ è un 

elemento essenziale della semantica del segnale, che ha rilevanza at-

traverso la gamma di funzioni e significati35. Ha una funzione da lei 

chiamata accettazione, che si riferisce all’uso di bueno come un mezzo 

interattivo per esprimere accettazione di un’offerta, una proposta, o 

perfino un’affermazione che presenta informazioni, e serve a indicare 

che il parlante ha capito e accetta l’atto comunicativo. Vediamo più 

somiglianze con va bene, che sembra avere la stessa funzione di accet-

tazione del turno precedente, trasmettendo un valore positivo. Frank-
Job presenta il seguente esempio con va bene, in cui è usato come un segna-
le di risposta positivo36: 
  

A: pronto?  

B: <?> c’è Paolo? 

A:  eh no Paolo è uscito ha detto che tornava verso le sei 

B: va bene grazie 

A: cosa devo dire_? 

B: sono Tiziana magari richiamo_verso_ le sei e mezzo 

A: ah va bene 
                                                

33 Frank-Job, “A Dynamic-Interactional Approach to Discourse Markers”, pp. 368-
369. 

34 Carla Bazzanella, “I segnali discorsivi”, Grande grammatica italiana di consul-
tazione vol III: Tipi di frase, deissi, formazione delle parole, a cura di Lorenzo 
Renzi, Giampaolo Salvi, Anna Cardinaletti, Bologna: Il Mulino, 1995, pp. 225-257, 
qui p. 242. 

35 Travis, Discourse Markers in Colombian Spanish – A Study in Polysemy, pp. 81-
88. 

36 Frank-Job, “A Dynamic-Interactional Approach to Discourse Markers”, p. 367. 
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B: grazie 

A: niente arrivederci  

(LIP FB 2)  

 

In questo caso si riferisce meta-comunicativamente all’atto linguistico 

precedente dell’altro partecipante al dialogo. Esplicitando che il mes-

saggio è stato compreso correttamente e che non ci sono obiezioni, 

funziona anche come segnale di chiusura del turno. Avendo questa 

funzione, può essere usato anche come segnale per chiudere la con-

versazione per sé, il che è, infatti, realizzato nell’esempio di sopra. 

Quando bueno funziona come un segnale di prechiusura, Travis nota 

che l’uso è molto simile a quello di bueno che segnala accettazione, 

ma in questo caso, bueno esprime spesso accettazione di quello che è 

stato detto nella conversazione, o la realizzazione della conversazione 

per sé, avendo perciò una portata più vasta37. Come bueno, anche va 

bene può avere una portata più vasta - sull’intera conversazione - 

quando funziona come segnale di prechiusura. 

 Anche va be’ è utilizzato per rispondere a un enunciato preceden-

te; Dardano nota che si ricollega all’enunciazione che lo precede e se-

gnala, tra l’altro, un’ammissione, cui si associa la volontà di concedere 

qualcosa38. Va be’ è però, a differenza di va bene, spesso usato per in-

trodurre un turno in cui si esprime di non essere completamente 

d’accordo, o comunque generalmente in contesti in qualche modo 

negativi; Dardano specifica che va be’39, per esempio, “reinterpreta ciò 

che è stato appena detto, lo giudica e lo commenta (per lo più in ne-

gativo)”40. Dardano (p. 34) nota che, con va be’ si può accettare una 

parte del discorso precedente, ma obiettare a qualcos’altro. Si trovano 

esempi in cui una risposta con va be’ dopo una richiesta non è consi-

                                                

37 Travis, Discourse Markers in Colombian Spanish – A Study in Polysemy, pp. 94-
96. 

38 Maurizio Dardano, ”Vabbè, embè e compagnia bella”, Noio volevàn savuàr. Studi 
in onore di Edgar Radtke del sessantesimo compleanno, a cura di Silvia Natale, 
Daniela Pietrini, Nelson Puccio, e Till Stellino, Frankfurt am Maim / Berlin / Bern 
/ Bruxelles / New York / Oxford / Wien: Peter Lang, 2012, pp. 27-40, qui p. 29. 

39 Nell’articolo di Maurizio Dardano (ibid.) la trascrizione usata è vabbè, ma nel 
presente articolo è stata scelta la forma va be’. 

40 Ibid., p. 30. 
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derata sufficiente; il parlante che ha fatto la richiesta la ripete, perché 

non ha percepito una conferma chiara dall’interlocutore. 

Quest’osservazione può essere collegata a una di McCarthy, che discu-

te un esempio in cui il segnale uh huh è considerato una risposta in-

sufficiente; l’altro parlante persiste con un follow-up tag question e solo 

allora il pronunciatore di uh huh risponde con una conferma di con-

vergenza e accordo41. 

 Dardano nota anche che va be’ può segnalare, sempre ricollegan-

dosi all’enunciazione che lo precede, la chiusura del discorso, o un at-

teggiamento di rassegnazione, che ha finalità conclusiva42. Il suo valo-

re di chiusura appare con chiarezza quando a va be’ segue 

l’espressione lasciamo andare (perdere) ed espressioni simili (p. 32). 

Specifica che il parlante in questo modo rinuncia (p. es. per opportu-

nità, stanchezza, ripensamento) alla possibilità di portare avanti il di-

scorso.  

 Dato il possibile valore di accettazione parziale in va be’, è inte-

ressante notare che c’è una possibile implicazione simile nel segnale 

spagnolo bueno. Amador-Moreno, et al. notano che, a parte la funzio-

ne di esprimere accordo, bueno è usato anche per mitigare i casi in cui 

accordo è preceduto da disaccordo, oppure quando un parlante sta 

cercando di evitare di dare una risposta più diretta43. 
 

5.  I dati 

5.1.  L’uso come segnali di risposta 

Va bene e va be’ sono usati come segnali di risposta quando costitui-

scono una reazione al turno precedente dell’interlocutore. Hanno, 

come le forme studiate da McCarthy44, un valore che va oltre al solo 

riconoscimento del turno; esprimono, rispettivamente, accettazione e 

accettazione parziale di esso. Accettazione (piena e parziale) sembra 

                                                

41 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday 
Conversation”, pp. 49-50. 

42 Dardano, ”Vabbè, embè e compagnia bella”, p. 29. 

43 Amador-Moreno, et al., “Can English Provide a Framework for Spanish Response 
Tokens?”, pp. 190-192. 

44 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday 
Conversation”. 
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però costituire il valore generale dei segnali; possono avere valori più 

specifici, come, per esempio, conferma, quando va bene risponde a 

una richiesta. Va bene può essere utilizzato anche con un valore più 

‘sociale’, esprimendo accordo con l’altro parlante45. Per lo studio della 

funzione come segnale di risposta sono più rilevanti i va bene e va be’ 

che si trovano in posizione iniziale nel turno, e quelli che sono indi-

pendenti; sono le forme che più probabilmente costituiscono risposte 

a un turno precedente. Nella maggior parte dei casi in cui i segnali 

sono indipendenti, sembrano costituire delle risposte al turno prece-

dente.  

 Le differenze tra le due forme, per quanto riguarda i significati e 

le funzioni, si manifestano nella variazione degli usi come segnali di 

risposta. Studiando il corpus LIP, ho trovato che uno degli atti lingui-

stici più comuni ai quali risponde la forma va bene è quello delle in-

formative, le quali contengono informazioni oggettive che raccontano 

di un fatto reale, per esempio un avvenimento della vita quotidiana. 

Va bene può anche costituire un’espressione di cortesia quando e-

sprime accettazione d’informazioni negative (per esempio, il rifiuto a 

un invito); in questi casi mitiga il rischio di far perdere la faccia 

all’interlocutore. Un atto comunicativo dopo il quale va be’ è frequente 

come risposta è, per esempio, la lamentela; con va be’ si esprimere 

una mitigazione della negatività da essa espressa. Va be’ può essere 

adoperato anche per esprimere accettazione parziale di 

un’affermazione soggettiva, introducendo un’obiezione. Le affermazio-

ni possono essere, più precisamente, delle valutazioni, dei punti di vi-

sta, delle ipotesi, ecc. Quando troviamo dei turni con enunciati accu-

satori nel corpus, è usato va be’ per rispondere a essi, almeno quando 

il parlante in questione non è d’accordo e non accetta l’accusa, e vuo-

le protestare. 

  

                                                

45 McCarthy (ibid., pp. 43-45) nota che forme come great, good, lovely, right, per-
fect, che offrono feedback positivo al parlante, e spesso segnalano confini di ar-
gomenti, fanno più di solo segnalare confini: sembrano trasmettere benessere af-
fettivo e sociale tra gli interlocutori. 
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5.1.1.  L’uso come segnali di risposta nella sequenza conclusiva 

I turni cui rispondono va bene e va be’ quando occorrono nella se-

quenza conclusiva contengono, di solito, degli atti linguistici direttivi, 

specificamente delle richieste, delle proposte e degli ordini. Vedremo 

che ci sono differenze tra le due forme rispetto a questo aspetto.  

 L’uso di va bene nella fase conclusiva della conversazione per 

confermare una proposta, o richiesta, è frequente. Negli esempi 2) e 

3) va bene costituisce una risposta a frasi tipiche delle sequenze con-

clusive, come il proporre di risentirsi o di rivedersi presto: 

  

2. A: ah okay allora al limite ci sentiamo domani pomeriggio 

B: va bene ti ringrazio 

(LIP NB 55) 

3. B: ah ginnastica? 

A: sei sette 

B: ahah Giovanna insomma ci si sente 

A: va bene 

B: va bene 

A: okay 

B: ciao ciao 

A: ciao 

(LIP FB 1) 

  

Va bene costituisce una risposta tipica nella sequenza conclusiva, e 

una risposta ‘standard’ dopo turni come quelli esemplificati qui sopra. 

Ci si potrebbe chiedere se sarebbe stato diverso il valore se i parlanti 

avessero usato altri segnali di risposta come sì o ok al posto di va be-

ne. Probabilmente si sarebbe avuta una risposta meno conclusiva, che 

non avrebbe trasmesso il desiderio del parlante di procedere verso la 

chiusura. Credo che, con la scelta di questa forma, si segnali un orien-

tamento verso la chiusura, dimostrando che non s’intende introdurre 

degli unmentioned mentionables. Con va bene si accetta il contenuto 

del turno precedente e allo stesso tempo si trasmette un valore con-

clusivo.  

 Negli esempi che seguono, i va bene costituiscono chiaramente 

dei segnali di risposta, ma è probabile che il valore di accettazione 
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abbia anche un certo valore di chiusura, implicando che il parlante è 

pronto a procedere verso la conclusione della conversazione. Infatti, 

in entrambi gli esempi sono pronunciati subito i saluti finali. 

Nell’esempio 4) va bene esprime conferma di una richiesta indiretta, 

mentre nell’esempio 5) è usato per accettare una richiesta diretta. Con 

va bene si esprime conferma di aderire alla richiesta:  

  

4. B: io ti faccio tanti cari auguri poi eventualmente mi farai sa-

pere 

C: okay 

B: qualcosa 

C: va bene la ringrazio di nuovo arrivederci 

(LIP ME 6) 

5. A: sì meno male va è uscita? 

B: sì sì 

A: eh me la saluti tu? 

B: va bene 

A: ciao un bacio 

B: ciao XYZ buona giornata salutami tutti 

A: ciao ciao 

B: ciao ciao 

A: ciao 

(LIP NB 27) 

  

È possibile rispondere con va bene quando tale espressione occorre 

dopo una richiesta che non richiede continuazione dell’argomento. 

Per esempio, va bene non potrebbe essere usato per rispondere a una 

richiesta come “Mi fai un favore?” Sarebbe più naturale rispondere con 

uno sì/certo, per esempio, incitando così l’interlocutore a continuare, a 

procedere specificando in che cosa consisterebbe il favore.  
  Anche va be’ può occorrere come risposta a richieste, però meno 

frequentemente. Va be’ occorre più spesso in contesti negativi rispetto 

a va bene; può trattarsi di contesti in qualche modo problematici e/o 

conflittuali. Nell’esempio 6), qui sotto, è manifestato il valore di accet-

tazione parziale di va be’: 
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6. A: e quindi vediamo se il problema sono i tubi oppure se è la 

pompa 

B: sì va buo’ 

A: va buo’? 

B: okay 

A: ci dai una una guardata ai filtri e eh 

B: sì 

A: per vedere un pochino com’è la situazione e eh e niente va 

bo’ poi mi poi mi fai sapere 

B: va be’ va 

A: d' accordo? 

B: va be’ 

[…] 

(LIP NB 42) 

 

È chiaro che, per il parlante A, non basta la risposta va be’ va come ri-

sposta alla sua richiesta poi mi fai sapere; si sente costretto di ripetere 

la richiesta di conferma, pronunciando d’accordo? Sono pochi i va be’ 

che funzionano come segnali di risposta dopo richieste; probabilmen-

te perché non esprimono un valore di accettazione che porta avanti la 

chiusura, ma invece riluttanza ad accettare una proposta o richiesta, 

come in esempio 6). Mentre molti va bene sono seguiti da ringrazia-

menti, l’uso di va be’ accompagnato da ringraziamenti sarebbe piutto-

sto innaturale, i quali sono, dal punto di vista interazionale, positivi. 

 Mentre va bene è molto frequente dopo richieste e proposte, va 

be’ occorre più spesso come risposta dopo gli ordini, come in esem-

pio 7):  

  

7. B: domani sento sento un attimo in giro che cosa_ se ne pensa 

su questa cosa se c’è qualche soluzione ti avviso 

A: mh fammi sapere guarda che 

B: be’ tanto non ci sei mica solo tu in questa condizione 

A: eh guarda guarda che non ho il telefonino perché l’ho lascia-

to là a XYZ [rinforzo] a mia mamma e XYZ quindi chiamami in 

ufficio 

B: va be’ chiamo in ufficio 

A: eh? 
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B: va buono 

A: va bene? 

B: okay 

A: tutto bene oggi? 

B: sì sì tutto bene 

(LIP MB 12) 

  

Con l’uso di va be’ il parlante B dà l’impressione di non essere del tut-

to contento dell’enunciato precedente del parlante A; va be’ esprime 

accettazione parziale e possibilmente un leggero senso di irritazione. 

Una verifica di questo è che il parlante A chiede al parlante B tutto 

bene oggi?, avendo, probabilmente, percepito l’irritazione nelle rispo-

ste. Qui è osservabile anche l’insufficienza di va be’ come conferma; 

l’altro parlante richiede conferma con eh? nel turno successivo, e poi 

di nuovo con va bene? dopo la risposta va buono, poiché neppure 

quella è considerata sufficiente. Anche nel contesto precedente è pos-

sibile notare la presenza di un senso di negatività: nell’enunciato be’ 

tanto non ci sei mica solo tu in questa condizione, pronunciato dal 

parlante B, è espressa irritazione.  

 Ci sono degli esempi in cui il parlante usa va be’ per rispondere a 

degli ordini, e l’interlocutore continua sullo stesso argomento, cercan-

do di convincerlo: 

  

8. C: devo andare per forza a Saronno? 

A: sì vai là a prendere il bruciatore no? 

C: va be’ 

[…] 

A: va a prendere quell’affare lì 

C: va be’ 

A: tanto sei lì al <?> fai presto andarlo a prendere 

C: va be’ va be’ 

A: va bene? 

C: <f> 

A: arrivederci 

C: arrivederci 

(LIP MB 71) 
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Il parlante A s’impone; cerca di convincere il parlante C di fare qual-

cosa. In questi casi va be’ è ripetuto, ed è chiaro che il parlante C dà 

l’impressione di non aver accettato, almeno non pienamente, l’ordine, 

esprimendo, come ipotizzato prima, accettazione parziale. L’uso ripe-

tuto di va be’ sembra implicare desiderio di chiusura.  

 Ho trovato anche degli esempi in cui va bene è usato come rispo-

sta a ordini: 

  

9. A: ci sto io domani domani sto io non ti preoccupare 

B: va bene 

A: quindi incomincia a preparare adesso la roba e mi scrivi sul 

foglietto la roba che manca che lo prendo io da_ XYZ 

B: va bene 

A: ciao amore 

B: mh amore 

A: [ride] 

B: ciao 

A: ciao ciao 

(LIP NB 60) 

 

Qui si tratta però di un ordine che è accettato, e di un contesto in cui 

il parlante A non si impone cercando di convincere il parlante B, ma 

esprime un ordine le cui conseguenze hanno implicazioni positive per 

l’interlocutore, e non per il parlante A stesso.  
 

5.1.2.  Il valore conclusivo di va bene e va be’ in funzione di se-

gnale di risposta 

Studiando gli esempi nel corpus, sembra che va bene e va be’ espri-

mano un certo valore conclusivo anche quando funzionano come se-

gnali di risposta. McCarthy nota, infatti, che alcuni segnali di chiusura 

sono fortemente associati a particolari contesti46. Per esempio, aggettivi 

inglesi come great, good, right, perfect offrono del feedback positivo al 

parlante, e spesso segnalano dei confini di argomento, dove i parlanti 
                                                

46 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday 
Conversation”, pp. 43-45. 
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esprimono la loro soddisfazione di alcune questioni, per esempio a 

proposito degli accordi trovati. 

 Nell’esempio 10) i va bene sono preceduti da ah okay e sì okay, e 

l’aggiunta di va bene dopo questi segnali di risposta trasmette un o-

rientamento più forte verso la chiusura della conversazione: 

  

10. E: senti eh # tuo padre? 

 A: papà non l’hai sentito da stamattina vero? 

 E: no non l’ho sentito 

 A: eh perché sta fuori sta fuori Roma io non so non lo sapevo 

stamattina 

 E: ah okay va bene 

 A: gli dico che hai chiamato due volte 

 E: sì okay va bene 

 A: okay? 

 E: ti ringrazio ciao 

 A: ciao 

( LIP RB 9) 

  

Senza va bene le frasi ah okay e sì okay non avrebbero avuto lo stesso 

valore conclusivo. È probabile che va bene trasmetta un’intenzione di 

non sviluppare l’argomento, ma di orientarsi verso la conclusione del-

la conversazione. Con un solo ah okay nella prima occorrenza si sa-

rebbe possibilmente lasciata aperta la strada per sviluppare (almeno 

per qualche turno ancora) l’argomento introdotto (sta fuori sta fuori 

Roma io non so non lo sapevo stamattina). 

 In molti degli esempi studiati nel corpus, si sarebbe, ipoteticamen-

te, potuto usare sì o okay come risposta al posto di va bene, dato che 

anche essi possono esprimere accettazione di un enunciato preceden-

te. Guardiamo due esempi:  

 

11. B: io ti faccio tanti cari auguri poi eventualmente mi farai sa-

pere 

C: okay 

B: qualcosa 

C: va bene la ringrazio di nuovo arrivederci 

(LIP ME 6) 
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12. A: sì meno male va’ è uscita? 

B: sì sì 

A: eh me la saluti tu? 

B: va bene 

A: ciao un bacio 

B: ciao XYZ buona giornata salutami tutti 

A: ciao ciao 

B: ciao ciao 

A: ciao 

(LIP NB 27) 

   

In realtà, l’uso di okay o sì non sembrerebbe naturale in questi conte-

sti. Avrebbero avuto (sì ancora più di okay) un’interpretazione meno 

cortese, meno accondiscendente verso l’interlocutore. Per quanto ri-

guarda frasi come queste di sopra, tipiche per la sequenza conclusiva, 

è usato più frequentemente va bene come risposta, che possibilmente 

ha anche un valore sociale e interazionale. Altri possibili segnali di ri-

sposta, più entusiastici di sì e okay, sono certo e ci mancherebbe. Pe-

rò, se fossero stati usati per esempio ok, certo o ci mancherebbe, non 

sarebbe stato espresso lo stesso valore conclusivo che è trasmesso da 

va bene, e sembra meno probabile che si possa concludere immedia-

tamente con ciao. Forse se fosse stato usato un okay, per esempio, ci 

sarebbe voluto un va bene lo stesso prima di passare ai saluti finali. 

Negli esempi 11) e 12) è già chiaro che sta per arrivare la chiusura 

della conversazione, però va bene segnala che si è pronti a concludere 

definitivamente, con i saluti finali. McCarthy discute le differenze tra 

vari segnali nel suo studio; la maggior parte delle forme occorrono in 

enunciati in cui yes o no sarebbero bastati benissimo (avrebbero fun-

zionato come riconoscimenti adeguati di comprensione, accordo, e 

chiusura, per esempio), ma avrebbero avuto implicazioni interazionali 

diverse47.  
 Abbiamo visto che va be’ è meno frequente nelle sequenze con-

clusive come segnale di risposta, e che occorre spesso in contesti con-

versazionali negativi, o almeno in contesti in cui c’è qualche tipo di 

                                                

47 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday 
Conversation”, pp. 40-41. 
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problema. Poiché le chiusure sono delle collaborazioni sociali che ri-

chiedono accordo tra i parlanti, non è strano che un segnale più posi-

tivo e accondiscendente come va bene sia più frequente. L’espressione 

di accettazione parziale sarà sicuramente evitata nella sequenza con-

clusiva. Quando è usato, però, va be’ sembra avere un valore conclu-

sivo forte. Tuttavia, mentre il valore conclusivo di va bene risulta dal 

valore di accettazione, il valore conclusivo di va be’ sembra poter de-

rivare sia dal valore di accettazione parziale, sia da quello di rassegna-

zione. Nell’esempio che segue il parlante A parla di una persona e-

sprimendo irritazione, e con va be’ il parlante B esprime accettazione 

parziale o rassegnazione (è difficile stabilire senza la prosodia), tra-

smettendo anche un valore conclusivo: 

  

13. A: ci ha certi problemi lui grandi come una casa # e parla dei 

problemi 

B: infatti 

A: degli altri ma che si stesse zitto 

B: va be’ 

A: va be’ insomma 

B: senti comunque la Giovanna è serena? 

A: sì molto molto sì mh # senti_ eh domani vado a Roma 

B: come mai? 

[…] 

B: ahah infatti [RIDONO] 

A: ciao XYZ 

B: ciao 

A: ciao ciao 

(LIP FB 12) 

  

È importante però sottolineare che, come nota Travis nel suo studio, è 

il contesto a far emergere la funzione di prechiusura48. È probabile che 

va bene e va be’ abbiano un valore conclusivo generale, con la possi-

bilità di chiudere anche argomenti, ma in certi contesti sono interpre-

                                                

48 Secondo Catherine E. Travis (Discourse Markers in Colombian Spanish – A Study 
in Polysemy, pp. 95-200) non è la semantica di bueno che porta a chiusura la 
conversazione; è l’uso di bueno a codificare accettazione in un ambiente dov’è 
possibile una chiusura. 
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tati come prechiusure della conversazione. L’esempio 13) dimostra che 

va be’ può essere interpretato in modi diversi. Il parlante B pronuncia 

va be’ probabilmente con lo scopo di chiudere l’attuale argomento. In-

fatti, dopo va be’ insomma del parlante A, il parlante B introduce un 

nuovo argomento con la domanda senti comunque la Giovanna è se-

rena?. È però chiaro che, con il suo va be’ (seguito da insomma), il 

parlante A intendeva chiudere la conversazione, e probabilmente non 

aveva capito che il parlante B voleva solo chiudere l’argomento. Ve-

diamo in seguito che il parlante A risponde alla domanda del parlante 

B (l’introduzione del nuovo argomento), e poi cambia discorso di 

nuovo, per poter introdurre la chiusura, o almeno informare il parlan-

te B del fatto che ha qualcosa da fare, implicando così che dovrà 

chiudere la conversazione prossimamente. 
 

5.1.3.  Quando diventano più pragmatici i segnali di risposta 

Finora abbiamo visto esempi in cui va bene e va be’ si riferiscono al 

contenuto proposizionale del turno precedente, esprimendo accetta-

zione (piena o parziale) di richieste, proposte e ordini. Si trovano an-

che dei casi in cui costituiscono soprattutto delle risposte date per 

manifestare la ricezione del turno, con poco riferimento al suo conte-

nuto proposizionale. In questi casi la portata del segnale è l’atto lin-

guistico per sé, ed esprime perciò un valore più pragmatico. Lo scopo 

principale è quello di esprimere desiderio di chiudere la conversazio-

ne: 

  

14. A: secondo me bisogna stimolarla così però se non lo fa con la 

sua volontà e le sue energie anche se sono_ non sono tante però 

le deve rimettere tutte fuori eh? 

B: va bene ahah 

A: questo signora le posso dire 

B: be’ speriamo torno a sentire questi altri poi vengo 

A: speriamo si faccia sentire # va be’ 

B: arrivederci 

A: arrivederla signora buone cose 

[…] 

(LIP FA 14) 
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Va bene in esempio 14) costituisce un riconoscimento poco entusiasta; 

non dimostra appoggio sociale con il parere espresso dal parlante A 

nel turno precedente, che sarebbe probabilmente stato la risposta a-

spettata a un turno del genere. Si potrebbe quindi dire che, in 

quest’occorrenza, va bene è soprattutto conclusivo. La risposta del par-

lante B va bene ahah non costituisce un incoraggiamento per il par-

lante A di continuare sull’argomento in questione; indica che il parlan-

te B non è interessato a continuarlo. Dopo un turno del parlante A, è 

dimostrato esplicitamente il desiderio del parlante B di introdurre la 

sequenza conclusiva, con l’enunciato be’ speriamo torno a sentire que-

sti altri poi vengo. Il parlante A accetta la proposta prechiusura, ri-

spondendo con il turno speriamo si faccia sentire # va be’, dopodiché 

seguono dei saluti finali.  

 Nell’esempio 15) non c’è niente da accettare nel turno che prece-

de va bene. È una battuta, un’affermazione sarcastica, che è espressa 

per far ridere. Va bene riconosce il turno ma non si riferisce al conte-

nuto proposizionale:  

  

15. A: salutami XYZ 

B: sì se riesco a star bene mi addormenterò su una sedia di cu-

cina come proprio i più disperati 

A: va bene 

B: bye bye 

A: bye bye 

B: ciao 

A: ciao 

(LIP MB 46) 

  

In questo caso, i parlanti avevano già introdotto la sequenza conclusi-

va, visibile nel contesto precedente (per esempio l’enunciato salutami 

XYZ). Il turno del parlante B contiene una battuta (sì se riesco a star 

bene mi addormenterò su una sedia di cucina come proprio i più di-

sperati), e costituisce un’interruzione della sequenza, una digressione. 

Il parlante A sceglie di ignorare questa digressione, cioè sceglie di non 

commentare sulla battuta. Invece usa va bene esprimendo un continuo 

e costante orientamento verso la chiusura della conversazione, nonché 

il permanere dentro la sequenza conclusiva già introdotta. 
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 Il turno precedente al quale si riferisce va bene nell’esempio 16) 

contiene una lamentela; perciò non c’è niente da accettare nemmeno 

in questo caso: 

   

16. B: [incomprensibile] e io vi apprezzo solo per questo però_ capi-

sci pure tu che io non posso andare avanti così perché io i soldi 

già li dovevo avere tutti in tasca invece 

A: va bene 

B: nun tengo niente 

A: va bene quando è lunedì ci vediamo ia’ 

B: va buo’? 

A: okay 

B: ti abbraccio 

A: grazie 

B: ciao 

A: ciao ciao 

(LIP NB 23) 

  

Con va bene il parlante A esprime riconoscimento della lamentela e-

spressa dal parlante B, però trasmette anche un desiderio di chiudere 

la conversazione. Il parlante B continua la lamentela nel turno succes-

sivo e il parlante A ripete il va bene, questa volta seguito dalla frase 

quando è lunedì ci vediamo ia’, probabilmente per rendere più espli-

cita la chiusura. In questo caso ci vorrebbe un appoggio sociale; dopo 

una lamentela è di solito richiesto un commento di compassione.  

 Nel seguente esempio anche va be’ occorre dopo una lamentela, 

come va bene nell’esempio 16): 

  

17. A: trova sempre_ perché ci ha eh quella maniera de fa’ ecco 

B: ah 

A: <?> sto ragazzino e <??> anche perchè magari esagera esage-

ra 

questo voglio di’ chi è non che glie dice de no 

B: certo certo 

A: ah per l’amor del cielo per carità ah 

B: e va be’ però insomma 

A: se fa’ forte de questo capito penso per approfittarsene 
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B: va be’ Bru’ 

A: va be’ 

B: allora salutame er compare 

(LIP RB 7) 

    

Nell’esempio 17) va be’ è usato insieme al vocativo Bru’, e il suo valo-

re conclusivo dovrebbe essere molto chiaro perché l’interlocutore ac-

cetta subito il segnale di prechiusura, rispondendo con va be’, dopodi-

ché si inizia la sequenza conclusiva con la frase (tipica di sequenze 

conclusive) allora salutame er compare. Qui bisogna anche prendere in 

considerazione il contesto precedente, in cui il parlante B aveva già 

cercato di introdurre la prechiusura con la frase e va be’ però insom-

ma, un tentativo di prechiusura che in quel caso non è stato accettato. 

 È possibile constatare che in questi casi è tralasciato l’appoggio 

sociale, che sarebbe ‘richiesto’ in tutti i casi. Qui può darsi che il desi-

derio o bisogno dei parlanti di chiudere la conversazione sia così forte 

(per esempio a causa di fretta, irritazione ecc.), che essi preferiscono 

esprimere questo anziché l’appoggio sociale. 
 

5.2.  La funzione conclusiva in primo piano 

5.2.1.  Una portata più vasta 

Finora abbiamo visto che va bene e va be’, quando si trovano in posi-

zione iniziale o indipendente, costituiscono di solito dei segnali di ri-

sposta, riferendosi al turno precedente dell’altro parlante. Ora vedre-

mo dei casi in cui si riferiscono all’intera conversazione, non costitu-

endo dei segnali di risposta con riferimento al turno precedente. È 

molto probabile che va bene o va be’ in posizione intermedia o finale 

si riferiscano all’intera conversazione, non essendo immediatamente 

preceduto da un turno di un altro parlante. Travis nota questo fatto 

per il segnale discorsivo spagnolo bueno; sottolinea che può occorrere 

come risposta al contenuto discorsivo generale, e non solo al parlato 

di un specifico parlante49.  
 

                                                

49 Travis, Discourse Markers in Colombian Spanish – A Study in Polysemy, pp. 110-
111. 
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5.2.2.  Va bene e va be’: prove di una portata più vasta 

Di seguito vedremo delle occorrenze di va bene e va be’ la cui funzio-

ne principale è quella di manifestare una desiderata chiusura della 

conversazione. Si riferiscono all’intera conversazione, accettandola, del 

tutto o parzialmente. Ci sono vari indizi che evidenziano che la porta-

ta è, infatti, l’intera conversazione; è necessario studiare ciò che pre-

cede va bene e va be’. Negli esempi di sotto va bene e va be’ sono 

preceduti da altri va bene: 
  

18. A: poi scienze sei meno meno e poi disegno sei meno 

B: ah e il più alto dove ce l’hai? 

A: latino 

B: quanto? 

A: sette sette e mezzo 

B: ahah brava e_ condotta? 

A: nove  

B: ah ginnastica? 

A: sei sette 

B: ahah Giovanna insomma ci si sente 

A: va bene  

B: va bene 

A: okay 

B: ciao ciao 

A: ciao 

(LIP FB 1) 
   

19. A: e non so quanto durerà quindi non so proprio 

B: ah appunto appunto dobbiamo fare presto # va bene 

A: va be’ 

B: allora cerchiamo questo numero Paola XYZ si chiama vero? 

A: sì sì 

(LIP NA 3) 

   

Non possono riferirsi a, o accettare, i turni precedenti; sarebbe strano 

esprimere accettazione di altri va bene. Nell’esempio 18) il parlante B 

ha già iniziato la chiusura, con il turno ahah Giovanna insomma ci si 

sente, ed è stato accettato dal parlante A, che risponde con va bene. 
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Nell’esempio 19) il va bene che precede segnala un desiderio di chiu-

dere, e con va be’ il parlante A trasmette che non ha nessun unmen-

tioned mentionable da aggiungere. In questo esempio il parlante A (il 

pronunciatore di va be’) ha un atteggiamento leggermente negativo, 

osservabile nella frase e non so quanto durerà quindi non so proprio. 

Perciò, non sembra strano che usi va be’ come segnale di chiusura al 

posto di va bene. 

 Nei seguenti esempi va bene è preceduto da uno scambio di turni, 

con prima una proposta o un’affermazione, per esempio, seguita da 

una risposta con un’espressione di accordo, o riconoscimento, per e-

sempio. È stata appena conclusa una breve ‘fase’ nella conversazione; 

va bene deve perciò riferirsi all’intera conversazione, segnalando che 

la si accetta e che si desidera chiuderla. È anche chiaro, per i turni che 

seguono, che va bene è stato, infatti, interpretato come un segnale di 

prechiusura: 
  

20. C: se no si prende le forbici 

A: ahah sì appunto anche 

C: va bene 

A: mh va be’ allora saluta Pippo 

C: okay senz’altro ci vediamo 

A: ciao Stefania 

C: ciao ciao 

(LIP FB 6) 

  

21. A: sì sarebbe_ un altro interno 

B: esatto 

A: va bene 

B: grazie 

A: prego arrivederci 

(LIP NB 3) 

   

Gli esempi 22) e 23), invece, hanno in comune il fatto che va bene e 

va be’ sono preceduti da altri segnali di risposta. In questi casi i segna-

li di risposta precedenti (ho capito in 22 e ah ho capito, in 23) segna-

lano riconoscimento del turno precedente dell’interlocutore, e va bene 
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e va be’ segnalano invece un desiderio di chiudere, riferendosi 

all’intera conversazione: 

   

22. B: poi non ci volevo dire tutte tutte queste cose qua là e allora ho 

detto va be' hai capito? 

A: ho capito # va be’ allora ci sentiamo dopo o ti chiamo ti fac-

cio sapere se io che ora ho fatto t faccio sapere un po’ ia’ 

B: ah va bene? 

(LIP NB 52) 

  

23. B: ahah ho capito allora bisogna che telefoni all'altro numero al 

cinque nove tre che mi hanno dato? 

A: ah provi a telefonare noi_ le esterne non le facciamo 

B: ah ho capito va bene allora mi scusi buongiorno 

A: buongiorno 

(LIP FB 29) 

  

5.3.  I ruoli di va bene e va be’ nella sequenza conclusiva 

Come ho precisato nella breve teoria sulle chiusure nella conversazio-

ne (2.2), i segnali di prechiusura sono essenziali prima di chiudere 

una conversazione. La lunghezza della sequenza che segue dai segnali 

di prechiusura fino ai saluti finali può però variare. Vediamo ora in 

quale posizione nella sequenza conclusiva occorrono va bene e va be’, 

e quali ruoli possono svolgere. 

 

5.3.1.  L’uso come prechiusura 

Va bene e va be’ sono usati entrambi per introdurre la prechiusura. Ci 

sono però modi diversi per farlo; la prechiusura può essere introdotta 

più esplicitamente, come quando va bene/va be’ è seguito da una tipi-

ca frase da sequenza conclusiva, oppure, più implicitamente, con un 

solo va bene/va be’ in un contesto conversazionale appropriato. 

 

5.3.1.1.  Saluti finali nello stesso turno 

Troviamo esempi in cui va bene e va be’ sono seguiti immediatamen-

te, o quasi immediatamente, da saluti finali; le prechiusure sono per-
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ciò brevissime. Questo fatto le può rendere brusche; sembra che i par-

lanti siano di fretta e vogliano chiudere subito. Questo è il caso alme-

no negli esempi 24) e 25). Va be’ costituisce l’unico elemento della 

prechiusura, essendo seguito direttamente da un saluto finale nello 

stesso turno: 

   

24. C: sì sì no perché di solito mi mi arrivavano i fogli del delle en-

trate eh poi ho visto che a dicembre mi avete mandato invece 

l'estratto conto 

B: sì quello lo mandiamo ogni tre mesi poi [incomprensibile] le 

operazioni che fai quando ti dovrebbe essere <???> 

C: eh lo avrò aperto tre mesi fa per l' appunto 

B: <???> non sei ancora ogni tre mesi comunque ti arriva l'e-

stratto conto 

[pausa] 

C: va be’ # grazie 

(LIP MA 16) 

   

25. D: come? con te si dà del tu 

A: io comunque vivo in una baraonda 

F: si dà del tu noi siamo coetanei ci conosciamo da quindici 

anni quindi 

D: forse il fatto sì forse mi riconosce come suo coetaneo 

<??> 

E: ma è l’equivalente di professore ordinario? sì 

F: va be’ ciao  

(LIP NA 11) 

   

In esempio 24) non si conoscono i parlanti, e perciò non c’è bisogno 

di una lunga prechiusura, per mettersi d’accordo per prossimi incontri, 

per esempio. Il parlante può chiudere direttamente nello stesso turno, 

con un saluto finale, che in questo caso è costituito da grazie. L’uso di 

va be’ in contesti formali è meno comune; potrebbe essere il caso che 

in esempio 24) il parlante C sia leggermente seccato, o esprima rasse-

gnazione per il fatto che non ha capito quello che gli spiegava il par-

lante B. In esempio 25) ci sono più parlanti. Il parlante F vuole lascia-
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re la conversazione però gli altri continueranno a parlare; perciò non 

c’è bisogno di una prechiusura lunga. 

 Anche va bene può (almeno in contesti formali) introdurre la pre-

chiusura e chiudere direttamente nello stesso turno: 

 

26. […] 

B: non me lo sa dire va bene grazie tante buongiorno 

A: no  prego buongiorno 

(LIP FB 21) 

  

27. […] 

B: ah ho capito va bene allora mi scusi buongiorno 

A: buongiorno 

(LIP FB 29) 

  

La differenza tra va bene e va be’ in questi contesti è che va be’ ha un 

valore più brusco; le occorrenze introducono il turno e sono seguite 

soltanto da grazie e ciao rispettivamente, mentre i va bene occorrono 

in mezzo al turno, dopo i riconoscimenti del turno precedente. Gli 

enunciati successivi sono molto cortesi e formali. 
 

5.3.1.2.  Seguiti da ‘tipica frase di prechiusura’ 

È spesso il caso che va bene e va be’ non occorrano in isolamento; 

sono seguiti da frasi che rendono più esplicito il desiderio di chiudere 

la conversazione. In 28), 29) e 30) i va be’ introducono la prechiusura 

e sono seguiti da questi frasi tipiche per la sequenza conclusiva, che 

indicano in modo chiaro l’intenzione di procedere verso la chiusura 

della conversazione. Si trovano saluti ad altre persone, accordi, propo-

ste di vedersi prossimamente, ecc. In questi esempi i parlanti badano 

ai rapporti sociali, all’importanza di esprimere volontà di sentirsi e ve-

dersi: 

   

28. A: e non lo so adesso cerchiamo di trovare un tavolo non lo so 

B: perché non venite a mangiare con noi 

A: no adesso siamo qua dai 

B: va be’ faccio un salto dai se faccio presto okay? 



SARA LINDBLADH 
 

 
    Milli mála 7/2015 

 

298 

A: va bene 

B: ciao 

A: ciao 

(LIP MB 59) 

   

29. B: ieri ho chiamato XYZ e mi faccio prendere la valigia e la fac-

cio portare direttamente in barca 

A: va be’ io verso ti chiamo verso l'u<na> la mezza l'una va 

bene? 

B: va bene d’accordo tanto io lo tengo sempre acceso 

A: okay 

[…] 

(LIP NB 17) 

  
30.  B: poi non ci volevo dire tut<te> tutte queste cose qua là e allora 

ho detto va be’ hai capito? 

A: ho capito # va be’ allora ci sentiamo dopo o ti chiamo ti fac-

cio sapere se io che ora ho fatto ti faccio sapere un po’ ia’ 

B: ah va bene? 
(LIP NB 52) 

 

Anche va bene può essere usato come introduttore di una prechiusura 

dopo il quale segue una frase tipica di prechiusura:  

  

31. C: e mi doveva far telefonare da un suo artigiano per fare que-

sto lavoro però non ho avuto 

A: notizie 

C: comunicazione allora volevo sapere se questo artigiano è sta-

to informato o no 

A: ho capito va bene io glielo dico appena torna glielo faccio 

presente lui si ricorderà subito 

C: la ringrazio 

A: niente arrivederci 

C: arrivederla 

(LIP RB 9) 
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32. A: mh sì bisognerebbe uscire in tempo non dopo come facciamo 

noi_ 

B: sì faremo_ a suo tempo va bene eh passa la parola eh? 

A: fammelo vedere Andrea quel libro lì 

B: <?> molto interessante 

A: va be’ ci vediamo in ufficio allora 

B: bene arrivederci 

A: ciao_ 

(LIP MB 10) 

 

5.3.2.  Introduzione più esplicita della prechiusura 

In altri casi la frase che segue dopo va bene per introdurre la prechiu-

sura è più esplicita, per esempio quando sono usate espressioni come 

io vado o ti saluto. Esprimono in modo esplicito che il parlante vuole 

chiudere, o lasciare, la conversazione, mentre le frasi che abbiamo vi-

sto in precedenza (come ci sentiamo…, ti faccio sapere…) indicano, in 

modo più implicito, che si vuole chiudere la conversazione (anche se, 

essendo delle frasi ‘standard’ per le sequenze conclusive, è comunque 

chiara dal loro uso l’intenzione di chiudere). Ho trovato esempi in cui 

va bene è seguito da ti salutiamo e io saluto:  

   

33. C: sì tanto lo fanno lo stesso dai 

A: va bene Vittoria ti salutiamo 

B: mah io rimango co’ ancora ‘un so’ convinta 

A: ‘un sei convinta 

C: grazie Vittoria ciao ciao 

B: vi saluto tutt’e due 

A: ciao 

C: ciao 

B: ciao 

(LIP FB 17) 

   

34. C: sì <F> [rinforzo] lo so lo so lo so però capito? L’è 

A: però in effetti eh cioè 

<?> 

C: va bene io saluto 
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A: d’accordo Sergio 

[…] 

C: ciao salutami Mario 

B: ciao ciao Sergio 

C: ciao 

(LIP FB 18) 

  

Troviamo un esempio in cui segue la frase io vado dopo il segnale va 

be’: 

  

35. A: mh ecco lunedì lo andiamo a prendere 

B: ah allora sta sopra okay va be’ io va<do> 

A: sì l’ha lasciato sopra perché bene o male io non so_ 

(LIP NB 18) 

  

La chiusura con io vado in 35) è più brusca, meno mitigata rispetto a-

gli esempi con le frasi io saluto e ti salutiamo.  

 A differenza degli esempi discussi nel paragrafo precedente 

(5.3.1), queste frasi prestano meno attenzione ai rapporti sociali con 

gli interlocutori, non riferendosi agli interessi di nessuno dei parteci-

panti nella conversazione (vedi discussione di Sun, paragrafo 2.2.1). 

Possibilmente sono usati di più quando il parlante è in fretta e vuole 

che inizi subito la sequenza conclusiva, senza rischio di fraintendi-

menti o allungamenti, e possibilmente cerca di evitare l’introduzione 

di unmentioned mentionables. 

  

5.3.3.  Uso come primo esplicito segnale di prechiusura 

Ci sono casi in cui c’è già un orientamento verso la chiusura, molto 

implicito, e va be’ o va bene sono usati per segnalare la prechiusura in 

modo più chiaro ed esplicito, essendo seguiti da, per esempio, saluti 

ad altre persone, accordi di vedersi, ecc.: 

  
36.  B: senti che bello_ che bello noi qui tra un po’ siamo rientrati 

<??> 

A: ah l’<?> me piace tanto [interruzione] 

B: mh 
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A: va be’ ci sentiamo domani eh? 

B: va bene un bacione 

[…] 

(LIP MB 66) 

 

In esempio 36) il parlante B cerca, implicitamente, di introdurre una 

prechiusura, con la frase noi qui tra un po’ siamo rientrati. Il parlante 

A lo percepisce e introduce una prechiusura in modo più esplicito con 

va be’ ci sentiamo domani eh?. Perciò, c’è già un orientamento verso 

la chiusura, però è necessario un segnale più chiaro per introdurre la 

prechiusura.  

 In esempio 37) troviamo un’introduzione esplicita della chiusura, 

e anche abbastanza brusca, con soltanto va be’ io vado: 

   

37. B: nove e ottanta c’hai pure il sacco di [incomprensibile] 

A: ah quello di domani no 

B: ah okay va bene 

A: ho quello di oggi 

B: ah <?> 

A: senti eh ho l’assegno pronto? XYZ? 

B: sì sì 

A: il la l’assegno già è pronto 

B: ah tienilo tu 

A: mh ecco lunedì lo andiamo a prendere 

B: ah allora sta sopra okay va be’ io vado 

A: sì l’ha lasciato sopra perché bene o male io non so 

B: ah va be’ 

[…] 

(LIP NB 18) 

   

Se guardiamo bene il contesto conversazionale precedente, vediamo 

che il parlante B sembra già aver tentato di introdurre la sequenza di 

prechiusura (anche se in modo implicito), con il turno ah okay va be-

ne. Il parlante A continua a parlare, o perché non ha riconosciuto 

questo tentativo, o perché ha delle cose da stabilire, per esempio degli 

accordi da prendere, prima di accettare la chiusura della conversazio-

ne. Non essendo riuscito a ottenere un riconoscimento dall’inter-
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locutore dopo il primo segnale di prechiusura, il parlante B presenta 

un va be’ io vado qualche turno dopo, il che costituisce, chiaramente, 

una prechiusura più esplicita. 

   

5.3.4.  Introduzione più implicita della prechiusura  

Quando i segnali discorsivi occorrono in isolamento, senza essere se-

guiti da frasi che esplicitano o rinforzano il desiderio di chiudere la 

conversazione, sono più impliciti, anche se nel particolare contesto 

conversazionale può essere chiaro che si tratta di un segnale di pre-

chiusura. Succede anche che la prechiusura implicata non è immedia-

tamente accettata, o riconosciuta dall’altro parlante. Coronel-Molina 

presenta un esempio lungo in cui un parlante cerca di chiudere la 

conversazione, ma l’interlocutore ignora, o non percepisce, i tentativi 

di chiudere con i segnali di prechiusura, introducendo invece dei 

nuovi argomenti50.  

 In esempio 38) va be’ si trova alla fine del turno. Non è seguito da 

una frase che rinforza il desiderio di chiusura, ed è perciò più implici-

to come segnale di prechiusura. Con il particolare contesto conversa-

zionale diventa però chiaro che si tratta di una prechiusura, un fatto 

che si vede da come risponde l’interlocutore. Non introduce un nuovo 

turno ma pronuncia il segnale discorsivo bene, accettando così 

l’introduzione della sequenza conclusiva: 

 

38. B: no sì è a scelta ma è una lista ben precisa 

F: ah infatti mi sembrava un po’ strano [RIDONO] va be’ 

B: bene 

F: senti va be’ allora gente <?> restiam d’accordo così 

B: sì # d’accordo 

[…] 

F: un po’ di roba così vaga 

B: ma sì 

F: ok?  

B: ok 

                                                

50 Coronel-Molina, “Openings and Closings in Telephone Conversations Between 
Native Spanish Speakers”, p. 53. 
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F: ciao grazie 

(LIP MB 4) 

    

Anche va bene occorre in un contesto simile, alla fine di un turno, 

manifestando implicitamente un desiderio di introdurre la sequenza 

conclusiva. Il contesto conversazionale rende chiaro il desiderio del 

parlante di chiudere la conversazione, e l’interlocutore l’accetta subito, 

esprimendo un ringraziamento (io la ringrazio): 

  

39. A: sì sì sull'organizzazione # è giusto è giusto 

B: e non certo sull’ sull’impegno anche perché sull’impegno che 

gli posso di’? 

A: no no va bene va bene # va bene 

B: io la ringrazio 

A: allora a presto 

[…] 

A: arrivederci 

B: di nuovo 

A: di nuovo 

(LIP FA 13) 

   

Anche se in queste occorrenze i segnali non sono seguiti da frasi che 

esplicitano il desiderio di introdurre la sequenza conclusiva, sembra 

che quando va bene e va be’ occorrano alla fine del turno, sia traspa-

rente il valore conclusivo del segnale; la prechiusura è subito ricono-

sciuta. È possibile che, proprio il fatto che i segnali si trovano alla fine 

del turno, li renda chiari come prechiusure; non costituendo dei se-

gnali di risposta, si riferiscono all’intera conversazione e funzionano, 

indubbiamente, come dei segnali di prechiusura. Il fatto che non si di-

chiara in modo esplicito l’intenzione di chiudere la conversazione po-

trebbe essere legato al concetto di cortesia. È un modo più indiretto di 

introdurre la prechiusura, ed è probabilmente conveniente per il par-

lante lasciare all’interlocutore la responsabilità di introdurre in modo 

esplicito la prechiusura, se è possibile.  
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5.3.5.  Reintroduzione della chiusura 

Va bene e va be’ possono entrambi essere usati per reintrodurre la se-

quenza conclusiva, quando è stata interrotta con l’introduzione di un 

unmentioned mentionable. In esempio 40) si riprende la chiusura già 

introdotta in precedenza, pronunciando va bene: 

   

40. A: tu portali spicci così 

[RIDONO] 

C: se no si prende le forbici 

A: ahah sì appunto anche 

C: va bene 

A: mh va be’ allora saluta Pippo 

C: okay senz’altro ci vediamo 

A: ciao Stefania 

C: ciao ciao 

(LIP FB 6) 

   

Anche in esempio 41) va be’ riprende una sequenza conclusiva già in-

trodotta ma interrotta:  

  

41. A: sì ma invece il film che si è visto noi è stato anche bellino 

B: mondo porca vacca [RIDONO] 

A: mh 

B: va be’ allora niente vi si aspetta qui e poi vo alla <?>  

A: mh no ahah va bene 

B: no cosa? 

A: no nulla avevo capito male io prima allora va be’ cioè siete lì 

voi? 

[…] 

B: arriva arriva alle quattro <???> [RIDONO] 

A: e ti danno la merenda 

B: merenda ahah 

A: boh sarà_ va’ a saperlo eh cioè non non che me ne freghi 

particolarmente niente comunque 

B: ahah va be' 
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A: va buono # ci si vede oggi pomeriggio allora bon ciao 

(LIP FB 13) 

   

Anche in questi casi i segnali occorrono senza essere seguiti da frasi 

esplicite, ma lo stesso è chiara per l’interlocutore la reintroduzione 

della sequenza conclusiva; la prechiusura è ripresa subito 

dall’interlocutore senza malintesi. Ovviamente, avendo già introdotto 

la prechiusura in precedenza, è un’interpretazione naturale da fare. 

   
6.  Conclusioni 

Dall’analisi degli esempi studiati risulta che va bene è molto frequente 

quando si vuole chiudere una conversazione, sia come segnale di ri-

sposta che come segnale di prechiusura; spesso però le funzioni sono 

presenti contemporaneamente. Anche se va be’ compie le stesse due 

funzioni generali, è molto meno comune. È probabile che questa dif-

ferenza derivi dal fatto che, mentre va bene contiene un valore di ac-

cettazione, va be’ ne ha uno di accettazione parziale, o rassegnazione. 

Essendo la chiusura conversazionale un’azione di collaborazione, non 

è strano che siano espressi accordi e accettazioni. Va bene è spesso 

usato per confermare, accettare ed esprimere accordo, mentre va be’ 

costituisce una risposta meno accondiscendente, che trasmette rilut-

tanza ad accettare pienamente il turno precedente; è spesso usato in 

contesti nei quali c’è un senso di irritazione o un problema di qualche 

tipo. Questa differenza tra le forme è manifestata anche nelle occor-

renze nelle quali funzionano come prechiusure; va bene ha un valore 

più positivo, mentre va be’ trasmette il fatto che il parlante, per qual-

che motivo, non è del tutto contento della conversazione. Le forme 

possono funzionare come segnali di risposta, ma contemporaneamen-

te avere un valore conclusivo nella stessa occorrenza. In questi casi 

hanno spesso una portata più ‘pragmatica’; si riferiscono al turno pre-

cedente per sé, e non al contenuto proposizionale. Per quanto riguar-

da il ruolo che realizzano nella sequenza conclusiva, occorrono en-

trambi come segnali di prechiusura, sia più implicitamente quando 

sono indipendenti, che esplicitamente, quando occorrono insieme a 

una frase che esplicita il desiderio di chiudere la conversazione. Ab-

biamo anche visto che quando la funzione di prechiusura è quella 
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principale, cresce la portata del segnale, e invece di riferirsi al turno 

precedente si riferisce all’intera conversazione. 
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ÚTDRÁTTUR 

Va bene og Va be’ í lok samtals.  
Notkun í svörum og endalotum 

Markmið þessarar rannsóknar er að skýra frá fyrstu skrefunum í 

greiningu á ítölsku orðræðuögnunum va bene og va be’ í lok samtals. 

Fjallað verður um hvernig notkun þeirra skarast þegar þær eru notaðar 

sem svar og til merkis um að samtali sé að ljúka. Sýnt er fram á að 

báðar myndirnar deila þessum tveim almennu notkunarmöguleikum 

þó að merkingarmunur komi þá fram, sem gæti stafað af því að 

samþykki viðmælandans er ekki eins afdráttarlaust í þeim báðum. 

Útgangspunktur rannsóknarinnar er lýsandi greining á ögnunum í 

samskiptamálfræðilegu samhengi. Þessar agnir eru rannsakaðar í smá-

atriðum í ljósi fræðilegra kenninga eins og í samtalsgreiningu, og þá 

sérstaklega kenninga um endalotur í samtölum og svarlotur, með 

tilstyrk gagnagrunnsins LIP (Lessico di frequenza dell'italiano parlato). 

Auk þess að vera notaðar til að gagngert til merkis um að samtali sé 

að ljúka eru agnirnar va bene og va be’ algengar svarlotur í lok sam-

tals, einnig þó að áður hafi verið gert ljóst að samtalinu væri að ljúka. 

Þær virðast „binda endahnútinn“ á samræðurnar, ef til vill með 

ótvíræðari hætti en aðrar svarlotur. Merkingarsvið agnanna skiptir máli 

þegar ákvarða skal notkun þeirra í lok samtals; þær geta gefið til 

kynna samþykki (að fullu eða að hluta) við undanfarandi samtalslotu 

eða við samtalinu í heild. 

 

Lykilorð: orðræðuagnir, svarlotur, samtalslok, ítalska, samtalsgreining. 
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ABSTRACT 

Va bene and va be’ in closing sequences. In be-
tween response tokens and pre-closing signals 

The aim of this study is to present an initial analysis of the Italian dis-

course markers va bene and va be’ in closing sequences in dialogues. 

The overlap between the use as a response token and as a pre-closing 

signal will be discussed. It is shown that the two forms share these 

two general uses, but that there are contextual differences, which 

could be a result of their different values of acceptance and partial ac-

ceptance respectively. The point of departure is a descriptive analysis 

of the elements in interactional linguistic contexts. In the light of theo-

retical approaches such as conversational analysis, and specifically the 

theories on conversational closings and response tokens, the occur-

rences of the markers are studied in detail, having been retrieved from 

the corpus LIP (Lessico di frequenza dell’italiano parlato). Apart from 

being used for clear discourse-organizing purposes, functioning as a 

pre-closing signals, va bene and va be’ are frequently used as response 

tokens in closing sequences, and also when the orientation towards a 

closure is already manifested. They seem to have a ‘closing value’, 

which may be stronger in comparison with other response tokens. 

The scope of the marker is important when establishing their use as 

pre-closing signals; they can (partially) accept the previous turn or the 

entire discourse/conversation. 

 

Keywords: discourse markers, response tokens, conversational clos-

ings, Italian, conversation analysis. 
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Que reste-t-il du personnage de 

Findus dans les voix de Pettson et 
Picpus : étude d’une traduction 

du suédois au français 
 

 

 

n haut chapeau orange, de toutes petites lunettes sur un gros 

nez, des cheveux et une barbe un peu négligés, une chemise 

rayée, un pantalon tenant par une ficelle, des bottes en caoutchouc : 

peu de lecteurs en Suède ne reconnaîtraient pas dans cette description 

le personnage de Pettson, un vieil homme un peu bougon mais au 

grand cœur. Pettson est constamment accompagné de son chat Fin-

dus, au pelage blanc et marron, vêtu d’une salopette rayée verte. Le 

chat déborde d’idées et d’énergie et les deux personnages vivent dans 

un monde qui est à la fois typique d’une Suède idyllique intemporelle 

(verte campagne, petites maisons rouges, …) mais aussi fantastique 

puisque les illustrations1 comportent des fleurs plus hautes qu’une 

maison ou diverses petites créatures2 omniprésentes. 
                                                

1 Voir le commentaire de Claude-Anne Choffat et d’Ingrid Seithumer de Ricochet : 
« les superlatifs ne suffisent pas à décrire la richesse des illustrations du génialis-
sime Sven Nordqvist ! » et « les situations cocasses se succèdent, délicieusement 
croquées par l’artiste » http://www.ricochet-jeunes.org/ [consulté le 15 mars 
2015]. Dans la Revue des Livres pour enfants, éditée par le Centre national de la 
littérature pour la jeunesse, organisme appartenant à la Bibliothèque nationale de 
France, et spécialisé dans le repérage et la promotion d'une littérature jeunesse 
de qualité, il est indiqué que « les dessins sont toujours foisonnants et expres-
sifs », « l’illustration fourmille de détails amusants », que « l’illustration est aussi 
foisonnante que les rebondissements de l’histoire » ou qu’on trouve un 
« dynamisme et [une] richesse de l'illustration tellement expressive » ; 
http://lajoieparleslivres.bnf.fr [consulté le 15 mars 2015]. 

2 Les créatures sont appelées « mucklor » en suédois (un terme inventé). 

U 
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 Le but de cet article est de montrer comment les paroles et les 

pensées de Pettson et de Findus ont été traduites et/ou adaptées en 

français quand elles traitent de la description du chat. Notre question 

principale est ainsi : Findus et Picpus3 sont-ils les mêmes personna-

ges ? Pour y répondre, nous allons, tout d’abord, présenter la série de 

Pettson et Findus/Picpus. Nous ancrerons ensuite ce travail dans une 

perspective théorique en utilisant le concept de voix. Enfin, nous pré-

senterons les résultats de notre étude de la voix de Pettson et Findus 

dans les énoncés de Pettson et Picpus. 

 Provenant de la périphérie de l’Europe, la littérature de jeunesse 

suédoise suscite l’intérêt des professionnels du livre, mais aussi des 

lecteurs et de leurs parents et enseignants4. Un des auteurs et illustra-

teurs suédois désormais considéré comme un classique est Sven 

Nordqvist. Les passeurs de livre en France s’intéressent à lui, comme 

nous l’avons appris à plusieurs reprises lors d’entretiens pour notre re-

cherche5. Depuis 1984, ses personnages les plus connus sont le vieil 

homme Pettson et son chat Findus. Il existe dix livres dans cette série, 

le dernier étant paru en Suède en 2012. En France, un premier essai 

de traduction a été fait dans les années 1990, mais il faudra attendre 

les années 2000 pour que la série « Les Aventures de Pettson et Pic-

pus » soit créée6. Nous avons montré dans nos recherches antérieures 

que le fait de faire partie d’une série favorise la traduction de (pres-

                                                

3 Picpus est le nom en français du chat Findus. On apprend dans När Findus var 
liten och försvann (Le jour où Picpus a disparu) qu’il tire son nom suédois de la 
célèbre marque de produits surgelés. Son nom français, Picpus, n’est pas 
expliqué. 

4 Carina Gossas, Charlotte Lindgren, « Svensk barnboksexport till Frankrike – 
trender och anpassning 1989-2009 », Konferensvolym, International Association of 
Scandinavian Studies (IASS) Lund 2010, éd. Claes-Göran Holmberg, Per Erik 
Ljung, 2011, pp. 1-13. 

5 Voir par exemple page 25 dans Carina Andersson, Charlotte Lindgren, « Texte, 
image et désignateurs culturels: Réflexions sur la traduction et la réception de 
Pettson en France », Moderna språk CII (2)/2008, pp. 24-34. Voir aussi les articles 
de la Joie par les Livres, mentionnés notamment en note 1, et le fait que plu-
sieurs de ces livres soient publiés en français sur plusieurs années, voir page sui-
vante. 

6 Dans cet article, nous ne nous intéresserons qu’aux ouvrages traduits à partir de 
2005. 
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que) tous les ouvrages sources7 dans le domaine de la littérature de 

jeunesse suédoise en français. La série « Les Aventures de Pettson et 

Picpus » comprend aujourd’hui huit livres, le dernier paru en 2014, 

comme le présente le tableau 1, ci-dessous. Dans ce tableau, l’éditeur 

suédois est Opal et celui des livres en français est Autrement Jeunesse. 

Il y a trois traducteurs différents. C’est surtout Paul Paludis qui s’est 

consacré à cette série : 

 
Tableau 1. Listes des titres, années de publication et traducteurs 

Version source Version cible 
Date Titre original Date Titre en français / traducteur 
1984 Pannkakstårtan8 

(PK)9 
2005 Le gâteau d’anniversaire / 

Paul Paludis (GA) 
1986 Rävjakten (RJ)10 2006 Pettson piège le renard / 

Paul Paludis (PR) 
1987 Stackars Pettson (SP)11 2007 Pettson n’a pas la pêche / 

Paul Paludis (PP) 
1988 Pettson får julbesök 

(PJ)12 
2009 L’inoubliable Noël de Pettson 

et Picpus / Philippe Couderc 
(IN) 

1990 Kackel i grönsakslan-
det (KG)13 

2014 Grabuge au potager / Camil-
le Gautier (GP) 

1996 Tuppens minut (TM)14 2011 Pettson et le roi de la basse-

                                                

7 Carina Gossas, Charlotte Lindgren, « Traduction et interculturalité : un exemple de 
livres illustrés suédois contemporains », Le Nord en français, Collection « Langage 
et société » du Centre international de phonétique appliquée de Mons (CIPA), éd. 
Hedwig Reuter, 2014, pp. 39-51 et Charlotte Lindgren, Carina Andersson, Cathe-
rine Renaud, « La traduction des livres pour enfants suédois en français : choix et 
transformation », Revue des livres pour enfants 234/2007, pp. 87-93. 

8 Nous indiquons entre parenthèses les abréviations désormais utilisées pour les ti-
tres, dans les exemples. 

9 Sven Nordqvist, Pannkakstårtan, Stockholm : Opal, 2000, Le gâteau d’anni-
versaire, Paris: Autrement. 

10 Sven Nordqvist, Rävjakten, Stockholm : Opal, 1986, Pettson piège le renard, Paris: 
Autrement. 

11 Sven Nordqvist, Stackars Pettson, Stockholm : Opal, 1987, Pettson n’a pas la 
pêche, Paris: Autrement. 

12 Sven Nordqvist, Pettson får julbesök, Stockholm : Opal, 1988, L’inoubliable Noël 
de Pettson et Picpus, Paris: Autrement. 

13 Sven Nordqvist, Kackel i grönsakslandet, Stockholm  : Opal, 1990, Grabuge au 
potager, Paris : Autrement, 2014. 
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cour / Paul Paludis (PR) 
2001 När Findus var liten 

och försvann (NF)15 
2005 Le jour où Picpus a disparu / 

Paul Paludis (JF) 
2012 Findus flyttar ut (FF)16 2013 Picpus déménage / Camille 

Gautier (PPD) 
 

La notion de voix et l’étude traductologique constituent l’ancrage théo-

rique de cet article. Pour décrire ses personnages, l’auteur peut utiliser 

des descriptions narrées, et, dans le cas présent, des illustrations (sur 

lesquelles nous ne reviendrons pas). Dans l’exemple suivant on ap-

prend que l’histoire parle d’un vieil homme et de son chat, et que le 

bonhomme a la réputation d’être bizarre17 : 
 
1. Det var en gång en gubbe som hette Pettson. Han hade en 

katt som hette Findus. De bodde i ett litet rött hus […]. Det 
påstods att Pettson var tokig (PK). 
 
Il était un fois un vieil homme qui s’appelait Pettson. Il avait 
un chat qui s’appelait Findus. Ils habitaient dans une petite 
maison rouge […]. On prétendait que Pettson était maboul. 
 
Le vieux Pettson vivait avec son chat Picpus dans une jolie 
petite ferme rouge au beau milieu des champs […]. On disait 
au village qu’il avait un drôle de comportement… (GA). 

Il peut aussi utiliser la voix desdits personnages, c’est-à-dire faire 

comprendre au lecteur ce qu’ils sont à travers ce qu’ils disent. Dans 

l’exemple suivant, on voit que le chat dit clairement ce qu’il pense : 

 
2. Morötter på julafton ! Blää ! stönade Findus (PJ). 

                                                

14 Sven Nordqvist, Tuppens minut, Stockholm : Opal, 1996, Pettson et le roi de la 
basse-cour, Paris : Autrement. 

15 Sven Nordqvist, När Findus var liten och försvann, Stockholm : Opal, 2001, Le 
jour où Picpus a disparu, Paris : Autrement. 

16 Sven Nordqvist, Findus flyttar ut, Stockholm: Opal, 2012, Picpus déménage, Paris: 
Autrement. 

17 Dans tous les exemples, nous proposons une traduction mot à mot qui est tou-
jours notre traduction. Elle est placée directement à la suite de la version origina-
le et elle est en italiques. 
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Des carottes à Noël ! Beurk ! gémit Findus. 
 
Des carottes à Noël ! Beurk ! s’exclama Picpus (IN). 

Une autre possibilité est de les décrire à travers ce que leur disent ou 

ce que disent d’eux d’autres personnages du livre.  
 
3. Han log lyckligt […] Sicken en katt han hade fått ! (NF). 

 
Il sourit de bonheur. Quel chat il avait reçu ! 
 
Il alla chercher la boite à couture en souriant. Tout de même, 
quel chat, ce Picpus ! (IN). 

L’auteur a, par les voix des personnages, un moyen fondamental pour 

les caractériser, leur donner une identité propre18. Enfin, les actions 

des personnages donnent aussi des informations sur leur personne. 

Par exemple, dans l’album sur Noël, Pettson voit que le chat est telle-

ment déçu de ne pas fêter Noël comme d’habitude, en respectant tou-

tes les traditions, (« Quoi ! cria Picpus. Pas d’arbre de Noël non 

plus ? ! »), qu’il lui vient l’idée de fabriquer un sapin de Noël. Cela 

nous indique non seulement sa gentillesse et son empathie, mais aussi 

ses talents de bricoleurs et son imagination florissante. Bien sûr 

l’auteur parle à travers le narrateur. Les voix des personnages, dans 

leurs discours, rapportées par le narrateur, ont une présence textuelle 

concrète. Dans la narration, la voix du narrateur est aussi décelable 

dans le texte, dans le cas présent d’autant plus que, selon les défini-

tions traditionnelles de narratologie19, le narrateur est extradiégétique 

et implicite / omniscient, comme c’est souvent le cas dans la littérature 

                                                

18 Maria Nikolajeva, The Rhetoric of Character in Children's Literature, Lanham : 
Scarecrow Press, 2002, pp. 223-240. 

19 Le narrateur est intradiégétique ou extradiégétique (il a respectivement aucune 
distance ou une certaine distance vis-à-vis du récit). Il est aussi soit un personna-
ge du récit (narrateur homodiégétique), soit placé en dehors du récit (narrateur 
hétérodiégétique). Dans cet article nous reprenons les termes utilisés par Posla-
niec de narrateur explicite (homodiégétique) ou implicite (hétérodiégétique) ; 
Christian Poslaniec, L’évolution de la littérature de jeunesse, de 1850 à nos jours 
au travers de l’instance narrative, Lille: ANRT, 1997, ici p. 114. Ces termes sont 
repris des travaux de Gérard Genette, Figures III, Paris : Autrement. 
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de jeunesse20. Dans le domaine des œuvres traduites, plusieurs études 

ont montré que la voix qui arrive jusqu’au lecteur n’est pas toujours 

celle de l’auteur ni du narrateur du texte source mais une voix trans-

mise par le traducteur ou même simplement la voix du traducteur. La 

notion de voix est souvent utilisée dans les études en traductologie : 

Taivalkoski-Shilov21 révèle que ce terme est utilisé pour décrire pas 

moins de sept phénomènes (notre traduction) : 
 
1. La façon d’écrire des auteurs et des traducteurs ; 
2. La présence discursive des traducteurs dans les textes qu’ils traduisent ; 
3. Les traces visibles ou les manipulations subtiles dans les textes traduits ou 

édités par des traducteurs, des éditeurs et d’autres agents (par ex. cen-
seurs) ; 

4. Les sons émis par les cordes vocales humaines que l’on peut percevoir 
physiquement dans la traduction et l’interprétation multimédia ; 

5. Les positions sociales et discursives adoptées par les traducteurs ou inter-
prètes, par ex. quand ils ‘donnent voix’ aux préoccupations, à la résistance 
ou au renforcement des groupes en quête d'équité ; 

6. Les positions de sujet textuel dans les textes sources et cibles telles que dé-
finies par la structure narrative, l'idéologie et le point de vue et les fonc-
tionnalités textuelles (par exemple l’hétéroglossie et la polyphonie) dans 
les textes sources et cibles ; 

7. La voix grammaticale dans l'analyse contrastive. 

Elle montre aussi que, dans le texte traduit, on trouve effectivement 

plusieurs voix qu’elle appelle intratextuelles : la voix du narrateur, cel-

le des personnages, d’autres voix transmises par le narrateur, la voix 

du narrataire, celle du traducteur, de l’éditeur et même des lecteurs. Il 

y a toutefois principalement deux utilisations, comme le dit Alvstad : 
 

Il y a deux aspects essentiels concernant la façon dont la méta-
phore de la ou des voix a été utilisée en études traductologiques. 
Ce sont les idées de voix en tant qu’instance et de voix en tant 
que style manifesté textuellement. Le concept est donc utile, car il 

                                                

20 Poslaniec, L’évolution de la littérature de jeunesse, de 1850 à nos jours au travers 
de l’instance narrative.  

21 Kristiina Taivalkoski-Shilov, « Voice in the Field of Translation Studies », La Tra-
duction des voix intratextuelles/ Intratextual Voices in Translation, sous la direc-
tion de Kristiina Taivalkoski-Shilov et Myriam Suchet, Québec : Les Éditions qué-
bécoises de l'œuvre, 2013, pp. 1-31. 
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permet l'étude combinée de textes originaux, des textes traduits et 
des agents qui les produisent22. 

On cherche « la voix du traducteur » au sens restreint ou au sens plus 

large de « traducteur implicite » (voir ci-dessous) et on peut trouver 

des indications très concrètes de sa présence dans le paratexte, mais 

aussi des indications plus ou moins évanescentes dans le texte lui-

même. Celles-ci peuvent alors rester parfaitement invisibles sans une 

comparaison avec le texte source puisqu’il peut être difficile de mettre 

le doigt sur le style d’un traducteur ou même d’un auteur. Si l’on foca-

lise l’attention sur le discours rapporté, on peut dire que l’auteur dis-

pose d’une boîte à outils littéraires lui permettant de faire parler en 

langue source les personnages, au discours direct ou indirect. Il existe 

des études linguistiques en langue source (ici le suédois23, qui a de 

nombreux moyens linguistiques de marquer l’oralité) qui indiquent 

quels sont les outils utilisables et quels sont les outils les plus caracté-

ristiques : ceux qui par exemple, ont pour effet que le lecteur recon-

nait une voix dans un énoncé. On reste toutefois dans le domaine de 

la littérature avec ses frontières : l’auteur ne peut (et il le veut rare-

ment) faire parler les personnages exactement comme dans la réalité. 

Celle-ci est si complexe, diversifiée et changeante, qu’une telle voix 

serait rapidement obsolète (comme cela se remarque dans certains 

textes qu’on trouve surannés en tant que lecteur). Mais parfois, cʼest 

pour des raisons purement linguistiques que le traducteur ne dit pas la 

même chose que l’auteur,. La majeure partie des lecteurs ne réagit 

                                                

22 Cecilia Alvstad, « Voices in Translation », Handbook of Translation Studies: Vol-
ume 4, éd. Yves Gambier et Luc van Doorslaer, Amsterdam : John Benjamins 
Publishing. 2013, pp. 207-210, ici p. 209. Notre traduction. 

23 En suédois les exemples sont légion mais, par manque de place, nous ne pou-
vons développer ici. Voir pour des exemples concrets : Carina Andersson et 
Charlotte Lindgren, « Représentation de l’oral à l’écrit dans les traductions en 
français de livres suédois pour enfants », éd. Paul Danler, New York : De Gruyter, 
2010, pp. 301-309 et Charlotte Lindgren, « La voix de l’enfant dans l’œuvre tradui-
te en français de Moni Nilsson », TRANS. Revista de Traductología 18/2014, pp. 
67-83. En français, les moyens pour exprimer l’oralité sont moins formalisés et 
sont plus difficiles à utiliser sans changer de registre, voir Charlotte Lindgren, 
« He speaks as children speak: more orality in translations of modern Swedish 
children’s books into French? », Translating Fictional Dialogue for Children, Bar-
celona, éd. Martin Fisher et Maria Wirf-Naro, Berlin : Frank & Timme Verlag für 
wissenschaftliche Literatur, 2012, pp. 165-185, ici p. 174. 
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d’ailleurs a priori pas en lisant un livre traduit, même, par exemple, si 

la façon dont un personnage parle dans le texte cible est très différen-

te de celle du texte source. Le traducteur et sa voix sont alors 

« invisibles » - une image qui a souvent été utilisée pour décrire le tra-

ducteur ou le traducteur idéal. En revanche, le lecteur peut réagir et 

avoir la puce à l’oreille : la voix du traducteur est alors entendue. Cet-

te situation se complique encore plus dans le domaine de la littérature 

de jeunesse, puisque dans l’immense majorité des cas, l’auteur et le 

traducteur sont des adultes, alors que le lecteur peut l’être, mais est 

souvent un enfant. Il est ici fructueux d’utiliser le modèle construit au 

début des années 2000 par O’Sullivan (The Communicative Model of 

the Translated Narrative Text24) pour entrer plus en détails dans notre 

analyse. Nous avons d’ailleurs présenté et utilisé ce modèle précé-

demment25. Plusieurs chercheurs, tout d’abord Schiavi26, ont proposé 

d’utiliser la notion de « traducteur implicite » (implied translator) en 

parallèle aux notions de « lecteur implicite » (implied reader) ou 

« auteur implicite » (implied author). Dans la réalité si l’on peut dire, 

on trouve l’auteur réel et dans le monde de la langue cible le lecteur 

réel (du texte cible). Dans le cadre du texte narratif source, on trouve 

l’auteur implicite, le narrateur, et son interlocuteur dans le texte cʼest-

à-dire le narrataire, et le lecteur implicite27, et dans celui du texte nar-

ratif cible, on trouve le traducteur implicite, le narrateur, le narrataire 

et le lecteur implicite (ces trois derniers étant directement générés par 

le traducteur implicite). Le traducteur est aussi à un moment un lec-

teur réel du texte source et un traducteur réel du même texte. À pro-

pos du traducteur implicite, O’Sullivan souligne que : 
 

Toutes les personnes impliquées dans une traduction - traducteur, 
éditeurs, planificateurs - peuvent être trouvées dans l’instance du 

                                                

24 Emer O’Sullivan, « Narratology meets Translation Studies, or, The Voice of the 
Translator in Children’s Literature », Meta 48(1-2)/2003, pp. 197-207, ici p. 201. 

25 Lindgren, « La voix de l’enfant dans l’œuvre traduite en français de Moni Nils-
son ». 

26 Giuliana Schiavi, « There is Always a Teller in a Tale », Target 8(1)/1996, pp. 1-21. 

27 Selon Poslaniec (L’évolution de la littérature de jeunesse, de 1850 à nos jours au 
travers de l’instance narrative, p. 45), le narrataire représente en fait le lecteur 
implicite, qui est l’image qu’a l’auteur de son lecteur. 
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traducteur implicite : la conscience des traducteurs n’est pas né-
cessairement ou exclusivement celle du traducteur réel28. 

Cette définition rejoint celle, plus récente, de « multiple translators-

hip »29. Plusieurs auteurs ont montré que dans le cadre de la traduc-

tion de la littérature de jeunesse, il arrive (pour différentes raisons) 

que la voix du traducteur prenne le dessus sur toutes les autres mais 

particulièrement sur celle du narrateur du texte source30. Une des rai-

sons possibles est que le lecteur implicite de la traduction influence le 

traducteur dans son travail31 et joue donc un rôle fondamental dans le 

processus de traduction, tout comme le lecteur implicite en a joué un 

à la base. Il a été montré que la marge de manœuvre du traducteur de 

littérature de jeunesse est plus grande que celle d’un traducteur de lit-

térature « pour adultes »32. Les livres de Sven Nordqvist dans la série 

des « Pettson » visent un public de 3 à 7 ans, dans les deux pays. Il est 

donc évident que, du moins le plus souvent, « le » lecteur sera en fait 

composé de deux personnes. On a un lecteur dédoublé : prototypi-

quement ce sera un lecteur sachant lire (un adulte ou un enfant) et un 

enfant à qui on fait la lecture. Donc le lecteur implicite et le lecteur 

implicite de la traduction sont des êtres complexes. Le traducteur est 

confronté à une virtualité discursive plurielle. Il a le texte source, lui-

même complexe (au minimum un ensemble composé des énoncés du 

                                                

28 Emer O’Sullivan, Comparative Children's Literature, London : Routledge, 2004, p. 
91. Notre traduction. 

29 Hanne Jansen et Anna Wegener, « Multiple Translatorship.» dans Authorial and 
Editorial Voices in Translation 1 - Collaborative Relationships between Authors, 
Translators, and Performers, éds. Hanne Jansen et Anna Wegener, Montréal : 
Éditions québécoises de l’œuvre, collection Vita Traductiva, 2013, pp. 1-38. 

30 Par exemple Emer O’Sullivan, « Narratology meets Translation Studies, or, The 
Voice of the Translator in Children’s Literature », Isabel Pascua-Fables, 
« Translating for Children : The Translator’s Voice and Power », Écrire et traduire 
pour les enfants, éd. Elena Di Giovanni, Chiara Elefante, et Roberta Pederzoli, 
Bruxelles : Peter Lang, 2010, pp. 161-170, ou Lindgren, « He speaks as children 
speak: more orality in translations of modern Swedish children’s books into 
French? ». 

31 Voir par exemple Petros Panaou and Tasoula Tsilimeni, « The Implied Reader of 
the Translation », Handbook of Research on Children's and Young Adult, éd. S. 
Wolf, K. Coats, P. Enciso et C. Jenkins, Londres : Routledge, 2010, pp. 419-429. 

32 Voir l’analyse de Reinbert Tabbert, « Approaches to the Translation of Children’s 
Literature », Target 14(2)/2002, pp. 303-351. 
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narrateur et de ceux des personnages, eux-mêmes transmis par le nar-

rateur, le tout construit par l’auteur à partir de son idée du lecteur im-

plicite, de l’environnement littéraire de l’époque, des possibilités lin-

guistiques de la langue source, etc.), son image du lecteur implicite de 

la traduction (influencée par l’époque et le lieu où il travaille, ce qu’il 

sait des envies et capacités linguistiques de ses supposés futurs lec-

teurs et de leurs parents/instituteurs, etc.), la langue cible qui lui im-

pose des limites parfois infranchissables, de même que l’éditeur (qui 

lui impose aussi des limites sur lesquelles nous ne reviendrons pas 

ici), et les illustrations qui imposent aussi des limites, soit concrète-

ment de place, soit carrément narratologiques selon le rôle accordé à 

l’illustration. Il a aussi été montré que tout ce contexte traductologique 

complexe est gouverné par des normes, que Gideon Toury33 appelle 

normes initiales, le traducteur penchant vers une adéquation (au texte 

et à la culture source) ou une acceptabilité (au texte et à la culture ci-

ble), normes préliminaires (quels types de textes sont choisis pour être 

traduits) et normes opérationnelles (notamment linguistico-textuelles). 

Dans cette mouvance des Descriptive Translation Studies34, dans le 

cadre de la théorie des polysystèmes développée dans les années 

1970 par Even-Zohar et Toury, plusieurs chercheurs ont fait des re-

cherches sur la traduction de la littérature de jeunesse. Shavit35 a par 

exemple montré quels principes sont utilisés (on ne traduit que ce qui 

est considéré comme « bon pour les enfants » et on adapte le texte au 

niveau présupposé des enfants). La théorie des polysystèmes met en 

valeur la place qu’occupe un texte dans son contexte d’origine (sour-

ce) et dans son contexte d’arrivée (cible) et permet dans la majeure 

partie des cas d’expliquer bien des choix des traducteurs. Selon les 

normes initiales, que l’on vient de mentionner, un des buts du traduc-

teur au sens large peut, par exemple, être l’intégration de son œuvre 

dans la culture cible. Les chercheurs de ce domaine ont mis en évi-

dence différentes stratégies utilisées par le traducteur, souvent au sens 

                                                

33 Gideon Toury, Descriptives Translation Studies and Beyond, Amsterdam : Benja-
min, 1995 et Descriptive Translation Studies – and Beyond. Revised edition, Am-
sterdam : Benjamin. 

34 Ibid. 

35 Zohar Shavit, Poetics of Children's Literature, Athens, Ga. : University of Georgia 
Press, 1986. 
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de traducteur « implicite ». Une illustration est fournie par les douze 

« tendances déformantes » de Berman36, comme par exemple la clarifi-

cation (l’explication de quelque chose qui n’était pas jugé clair dans le 

texte source), l’allongement, l’ennoblissement, l’homogénisation, etc. 

Nous y reviendrons ci-après. 

 Dans cet article, nous nous concentrons sur la voix de Fin-

dus/Picpus où qu’elle apparaisse et, ce faisant, nous montrerons que 

la voix du traducteur, plus ou moins évanescente, entraine petit à petit 

un certain changement dans le personnage du chat. Parfois, nous utili-

serons aussi une analyse de la voix de Pettson, en complément. 

 Avant de montrer, en prenant des exemples, que le personnage 

même de Findus change dans le texte cible pour devenir Picpus, nous 

allons brièvement présenter des extraits de critiques de deux instances 

consécratoires en ce qui concerne les personnalités des deux protago-

nistes, en commençant par le site Ricochet37. Si Pettson est décrit 

comme « débonnaire », « vieux », « adorable », et « papy », Picpus est au 

contraire « turbulent », « truculent », « farceur », « taquin », un « mariole », 

« égoïste » et il fait preuve d’un « égoïsme légendaire ». Le sous-titre du 

film de Pettson et Picpus adapté en français était d’ailleurs « Ce minou 

est vraiment un filou !38 ». Dans Stackars Pettson, Pettson traite son chat 

de « kattskrälle! » (expression pouvant être péjorative signifiant 

« délabré ») lorsque ce dernier avoue avoir menti pour faire sortir Pett-

son de son humeur noire. La version française dans laquelle il le traite 

de « brigand ! » rappelle un peu ce terme de « filou ». Dans la Revue 

des Livres pour Enfants39, Pettson est qualifié de « solitaire » et 

« inventif », faisant preuve de « bonhomie », alors que Picpus est 
                                                

36 Antoine Berman, « Translation and the Trials of the Foreign », The Translation 
Studies Reader, éd. Lawrence Venuti, London : Routledge, 2012, pp. 284-297. 
Nous ne discuterons pas ici des analyses de Berman dans les détails. 

37 Site de l’Institut suisse Jeunesse et Médias avec des ressources sur les œuvres, les 
auteurs, les illustrateurs, et l’actualité du livre pour enfants : http://www.ricochet-
jeunes.org/ [consulté le 16 mars 2015]. 

38 Selon Le Grand Robert de la langue française, Paris : Le Robert [ressource élec-
tronique, consultée le 15 mars 2015]: « personne malhonnête » d’où le « terme 
péjoratif léger (sans contenu précis) » de « filou » qu’on peut adresser à un 
enfant ». 

39 Citée plus haut, la Revue des Livres pour enfants est éditée par la Bibliothèque na-
tionale de France et est aussi une instance consécratoire. 
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« facétieux et affectueux », « espiègle », « ingénieux », faisant preuve de 

« malice » quoique « légèrement atteint d’hyperactivité ». Les qualifica-

tifs appliqués au chat sont donc plus positifs. En Suède on trouve les 

adjectifs « busig »40 (« espiègle ») et « bångstyrig »41 (« regimbeur »). Sur 

le site internet officiel de Pettson et Findus, Findus est décrit comme 

étant le meilleur ami de Pettson, un peu peureux, aimant toutes sortes 

d’activités dans la nature, adorant jouer et voulant avoir son monde à 

lui rien que pour lui, souvent jaloux42. Findus est, certes, un person-

nage de fiction, donc son caractère est un peu exagéré, mais qu’il re-

présente l’enfant de Pettson est assez évident pour les lecteurs enfants 

et adultes de la série, et confirmé par l’auteur, qui n’a jamais nié s’être 

inspiré de lui-même pour le personnage de Pettson et de ses enfants 

pour le personnage de Findus43. 

 Nous allons maintenant montrer à travers quelques exemples 

comment Findus devient Picpus dans la version française en relevant 

des traces textuelles regroupées en quatre grands thèmes qui sont : le 

changement de perspective, l’allongement ou le raccourcissement du 

texte cible, la dépréciation du personnage du chat et enfin, la comple-

xification du discours dans le texte cible. Pour cela, nous présenterons 

des exemples éclairants, tout en étant conscients qu’il s’agit de notre 

propre choix. 
 

Commençons par le changement de perspective. Dans le texte source, 

on voit que Findus est comme un enfant impatient alors que Pettson 

est un adulte très soigneux – du moins veut-il l’être (voir les exemples 

4 et ci-après 6). Dans le texte cible, la perspective varie et c’est Picpus 

qui est tatillon : il exige que les œufs qui serviront à la confection de 

son gâteau soient astiqués, comme le montre l’exemple 4, à ce point 
                                                

40 Critique dans un quotidien Pettson och Findus fyller 30 år : http://www.svd.se/-
pettson-och-findus-fyller-30-ar [consulté le 11 septembre, 2015]. 

41 Critique dans un quotidien Findus flyttar hemifrån i ny bok : 
http://www.svd.se/findus-flyttar-hemifran-i-ny-bok  [consulté le 11 septembre, 
2015]. 

42 Site officiel de Pettson et Findus : http://www.pettsonochfindus.se/index.php?p=f-
indus&lang=sv [consulté le 11 septembre, 2015]. 

43 Entretien dans un quotidien Findus flyttar hemifrån i ny bok : 
http://www.svd.se/findus-flyttar-hemifran-i-ny-bok  [consulté le 11 septembre, 
2015]. 
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que s’en est presque un caprice. Cet allongement du texte cible « qui 

voulait absolument que les œufs utilisés pour son gâteau soient les 

plus propres possible », n’est pas présent dans le texte source. 
 
4. [Pettson … satt … och putsade äggen.] Rena och fina skulle de 

vara allesammans, för Pettson ville vara en ordentlig gubbe 
(PK). 
 
[Pettson était assis … et frottait les œufs] Ils devaient tous être 
propres et beaux, car Pettson voulait être un bonhomme or-
donné. 
 
[Il s’était assis … et les avait soigneusement astiqués] C’était 
pour faire plaisir à Picpus, qui voulait absolument que les 
œufs utilisés pour son gâteau soient les plus propres possible 
(GA). 

Dans l’exemple 0, on voit un autre changement de perspective qui a 

une influence sur la description du personnage du chat.  

 

5. En katt måste göra sin morgongymnastik meddetsamma när 

han vaknar. Annars blir han stel som en gammal gubbe och 

stapplar runt och bär sig åt (FF). 

 

Un chat doit faire sa gymnastique du matin tout de suite 

quand il se réveille. Sinon il devient raide comme un vieux 

bonhomme et il se déplace en trainant des pieds et en se com-

portant bizarrement. 

 

[…] Un chat a besoin de faire de la gymnastique dès son ré-

veil. Sinon il s’encroûte comme un gros matou d’appartement 

et c’est la fin (PPD). 

 

Dans le texte source, Findus utilise l’image d’un « vieux bonhomme » 

qui vient de le gronder à cause du bruit qu’il fait à quatre heures du 

matin : il argumente sur la nécessité de faire sa gymnastique matinale 

pour ne pas devenir comme lui, un vieil homme courbaturé et trainant 

des pieds. En revanche, Picpus se compare à un autre chat, « un gros 
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matou d’appartement » et non plus à un être humain (nous verrons ci-

dessous un autre exemple dans lequel Picpus est ramené au rang 

d’animal, ce qui arrive très rarement dans la version source). Ce chan-

gement de perspective décrit donc Picpus comme exigeant et capri-

cieux, se comparant à un chat et non plus à un humain. Le texte cible 

est, dans le même temps, clarifié, puisque la comparaison d’un chat à 

un chat est plus simple. 

 Un texte cible plus long ou plus court est un signe concret de la 

« voix du traducteur ». Pettson veut être un homme ordonné, qui fait 

tout ce qu’il doit faire dans un certain ordre, et qui explique pourquoi 

et dans quel ordre il fait les choses. Le texte source joue sur la répéti-

tion de ce que dit Pettson : il répète plusieurs fois « Vänta här » 

(« attends ici »), puis il dit exactement ce qu’il va faire et dans quel or-

dre, en ajoutant à chaque énoncé une nouvelle tâche à accomplir. Pa-

rallèlement, Findus ne veut pas attendre et il y a une répétition de 

« Men katten ville ju inte vänta » (« Mais le chat ne voulait pas atten-

dre ») et cette répétition en parallèle décrit le chat et son caractère. 

Dans la langue cible, il y a aussi une répétition de tout ce que Pettson 

doit faire mais quand il s’adresse à Picpus il y a un ajout de l’adverbe 

« sagement », comme le montre l’exemple 6 : 
 

6. Vänta du här, så är jag snart tillbaka […] Men katten ville ju in-
te vänta där, så den var ute före gubben (PK) 
 
Attends ici, je reviens tout de suite […] Mais le chat ne voulait 
pas attendre ici, donc il était dehors avant le bonhomme. 
 
Pendant ce temps, Picpus, tu m’attendras sagement ici … 
Mais Picpus ne voulait pas attendre sagement (GA) 
 
Vänta du här bara, så ska jag bara hämta lite verktyg i snickar-
boden […] Men katten ville ju inte vänta där, så den sprang fö-
re till snickarboden (PK) 
 
Attends simplement ici, je vais simplement aller chercher quel-
ques outils dans la cabane à outils […] Mais le chat ne voulait 
pas attendre ici, donc il a couru en premier vers la cabane à 
outils. 
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[…] je vais aller chercher quelques outils dans l’atelier pendant 
que toi, Picpus, tu m’attendras sagement ici et … Trop tard, le 
chat avait déjà filé (GA) 
 
Vänta du här bara så ska jag leta upp en [lånpinne] […] Men 
katten ville ju inte vänta där, så den sprang före och letade 
(PK) 
 
Attends simplement ici, je vais aller en chercher un [long bâton] 
[…] Mais le chat ne voulait pas attendre ici, donc il a couru en 
premier et il a cherché […]. 
 
Je vais aller le chercher […] pendant que toi, Picpus, tu 
m’attends sagem… Mais déjà le chat était parti à la recherche 
d’un bâton (GA) 

Cet adverbe « sagement » est employé deux fois et la troisième fois 

seulement partiellement « sagem… », car Pettson n’a alors même pas le 

temps de le dire – le chat est déjà parti en premier. Il n’y a, en revan-

che, pas de répétition de « Men katten ville inte vänta där » (« Mais le 

chat ne voulait pas attendre ici »). L’ajout de cet adverbe « sagement » 

est typiquement une trace textuelle de la voix du traducteur44. Il indi-

que que, même si le chat est également impatient dans les deux ver-

sions, Pettson essaie de le calmer, le freiner, l’éduquer, dans la version 

française. 

 Dans les mêmes livres, une autre répétition est utilisée, car Pett-

son accuse Findus de tous les problèmes qui apparaissent (il n’y a 

plus de farine, le pneu est crevé, la cabane à outils est fermée à clé, 

etc.). Findus répond, de plus en plus ulcéré. Picpus répond aussi en 

répétant la phrase « Ce n’est pas mon genre », sans que d’indication 

sur son humeur ne soit donnée en français, à part dans le dernier 

échange où Picpus crie et est « offusqué ». Sur une échelle, la grada-

tion de l’humeur du personnage est donc moindre dans la version 

française. 
 

                                                

44 Voir aussi Lindgren, Andersson, Renaud, « La traduction des livres pour enfants 
suédois en français : choix et transformation », p. 93. 
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7. Jag har minsann aldrig ätit upp nåt mjöl, sa Findus förnärmat 
(PK). 
 
Non mais ! je n’ai jamais mangé de farine, dit Findus, ulcéré. 
 
Ce n’est pas mon genre de manger de la farine, répondit Pic-
pus (GA). 
 
Jag biter minsann aldrig hål i några däck inte, svarade katten 
förnärmat (PK). 
 
Non mais ! je ne mords jamais dans des pneus, répondit le chat 
ulcéré. 
 
Ce n’est pas mon genre de mordre les roues des vélos, répon-
dit Picpus (GA) 
 
Jag slarvar minsann aldrig bort några nycklar, svarade katten 
alldeles förnärmad (PK). 
Non mais ! je ne perds jamais de clés, répondit le chat absolu-
ment ulcéré. 
 
Ce n’est pas mon genre de perdre les clés, répondit Picpus 
(GA) 
 
Jag har minsann aldrig haft någon lång pinne, sa Findus och 
visste inte om han skulle bli förnärmad (PK). 
 
Non mais ! Je n’ai jamais eu de long bâton, dit Findus et il ne 
savait pas s’il devait être ulcéré. 
 
Ce n’est pas mon genre d’avoir de longs bâtons, répondit Pic-
pus (GA) 
 
Jag har minsann inte ställt några ägg på nån bänk! fräste katten 
förnärmad (PK). 
Non mais ! je n’ai jamais mis des œufs sur un banc ! cracha le 
chat ulcéré. 
 
Ce n’est pas mon genre de poser les paniers sur les bancs, cria 
Picpus, offusqué (GA) 
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Dans la version cible, le discours du chat est donc plus homogène. 

 Le fait que le chat soit un peu mal élevé et légèrement hyperac-

tif45 en suédois n’est, en revanche, pas vraiment indiqué en français. 

Dans l’exemple 8 le terme de « gamlingar » est utilisé, qu’on peut tra-

duire de façon neutre par « les vieux », mais aussi par « les croulants, 

les viocs », qui est plus dépréciatif. Le chat s’empresse « tout de suite » 

de s’occuper des enfants. Dans la version cible, ces deux allusions 

sont supprimées : 
 

8. Findus tyckte att de flesta gamlingar pratar för mycket och le-
ker för lite. Han var tvungen att göra sina bästa konster för att 
de överhuvudtaget skulle titta på honom. Så när barnen kom 
tog han genast han om dem och visade dem granen (PJ). 
 
Findus trouvait que la plupart des vieux parlaient trop et ne 
jouaient pas assez. Il était contraint de montrer ses meilleurs 
trucs rien que pour qu’ils le regardent. Donc quand les enfants 
sont arrivés, il a tout de suite pris soin d’eux et leur a montré le 
sapin. 
 
Picpus emmena les enfants dans le salon pour leur montrer le 
sapin (IN). 

L’ajout de texte ou, au contraire, les suppressions, renforcent donc le 

changement de perspective évoqué plus haut : Pettson veut éduquer 

son chat, même si celui-ci sait déjà comment se tenir dans la version 

française. 

 

L’on remarque souvent une dépréciation du chat, dans la langue cible, 

comme nous l’avons mentionné ci-dessus. Dans l’exemple 9, on voit 

en suédois que le chat est « världens snabbaste » (« le plus rapide du 

monde », ce qui est positif) et seulement « parfois » «  un peu pares-

seux ». En français, en revanche, il est « le plus paresseux » (ce qui est 

négatif) à la base mais « le plus rapide », seulement « parfois » : 
 

                                                

45 Terme utilisé dans la Revue des Livres Pour Enfants pour parler de Picpus, voir p. 
320. 
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9. Men det är väl kanske så att världens snabbaste katt är lite lat 
ibland (PK). 
 
Mais c’est peut-être le cas que le chat le plus rapide du monde 
est un peu paresseux, parfois. 
 
J’étais sûr que le chat le plus paresseux pouvait être aussi le 
plus rapide du monde… (GA) 

Prenons un autre exemple. Dans le passage ci-dessous, Findus donne 

son avis sur la meilleure façon de se débarrasser des renards. Pettson 

l’approuve en le traitant comme quelqu’un du même rang que lui : 

« Je suis d’accord avec toi, Findus ». Or, dans la version cible, la phrase 

est formulée de façon tout à fait différente, non seulement de façon 

négative (« tu n’as pas tort ») mais encore en employant l’adjectif 

« petit » qui peut avoir une valeur dépréciative, sans qu’une explication 

linguistique de ces changements ne vienne à l’esprit : 
 

10. Rävar ska man inte skjuta. Dom ska man lura. Det brukar alltid 
jag göra, sa Findus. Jo, jag kan tänka mig det, skrockade Pett-
son. Jag håller med dig, Findus (RJ). 
 
On ne doit pas tirer sur les renards. On doit les tromper. C’est 
toujours ce que je fais d’habitude, dit Findus. Oui je peux me 
l’imaginer, ricana Pettson. Je suis d’accord avec toi, Findus. 
 
Quelque chose, peut-être, mais pas le tuer. On pourrait juste 
lui jouer un tour ? 
Hmm … Tu n’as pas tort, mon petit Picpus (PR). 

Un chat qui parle est tout de même inhabituel et là encore on remar-

que une différence : dans la version source, Pettson décide de parler 

beaucoup avec son chat, pour qu’il apprenne à parler (apprentissage 

actif du chat) alors que dans la version cible, Pettson essaie de lui ap-

prendre à parler (apprentissage passif du chat), comme le montre 

l’exemple 11 : 

  
11. Han tyckte det var lite synd att inte Findus kunde säga något 

också, han bara pep. Pettson tänkte att om jag pratar tillräc-
kligt mycket så kanske han lär sig (NF). 
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Il trouvait que c’était un peu dommage que Findus ne sache 
rien dire, il couinait simplement. Pettson a pensé que « si je lui 
parle assez, il apprendra peut-être ». 
 
Quel dommage pourtant que Picpus ne puisse lui répondre ! 
Et si Pettson essayait de lui apprendre à parler ? (JF) 

Comme dernier exemple de ces dépréciations, on peut voir dans 

l’exemple 12 que dans la version suédoise, c’est le chat qui a un bon-

homme : il y a une construction inverse à ce dont on a l’habitude 

(« Pettson a un chat » devient « le chat a un Pettson »). Dans la version 

en français, le chat a un maître, ce qui le rabaisse au rang d’animal : 
 

12. Hönorna applåderade och Findus såg stolt på sin gubbe. Du 
kan tänka ut det du, Pettson, sa han (RJ). 
 
Les poules applaudirent et Findus regarda son bonhomme fiè-
rement. Tu sais penser, toi, Pettson, dit-il. 
 
Les poules applaudirent de toutes leurs ailes, et Picpus regarda 
son maître avec admiration. Pettson, tu es génial ! (PR) 

Plusieurs petites touches ici et là indiquent donc un léger processus 

de dépréciation du personnage de Findus dans la version cible. 
 

Comme dernier thème, nous allons prendre quatre exemples de com-

plexification du discours de Picpus. 
 

13. Du skall inte jaga rävar! (RJ) 
 
Tu ne dois pas chasser les renards ! 
 
Ne remets plus jamais les pieds ici, tueur de renards ! (PR) 
 
Ett litet hus, ganska stort (FF) 
 
Une petite maison assez grande. 
 
Une maison ni trop grande, ni trop petite (PPD). 
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Men idag kan jag sitta i sängen och äta (FF). 
 
Mais aujourd’hui je peux m’asseoir dans le lit et manger. 
 
Pour ce soir, je me contenterai de grignoter sur le lit (PPD). 
 
Kunde väl tro det, sa Findus (SP) 
 
[le sujet est omis] Veux bien le croire, dit Findus. 
 
N’est-ce pas ? répondit Picpus (PP). 

L’exemple 13 montre des complexifications sémantiques et/ou syn-

taxiques46 : une phrase sujet-verbe-complément qui devient une phra-

se plus complexe commençant par une négation, un verbe à 

l’impératif et une apposition ; un jeu sur les mots « petite / grande » re-

formulé en construction complexe « ni trop petite, ni trop grande » ; le 

passage du verbe « pouvoir » au verbe « se contenter de » au futur sim-

ple (signifiant « ne faire que ») et de « manger » à « grignoter » ; et enfin 

le passage d’une construction orale avec omission du sujet à une locu-

tion adverbiale moins familière. Bien que « chat », Picpus parle donc 

de façon plus littéraire et son discours est ennobli et clarifié.  

 En conclusion, nous espérons avoir montré dans cet article com-

ment la voix de Findus et parfois aussi celle de Pettson ont été tradui-

tes du suédois en français, en particulier dans la représentation de 

Picpus. Nous avons vu dans des exemples qu’il s’opère un change-

ment de perspective, qu’il y a un allongement ou un raccourcissement 

du texte, et que le personnage du chat est à la fois déprécié et an-

thropomorphisé – notamment de par son discours. Ce sont là quel-

ques incarnations des « tendances déformantes » de Berman, précitées, 

comme par exemple la clarification (exemple 0, l’allongement (exem-

ple 4, l’ennoblissement (exemple 13 ou l’homogénisation (exemple 7. 

A propos des normes initiales mentionnées par Toury, il est clair que, 

dans le cadre de cet article, la balance penche vers l’acceptabilité, 

                                                

46 Pour plus de détails sur ce genre de complexification, voir Andersson et 
Lindgren, « Représentation de l’oral à l’écrit dans les traductions en français de li-
vres suédois pour enfants ». 
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c’est-à-dire une adaptation du texte à la culture cible, ce qui n’est pas 

vraiment une surprise. Le fait que les livres s’adressent à un lectorat de 

3 à 7 ans, avec tout ce que cela implique concernant la forte présence 

d’adultes comme lecteurs, ne fait sans aucun doute que renforcer ce 

choix, commun dans ce domaine. De fait, comme nous l’avons vu, 

Findus et Picpus ne sont pas vraiment les mêmes personnages : Pic-

pus est exigeant, capricieux, mais il est « éduqué » par Pettson, donc il 

sait comment se tenir et s’exprimer, alors qu’il est paradoxalement 

souvent réduit à n’être qu’un chat. Si on lit les deux textes source et 

cible en parallèle, la voix du traducteur est de ce fait assez audible : la 

voix de Findus (au sens large) s’atténue dans la version cible et Pett-

son ne parle pas à Findus comme il parle à Picpus. Toutefois, le texte 

en français seul fonctionne bien – une des preuves de ceci est que la 

série a trouvé son public en France, et ce beaucoup grâce au person-

nage un peu provocant de Picpus tel qu’il est : un garnement un peu 

polisson, mais aussi têtu et décidé. Le traducteur joue sur le fait que 

Findus a une double personnalité, parfois enfant, parfois chat : le fait 

d’être chat lui permet de faire beaucoup de choses qu’un enfant ne 

pourrait pas faire et le fait d’être un enfant le distingue nettement des 

chats prototypiques, mais cela entraîne certaines exigences que le 

monde adulte a envers lui en tant qu’humain. En ce sens, la version 

cible est très proche de la version source, dans laquelle cette double 

personnalité a un rôle central dans la description du personnage de 

Findus. 
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ÚTDRÁTTUR 

Hva› er eftir af söguhetjunni Brandi í röddum 
Péturs og Brands. Rannsókn á fl‡›ingum úr 

sænsku á frönsku. 

Sven Nordqvist er höfundur sígildra barnabóka í Svíþjóð og mynd-

skreytir eigin bækur. Hann hefur hlotið fjölda viðurkenninga fyrir störf 

sín bæði í Svíþjóð og  Evrópu. Þekktustu sögupersónur hans eru 

Pettson og kötturinn Findus (ísl. Pétur og kötturinn Brandur), sem 

komu fyrst fram í bók eftir hann árið 1984. Tíu bækur eru í þessari 

ritröð, sú síðasta kom út árið 2012. Í Frakklandi hafa átta bækur verið 

birtar undir heitinu Les Aventures de Pettson et Picpus, sú síðasta kom 

út árið 2014. Ólíkir þýðendur hafa annast þýðingarnar og ritröðin 

virðist hafa eignast tryggan lesendahóp og skapað sér sess í franska 

bókmenntaheiminum. 
 Í þessari grein er sjónum beint að lýsingum á kettinum 

Findusi/Picpus í frönskum þýðingum á sænskum bókaflokki, einkum 

framsetningu á tali Pettsons og Picpusar. Í því sambandi er hugtakið 

„rödd“ notað. Rannsóknin leiðir í ljós að kötturinn er aðlagaður að 

franskri menningu og það stafar líklega af því að textarnir eru ætlaðir 

börnum yngri en sjö ára. Ef þessir tveir textar eru lesnir samhliða má 

segja að rödd þýðanda heyrist skýrt í franska textanum og að 

upphafleg rödd Findusar dofni. 

 

Lykilorð: sænskar barnabókmenntir, þýðingar, franskar barnabók-

menntir, rödd 
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ABSTRACT 

What remains of the character Findus in 
Pettson’s and Findus’s voices: a study of a 

translation from Swedish to French 

Sven Nordqvist is a classic author and illustrator of children’s books in 

Sweden. He has received numerous awards for his work in Sweden 

and in Europe. His best-known characters are Pettson and his cat Fin-

dus, who made their literary debut in 1984. There are ten books in 

this series, the last being published in 2012. In France, the series "Les 

aventures de Pettson et Picpus" is available. It comprises eight books, 

the last published in 2014. Different translators contributed to these 

translations. The series seems to have found its readership and place 

in the French literary system.  

 This article presents a study of the representation of the cat Fin-

dus/Picpus in this Swedish series translated into French, in particular 

the representation in Pettson’s and Picpus’s utterances. The concept of 

voice is used. The study shows that the character of the cat undergoes 

an adaptation to the target culture and this is probably due to the fact 

that the texts are intended for children under seven years. Reading the 

two texts in parallel, the voice of the translator can therefore be said 

to be quite audible in the target text and the source version of the 

voice of Findus fades. 

 

Keywords: Swedish Children’s Literature, Translation, French Children’s 

Literature, Voice 
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1. Introduzione 

n questo breve saggio non intendo ripercorrere la fortuna critica di 

Rebora,1 ma piuttosto prendere in considerazione e mettere a con-

fronto alcuni tra gli studi più significativi sul poeta milanese, laddove, 

in tali studi, si sono individuate alcune controversie interpretative inte-

ressanti, nonché problematiche storico-letterarie a tutt’oggi non pie-

namente risolte. Inoltre, utilizzando l’ausilio di nozioni proprie del 

campo delle neuroscienze cognitive, si cercherà di fornire nuovi ap-

porti alla comprensione di un linguaggio poetico, quello reboriano, 

che rimane fra i più complessi2 (e anche per questo affascinanti) della 

nostra letteratura nazionale contemporanea. Nell’operare un’analisi 

della poesia reboriana, in particolare si farà riferimento alla presenza 

costante, soprattutto nella prima raccolta, della figura retorica della 

personificazione (di contro alla sua pressoché totale assenza nelle po-

esie del primo periodo post-conversione), adattata da Rebora a esi-

genze non allegoriche, ma, piuttosto, esistenziali. Una figura retorica 

                                                

1 Per un’ampia rassegna sulla critica reboriana dal 1910 all’anno della morte del 
poeta (1957), si rimanda a Grandesso (2005), ma un interessante capitolo sulla 
storia della critica reboriana appare già nel volume monografico di Margherita 
Marchione (Marchione 1960), così come importanti articoli sono inseriti nella se-
zione Antologia critica dell’edizione completa delle poesie di Rebora curata da 
Mussini e Scheiwiller (2008). Per una specifica analisi delle prime, storiche recen-
sioni dei Frammenti lirici – quelle di Cecchi, Boine e Monteverdi – si veda Ramat 
(1993). La Bibliografia reboriana (Cicala, Rossi 2002) segnala inoltre, alla voce 
“Critica (bilanci)” dell’ “Indice delle opere e degli argomenti notevoli”, ben dieci 
lavori inerenti a resoconti critici su Clemente Rebora.  

2 Bandini definì stile e linguaggio di Rebora “esempio di moderno ornatus diffici-
lis” (Bandini 1966: 13). 

I 
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in un certo senso deformata, quindi, e tanto estesa e dilatata da costi-

tuire il vero e proprio nucleo fondante della visione del mondo pro-

pria del poeta. 
 

2.  Cenni sulla vita e sull’opera  
di Clemente Rebora.3 

Clemente Rebora nasce a Milano il 6 gennaio 1885. Quinto di sette fra-

telli, frequenta nella città di nascita tutte le scuole. Si laurea in lettere 

nel 1910 presso l’Accademia Scientifico-Letteraria, con una tesi su Gian 

Domenico Romagnosi. Dal 1910 al 1915 insegna in varie scuole tecni-

che e serali a Milano, Treviglio e Novara. Comincia a collaborare alla 

«Voce» di Prezzolini, che nel 1913 pubblicherà la prima raccolta in ver-

si di Rebora, i Frammenti lirici. Tra il 1913 e il 1919, Rebora vive 

un’importante storia d’amore con la pianista russa Lydia Natus. Con 

l’aiuto di Lydia, Rebora si dedica allo studio del russo. Pubblicherà, in 

seguito, traduzioni di Andreev, Tolstoj, Gogol’. Prende parte alla Prima 

Guerra Mondiale come ufficiale ed è assegnato in prima linea sul fron-

te goriziano. Nei giorni precedenti il Natale 1915, un’esplosione ravvi-

cinata gli provoca un forte trauma nervoso. All’ospedale di Reggio E-

milia, dove viene ricoverato, un medico lo dichiara affetto da “mania 

dell’eterno”. Viene riformato. Si avvicina al misticismo orientale, in 

particolare allo yoga e al Buddhismo. Dopo il 1922, anno di pubblica-

zione dei Canti anonimi, sua seconda opera in versi, Rebora non scri-

verà ufficialmente quasi più nulla per oltre vent’anni. Lasciato 

l’insegnamento alle scuole tecniche, diventa attivista nel Gruppo 

d’Azione per le Scuole del Popolo, promosso dalla pedagogista catto-

lica Adelaide Coari. Rebora comincia a tenere corsi e conferenze so-

prattutto in ambienti femminili, dedicandosi a un’opera di apostolato 

morale. Nel 1926 inizia un ciclo di incontri sul tema La donna e la vi-

ta; nel 1928, al Lyceum di Milano, propone una serie di incontri sulla 

storia delle religioni. Nel 1929 si converte al cattolicesimo e due anni 

dopo si fa novizio all’Istituto della Carità dei Padri Rosminiani. Nel set-

                                                

3 Clemente Rebora non è particolarmente familiare al pubblico islandese, cui so-
prattutto si rivolge il presente articolo. Perciò si è ritenuto opportuno inserire 
questo paragrafo.  
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tembre 1936 è ordinato sacerdote a Domodossola. Dopo lunga malat-

tia, muore a Stresa, nel Collegio Rosmini, il primo novembre 1957.  

La prima opera in versi di Clemente Rebora è del 1913, quando per le 

edizioni della «Voce» esce la raccolta Frammenti lirici; l’ultima è del 

1956, l’anno dei Canti dell’infermità.4 Prima della morte del poeta-

sacerdote, tra i Frammenti lirici e i Canti dell’infermità, di Rebora 

vengono pubblicate altre tre opere poetiche: i nove componimenti che 

vanno a formare i Canti anonimi del 1922; l’edizione delle Poesie, cu-

rata nel 1947 dal fratello Piero, che insieme alle vecchie poesie già u-

scite in volume raccoglie altri inediti sparsi e anche un primo nucleo 

di poesie religiose; il Curriculum vitae, composto nell’estate del 1955 

(pochi mesi prima dei Canti dell’infermità) e vincitore del premio 

“Cittadella” nel 1956. L’edizione delle opere poetiche di Clemente Re-

bora cui si fa riferimento in questo studio è quella curata da Gianni 

Mussini e Vanni Scheiwiller (Rebora 2008).5  

 Una parte della critica tende ancora oggi a inquadrare biografia e 

opera reboriane secondo uno sviluppo di carattere sapienziale, su un 

modello di tipo quasi agostiniano, che inizia con i tormenti e le in-

quietudini dell’età giovanile, prosegue con la dimensione etica delle 

riflessioni e dell’attività apostolico-sociale dell’età più matura e infine, 

tramite la conversione al cattolicesimo e un intenso apprendistato spi-

rituale, approda alla dimensione salvifica con la scelta definitiva di una 

vita totalmente dedicata al divino.6  

                                                

4 I Canti dell’infermità, più che scritti, furono dettati da Rebora a Enzo Viola, il 
confratello che lo assistette durante la malattia che negli ultimi anni della sua vita 
lo costrinse a letto, semiparalizzato. 

5 Clemente Rebora. Le poesie (1913 – 1957), a cura di Gianni Mussini e Vanni 
Scheiwiller, Garzanti, Milano, 2008. L’edizione è divisa in cinque sezioni: Fram-
menti lirici (1913), Canti anonimi (1922), Poesie sparse e prose liriche (1913 – 
1927), Poesie religiose (1936 – 1947), Canti dell’infermità (ottobre 1955 – dicem-
bre 1956). I curatori hanno poi scelto di inserire nella quinta sezione (Canti 
dell’infermità) altri tre gruppi compositivi, il Curriculum vitae (estate 1955), le 
Poesie sparse (1930 – 1957), successive alla conversione religiosa di Rebora, e 
l’Appendice, che comprende testi giovanili (anche anteriori a quelli dei Fram-
menti lirici), varianti testuali e versi direttamente o indirettamente rifiutati 
dall’autore.  

6 Senza dubbio, anche certi passi dell’epistolario e dell’opera reboriana hanno con-
tribuito non poco ad alimentare possibili raffronti tra la prokopé del poeta mila-
nese e quella di Sant’Agostino. Così, ad esempio, nelle Confessioni (I, IV), il Pa-
dre, Dottore e Santo della Chiesa cattolica: “Fin dalla mia più tenera infanzia, io 
avevo succhiato col latte di mia madre il nome del mio Salvatore, Tuo Figlio; lo 
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 L’interesse della critica verso Clemente Rebora, oltre che assai vi-

vo, va oggi di pari passo con un sempre più frequente approccio 

all’opera reboriana nel suo complesso, cioè anche a quegli aspetti non 

solo relativi alla sua attività poetica.7 Testimoni di questa tendenza so-

no i convegni tenuti su di lui: soprattutto quelli di Rovereto (ottobre 

1991) e di Milano (ottobre 2007). Il convegno roveretano è fondamen-

tale perché il primo in assoluto sull’artista e perché le ricerche dei par-

tecipanti hanno messo a disposizione degli studiosi e del pubblico 

preziosi documenti inediti e dati biografici e storici di grandissima im-

portanza per meglio comprendere, o almeno inquadrare, il percorso 

intellettuale e umano compiuto dal poeta a partire da molti anni prima 

della sua opera d’esordio.8 Il convegno milanese, organizzato nel cin-

                                                

conservai nei recessi del mio cuore”; e così Rebora, nel Diario intimo: “mamma 
mi ha detto più volte che la mia indole e tendenza mistica mi veniva certo dal 
latte della mia balia, che era una piissima contadina della nostra Lombardia” (Re-
bora 2006: 40).  

7 Questi aspetti riguardano la prosa (essenzialmente il vastissimo epistolario, cono-
sciuto solo dopo la morte di Rebora e raccolto e pubblicato in due volumi da 
Margherita Marchione, nel 1976 e nel 1982 e poi, nel 2004, da Carmelo Giovan-
nini); la saggistica (Rebora pubblicò scritti su Leopardi, Romagnosi, Gogol, un 
commento alla novella di ambito yoga-teosofico Gianardana, uno studio sulla 
letteratura italiana e la fede); le traduzioni letterarie da lingue straniere (Andreev, 
Tolstoj e Gogol’ dal russo; Gianardana dall’inglese). Tra gli studi che si sono oc-
cupati dell’attività extra-poetica di Rebora, si veda, ad esempio, il lavoro di Sergio 
Leone, Note sulla traduzione reboriana del «Cappotto» di Gogol’ (Leone 1993: 325-
340); quello di Giuseppe Ghini, Rebora e Andreev (Ghini 1993: 341-358); quello 
di Maura Del Serra, L’anello di Saturno: l’Oriente dell’anima nel Rebora degli an-
ni Venti (Del Serra 1993: 359-368). La traduzione di Gianardana è riportata inte-
gralmente sia nel volume curato da Margherita Marchione (Rebora: 1982), sia in 
quello a cura di Carmelo Giovannini (Rebora: 1994). Quest’ultimo, oltre ad altri 
scritti di Rebora, riporta anche il saggio Per un Leopardi mal noto e un estratto di 
G.D. Romagnosi nel pensiero del Risorgimento (ovvero la tesina e la tesi di laurea 
di Rebora, pubblicate entrambe su «Rivista d’Italia», rispettivamente nel 1910 e nel 
1911).  

8 Si veda, ad esempio, il saggio di Renata Lollo L’infanzia nella poesia di Clemente 
Rebora (Lollo 2008: 15-40), che attraverso un’acuta analisi soprattutto 
dell’epistolario di Clemente, ne ricostruisce la storia famigliare, mentre da inediti 
documenti di famiglia traccia un profilo della personalità del padre e della madre 
del poeta, figure che nella loro rispettiva diversità ebbero un ruolo influente, 
com’è ovvio, sull’indole di Clemente, ma anche sulla sua poesia, e non solo quel-
la giovanile. Si veda inoltre lo studio di Pier Giorgio Longo «Una storia persona-
le». Adelaide Coari e Clemente Rebora fino alla conversione (Longo 2008: 41-78). 
Coadiuvato anch’esso da documenti inediti, il saggio rivela i rapporti che, fin dal 
1904, Rebora ebbe con il movimento femminista cattolico milanese (rapporti che 
segnarono anche i prodromi del suo impegno come insegnante e pedagogo) e 
soprattutto segue il percorso di Rebora dagli anni del cosiddetto “silenzio”, cioè 
quelli successivi al 1922, fino alle soglie della conversione, dando conto del suo 
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quantenario della morte di Rebora, è il più recente ed è ugualmente 

fondamentale per il numero e, insieme, per l’alto livello dei parteci-

panti.9 I due convegni sono importanti anche perché dall’intensa con-

divisione del frutto delle singole ricerche ha preso corpo un’inversione 

di tendenza, sul posto da attribuire a Rebora nella storia della lettera-

tura italiana. Mentre ancora nel 1957 Pasolini – recensendo in Passione 

e ideologia i Canti dell’infermità, da pochissimo usciti – lo definiva 

“maestro in ombra” (Pasolini 1999: 1117), oggi Rebora sta a poco a 

poco conquistando una posizione di primo piano nel panorama lette-

rario del ventesimo secolo.10  
 

                                                

coinvolgimento sempre più impegnato e influente all’interno del mondo 
dell’insegnamento, nonché dei suoi incontri, brevi ma pregnanti, con le più alte 
personalità dell’ortodossia ecclesiastica – per esempio quello con il cardinale e 
arcivescovo di Milano Ildefonso Schuster, o quello con monsignor Angelo Ron-
calli, futuro papa Giovanni XXIII. Si veda, ancora, il saggio di Franca Grisoni La 
donna, la verità, la vita (Grisoni 2008: 89-104), che partendo da alcuni appunti 
presi da una studentessa durante le lezioni di Rebora su la donna e la vita 
(nell’anno didattico 1926-27: siamo anche qui negli anni del “silenzio”, che, come 
si vede, sono anni tutt’altro che inerti e muti), trae lo spunto per un’analisi degli 
orizzonti morali di Rebora, che attraversando buddhismo, cristianesimo e mazzi-
nianesimo, approdano a ideali di carità e di pace universale, di vita come dono 
di sé agli altri. Per Rebora, poi, la figura femminile e in particolare quella della 
madre, rappresentano l’incarnazione di tali ideali, perciò il poeta-insegnante esor-
ta ad alimentare il sentimento materno che ognuno porta in sé, ad amare il pro-
prio cuore come la madre ama il proprio figlio. Grisoni non manca di far notare 
come questi precetti morali, in anni successivi, si riversino nelle poesie reboriane 
del dopo-conversione, poesie in cui la figura della madre-mamma-madonna si 
pone come uno degli stilemi portanti.   

9 Ben trenta relatori in totale, tra i quali spiccano i nomi di Fernando Bandini, 
Giorgio Bàrberi Squarotti, Carlo Bo, Giovanni Raboni, Maura Del Serra, così co-
me quelli degli “antichi” studiosi reboriani, già presenti al convegno di Rovereto 
di sedici anni prima: Renata Lollo, Carlo Carena, Silvio Ramat.  

10 A sancirne la consacrazione tra i grandi autori del nostro Novecento letterario, sta 
anche il fatto – forse non è inutile ricordarlo – che un volume sulla sua opera è 
attualmente in fase di preparazione presso la collana «I Meridiani» edita da Mon-
dadori. 
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3. Mancanza o coerenza di temi?  
Le opposte visioni di Contini e Guglielminetti 

sui Frammenti lirici. 

Com’è noto, dallo studio di Contini del 193711 prende avvio la risco-

perta e la riattualizzazione di Clemente Rebora dopo gli anni del “si-

lenzio” seguiti alla conversione del 1928, al periodo del suo noviziato 

al Monte Calvario di Domodossola e infine alla presa degli ordini sa-

cerdotali nel 1936. Da quel saggio, tuttavia, parte della critica successi-

va è parsa attingere solo certi aspetti, quelli di volta in volta funzionali 

a punti di vista specifici e particolari dell’analisi su Rebora, tralascian-

done altri piuttosto essenziali. Tralasciando, per esempio, il fatto che il 

giudizio complessivo di Contini non è positivo: secondo lui, infatti, la 

poesia di Rebora, per essere davvero grande, difetta di qualcosa.12 

 Contini, nella sua analisi, coglie in Rebora il “senso della insuffi-

cienza della rappresentazione e della riflessione alla comprensione del 

reale” (Contini 1974: 4) e però anche “il riconoscimento che l’idea si 

separa necessariamente dalla natura che ci trascende” (ibid.: 4), da cui 

il rischio che i versi reboriani, considerati nel loro complesso, risultino 

tacciabili di intellettualismo.13 Ma il responso critico di Contini non 

verte tanto sull’intellettualismo, né sull’idealismo reboriano, bensì sul 

fatto, quasi paradossale, che la poesia di Rebora non sia discernibile 

dalla sua poetica. Mancano, cioè, secondo Contini, quelle “specifica-

zioni” che sono poi i “motivi” che caratterizzano, in definitiva, la poe-

sia, la poesia in generale. In Rebora questi motivi non sono presenti, 

ci sono solo degli orientamenti. Anzi, c’è un solo, unico, generale o-

rientamento che non può essere scritto, poematizzato, per così dire, 

poiché esso “è anzitutto vitale, perché è l’anima dell’uomo e la morale 

[...] di un’epoca” (ibid.: 3). Per questo, la poesia di Rebora oltrepassa 

                                                

11 Ci si riferisce a Due poeti degli anni vociani, che includeva, accanto a Rebora, 
anche Dino Campana. Il saggio apparve per la prima volta nel Fascicolo 4 di «Let-
teratura» (ottobre 1937). Qui si cita da Esercizi di lettura (Contini 1999: 3-24). 

12 Tra gli altri, anche Mussini, ad esempio, nella sezione Profilo reboriano della già 
più volte citata edizione completa delle poesie del poeta milanese, definisce Con-
tini grande estimatore di Rebora (Mussini 1988: 564, n.18). 

13 È probabile che qui Contini abbia in mente la critica che, a suo tempo, fece dei 
Frammenti lirici Emilio Cecchi. Si trattò di una vera e propria stroncatura. A Cec-
chi, in particolare, non piacque, di Rebora, proprio il fatto di apparire “meccani-
camente sicuro del funzionamento della «Idea»”. 
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decisamente le posizioni della poesia elementare, ma “resta poi in una 

zona amorfa, indeterminata, rispetto al ritmo: sulla soglia, dunque, di 

quell’ideale di grande poesia per il quale solo lavora, poco adattando-

si alla situazione aneddotica, frammentaria, delle «specificazioni»” (i-

bid.: 11).  

 I limiti della poesia di Rebora starebbero dunque nell’assenza, in 

essa, di uno o più motivi “particolari”, tale poesia essendo come so-

vrastata da un “universale” poetico che, alla lettura, risulta di difficile 

penetrabilità, quindi, essenzialmente, di difficile comprensione. Su 

questo punto, parte della critica successiva a Contini ha pareri diffe-

renti. Guglielminetti, ad esempio, individua nei Frammenti lirici speci-

ficazioni e motivi che addirittura farebbero dell’opera un vero e pro-

prio “canzoniere” (Guglielminetti 1968: 27), nel quale si delinea, pur 

attraverso il “magma rutilante” (ibid.: 32) delle figure utilizzate dal po-

eta, una linea di sviluppo che attraversa precisamente varie “temati-

che”: da quella dell’amore verso la donna e verso la famiglia – 

quest’ultimo “ben più radicato di quello supposto per la donna” (ibid.: 

27) – a quella (già registrata da Giovanni Getto) del contrasto fra natu-

ra e città (ibid.: 32).14  

 Un altro limite importante che lascia perplesso Contini – oltre alla 

già citata mancanza di “motivi” – è quello, per così dire, del religioso: 

la crisi che Contini individua nella poesia di Rebora è “quella stessa 

generale della poesia religiosa” (Contini 1974: 11), ovvero è dovuta al 

fatto che quando lo spirito religioso sceglie una sua immagine (nel 

Rebora dei Frammenti lirici questo spirito e questa immagine corri-

spondono ancora, essenzialmente, alla “natura”) e l’immagine antago-

nista (in Rebora l’antagonista è la sensazione tutta umana di impoten-

za conoscitiva, ontologica), “è estremamente tipico il processo di suc-

cessiva distinzione e identificazione, in un affanno quasi tautologico” 

(ibid.: 11) tra l’una immagine e l’altra.15 Secondo Contini, quindi, il re-

                                                

14 “Un significato religioso si coglie in quell’opposizione tematica fra natura e città 
[...] in Rebora esso diventa occasione ad un’inquietudine metafisica e pretesto ad 
un’epifania religiosa” (Getto 1956: 4). 

15 Si noti che le “poesie religiose” in senso specifico, all’epoca in cui Contini scrive, 
Rebora le deve ancora scrivere o, comunque, se già ne ha scritte, ancora nessuno 
le conosce. Le sue prime “poesie religiose”, come ricordato, usciranno infatti solo 
alla fine del 1947, nel volume Le poesie (1913-1947), edito da Vallecchi e curato 
dal fratello di Clemente Rebora, Piero. Qui Contini, nello specifico fa riferimento 
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ligioso e il suo corrispettivo opposto, il suo antagonista, l’a-religioso, 

non vengono presentati in una prospettiva dialettica, come la poesia 

filosofica, se di poesia filosofica si tratta, dovrebbe fare. Invece, reli-

gioso e a-religioso vengono rappresentati da Rebora su uno stesso 

piano, che è quello del mistero stesso dell’esistenza, mistero che (se-

condo Contini) senza apparente soluzione di continuità, comprende 

l’ente religioso (o pseudo religioso), di valenza positiva, così come il 

suo contrapposto a-religioso, di valenza essenzialmente negativa.  

 Su questo aspetto, invece, ancora Guglielminetti, nel suo tentativo 

di dare ai Frammenti lirici un’interpretazione “progressiva”, nelle ul-

time composizioni della raccolta vede Rebora arrivare persino a scio-

gliere il mistero dello spazio e del tempo, e dell’esistenza in essi co-

stretta, per mezzo di una romantica (“rousseauiana”, precisa Gugliel-

minetti) estrema affermazione di fede e di fiducia nell’assoluto, con 

cui Rebora “ha rivestito gli ultimi confini della geografia spirituale dei 

Frammenti lirici” (Guglielminetti 1968: 40). Ma forse, anche Gugliel-

minetti, come parte della critica precedente e successiva, si è sentito 

portato a considerare l’arco della vita e dell’opera reboriana un po’ 

troppo alla luce della rivelazione che ha trasformato il poeta in prete e 

poi, negli ultimi anni di vita, ha indotto il prete a riprendere l’attività 

poetica.16 È un dato, questo della ripresa dell’attività poetica in senso 

effettivamente religioso, che a Contini manca, quando decide di scri-

vere il suo saggio su Rebora.17  

                                                

a uno dei componimenti dei Canti anonimi (E giunge l’onda, ma non giunge il 
mare) e si riferisce all’afflato religioso – di una religiosità però ancora oscura, 
non rivelata – che pervade a tratti le prime due raccolte reboriane. 

16 Su questa sorta di “predestinazione al divino”, si vedano, ad esempio (i corsivi 
delle varie citazioni sono nostri), Renata Lollo: “Si legge fin dall’infanzia la dina-
mica fra il rapimento (anche affettivo) della e nella immensità e il perdersi nella 
contraddittoria e limitante quotidianità, peraltro mai elusa.” (Lollo 2008: 31); Pier 
Giorgio Longo, quando tratta dell’amicizia fra Clemente Rebora e Adelaide Coari, 
tra le fondatrici del movimento femminista cattolico ai primi del ’900: “Mi sono 
occupato delle testimonianze reboriane da lei [la Coari] rilasciate in scritti del 
1959-1961 [...] in un momento altamente significativo della fortuna di Rebora, so-
prattutto del Rebora spirito religioso da sempre” (Longo 2008: 44-45). Lo stesso 
Bàrberi Squarotti, nella sua analisi reboriana parla, a proposito del percorso del 
poeta milanese, di itinerarium in deum (Bàrberi Squarotti 1960: 205). E poi si 
veda anche il già citato Giovanni Getto, che desume un significato religioso per-
sino nell’opposizione reboriana tra natura e città (cfr. nota 14). 

17 Ma forse – e paradossalmente – la visione di Contini su Rebora è più nitida e più 
obiettiva di quella di certa critica successiva proprio a causa della mancanza di 
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 Ed è un dato che invece non manca a Guglielminetti né, ovvia-

mente, alla critica ancora posteriore. Il limite riscontrabile in ogni let-

tura critica sistematizzante dei Frammenti lirici sta, però, proprio nello 

spingersi troppo in là, nel voler individuare a tutti i costi (con quel de-

terminismo eccessivo a cui si accennava più sopra) un percorso filoso-

fico coerente, una sorta di Bildung sentimentale ed esistenziale del 

poeta (nell’opera di esordio di Rebora, ad esempio, Guglielminetti di-

scerne persino una struttura “narrativa” a tutti gli effetti, che compren-

derebbe una condizione di blocco iniziale, uno sviluppo problematico 

e uno scioglimento finale), con il risultato di forzare quella che è 

l’effettiva e dichiarata frammentarietà dei componimenti e soprattutto 

l’effettivo carattere della prima poesia reboriana, una poesia filosofica 

sì, ma decisamente non organica né organizzata secondo percorsi fina-

listici. 
 

4. Il mondo animato di Clemente Rebora:  
la personificazione (con un apporto delle  

neuroscienze cognitive). 

La poesia di Rebora sfugge agli schematismi; in essa sembra essere in-

sita una sorta di refrattarietà a farsi circoscrivere in movimenti o cor-

renti. Fra i primi a tentare almeno di individuare un’ascendenza stori-

co-letteraria dell’opera del poeta milanese, fu, ancora, Gianfranco 

Contini. Contini pone la lingua reboriana dei Frammenti e dei Canti 

anonimi su un’ideale linea stilistica lombarda che, discendendo da Pa-

                                                

questo dato. Si noti però che Contini, a conclusione del suo studio critico, citan-
do per intero Dall’imagine tesa, ultimo componimento dei Canti anonimi, am-
monisce a non diffidare troppo della posizione retorica del componimento stes-
so, ravvisando come quella posizione d’attesa si ricongiunga a un tentativo, pre-
sente nel corpo stesso dei Canti anonimi, di realizzare un dominio del particola-
re. A Contini, allora, vanno ascritti altri due meriti. Primo: quello di aver colto 
una differenza fondamentale tra i Frammenti lirici e i Canti anonimi, al di là del-
la diversità delle dimensioni “fisiche” delle due raccolte: differenza che consiste 
essenzialmente nel fatto del “progredire” dell’autore verso zone poetiche più leg-
gibili, per la presenza, nella seconda opera, di specificità, e quindi di “motivi”, 
assenti, o troppo lontani e indecifrabili, nella prima. Secondo: quello di aver in 
qualche modo sospeso il giudizio definitivo sulla poesia reboriana (questa “so-
spensione” è chiaramente leggibile proprio nelle ultime righe dello studio conti-
niano), quasi preconizzando l’avvento, in Rebora, di una poesia religiosa a tutti 
gli effetti, cioè sostenuta da religiosità “canonica” e quindi non più inficiata da 
antagonismi in fondo irresolubili fra “bene” e “male”.  
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rini – non solo in quanto a ricercatezza lessicale tipica di certa tradi-

zione lombarda, ma anche come afflato morale – e passando attraver-

so Manzoni e Dossi, sarebbe poi confluita in Gadda. Secondo Contini, 

lo stile di Rebora è tipicamente lombardo nel modo in cui, ad esem-

pio, predilige il verbo (e quindi la rappresentazione dell’azione) al so-

stantivo (e quindi alla descrizione, alla nomenclatura), al contrario di 

ciò che avviene nello stilismo, o purismo, toscano (Contini 1974: 7).  

Bandini, nel 1966, in sintonia con la linea continiana, approfondisce 

l’analisi e definisce il verbo reboriano “fisicamente concreto [...], appli-

cato [...] a nozioni astratte, che deroga dai normali contesti in cui di 

solito questi verbi vengono inseriti.” (Bandini 1966: 8). Più precisa-

mente, la novità della poesia di Rebora, secondo Bandini, è 

l’applicazione analogica delle forme verbali anche a fatti della vita mo-

rale (quali l’ozio, i piaceri, la noia, l’ebbrezza, l’amore, il presente), 

che con Rebora assumono una forza e un vigore inediti e da Rebora 

in poi escono dalla sfera terminologica del “romantico”. Bandini, a ti-

tolo di esempio, cita, dai Frammenti lirici, versi come “rumina l’ozio 

e aduna i suoi cocci /... / e stanco infogna giù piaceri e sonni” (V, 17 

e 19); “il minuto... s’ingorga” (VIII, 30-31); “ciel che balzàno... contro 

la noia sguinzaglia l’eterno” (XI, 20); “mentre s’incava respinta 

l’ebbrezza” (XIV, 16)18 e così via (ibid.: 8). Anche l’aggettivo, in Rebo-

ra, assume una valenza particolarmente nuova, e anche in questo caso 

in chiave analogica, ovvero attraverso quell’accostamento di astratto e 

concreto che, sempre secondo Bandini, è una delle costanti della lin-

gua reboriana: “pigro scorno” (VI, 14), “abitudini sonnolente” (X, 30), 

“soffici fastidi” (XII, 22), “smanie ben pasciute” (XXVIII, 16) sono solo 

alcuni degli esempi di aggettivazione analogica riportati da Bandini (i-

bid.: 9). Il quale rileva, sempre per quanto concerne l’aggettivo, la 

grande frequenza, in Rebora, di costrutti anomali, ad esempio con 

coppie di aggettivi che “racchiudono” fra loro il sostantivo, facendogli 

da cornice (già definiti da Contini “aggettivi divaricati”). Come nelle 

espressioni, per citare ancora dai Frammenti lirici, “sciorinati giorni 

dispersi” (VI, 1), “chiuse forze inespresse” (XI, 17), “alta vertigine az-

zurra” (XVII, 4) e così via.19 Altro elemento reboriano posto in eviden-

                                                

18 I corsivi sono nostri. 

19 Bandini individua ben diciotto costrutti di questo tipo. 
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za da Bandini è la sinestesia, “rivisitata” in chiave originale soprattutto 

quando il poeta la adotta utilizzando verbi o sintagmi predicativi, co-

me in “Lontanissimo arpeggia il tramontare” (XV, 2), “il piano / scon-

fina melodioso” (II, 2-3).  

 L’accostamento astratto-concreto è ritenuto giustamente punto fis-

so dei Frammenti lirici; così anche l’applicazione analogica di enti che 

pertengono non solo a sfere sensoriali diverse (sinestesie), ma anche a 

sfere semantiche o nozionali diverse. Tuttavia, a nostro avviso, questi 

procedimenti sono a loro volta derivazioni di un altro procedimento, 

un procedimento primigenio che costituisce il vero nucleo creativo dei 

Frammenti lirici: sotto il travestimento, per così dire, di sinestesie, a-

nalogie, ossimori originalissimi, costrutti lessicali e frasali non ortodos-

si,20 la figura retorica davvero onnipresente nella prima opera del poe-

ta milanese, quella che comprende sotto il suo ampio mantello tutte le 

altre, è la personificazione. E dato che questa figura è davvero perva-

siva dell’opera, è strano che, fra i critici vagliati dall’autore del presen-

te scritto, nessuno ne parli. Eppure, ciò che gli studiosi hanno chiama-

to di volta in volta “onomatopea psicologica” (Contini 1974: 7), “in-

quietudine metafisica” (Getto 1956: 4), “panicità religiosa” (Pasolini 

1999: 1116), “trama di corrispondenze prima concettuali che fantasti-

che” (Bàrberi Squarotti 1960: 198), “incandescente unità di spirito e 

cose, paesaggio e idee” (Bandini 1966: 7), “magma rutilante di imma-

gini” (Guglielminetti 1968: 32), “realtà unitaria, dove la materia è indi-

stinguibile dallo spirito” (Fortini 1995: 13), “linguaggio franto e scheg-

giato [...] franco d’ogni nesso inessenziale” (Tesio 2008: 144) – e che, 

in una parola, la critica è unanimemente concorde nel definire come 

l’“espressionismo”21 dei Frammenti lirici – altro non è se non una con-

tinua, costante, inesauribile energia personificante che percorre, 

dall’inizio alla fine, tutta l’opera prima di Rebora. A un’analisi che in 

questa sede, per motivi di spazio, non è possibile presentare per inte-

                                                

20 Si è accennato alle coppie di aggettivi che racchiudono il sostantivo, ma si pensi, 
ad esempio, anche ai verbi intransitivi trasformati da Rebora in transitivi-causativi 
(Bandini 1966: 16), come in “piomba il turbine e scorrazza / ... / campi e ville” 
(III, 5-7); “il corso che pullula luci” (XII, 41); “non qui dove uno sdraia / passi 
d’argilla (XXI, 8-9) e così via. 

21 Il primo critico in assoluto a coniare il termine “espressionismo”, in riferimento 
alla poesia di Rebora, sembrerebbe essere stato Claudio Varese, in una sua re-
censione del 1949 (Grandesso 2005: 51 e 51n.).  
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ro, si è rilevato che elementi di personificazione sono presenti in tutti 

e settantadue i componimenti che costituiscono i Frammenti lirici. Per 

“personificazione” si vuole intendere, qui, il termine nel senso più e-

steso possibile. Gli elementi che di volta in volta vengono sottoposti al 

processo di personificazione, infatti, vengono creati dal poeta o per 

mezzo di invocazioni (apostrofi) a entità fisiche inanimate,22 a stagioni 

e/o fenomeni naturali,23 o mettendo in associazione entità, immagini o 

fenomeni generalmente appartenenti al campo del non-umano (ma 

non, necessariamente, a quello dell’“astratto”), con verbi, sintagmi 

predicativi, o aggettivi, invece, strettamente pertinenti con l’agire, o 

con le qualità, degli esseri animati (umani o animali, il che comunque 

non cambia, sostanzialmente, il dilatarsi stilistico delle figure reboria-

ne, con l’ininterrotto, anche ridondante animarsi di parti di universo 

che normalmente dovrebbero comportarsi da non-agenti, da, per così 

dire, semplicemente “essenti”).24 Riprendendo l’analisi di Bandini, è 

                                                

22 Alcuni esempi: “Sortilegio del tempo / Al nuovo altar delle genti, o città / Che 
mescoli un mondo” (V, 20-22); “Dentro il meriggio stanno alberi e scogli / ... / 
Sopra le vette. E tu, aria, ne accogli / limpidamente la forma sonora” (IX, 1 e 3); 
“Ohimè, luce, ove sei?” (X, 38); “O carro vuoto sul binario morto” (XI, 1); “Col 
moto egual delle tue genti, o valle” (XXIII, 1); “Tu, mano aperta che inseguivi il 
mondo” (XXI, 15); “Vien qua tu, poesia maledetta, / A veder la bellezza / A pro-
var la bontà” (XXXIX, 19-21); “A che ne serbi, o vitale malia, / Se dal tuo amore 
ci dilunghi e attrai / In un sol punto? A che tu, poesia, / Se dentro animi il mon-
do e fuor non sai?” (XLIII, 29-32); “O annidate trecce fonde” (LIV, 9); “Ma in voi 
alberi appena, / Dall’ascension dei tronchi / Al volo adorante dei rami / 
L’indicibil fervor ha sentimento” (LXIII, 10-13). 

23 Alcuni esempi: “O pioggia dei cieli distrutti” (XIV, 1); “Forse altrove sei bella, o 
primavera: non qui / ... / In cima al sentimento i vani sogni: / Non certo i vostri, 
o primavera sciocca, / O lasciva città senza amore!” (XXI, 7, 23-25); “E tu, barba-
glio sull’anima cieca, / E tu, pioggia che fili giù bieca!” (XLV, 45-46); “Anche tu, 
immortal natura, / Perdesti oggi l’ineffabile / Saggezza: lode a Satana! / Ma dopo? 
Uguale a te, / Non a me, tornerà il tempo” (XLVI, 4-8); “O pioggia feroce che lavi 
ai selciati / Lordure e menzogne” (LXIX, 1-2).  

24 Alcuni esempi: “L’idea s’annida agli svolti / E, sbottando, paura mi fa” (VIII, 20-
21); “Ma il sol maschio sfuriava / Sulla terra supina / Nel grande amplesso caldo” 
(XVII, 8-10); “E qui le vigne foggiano ricami / ... / l’ombra procede con liscio 
fermento: / E il plenilunio in luce sembra berla” (XXVI, 5, 11-12); “Il sol schioc-
cando si spampana / ... / Lo spazio zonzando scintilla / ... / Dove natura riposa 
tranquilla / ... / Salve, o ver di tutti i giorni!” (XXVIII, 2, 8, 10, 20); “Dentro il ba-
gnato alitare dell’aria” (XLIV, 3); “Ai polmoni il respiro / Un balsamo sembra” 
(LX, 13-14); “Le nubi / Mèditano saette e luce” (LXI, 16-17); “Lo spazio poroso e 
assetato / Da cieli e da terre ribeve / Istantaneo e insaziato / ... / Notte succhiata 
dal cuor dei tramonti, / Goccia indistinta nel grido del mare” (LXII, 1-3, 15-16); 
“Sciama nel vasto orizzonte, / La ghiotta luce felice” (LXVI, 5-6); “Vergine il sole, 
assorto / Per gl’ineffabili fulgori / Della sua traccia preferita, va. / Al saettar del 
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vero che attraverso il ricorso all’analogia astratto-concreto Rebora ani-

ma il proprio mondo, ma non lo fa quasi mai per “animare quel mon-

do di nobili astrazioni e di vibratili idealità” (Bandini 1966: 7), alla 

maniera dei mistici.25 Lo fa per un motivo quasi opposto, ovvero per 

rendere più sopportabile, trasformandolo, un reale che, per lo spirito 

inquieto dell’autore, è drammaticamente ordinario.26 Rebora, poeta-

                                                

suo rapito sguardo, / Il nostro pianeta, riverso / Fra piaghe e gonfiori / Nei vipe-
rini orizzonti, / Come insetto scovato si torce” (LXVIII, 5-12); “Nei poggi calvi sot-
to le pietraie, / Fra consensi di laghi e di fonti / Ansiosi a richiamar per ogni val-
le” (LXX, 22-24).  

25 In occasione della morte del poeta milanese, Montale scrisse sulla «Gazzetta di 
Parma»: “Rebora ha sfiorato la poesia contemporanea, ma le sue radici sono in 
quella poesia mistica che non conosce tempo né stagione” (Bandini 1993: 59-60). 
Il giudizio è solo in apparenza positivo, per due motivi: perché Montale, usando 
il verbo “sfiorare”, esclude, in pratica, Rebora dall’appartenenza effettiva alla con-
temporaneità letteraria; e poi, perché reclude la poesia reboriana nell’ambito 
quantomeno delimitato del genere “mistico”. Va detto che Bandini riconosce co-
munque in Rebora anche il gusto di una poesia raziocinante, ispirata al modello 
di Leopardi e in sintonia con la vocazione filosofica degli altri poeti vociani. E 
anzi, in uno studio più recente, ancora Bandini, proprio allo scopo di correggere 
Montale, afferma che “lo stile poetico di Rebora ha molti modi del linguaggio mi-
stico, ma è un fatto che non va sopravvalutato. Sono altrove i valori del suo di-
scorso poetico” (Bandini 1993: 63). Sta di fatto che, comunque, parte della critica 
tende ancora a relegare la poesia di Rebora nell’ambito del “misticismo”.  

26 Per citare qualche esempio, dall’epistolario (i corsivi sono nostri): “Eccomi di 
nuovo repentinamente travolto nel rumore inespressivo della città affaccendata”, 
scrive Rebora all’amico Angelo Monteverdi (Nino), il 5 ottobre 1907 (Rebora 
2004: 31); e a Daria Malaguzzi, il 4 marzo dell’anno successivo: “Io mi tengo nel 
pugno e mi lancio ove sono maravigliose cose a vedere; e ciò per il momento 
m’è sufficiente gaiezza e forza per vivere in codesto tramestio di suicidi; la mia 
bellezza che serbo qua con infinito trasporto materno, così mal nota, mi permette 
di sorridere con cortese condiscendenza anche alle oblique ipocrisie dei medio-
cri” (ibid.: 35); ancora a Daria Malaguzzi il 29 ottobre 1908: “sappia ch’io, pur tra 
segrete ansie profonde, vado ritrovando vasti respiri intatti, ove l’ingiuria delle 
vicende si risolve in un battito ampio, solenne se non allegro” (ibid.: 43); e il 15 
marzo 1910: “La invidio, mentre mi affogo in codesta città di fango e di lucro, ove 
la mia follia d’amore e di creazione si esaspera in una monotona sterilità ango-
sciosa: ove la vita pur mirabile d’intensità che vi circola ha malie e fascini solo 
per chi ama giostrare in pubblico e sfoggiar la propria esteriorità pomposa e rac-
cogliere nelle mani adunche il più possibile di preda e di piacere con insolenza.” 
(ibid.: 72). E sempre alla Malaguzzi, nel 1909: “mi compiaccio che l’altro ieri mi 
trovassi a vituperare l’ascensione armoniosa dello spirito che muta in mirabile 
bontà vasta anche il dolore più acerbo [...] e mi posi a graffiare accordi e a mor-
dere note insistenti sulla povera tastiera con una furia niente affatto armoniosa e 
di nessuna bontà” (ibid.: 59). 

 Sono solo pochi esempi, ma l’epistolario reboriano del periodo che va dal 1907 
al 1913 (anno di pubblicazione dei Frammenti lirici) offre numerose altre testi-
monianze della vacuità e della vanità da cui il giovane Clemente si sente circon-
dato. 
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filosofo poco più che ventenne27 alla ricerca di una vita dal significato 

più profondo, inietta in sovrabbondanza, nella poesia dei Frammenti 

lirici, immagini animate che se da una parte testimoniano tale ricerca, 

dall’altra definiscono, implicitamente, il senso di insoddisfazione e di 

inadattabilità nei confronti della realtà così com’è. In questo, la poesia 

di Rebora è di un tipo senz’altro meditativo-conoscitivo. Infatti, se 

all’esistenza ordinaria sembra negato il salto di qualità nell’extra-

ordinario, alla poesia, anzi, questo salto è intimamente legato. La poe-

sia del primo Rebora, attraverso la foresta fittissima dei segni della 

personificazione, dell’invocazione, dell’animazione di zone che nor-

malmente non vengono né personificate, né invocate, né animate, vi-

ve perennemente sull’orlo di un’apocalisse o su quello di un’epifania: 

ci vive perennemente e però quasi indifferentemente, perché ancora, 

in questo periodo della sua vita, ciò che conta e che solo la poesia 

può dargli, non è un risultato né “ideale” né “nobile”, ma la costruzio-

ne di un percorso alternativo. Apocalisse, laddove le immagini “anima-

te” non solo evocano, ma, effettivamente, determinano un senso di 

sopraffazione da parte di una natura ostile, o non amica;28 epifania, 

laddove le immagini “animate”, al contrario, evocano e creano un sen-

so di illimitata potenza del tutto, fino a lambire concezioni panteisti-

che o pampsichistiche, che senza (ancora) un Dio definito che le 

riempia, rimangono tuttavia allo stato di animismo e non già di misti-

cismo – come certa parte della critica ha ritenuto – giacché non può 

esserci misticismo senza coscienza o visione della fonte divina.29  
                                                

27 È molto probabile che la maggior parte dei componimenti che costituiscono i 
Frammenti lirici siano stati composti da Rebora prima del 1912, anche se il lavo-
ro di revisione continuò assiduo fino all’immediata vigilia dell’entrata in stampa; 
ed è verisimile che le prime prove poetiche, poi confluite nei Frammenti, risal-
gano al 1905. Su questo, si veda Fortini (1995: 6-7). 

28 Ma a differenza di certa “Natura” di Leopardi, che con la sua indifferenza assolu-
tizza lo stato di noia o di disperazione del poeta cui soprattutto la speranza è ne-
gata, la “Natura” reboriana di tipo negativo possiede impeti o di prepotenza o di 
imperscrutabilità, ma mai di indifferenza, né di gratuita crudeltà verso il genere 
umano. 

29 Nella lettera a Daria Malaguzzi (agosto 1909), già citata in nota 30, Rebora scrive 
ancora (il corsivo è nostro): “io non credo agli eroici furori in estasi perenni, o mi 
farebbero quasi nausea. Io, come tutti i temperamenti che sono mistici perché 
appassionati, non apprezzo la perfezione-orologio e neppure gli svenimenti 
d’abitudine” (Giovannini 2004: 59). Misticismo per passione, quindi, e non per af-
flato religioso. E anzi, qui Rebora sembra usare il termine “misticismo” più lato 
che stricto sensu. 
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 A livello inconscio, tuttavia, il discorso è significativamente diver-

so. Secondo recenti teorie delle neuroscienze cognitive:  

 
la spontanea tendenza a distinguere tra oggetti animati e inanimati 
sta alla base della nostra tendenza a personificare le entità del 
mondo che ci circonda ed a sviluppare sistemi di credenze nel 
sovrannaturale, poiché ci rende dei ‘dualisti intuitivi’, propensi a 
distinguere, in maniera appunto intuitiva, tra corpi e anime. Pro-
prio per il nostro ‘dualismo intuitivo’ ci riesce immediato cogliere 
il senso di quei racconti di cui sono costellate le culture umane, 
popolati di spiriti senza corpo (spettri, fantasmi, anime dei defun-
ti), corpi senza spirito (zombie), o, infine, spiriti collocati in un 
corpo che non gli appartiene [...] non abbiamo alcuna difficoltà ad 
immaginare che una persona possa assumere una forma corporale 
completamente diversa, mantenendo però la propria essenza im-
mutata (Salva, Vallortigara 2012: 8).30  

 Ora, il dualismo intuitivo non è un meccanismo indotto dalla cul-

tura. Al contrario, esso sembra essere “una caratteristica spontanea 

della nostra specie, caratteristica che l’istruzione può semmai ridurre” 

(ibid.: 9). Nella specie umana, il dualismo intuitivo parrebbe essere as-

sociato ad un’ipertrofia del nostro life o animacy detector, il sistema 

per il riconoscimento ed elaborazione degli esseri animati, il quale, a 

sua volta, sembra essere ipersensibile alle tracce di “agentività” (ibid.). 

In altre parole, l’animacy detector è quel meccanismo che, ad esem-

pio, ci rende facile riconoscere volti e figure umane (o animali) nei 

                                                

30 Di simili trasformazioni è ricca la mitologia classica. L’umanizzazione di entità i-
nanimate, o, al contrario, la reificazione di esseri umani, come si sa, è all’origine 
stessa non solo della letteratura e dell’iconografia, ma, in genere, della nostra cul-
tura. Concetti personificati, animali umanizzati, oggetti animati si trovano in 
quantità infinite lungo l’arco dei quasi tre millenni che ci separano dalle prime 
forme letterarie della cultura occidentale. Alla personificazione sono riconducibili 
generi e sottogeneri letterari: dall’epigramma funerario (dove il monumento al 
defunto, alter ego di quest’ultimo, prende la parola per mezzo dell’iscrizione fu-
neraria e si rivolge al passante), all’epigramma anatematico (dove sono gli ogget-
ti, i più disparati, a prendere la parola sempre tramite le iscrizioni), alla favolistica 
(a cominciare, ovviamente, da Esopo). Fin dalla commedia attica antica, perso-
naggi femminili incarnavano sulla scena l’ispirazione poetica o musicale (Imperio 
2012: 29), mentre all’oratoria greca è ben nota anche l’efficacia emotiva, del ri-
corso alla personificazione, ricorso che verrà ripreso con sistematicità anche dagli 
oratori del mondo latino. Su questo, si vedano, ad esempio, Gabriella Moretti 
(2012: 53-122) e Alfredo Casamento (2012: 139-170). 
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tronchi degli alberi, nelle nuvole, nei profili delle rocce e così via (i-

bid.: 9-10).  

 L’ipersensibilità del nostro life o animacy detector alle tracce di 

agentività ha un importante valore adattivo. Ad esempio, se ci trovia-

mo in un bosco e intravediamo un cespuglio muoversi in modo ano-

malo, se il nostro animacy detector è abbastanza sensibile, ci fa porre 

in guardia nel caso si tratti di un nemico (essere umano o animale). Se 

poi si tratta di un cosiddetto “falso positivo” (cioè se il nostro sistema 

ci ha segnalato l’animacy anche se essa è assente), per cui il movi-

mento del cespuglio è stato causato, si ponga, dal vento, avremo per-

so solo qualche secondo e potremo proseguire il cammino. Ma se il 

nostro animacy detector non è abbastanza sensibile e noi diamo per 

scontato che si tratti solo di un po’ di vento, scoprire troppo tardi la 

presenza di un nemico (cosiddetto “falso negativo”, ovvero mancata 

segnalazione dell’animacy quando essa è presente) potrebbe esserci 

fatale (ibid.: 10). 

 Ecco, quindi, che più la sensibilità del nostro animacy detector è 

bassa (se, cioè, abbiamo scarsa tendenza a riconoscere esseri animati 

nelle “cose”), più alte sono le possibilità di incorrere in “falsi negativi”, 

che potrebbero avere costi biologici importanti. Viceversa, più la sen-

sibilità del nostro animacy detector è alta (se, cioè, abbiamo facile 

tendenza a riconoscere esseri animati nelle “cose”), più basse sono le 

possibilità di incorrere in “falsi negativi” pericolosi o fatali, e più alte 

sono le possibilità di incorrere in “falsi positivi”, i quali, però, non 

hanno nessun costo biologico significativo. Ritornando a Rebora, si 

potrebbe dire che la presenza fittissima di personificazioni, nella sua 

poesia, denoti, a livello neurologico, un animacy detector estrema-

mente sensibile. E poiché la sensibilità dell’animacy detector è pro-

porzionale all’adattività dell’individuo (ovvero, alla sua potenziale ca-

pacità, o meglio, volontà inconscia, di conservazione, di sopravviven-

za nel mondo), ciò permette di azzardare alcune ipotesi sulla persona-

lità e sulla psicologia reboriana. Ad esempio, il trasformare a livello 

linguistico ogni segnale dell’esistente (esseri inanimati, nozioni astrat-

te, azioni, pensieri e quant’altro) in qualcosa di personificato, induce a 

pensare che Rebora sia morbosamente insicuro e si senta sgomentato 

e minacciato dalla realtà che lo circonda (proprio come chi, in un bo-

sco, si sente minacciato dal frusciare di un cespuglio). La poesia, al-
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meno quella dei Frammenti lirici, sembra allora rappresentare il mec-

canismo adattivo, l’animacy detector che inviando continuamente 

messaggi di potenziale pericolo sparso sull’intero orizzonte del reale, 

tiene il soggetto sul chi va là, pronto (o almeno, non impreparato) a 

difendersi nel caso di un attacco. Ma l’attacco sembra poter provenire 

davvero da qualsiasi parte, e probabilmente anche le già citate epifa-

nie, se affascinano e rapiscono a livello di “detto” o “descritto”, a livel-

lo inconscio segnalano un pressante timore, nel poeta, anche della il-

limitata potenza, dell’illimitato mistero del tutto. L’universo di Rebora 

ha bisogno di mediazione e di controllo, sul doppio piano della vita e 

dell’arte: a livello esistenziale c’è bisogno di trovare “qualcosa” che 

plachi le terribili ansie, e a livello poetico è necessario mettere un fre-

no al rutilare delle immagini (ciò che Contini aveva segnalato come 

assenza di motivi poetici “specifici”, giacché l’unico grande motivo dei 

Frammenti lirici era quello del mistero stesso dell’esistenza, rappre-

sentato senza soluzione di continuità). Senza voler intendere, con 

questo, alcuna predestinazione nel corso dell’esistenza di Clemente 

Rebora, forse non è un caso che nelle poesie composte negli anni 

immediatamente successivi alla conversione, l’elemento della personi-

ficazione sia totalmente assente. Il manifestarsi del divino, infatti, placa 

le ansie di un’esistenza prima percepita come minacciata, e se non c’è 

più minaccia, la sensibilità dell’animacy detector cala, si riduce quasi a 

zero, dato che il rischio di incorrere in “falsi negativi”, ora che è ap-

parso un Dio a proteggere, non è più importante. In gioco non c’è più 

nessun costo biologico, significativo o meno. Ora sì, Rebora può esse-

re definito “mistico”, proprio ora che la sua poesia ha perso lo slancio 

dei costrutti arditi e delle forme iperboliche e ha trovato il suo “speci-

fico”, il suo motivo, unico anche adesso, ma opposto a quello di pri-

ma, dato che qui si tratta di dire della risoluzione in Dio del mistero 

dell’esistenza. E forse non è un caso neppure che la figura della per-

sonificazione – seppure attenuata nei toni e nella frequenza, rispetto a 

quella dei Frammenti lirici – si riaffacci nelle ultimissime poesie rebo-

riane, quando il poeta sacerdote, ormai devastato dalle sofferenze fisi-

che, attraversa i terribili momenti del dubbio sulla propria fede, o, 

peggio, è colto dall’angoscia di essere stato abbandonato da Dio.31 

                                                

31 Ecco solo alcuni esempi, tratti dai Canti dell’infermità: “La cima del frassino / 



STEFANO ROSATTI 
 

 
    Milli mála 7/2015 

 

350 

5.  Conclusione.  

Con questo breve studio, si sono toccati solo alcuni elementi generali 

della poesia di Clemente Rebora. I punti da sviluppare attraverso ulte-

riori ricerche in quest’ambito sono, in primo luogo, un’analisi specifica 

delle forme di personificazione, soprattutto quelle dei Frammenti liri-

ci, di cui qui si è citata solo una minima parte, e quasi solo verso per 

verso, tralasciando di legare l’analisi delle forme a quella dei contenuti 

e del ritmo. In quei tanti componimenti dell’opera che riportano figure 

della personificazione nell’arco dell’intero loro sviluppo, e che quindi 

presentano tali figure come assai ricche e complesse, un’analisi ulte-

riore è certamente auspicabile e fa già parte dei progetti di ricerca 

dell’autore del presente scritto. Altro campo di indagine da approfon-

dire, già individuato da Marchione, è quello delle influenze che la po-

esia di Rebora ha esercitato, sia sulla poesia coeva sia su quella andata 

sviluppandosi nel periodo tra le due guerre e anche oltre.32  

                                                

approva, disapprova, / con lenta riprova / la vicenda del vento” (Rebora 1999: 
279, vv. 1-4); “Perché il creato ascenda in Cristo al Padre / ... / tutto quaggiù 
converge al Padre Santo” (ibid.: 280, vv. 1 e 3); “discorde sputa amaro il mondo” 
(ibid.: 281, v. 5); “Fatalità tremenda del mangiare / che grava addosso all’anima 
che vola!” (ibid.: 283, vv. 1-2); “ciel brumoso tutto prono a terra” (ibid.: 284); 
“l’ansito del mar fa coro immenso” (ibid.: 285, v. 12); “fuori la cosa cresce, e rie-
sce” (ibid.: 291, v. 9); “Terribile ritornare a questo mondo / quando già tutte le 
fibre / erano tese / a transitare! / ... / Tutto va senza pensiero: l’abisso invoca 
l’abisso” (ibid.: 293, vv. 1-4 e 8-9); “Vibra nel vento con tutte le sue foglie / il 
pioppo severo: / ... / dal tronco in rami per fronde si esprime / tutte al ciel tese 
con raccolte cime” (ibid.: 297: vv. 1-2 e 5-6); “Ogni momento / del semplice ve-
getale / fa dir di sì il vento, / fa dir di no il vento: / cessato il suo tormento, / tut-
to ritorna senza sentimento” (ibid.: 299, vv. 1-6); “Il portentoso Duomo di Milano 
/ non svetta verso il cielo, / ma ferma questo in terra in armonia” (ibid.: 300, vv. 
1-3).  

32 Margherita Marchione, lavorando a quella che diventerà la prima opera monogra-
fica su Rebora, entrò in contatto con intellettuali e poeti tra i più importanti del 
suo tempo, ponendo loro domande su quale fosse il rapporto fra Rebora e gli 
ermetici, a quale gruppo letterario Rebora appartenesse e soprattutto, appunto, 
su quale fosse l’influenza esercitata da Rebora sulla letteratura contemporanea 
(cfr. Marchione 1960: 235). Se su quest’ultimo punto gli intervistati dalla Marchio-
ne (i critici Giacinto Spagnoletti, Mario Costanzo, Emilio Cecchi e Luciano Ance-
schi e i poeti Carlo Betocchi e Eugenio Montale) concordarono nel sostenere che 
Rebora ebbe un’influenza minima, o nulla, sulla poesia che venne dopo di lui, al-
tri importanti critici e poeti, in epoca più recente, ebbero opinioni diametralmen-
te opposte. Si vedano, per esempio, Giorgio Bàrberi Squarotti (1960: 201-202); 
Pietro Spezzani (1966: 119-120), secondo il quale non pochi stilemi esistenziali 
del primo Ungaretti sarebbero da ricondurre a stilemi presenti nei Frammenti li-
rici; Pier Vincenzo Mengaldo, che già nel 1966 rilevava in Rebora soluzioni lin-
guistiche anticipatrici di quelle montaliane (Mengaldo 1966: 211n. e 230n.) e che 
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 Dopo il raptus seguito alla conversione del 1929, che fece di-

struggere a Rebora praticamente tutte le sue carte e tutti i suoi libri, 

per sapere qualcosa di più sulle fonti a cui Rebora, almeno il “primo” 

Rebora, si ispirava, rimane da continuare il vaglio del vastissimo epi-

stolario (quello, per fortuna, non andato interamente perduto, se non 

per le risposte dei corrispondenti di Clemente) e da approfondire lo 

spoglio degli altri testi reboriani, così da integrare i lavori già esistenti 

in proposito. Dante e Leopardi, si sa, sono due cardini fondamentali 

della poesia reboriana, ma meriterebbero studi appropriati i rapporti 

che Rebora ebbe con la poesia classica,33 con quella medievale (parte 

della critica nota, in Rebora, influenze jacoponiche, ad esempio), con 

quella dell’Ottocento risorgimentale – non si dimentichi che Rebora 

era stato un seguace mazziniano fino almeno a metà degli anni ’20 – 

con Carducci, con il non amato D’Annunzio. Il largo uso che Rebora 

fa delle sinestesie, poi, induce Bandini a pensare che i rapporti tra Re-

bora e il futurismo potrebbero essere stati più stretti di quanto i testi 

reboriani potrebbero a prima vista suggerire. Anche su questo, le pos-

sibilità di indagine sono aperte.  

                                                

molti anni dopo arrivava addirittura ad affermare che senza l’espressionismo vo-
ciano, e in particolare senza Rebora, fosse impossibile spiegarsi sia l’Allegria di 
Ungaretti, sia Montale (ibid. 1996: 126); e, ancora, si vedano le affermazioni di 
Franco Fortini (1995: 31) e Giovanni Raboni (2005: 25). 

33 Si veda, a questo proposito, il saggio Dal mondo antico all’imminenza di Dio: le 
postille di Rebora all’Odissea (Rossi 2008).  
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ÚTDRÁTTUR 

Greining á fyrsta ljó›asafni Clemente Rebora 

Greinin varpar ljósi á ágreiningsefni sem fram hafa komið í nokkrum 

af merkilegustu rannsóknunum um ítalska skáldið Clemente Rebora 

(Mílanó 1885 – Stresa 1957) en einnig um vandamál í sagnfræði og 

bókmenntum er varða hann og eru ennþá óleyst. Þessi grein 

grundvallast á fjölbreyttri og merkilegri rýni á tungumáli og ljóðrænum 

stíl Rebora með því að nýta kenningar úr hugrænni sálfræði, einnig 

leggur hún að mörkum aukinn skilning á skáldskaparlist Rebora, sem 

er með þeim flóknari (og mest heillandi) í ítölskum 

nútímabókmenntum. Greinin, skoðar einkum persónugervingu, sem er 

staðfast og samfellt stílbragð í hans fyrsta ljóðasafni (Frammenti lirici, 

1913). Persónugerving er nánast ekki til staðar í verkum Rebora eftir 

að hann tók kaþólska trú (1929). Rebora notar persónugervingu meira 

sem tilvistarlegt en allegórískt tól. Persónugerving er miðpunktur í 

Frammenti lirici. hún sýnir og túlkar ómeðvitað óstöðugleika og 

þjáningu skáldsins sem er að standa frammi fyrir óæskilegum og 

ógnarlegum veruleika. 

 

Lykilorð: Clemente Rebora, ítalskar nútímabókmenntir, 

persónugerving, hugræn sálfræði, ljóðrænn stíl 
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ABSTRACT  

A Study of Rebora’s poetry 

This study addresses interpretative controversies emerging from some 

of the most important studies of the Italian poet Clemente Rebora 

(Milan 1885 - Stresa 1957), as well as a set of historical-literary prob-

lems that have yet to be completely resolved. Building upon various 

noteworthy analyses of Rebora’s language and poetic style, and by 

employing cognitive neuroscience theory, the present study also aims 

to contribute to a more complete understanding of Rebora’s poetic 

language, one of the most complex (and fascinating) in contemporary 

Italian literature. In particular, this analysis of Rebora’s poetics con-

siders the presence – assiduous and constant in his first work (Fram-

menti lirici, 1913) – of personifications. This figure of speech, almost 

absent in Rebora’s poems after his catholic conversion (1929), is ad-

opted by the young author more as an existential than an allegorical 

tool. The personification constitutes the core of Rebora’s first collec-

tion of poems and portrays the unconscious insecurity and torment of 

the poet facing an undesired, frightful reality.  

 

Key words: Clemente Rebora, poetry, lyrics, personification, cognitive 

neuroscience. 
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REBEKKA ÞRÁINSDÓTTIR 

HÁSKÓLI ÍSLANDS 

 
 

 
Um Ísaak Babel 

 

 

 

ússneski rithöfundurinn Ísaak Babel fæddist inn í sæmilega stæða 

kaupmannsfjölskyldu í borginni Odessu árið 1894. Hann var 

gyðingur og vel að sér í hebresku en skrifaði á rússnesku. Hann sleit 

barnsskónum í heimaborg sinni og lauk þar grunnskóla, en fór í 

framhaldsskóla í Kænugarði. Í uppvextinum kynntist Babel þeirri 

mismunun sem gyðingar bjuggu við og ofsóknum á hendur þeim. Frá 

þessu segir hann í svokölluðum „ævisögulegum“ smásögum, einkum í 

„Sagan af dúfnakofanum mínum“ og „Fyrsta ástin“. Ættingjar hans hafa 

þó bent á að farið sé nokkuð frjálslega með staðreyndir – og að í 

sögunum segi Babel frá fólki sem hann þekkti ekki og hann hafi 

sjálfur ekki orðið vitni að þeim ofsóknum sem þar sé lýst. Smásagan 

„Bernska. Hjá ömmu“ sem hér birtist í fyrsta sinn í íslenskri þýðingu er 

nokkuð eldri en frægustu „æskusögur“ höfundar. Hún er skrifuð árið 

1915 en birtist fyrst á prenti árið 1965. 

 Hugur Babels stóð snemma til skrifta og að námi loknu fór hann 

til St. Pétursborgar til að reyna sig sem rithöfundur. Líkt og fleiri fór 

hann á fund Maxíms Gorkí sem gaf út fyrstu sögur hans í blaði sínu 

Annálar. Gorkí sá að hér var hæfileikamaður á ferð en taldi þó að 

nokkuð skorti á lífsreynslu hins unga rithöfundar og sendi hann út í 

lífið. Reynslutíminn varð sjö ár. Hann tók þátt í borgarastríðinu, starf-

aði fyrir leynilögregluna Tsjéka, menntamálaráðuneytið og í prent-

smiðjum blaða í St. Pétursborg og Tiblisi, svo eitthvað sé nefnt. Árið 

1924 birtust í tímaritinu Lef nokkrar sögur sem síðar urðu hluti af fræg-

ustu bók Babels, smásagnasafninu Rauða riddaraliðinu (rús. 

Конармия), þar sem fjallað er um borgarastríðið og herförina til 

Póllands. Þar með var ferill Babels sem rithöfundar hafinn.  

R 
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 Babel unni smásögunni og helstu fyrirmyndir hans voru 

Maupassant og Tsjekhov. Honum var það metnaðarmál að hafa sögur 

sínar eins stuttar og kostur var og allur óþarfi var miskunnarlaust 

hreinsaður burt. Þessi list rís hvað hæst í sögunum af Rauða riddaralið-

inu, þar sem grimmd stríðsins, sorg og sigrum er lýst með hlutlausum 

en skýrum hætti.  

 Velgengni Babels var talsverð á þriðja áratugnum en svo fór að 

halla undan fæti líkt og hjá fleiri rithöfundum í Sovétríkjunum. Hann 

var hann handtekinn árið 1939 og tekinn af lífi árið 1940. Að Stalín 

látnum fengu margir rithöfundar „uppreisn æru“ og Babel var þeirra á 

meðal. Nú á dögum er Babel talinn vera einn af merkustu 

smásagnahöfundum Rússlands og Sovétríkjanna.  
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ÍSAAK BABEL 

 
 

  
Bernska. Hjá ömmu1 

 

 

 

 laugardögum kom ég seint heim, að loknum sex kennslustund-

um. Gangan heim þótti mér ekki fánýt iðja. Á göngunni hvarf ég á 

vit dásamlegra dagdrauma og allt, allt var mér kært. Ég þekkti auglýs-

ingaspjöldin, steinana í húsunum, búðargluggana. Ég þekkti þetta allt 

á sérstakan hátt, afar persónulegan hátt og var alveg sannfærður um 

að ég sæi í því öllu hið einstaka, hið leyndardómsfulla, það sem við -

fólkið köllum eðli hlutanna. Allt greyptist þetta í huga mér. Ef talað var 

um búð svo ég heyrði til mundi ég eftir auglýsingaskiltinu, gullnum, 

snjáðum stöfunum, rispunni í vinstra horninu, fallegu kassadömunni 

með uppsetta hárið; mundi andrúmsloftið sem búið hafði um sig við 

þessa búð og hvergi annars staðar. Ég bjó mér til mína eigin borg úr 

búðunum, andrúmsloftinu og auglýsingaspjöldum leikhúsanna. Enn í 

dag man ég þessa borg, finn fyrir henni og ann henni; finn fyrir henni 

eins og við finnum móðurilminn, angan af ástúð, orðum og brosi; ann 

henni vegna þess að þar óx ég úr grasi, var hamingjusamur, sorg-

mæddur og dreyminn, dreyminn á ástríðufullan og einstakan hátt. 

 Ég gekk alltaf eftir aðalgötunni, þar var flest fólkið. 

 Þessi laugardagur, sem mig langar til að segja frá, var í byrjun 

vors. Á þeim árstíma er loftið hérna ekki kyrrt og mjúkt eins og það 

sem liggur svo ljúft yfir friðsælli á og litlum dal í Mið-Rússlandi. Hér 

ríkir leikandi, léttur og áhyggjulaus andvari sem andar fjörgandi ást-

ríðu. Ég var ekki annað en strákhnokki þegar þetta var og skildi fátt, 

en ég fann fyrir vorinu og af svalanum blómstraði ég og fékk roða í 

kinnarnar. 

                                                

1 Þýðingin er gerð eftir Исаак Бабель, „Детство. У бабушки“, Сочинения, ritstj. A. 
 Н. Пирожкова, 1. bindi, Moskva: Художественная литература, 1990, bls. 37–42.   

Á 
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 Ég tók mér góðan tíma í gönguna. Ég rannsakaði gimsteinana í 

glugganum hjá skartgripasalanum, las auglýsingaspjöld leikhúsanna frá 

upphafi til enda, og einn daginn virti ég fyrir mér ljósbleikt lífstykki 

með löngum liðuðum sokkaböndum í búð madam Rósalí. Ég var í 

þann veginn að halda áfram leið minni þegar ég rakst á hávaxinn 

stúdent með mikið svart yfirvaraskegg. Hann brosti og spurði mig: 

„Ertu að læra?“ Ég fór hjá mér. Þá klappaði hann mér drýgindalega á 

öxlina og sagði yfirlætislega: „Haltu áfram í þessum anda, félagi. Þetta 

er gott hjá þér. Gangi þér vel!“ Svo skellti hann upp úr, snerist á hæli 

og gekk burt. Ég varð skelfilega vandræðalegur og staulaðist heim á 

leið án þess að skoða sýningargluggana hjá madam Rósalí frekar. 

 Þennan laugardag átti ég að vera hjá ömmu. Hún hafði sér-

herbergi, inn af eldhúsinu, alveg innst í íbúðinni. Í horni herbergisins 

stóð ofn; ömmu var alltaf kalt. Í herberginu var heitt og loftlaust, það 

fyllti mig alltaf trega og mig langaði til að rífa mig lausan, langaði til 

að komast út í frelsið. 

 Ég dró hafurtask mitt með mér heim til ömmu, bækurnar, nótna-

statífið og fiðluna. Það var búið að leggja á borð fyrir mig. Amma sat í 

horninu. Ég borðaði. Við þögðum. Hurðin var læst. Við vorum ein. Í 

matinn var hakkaður fiskur með piparrót (réttur sem er vel þess virði 

að snúast til gyðingdóms fyrir), feit og bragðmikil súpa, steikt kjöt 

með lauk, salat, niðursoðnir ávextir, kaffi, kaka og epli. Ég borðaði 

allt. Ég var sveimhugi, það er rétt, en ég hafði góða matarlyst. Amma 

tók af borðinu. Það varð fínt í herberginu. Í glugganum stóðu visin 

blóm. Af öllu því sem andann dregur lét amma sér annt um son sinn, 

sonarson sinn, hundinn Mímku og blóm. Og Mímka kom, hringaði sig 

saman á dívaninum og sofnaði samstundis. Hún var óttaleg svefn-

purka, en sómahundur, góð, skynug, smávaxin og falleg. Mímka var af 

mopskyni. Hún var ljós á feldinn. Allt fram á efri ár fitnaði hún hvorki 

né varð þung á sér heldur var tíguleg og grannvaxin alla sína tíð. Hún 

fylgdi okkur lengi, frá fæðingu til dauðadags, öll sín fimmtán hundaár, 

og elskaði okkur, eins og við má búast, en mest af öllum elskaði hún 

þessa harðlyndu og afskiptalausu ömmu mína. Söguna af þögulli og 

leyndardómsfullri vináttu þeirra segi ég seinna. Það er ákaflega 

skemmtileg, áhrifamikil og falleg saga. 

 Sem sagt, við vorum þrjú – ég, amma og Mímí. Mímí svaf. Amma, 

góðleg, í sparikjól úr silki, sat í horninu, en ég varð að gera heima-
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verkefnin. Þetta var strembinn dagur fyrir mig. Í skólanum voru sex 

kennslustundir, síðan áttu herra Sorokín, tónlistarkennarinn, og herra 

L., hebreskukennarinn, að koma heim til að taka mig í aukatíma, og 

þar á eftir kannski líka Peysson, frönskukennarinn, og ég varð að 

undirbúa mig fyrir tímana. Ég mundi spjara mig með herra L., við vor-

um gamlir kunningjar, en tónlistin, tónstigarnir – þvílík þjáning! Ég tók 

til við lærdóminn. Raðaði upp stílabókunum og fór að leysa heima-

verkefnin af mikilli nákvæmni. Amma truflaði mig ekki, Guð forði því. 

Hún varð föl af lotningu og spennu yfir vinnu minni. Hún hafði ekki 

af mér gulgræn hringlótt augun. Ég fletti blaðsíðu – og þau fylgdu 

hendi minni eftir með hægð. Nærgöngult og fast augnaráð hennar 

hefði verið öðrum ofraun, en ég var vanur því. 

 Síðan hlýddi amma mér yfir. Það verður að segjast eins og er að 

hún talaði afleita rússnesku, hún bögglaði orðunum út úr sér á sinn 

sérstaka hátt, og blandaði saman rússnesku, pólsku og jiddísku. Hún 

var að sjálfsögðu ekki læs á rússnesku, og hélt bókinni á hvolfi. En 

það truflaði mig ekki í því að þylja upp glósurnar frá upphafi til enda. 

Amma hlustaði, án þess að skilja bofs, en hún hafði yndi af hljómfalli 

orðanna, hún bar lotningu fyrir vísindunum, trúði mér, trúði á mig og 

vildi að ég yrði „bogatyr“2 – en svo nefndi hún ríka menn. Ég lauk við 

að fara yfir glósurnar og byrjaði að lesa. Ég var þá að lesa „Fyrsta 

ástin“ eftir Túrgenev. Allt í sögunni heillaði mig, tær orðin, lýsingarnar, 

samtölin, en mest áhrif á mig hafði þó atriðið þegar faðir Vladímírs 

lemur Zinaídu á kinnina með svipunni. Ég heyrði þytinn í svipunni, 

mjúkt leðrið smaug inn í mig á augabragði, með snerpu og sársauka. 

Ég var gripinn ólýsanlegri geðshræringu. Á þessum stað varð ég að 

hætta lestrinum og fara að ganga um gólf. En amma sat hreyfingarlaus, 

og meira að segja heitt, höfugt loftið bærði ekki á sér, rétt eins og það 

fyndi að ég væri að lesa lexíurnar, og ekki mætti trufla mig. Það varð 

stöðugt heitara í herberginu. Mímka fór að hrjóta. Fram að því hafði 

verið þögn, spegiltær þögn, ekki heyrðist eitt einasta hljóð. Á því 

andartaki virtist mér allt svo óvenjulegt, og mig langaði að hlaupast á 

brott frá öllu, og samt verða um kyrrt að eilífu. Rökkvað herbergið, gul 

augu ömmu, líkami hennar, vafinn inn í sjal, samanhnipraður og 

                                                

2 [Nafnorðið „bogatyr“ (rússn. богатырь) þýðir á rússnesku „hetja“ eða „kappi“, 
 en lýsingarorðið „bogatyj“ (rússn. богатый) þýðir „ríkur“. Þessi ruglingur á að 
 sýna vankunnáttu ömmunnar í rússnesku. Aths. þýð.] 
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þögull í horninu, heitt loftið, lokuð hurðin, og högg svipunnar, níst-

andi þyturinn – það er ekki fyrr en núna að ég skil hvað þetta var 

skrýtið, hvað þetta hafði mikla þýðingu fyrir mig. Bjölluhringing vakti 

mig upp af þessu óþægilega ástandi. Sorokín var kominn. Ég hataði 

hann á þeirri stundu, hataði tónstigana, og þessa óskiljanlegu, óþörfu 

skræku tónlist. Það verður að viðurkennast, að Sorokín var prýðis-

náungi, með svart burstaklippt hár, stórar rauðar hendur og fallegar 

þykkar varir. Þennan dag varð hann að vinna í heilan klukkutíma, eða 

jafnvel rúmlega það, undir augnaráði ömmu, og leggja sig allan fram. 

Fyrir allt þetta hlaut hann þó ekki nokkra viðurkenningu. Augu ömmu 

fylgdu hreyfingum hans eftir, köld og rannsakandi, og voru eftir sem 

áður áhugalaus og framandi gagnvart honum. Amma hafði ekki áhuga 

á utanaðkomandi fólki. Hún ætlaðist til þess að það uppfyllti skyldur 

sínar við okkur og ekkert annað. Við hófumst handa við lærdóminn. 

Þó að ég væri ekki hræddur við ömmu, mátti aumingja Sorokín í heil-

an klukkutíma þola raunir sem voru honum nánast ofviða. Honum 

leið afar sérkennilega í þessu afskekkta herbergi, frammi fyrir hund-

inum sem svaf svefni hinni réttlátu, og undir fjandsamlegu og kulda-

legu eftirliti ömmu. Að lokum fór hann að tygja sig. Amma rétti hon-

um áhugalaus stóra og hrukkótta hönd sína án þess að hrista hana. 

Hann gekk á stól á leiðinni út. 

 Ég þraukaði líka næsta klukkutíma – tímann hjá herra L., og beið 

þeirrar stundar þegar dyrnar lokuðust einnig á hæla honum. 

 Kvöldið kom. Á himninum kviknuðu fjarlægar gylltar doppur. 

Máninn blindaði húsagarðinn okkar – þennan djúpa reit. Hjá nágrönn-

unum söng kvenrödd lagið „Hví er ég frávita af ást“. Hinir í fjölskyldu 

okkar höfðu farið í leikhús. Ég varð dapur. Ég var þreyttur. Ég var bú-

inn að lesa svo mikið, læra svo mikið, horfa svo mikið. Amma kveikti 

á lampanum. Á samri stundu varð allt hljótt í herberginu hennar. Dauf-

ur bjarmi féll á dökk, þung húsgögnin. Mímí vaknaði, trítlaði um her-

bergin, kom aftur til okkar og beið eftir kvöldmatnum. Þjónustustúlkan 

kom inn með samóvarinn. Amma hélt mikið upp á te. Hún hafði 

geymt kryddköku handa mér. Við fengum okkur vel að drekka. Í 

djúpum og skörpum hrukkum ömmu glitraði sviti. „Viltu fara að sofa?“ 

spurði hún. Og ég svaraði, „Nei.“ Við fórum að spjalla saman. Og enn 

einu sinni hlýddi ég á sögur ömmu. Endur fyrir löngu, fyrir mörgum 

árum, átti gyðingur nokkur krá. Hann var fátækur, kvæntur, bjó við 
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ómegð og seldi ólöglegan vodka. Komissarinn kom til hans og fór að 

angra hann. Lífið varð honum erfitt. Hann fór til prestsins og sagði: 

„Rabbíni, komissarinn gerir út af við mig. Biddu Guð að varðveita 

mig.“ „Farðu í friði,“ sagði presturinn við hann. „Komissarinn mun ró-

ast.“ Gyðingurinn hvarf á braut. Á leiðinni að kránni sinni gekk hann 

fram á komissarinn. Sá lá dauður á götunni með andlitið dreyrrautt og 

sollið. 

 Amma þagnaði. Samóvarinn suðaði. Nágrannakonan hélt áfram að 

syngja. Máninn blindaði allt. Mímí dillaði rófunni. Hún var svöng. 

 „Hér áður fyrr átti fólk sér trú,“ mælti amma mín. „Þá var jarðlífið 

einfaldara. Þegar ég var ung stúlka gerðu Pólverjar uppreisn. Við 

hliðina á okkur var óðal í eigu greifa. Sjálfur keisarinn kom og heim-

sótti greifann. Þeir skemmtu sér í sjö daga og sjö nætur. Á nóttunni 

hljóp ég að kastala greifans og horfði inn um upplýsta gluggana. 

Greifinn átti dóttur og heimsins fallegustu perlur. Svo var gerð upp-

reisn. Það komu hermenn og drógu hann út á torgið. Hermennirnir 

grófu gryfju. Þeir vildu binda fyrir augun á gamla manninum. Hann 

sagði: „Það er óþarfi,“ og tók sér stöðu frammi fyrir hermönnunum og 

skipaði: „Skjótið.“ Greifinn var hávaxinn, gráhærður maður. Bændun-

um þótti vænt um hann. Þegar verið var að grafa hann, kom hraðboði 

á þeysispretti. Hann var með náðunarbréf frá keisaranum.“ 

 Samóvarinn var orðinn kaldur. Amma drakk síðasta bollann af 

köldu teinu, og saug sykurmola í tannlausum munninum.  

 „Afi þinn,“ tók hún til máls, „kunni margar sögur, en hann var 

trúlaus með öllu, hann trúði bara á mennina. Hann lét vini sína hafa 

alla sína peninga, og þegar hann fór til að rukka þá, fleygðu þeir 

honum niður stigann, og hann gekk af vitinu.“ 

 Og amma segir mér frá afa mínum, sem var hávaxinn, ástríðu-

fullur maður, háðfugl og harðstjóri. Hann spilaði á fiðlu, sat við skriftir 

á nóttunni og kunni öll tungumál. Hann lét stýrast af óslökkvandi 

þekkingarþorsta og lífsþrá. Hershöfðingjadóttir varð ástfangin af eldri 

syni þeirra. Sá flakkaði mikið, stundaði fjárhættuspil og dó í Kanada 37 

ára gamall. Amma átti þá ekkert eftir nema einn son og mig. Allt var 

þetta liðið. Dagur er kominn að kveldi og dauðinn nálgast hægum 

skrefum. Amma þagnar, hneigir höfuðið og grætur. 

 „Lærðu,“ segir hún allt í einu af þunga, „lærðu, og þú munt öðlast 

allt – frægð og frama. Þú verður að vita allt. Allir munu falla fram og 
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sýna þér auðmýkt. Allir verða að öfunda þig. Ekki treysta fólki. Ekki 

eignast vini. Ekki láta þá hafa peninga. Ekki gefa þeim hjarta þitt.“ 

 Amma segir ekki fleira. Það er hljótt. Amma hugsar um horfna 

tíma og harma, hugsar um örlög mín, og strangt boðorð hennar leggst 

þungt – um aldir alda – á veikbyggðar barnsherðar mínar. Í dimmu 

horninu logar í glóandi heitum ofninum. Mér er heitt, ég næ ekki 

andanum, ég verð að hlaupa út undir bert loft, út í frelsið, en ég hef 

ekki þrek til að lyfta þungu höfðinu. 

 Í eldhúsinu glamrar í leirtaui. Amma fer þangað. Við erum að fara 

að borða. Fljótlega heyri ég járnharða og reiðilega rödd. Hún öskrar á 

þjónustustúlkuna. Ég er í senn undrandi og leiður. Það er ekki nema 

stutt stund síðan frá henni stafaði friði og sorg. Þjónustustúlkan snýr 

upp á sig. „Komdu þér út – leiguþý,“ drynur há röddin sem er óþolin-

móð og full af heift. „Ég ræð hér húsum. Þú brýtur allt og bramlar. 

Burt með þig.“ Ég þoli ekki að hlusta á þetta ærandi öskur. Í gegnum 

hálfluktar dyrnar sé ég ömmu. Andlit hennar er spennt, neðrivörin titr-

ar létt og vægðarlaust, hálsinn er þrútinn eins og hann sé bólginn. 

Þjónustustúlkan svarar einhverju. „Út með þig,“ sagði amma. Það verð-

ur hljótt. Þjónustan laut höfði og laumaðist hljóðlega út, rétt eins og 

hún óttaðist að særa þögnina. 

 Við snæðum í þögn. Við borðum nægju okkar, mikið og lengi. 

Gagnsæ augu ömmu eru hreyfingarlaus, og hvert þau horfa – veit ég 

ekki. Eftir kvöldmatinn …3 

 Svo sé ég ekkert fleira, vegna þess að ég sef fast, sef svefni 

barnsins handan við innsiglin sjö í heitu herbergi ömmu. 

 

Þýð. Rebekka Þráinsdóttir 

 

                                                

3 Hér rofnar setningin. Lokamálsgreinin er skrifuð á annað blað. (Aths. útgefanda). 
[Síðasta orð þessarar rofnu setningar í frumtexta er „hún“ (rússn. она) – sem vísar 
til ömmunnar. Orðinu er sleppt hér því ómögulegt er að átta sig á hvaða sögn 
ætti að vera undanfari þess. Aths. þýð.] 
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ÁSDÍS R. MAGNÚSDÓTTIR 

HÁSKÓLI ÍSLANDS 
 

 
Sagan um Renart – Le roman  

de Renart 
 
 
 

agan um Renart er ekki ein saga heldur margar. Verkið er 

safnrit sem inniheldur mislangar, ólíkar sögur og skiptist í 26 

þætti eða hluta sem voru samdir á alllöngu tímabili af mörgum 

höfundum, flestum óþekktum. Elstu sögurnar eru eignaðar klerkinum 

Pierre de Saint-Cloud og eru frá því um 1171 en þær yngstu frá um 

1250. Allar eiga þær það sameiginlegt að fjalla um Renart, refinn 

falska og fláráða, deilur hans og átök við hin dýrin í skóginum eða 

nágrenni hans: hanann Fagurgala, úlfinn Ísengrín, björninn Brúnó, 

krummann Tíecelín, hænuna Pinte, köttinn Tíbert, snigilinn Slóða og 

fleiri. Mannfólkinu bregður einnig fyrir en aðeins í aukahlutverkum. 

 Menn hafa löngum haft gaman af að eigna dýrum mannlega 

hegðun og framkomu. Þannig má líka gera grín að samfélaginu og 

gagnrýna það og annað fólk, eða veraldlega og trúarlega valdhafa. 

Dæmisögur Esóps og fleiri verk þar sem dýr eru í aðalhlutverkum 

voru vel þekkt á ritunartíma Sögunnar um Renart og gætir áhrifa 

þeirra víða í henni. Hér eru það klerkar sem draga dár að samtíma 

sínum og samfélag dýranna endurspeglar samfélag manna: léns-

skipulag, munkareglur, bardaga, réttarhöld, hirðlíf, en einnig hvers-

dagslegri þætti tilverunnar í miðaldasamfélaginu. Ekkert er klerkunum 

heilagt og síðast en ekki síst skopast þeir að þeim bókmenntum sem 

voru í hvað mestum hávegum hafðar á ritunartíma verksins: kappa-

kvæðum og riddarasögum. Hetjurnar sem hér ríða um héruð eru ekki 

göfugar, hæverskar og hugrakkar heldur eigingjarnar, hræsnisfullar og 

illa innrættar.  

  Ádeilan og skopið vega því þungt í þessum frásögnum. Eitt er þó 

ekki síður áhugavert við lesturinn og það er sú mynd sem dregin er 

upp af dýrunum, háttum þeirra og venjum. Umhverfinu og sveita-

S 
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lífinu er vandlega lýst, til dæmis þegar sagt er frá hænsnaveiðum 

rebba. Einnig er umbreytingin frá dýri til manns og frá manni til dýrs 

svo vel fléttuð inn í frásögnina að stundum veit lesandinn ekki lengur 

hvort er á ferðinni maður eða dýr. Það er eitt af því sem setur svip 

sinn á þriðja þátt verksins sem hér er þýddur. Þar segir frá viðskiptum 

Renarts við fiskkaupmenn og því hvernig hann gabbar sinn gamla 

fjandvin, úlfinn Ísengrín. Sagan gerist að vetrarlagi, sem er óvenjulegt 

í frönskum bókmenntum frá þessu tímabili, og hér fáum við að 

kynnast helsta óvini dýranna í skóginum á þessum árstíma, hungrinu, 

og hvernig ráða má bót á því. Svo miklar voru vinsældir rebba að 

nafn hans í sögunni, Renart, var notað allt frá 13. öld sem nafn yfir 

refi almennt. 

 Eins og flest önnur frönsk bókmenntaverk frá þessum tíma er 

Sagan um Renart ljóðsaga og bundin í átta atkvæða ljóðlínur með 

runurími. Við þýðingu kaflans var stuðst við útgáfu Jeans Dufournet 

á verkinu sem er frá árinu 19851. Þýtt er á óbundið mál en 

uppsetning textans gefur dálitla hugmynd um byggingu frumtextans.  

 
 

                                                

1  Le roman de Renart. Texte établi et traduit par Jean Dufournet et Andrée Méline, 
París: GF-Flammarion, 1985, 2 b., hér 1. bindi, bls. 280–307. Þessi útgáfa byggir á 
eldri útgáfu: Le roman de Renard (branches I, II, III, IV, V, VIII, X, XV). 
Chronologie, préface, bibliographie, notes et lexique par Jean Dufournet, París: 
Garnier-Flammarion, 1970. 
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Sagan um Renart 

Le roman de Renart  
3. hluti 

 

 

 
Seigneur, ce fu en cel termine 
Que li douz temps d’esté decline 
Et yver revient en saison; 
Et Renars fu en sa maison… 
 
Herrar mínir, þetta var á þeim árstíma 
er góðviðrisdögunum fer fækkandi 
og veturinn heldur innreið sína. 
Renart var heima hjá sér 
en matarforði hans uppurinn. 
Nú var sannarlega illt í efni. 
Hann gat hvorki gefið né keypt 
og honum voru allar bjargir bannaðar. 
Af illri nauðsyn lagði hann land undir fót,  
laumaðist um til að enginn yrði hans var.  
Hann fór yfir sefi þakta mýri  
á milli skógarins og árinnar; 
hann fór langa leið þar til hann kom 
að steinlögðum vegi. 
Þar hnipraði Renart sig saman,  
teygði fram hausinn í allar áttir. 
Hann vissi ekki hvar hann átti að leita matar 
til þess að seðja hungrið sem svarf að. 
Hann vissi ekki hvað hann átti að taka til bragðs. 
Því lagðist hann niður við limgerði 
og þar ætlaði hann að bíða þess sem verða vildi. 
Þá sér hann hvar kaupmenn nálgast 
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á fullri ferð, á leið frá ströndinni 
með kerru af fiski. 
Nóg höfðu þeir af nýrri síld 
vegna þess að vindurinn hafði blásið 
alla liðlanga vikuna; 
þeir voru líka með aðrar tegundir af góðum fiski, 
smáum og stórum, og svo mikið 
að körfurnar voru fullar.  
Það voru steinsugur og álar 
sem þeir höfðu keypt á sveitabæjunum. 
Kerran var drekkhlaðin 
og Renart, svikahrappurinn sá, 
var ekki ýkja langt undan. 
Þegar hann sá kerruna sneisafulla 
af álum og steinsugum, 
laumaðist hann skemmstu leið 
til þess að verða á undan kaupmönnunum, 
í von um að blekkja þá  
án þess að þeir tækju eftir neinu. 
Hann lagðist niður á miðjan veginn. 
Hlustið nú á hvernig hann blekkti þá! 
Hann lagðist endilangur í grasið  
og þóttist vera dauður. 
Renart, bragðarefurinn, 
lokaði augunum, lét skína í tennurnar  
og hélt niðri í sér andanum. 
Hafið þið nokkru sinni heyrt um önnur eins svik? 
Hann lá þarna, hreyfingarlaus. 
En hér komu kaupmennirnir  
sem áttu sér einskis ills von. 
Sá sem framar fór kom auga á Renart, virti hann fyrir sér, 
og kallaði svo á félaga sinn: 
„Sjáðu, þarna er rebbi eða varðhundur!“  
Þegar hinn sá refinn hrópaði hann: 
„Þetta er rebbi! Flýttu þér, náðu honum! 
Djöfullinn sjálfur, láttu hann ekki komast undan! 
Renart þarf að vera býsna klókur 
til þess að við náum ekki af honum skinninu!“ 
Kaupmaðurinn greikkaði sporið 
og félaginn fylgdi fast á eftir 
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þar til þeir komu að Renart. 
Hann lá á bakinu  
og þeir veltu honum fram og aftur 
án ótta við að vera bitnir. 
Þeir verðlögðu skinnið á baki hans, svo á bringunni. 
Annar mat það á þrjá skildinga 
en hinn svaraði: „Guð hjálpi mér! 
Það er fjögurra skildinga virði og samt ódýrt! 
Við höfum enn pláss. 
Köstum honum upp á kerruna. 
Sjáðu hvað bringan er skjannahvít!“ 
 Að svo mæltu tóku þeir rebba, 
hentu honum upp á kerruna 
og héldu leiðar sinnar, 
báðir hæstánægðir með fenginn: 
„Við gerum ekki meira í bili 
en í kvöld, þegar við verðum komnir heim, 
munum við fletta hann klæðum.“ 
Þeir hlógu að eigin gríni, 
en Renart tók þá ekki alvarlega 
vegna þess að eitt er að segja, annað að framkvæma. 
Hann flatmagaði ofan á körfunum  
og nagaði gat á eina þeirra 
og krækti sér í (og það er dagsatt) 
meira en þrjátíu síldir; 
hann tæmdi svo að segja körfuna. 
Hann át af bestu lyst 
og bað hvorki um salt né salvíu. 
En áður en hann fer  
mun hann kasta út línunni, 
það efast ég ekki um. 
Hann lagði til atlögu við næstu körfu, 
stakk trýninu ofan í hana 
og dró þrjár kippur af áli. 
Renart deyr aldrei ráðalaus, 
hann stakk hausnum undir bandið 
og kom fengnum fyrir á bakinu 
sem varð þakið álum. 
Nú var komið nóg. 
Hann þurfti að finna leið 



ÁN HÖFUNDAR 
 

 
    Milli mála 7/2015 

 

372 

til að komast niður 
en hann hafði hvorki planka né tröppu. 
Hann kraup því 
til að ganga úr skugga um  
hvernig hann gæti stokkið án áhættu. 
Síðan færði hann sig örlítið nær brúninni 
og stökk, með fæturna fyrst, 
úr kerrunni og niður á veginn, 
með ránsfenginn um hálsinn. 
Þegar hann var lentur 
sagði hann við kaupmennina: „Guð geymi ykkur! 
Ég á þessi álagrey, 
þið megið eiga afganginn!“ 
Þegar þeir heyrðu í honum 
voru þeir furðu lostnir. 
Þeir æptu: „Refur, refur!“ 
Þeir stukku upp í kerruna 
og hugðust grípa refinn 
en hann hafði ekki beðið eftir þeim. 
Annar kaupmaðurinn hugsaði sig um 
og sagði við hinn: „Við gættum  
álanna illa, held ég.“ 
Báðir neru þeir höndunum saman af angist. 
„Æ,“ sagði annar þeirra, „við töpuðum miklu 
af gáleysi einu saman.“ 
Við vorum nú meiri heimskingjarnir 
báðir tveir að treysta Renart! 
Hann hefur létt körfurnar,  
næstum því tæmt þær 
vegna þess að hann er með tvær kippur af áli um hálsinn. 
Megi hann fá ærlegan niðurgang!“ 
„Æ, Renart,“ héldu kaupmennirnir áfram, 
„þú ert slóttugur! 
Megi állinn valda þér vítiskvölum!“ 
„Herrar, ég vil ekki deila við ykkur. 
Þið getið sagt það sem þið viljið: 
Ég er Renart og segi ekki orð í viðbót.“ 
Kaupmennirnir eltu hann 
en þeir náðu honum ekki þennan daginn 
því hesturinn hans var sprettharður. 
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Hann hljóp í gegnum dal og lét ekki staðar numið 
fyrr en hann kom heim til sín.  
Kaupmennirnir gáfust upp, 
formæltu sjálfum sér og 
sneru við, lúpulegir. 
En rebbi hljóp áfram, 
vanur að finna leið úr kröggum. 
Hann tók stefnuna á kastala sinn 
þar sem fjölskyldan beið hans 
og var illa á sig komin. 
Renart fór inn fyrir girðinguna. 
Konan hans kom hlaupandi á móti honum; 
hún hét Hermelína, ung og falleg, 
einkar hæversk og göfug. 
Runnabrjótur og Illkvistur,  
sem voru bræður, 
hlupu til pabba síns  
sem skokkaði til þeirra, 
pakksaddur og lukkulegur, 
með álana um hálsinn. 
Og án þess að skeyta um álit annarra 
lokaði hann dyrunum á eftir sér  
vegna álanna sem hann kom með. 
 Hér var Renart í turni sínum. 
Synir hans tóku honum fagnandi 
og þurrkuðu honum vel um fæturna. 
Þeir losuðu álana af bandinu 
og skáru þá í bita. 
Síðan bjuggu þeir til teina  
úr hesli og þræddu bitana upp á þá. 
Það var létt verk að kveikja eldinn, 
því nóg var af eldivið. 
Þeir blésu úr öllum áttum 
og komu teinunum fyrir 
þegar viðurinn var orðinn að glóðum. 
Meðan þeir létu álinn  
soðna og steikjast 
kom herra Ísengrín 
sem hafði verið á ferðinni 
frá því um morguninn 
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án þess að bera nokkuð úr býtum. 
Hann var aðframkominn af hungri  
því það hafði verið hart í ári. 
Í rjóðri þar sem verið var að búa land til ræktunar  
tók hann stefnu beint á kastala Renarts 
og sá reyk stíga upp frá eldhúsinu 
þar sem eldur logaði 
og verið var að steikja álana 
sem synir Renarts sneru á teinunum. 
Þegar Ísengrín fann þessa 
óvenjulegu reykjarlykt 
byrjaði hann að þefa 
og sleikja út um. 
Hann hefði glaður gengið í þjónustu þeirra 
ef þeir hefðu viljað hleypa honum inn. 
Hann fór að glugganum 
til að kanna málið. 
Hann braut heilann um 
hvernig hann ætti að komast inn, 
með væli eða fyrir vináttu sakir; 
en það er ekki til neins 
því Renart er þannig gerður 
að bónleiðin er einskis nýt. 
Ísengrín kraup á viðarkubbi.  
Hann hafði geispað svo mikið að honum var illt í 
munninum. 
Hann hljóp fram og aftur, leit inn, einu sinni, svo aftur, 
en fann samt enga leið 
til þess að komast inn fyrir þröskuldinn 
þrátt fyrir gjafir og fögur fyrirheit. 
Að lokum ákvað hann 
að grátbiðja félaga sinn  
að gefa sér, í Guðs nafni, 
agnarögn, eða góðan skammt, af máltíðinni. 
Hann kallaði inn um gat: 
„Herra minn, góði vinur, opnaðu dyrnar fyrir mér!  
Ég flyt þér góðar fréttir 
sem þú munt fagna.“ 
Renart heyrði í honum og vissi vel hver var á ferðinni 
en lét þetta sem vind um eyru þjóta  
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og þóttist ekki heyra neitt. 
Ísengrín skildi hvorki upp né niður 
þar sem hann stóð sársvangur 
og dauðlangaði í álinn. 
Því kallaði hann aftur: „Opnaðu kæri herra!“ 
Renart skellti upp úr 
og spurði: „Hver er þar?“ 
„Þetta er ég,“ svaraði hinn.  
„Þú hver?“ – „Þetta er félagi þinn.“ 
„Við héldum að þú værir þjófur.“ 
„Það er ég ekki,“ sagði Ísengrín, „opnaðu!“ 
„Sýndu þolinmæði,“ svaraði Renart,  
„þar til munkarnir eru búnir að borða; 
þeir eru sestir að borðum.“ 
„Hvað segir þú,“ sagði hinn, „eru munkar hjá þér?“ 
„Auðvitað ekki,“ sagði Renart, „þetta eru kanónar 
úr Tironreglunni. 
(Guð varðveiti mig ef ég segi ósatt!) 
og ég er núna einn af þeim.“ 
„Nomini Dame,“1 sagði úlfurinn,  
„ertu að segja mér satt?“ 
„Já, í nafni kærleikans.“  
„Ef svo er, veittu mér húsaskjól!“ 
„Þú færð engan mat.“ 
„Hvað segirðu, áttu engan mat?“ 
„Jú, víst er það,“ sagði Renart, 
„en leyfðu mér að spyrja: 
komstu hingað til þess að betla?“ 
„Alls ekki! Ég vildi bara vita hvernig þú hefðir það.“ 
„Það er ómögulegt,“ sagði Renart. 
„Hvers vegna,“ spurði úlfurinn. 
„Það stendur illa á,“ svaraði Renart. 
„En segðu mér: borðið þið kjöt?“ 
„Þú ert að spauga,“ sagði Renart. 
„Hvað borða þá munkarnir þínir?“ 
“Ég skal segja þér það vafningalaust: 
þeir borða mjúka osta og 
höfðuðstóra fiska. 

                                                
1 „Í nafni frúarinnar“ í stað In nomine Domine, „Í herrans nafni“. 



ÁN HÖFUNDAR 
 

 
    Milli mála 7/2015 

 

376 

Heilagur Benedikt mælir svo fyrir 
að við eigum ekki leggja okkur neitt verra til munns.“ 
„Þetta grunaði mig ekki,“ sagði Ísengrín, 
„ég hafði ekki minnstu hugmynd um þetta 
en veittu mér húsaskjól! 
Ég veit ekki hvert ég á leggja leið mína í dag.“ 
„Veita þér húsaskjól?“ sagði Renart. „Þvílík firra! 
Hér getur enginn dvalið  
nema hann sé munkur eða einsetumaður. 
Farðu leiðar þinnar, hér er ekkert að fá.“ 
 Ísengrín heyrði þetta og var dagljóst 
að það var sama hvað hann reyndi, 
hann kæmist ekki inn hjá Renart. 
Hvað átti hann að gera! Hann gafst upp. 
En samt spurði hann: 
„Fiskurinn, er það góður matur? 
Gefðu mér nú að minnsta kosti einn bita! 
Bara til að ég fái að smakka. 
Mikið eru álarnir heppnir 
að hafa verið veiddir og roðflettir 
ef þú ætlar að láta svo lítið að leggja þér þá til munns!“ 
Renart, sem var útsmoginn, 
tók þrjá bita af áli  
sem voru í eldinum. 
Þeir voru passlega steiktir þannig að holdið 
losnaði vel af beinunum.  
Renart át einn bitann og fór með annan  
til þess sem beið við dyrnar 
og sagði: „Vinur, komdu hingað 
aðeins nær og taktu við mat, sem þér er gefinn af kærleika  
af þeim sem eru sannfærðir um 
að þú munir einn dag verða munkur.“ 
Ísengrín svaraði: „Ég hef enga ákvörðun tekið  
um framtíðina, en þetta má vel vera. 
En, kæri herra, réttu mér 
matinn tafarlaust!“ 
Hinn lét hann fá bitann og Ísengrín greip hann 
og var fljótur að gleypa hann. 
Hann hefði vel getað étið meira. 
Renart spurði: „Hvernig finnst þér maturinn?“ 
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Mathákurinn titraði og skalf, 
iðaði í skinninu af græðgi: 
„Vita skaltu, herra Renart, 
að Guð mun launa þér. 
Gefðu mér einn bita enn, 
kæri vinur, til að hvetja mig til þess 
að verða reglubróðir þinn.“ 
„Ég sver við skóna þína,“ svaraði Renart, 
sem vildi sannarlega gera honum grikk, 
„að ef þú vilt gerast munkur 
þá vildi ég að þú væri andlegur leiðbeinandi minn,  
því að ég veit vel að herrarnir 
myndu gera þig að príor  
eða ábóta fyrir Hvítasunnu.“ 
„Ertu að gera grín að mér?“ spurði Ísengrín. 
„Alls ekki, kæri herra,“ sagði Renart, 
„ég sver við höfuðið á mér, og ég get sagt þér, 
í nafni heilags Felix, 
að þú yrðir fegursti munkurinn í reglunni.“ 
„Fengi ég nógu mikið af fiski 
til þess að jafna mig 
á þeirri pest sem nú herjar á mig?“ 
Og Renart svaraði: 
„Já, eins mikið og þú vilt. 
Ha! En fyrst þarf að raka þig, 
klippa og snyrta skeggið.“ 
Það urraði í Ísengrín  
þegar hann heyrði talað um rakstur: 
„Drögum þetta ekki, vinur,“ sagði hann, 
„og vertu snöggur að raka mig!“ 
Renart svaraði: „Innan skamms 
verður þú kominn með stóra og mikla krúnu; 
við þurfum bara að hita vatnið.“ 
 Og nú munuð þið heyra góða sögu: 
Renart setti vatn yfir eldinn 
og lét suðuna koma upp. 
Síðan fór hann að dyrunum 
og lét úlfinn stinga höfðinu inn 
um lúgu í hurðinni. 
Ísengrín teygði fram hálsinn 
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og Renart, sem fannst úlfurinn vera óttalega vitlaus, 
hellti sjóðandi vatninu 
yfir kollinn á honum. 
Þetta var lúalegt og illa gert! 
Ísengrín hristi höfuðuð, 
sýndi tennurnar og gretti sig herfilega. 
Hann hörfaði 
og æpti: „Renart, ég er dauður. 
Megi ólánið elta þig í dag! 
Krúnan er alltof stór!“ 
Renart rak tunguna út úr sér, 
eins langt og hann gat. 
„Herra, þú ert ekki sá eini,“ sagði hann, 
„allir í klaustrinu eru með svona stóra krúnu.“ 
„Ég held að þú segir ósatt,“ svaraði Ísengrín. 
„Alls ekki, herra, trúðu mér. 
Þessa fyrstu nótt 
þarft þú að gangast undir próf 
sem er venjan hér í reglunni.“ 
Ísengrín sagði: „Með ánægju. 
Ég skal gera allt sem reglan kveður á um, 
það getur þú verið viss um.“ 
Og Renart lét hann heita því 
að vinna sér ekki mein 
og fylgja öllum ráðum sínum. 
Og þetta gerði Renart svo vel 
að úlfurinn varð alveg ringlaður. 
Síðan fór Renart út um holu 
sem hann hafði gert bak við dyrnar 
og fór beint til Ísengrín 
sem kveinaði vesældarlega 
yfir því að hafa verið rakaður svona harkalega. 
Á höfði hans var hvorki húð né hár. 
Án frekari orðaskipta  
lögðu þeir tafarlaust báðir af stað, 
Renart fyrstur og hinn á eftir, 
þar til þeir komu að tjörn. 
 Þetta var rétt fyrir jól,      
á þeim tíma þegar svínalærin eru söltuð.     
Himinninn var stjörnubjartur     
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og tjörnin þar sem Ísengrín átti að fiska 
var svo frosin 
að þar hefði mátt stíga dans. 
Þar var bara ein vök 
sem bændurnir höfðu gert 
og þangað ráku þeir búpeninginn  
á kvöldin, spjölluðu og drukku. 
Þeir höfðu skilið eftir fötu. 
Renart hljóp þangað, með kviðinn við jörð, 
og sneri sér að vininum: 
„Herra,“ sagði hann, „komdu hingað! 
Hér er allt morandi í fiski 
og hér er áhaldið sem við notum til að veiða 
ála, vatnaskeggja 
og aðra góða fiska.“ 
„Bróðir Renart,“ sagði Ísengrín, 
„taktu áhaldið og bittu það fast við skottið á mér!“ 
Renart tók fötuna og hnýtti hana 
eins vel og hann gat við skott úlfsins. 
„Bróðir,“ sagði hann, „nú verður þú 
að vera grafkyrr 
til þess að fiskarnir komi.“ 
Svo lagðist hann hjá runna  
með trýnið milli framlappanna 
og fylgdist með úlfinum. 
Nú var Ísengrín á ísnum,  
og fatan í vatninu, 
full af ísmolum. 
Vatnið byrjaði að frjósa, 
utan um fötuna  
sem var bundin við skottið. 
Fatan var yfirfull af ís. 
Skottið var í ísköldu vatninu 
og sat fast í ísnum. 
Ísengrín ætlaði að standa upp 
og toga fötuna til sín. 
Hann reyndi aftur og aftur, 
en vissi ekki hvað var til ráða og varð hræddur. 
Hann kallaði á Renart, 
því hann gat ekki falið sig lengur 
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og sólin var að koma upp. 
Renart lyfti höfðinu, 
opnaði augun og horfði í kringum sig: 
„Bróðir,“ sagði hann, „láttu þetta gott heita! 
Förum héðan, kæri vinur! 
Það hefur borið vel í veiði.“ 
Ísengrín hrópaði til hans: 
„Renart, það er alltof mikið af fiski. 
Ég veit ekki hversu margir þeir eru.“ 
Renart fór að hlæja 
og sagði við hann vafningalaust: 
„Sá sem ágirnist allt, glatar öllu.“ 
 Nóttin kveður, það birtir af degi.  
Það er morgunn og sólin kemur upp.  
Allir stígar eru hvítir af snjó.    
Herra Constant af Granges, 
velmegandi aðalsmaður, 
sem bjó nálægt tjörninni, 
var kominn á fætur með öllu sínu fólki, 
og það lá ljómandi vel á þeim öllum. 
Hann tók veiðihornið, kallaði á hundana 
og lét leggja á hestinn. 
Menn hans æptu og kölluðu. 
Við þessi læti lagði Renart á flótta 
og flýtti sér heim í grenið. 
En Ísengrín gat sig hvergi hreyft 
og togaði og rembdist eins og hann gat. 
Minnstu munaði að hann missti feldinn. 
Ef hann ætlaði að komast í burtu 
varð hann að fórna skottinu. 
 Meðan Ísengrín stritaði á ísnum 
kom skósveinn brokkandi  
með tvo veiðhunda í taumi. 
Hann sá úlfinn og reið rösklega til hans; 
Ísengrín var frosinn við ísinn, 
og hnakkinn hárlaus. 
Skósveinninn virti hann vel fyrir sér og æpti: 
„Æ, æ! Úlfur! Hjálp! Hjálp!“ 
Veiðimennirnir flýttu sér út úr húsinu 
þegar þeir heyrðu hann kalla 
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og komu með alla hundana úr girðingunni. 
Nú var illa komið fyrir Ísengrín,  
því herra Constant kom ríðandi á eftir hinum 
á harðastökki 
og æpti hástöfum: „Af baki! 
Sleppið hundunum! Sleppið hundunum!“ 
Þeir sem gættu hundanna leystu þá  
og þeir stukku á úlfinn. 
Ísengrín ýfði sig. 
Veiðmaðurinn æsti hundana 
með miklum ópum. 
Ísengrín varðist hetjulega, 
og beit frá sér: Hvað annað gat hann gert? 
Hann hefði miklu frekar viljað frið. 
Herra Constant, með sverðið á lofti, 
reið að honum til að höggva hann. 
Hann fór af baki 
og gekk á ísnum að úlfinum. 
Hann lagði til hans þar sem hann stóð fyrir aftan úlfinn 
og ætlaði að slá en hæfði ekki. 
Hann hitti ekki í mark 
og herra Constant datt aftur á bak 
og skar sig á hnakkanum. 
Hann stóð upp með erfiðismunum 
og réðst heiftarlega á úlfinn. 
Nú getið þið heyrt um blóðugt stríð! 
 Hann ætlaði að slá hann í höfuðið  
en höggið lenti annars staðar. 
Sverðið rann niður að skottinu 
og skar það af 
við rassinn; hann hitti í mark 
og þegar Ísengrín fann höggið 
stökk hann til hliðar, hljóp af stað, 
og beit til skiptis hundana  
sem fylgdu honum fast eftir. 
En skottið skildi hann eftir í staðinn 
sér til angurs og armæðu; 
minnstu munaði að sorgin gerði út af við hann. 
Það eina sem hann gat gert var að flýja 
upp á hæð þar sem hann faldi sig. 
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Hundarnir réðust á hann 
en hann varðist af kappi. 
Þegar þeir voru komnir upp á hæðina 
gáfust hundanir upp, lafmóðir. 
Ísengrín sofnaði ekki á verðinum, 
hann greip tækifærið og flúði  
á harðaspretti í átt að skóginum. 
Þegar þangað var komið sór hann 
 að hann myndi hefna sín á Renart, 
og aldrei líta á hann sem vin sinn. 

 

Þýð. Ásdís R. Magnúsdóttir 
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Philip Allingham (f. 1947) lauk doktorsnámi í ensku og leiklist frá 

Háskólanum í British Columbia og er nú heiðursprófessor við 

Lakehead-háskóla.  

Netfang: pallingh@lakeheadu.ca  

 

Ásdís R. Magnúsdóttir (f. 1964) lauk doktorsprófi í frönskum bók-

menntum frá Stendhal-háskólanum í Grenoble og er prófessor í 

frönsku máli og bókmenntum við Háskóla Íslands. 

Netfang: asdisrm@hi.is  

 

Ken Benson (f. 1956) lauk doktorsnámi í spænsku frá Háskólanum í 

Stokkhólmi og er prófessor í bókmenntum hins spænskumælandi 

heims við sama skóla.  

Netfang: ken.benson@su.se  

 

Miguel Carrera Garrido (f. 1981) lauk doktorsnámi í spænskri filólógíu 

(bókmenntum) frá Complutense-háskólanum í Madrid og er aðjúnkt 

við Marie Curie-Skłodowska-háskólann. 

Netfang: mcarreragarrido@gmail.com 

 

Sara Ehrling (f. 1973) lauk doktorsnámi í latínu frá Háskólanum í 

Gautaborg og er dósent í latínu við sama skóla. 

Netfang: sara.ehrling@sprak.gu.se 

 

Susana Silvia Fernández (f. 1967) lauk doktorsnámi í spænsku við 

Háskólann í Árósum og er dósent í spænsku við sama skóla. 

Netfang: romssf@dac.au.dk 
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François Heenen (f. 1957) lauk doktorsprófi í málvísindum frá 

Háskólanum í Vínarborg og meistaragráðu í frönsku frá Háskóla 

Íslands. Hann er aðjunkt í frönsku við Háskóla Íslands. 

Netfang: ffh@hi.is 
 

Helge Vidar Holm (f. 1947) lauk doktorsnámi í frönskum bókmennt-

um frá Háskólanum í Bergen og er prófessor í frönskum bókmennt-

um og menningu við sama skóla. 

Netfang: helge.holm@uib.no  

 

Ingibjörg Ágústsdóttir (f. 1970) lauk doktorsprófi í skoskum bók-

menntum frá Háskólanum í Glasgow og er lektor í breskum 

bókmenntum við Háskóla Íslands. 

Netfang: ingibjoa@hi.is 

 

Britt Marie Karlsson (f. 1959) lauk doktorsnámi í rómönskum málum 

(frönsku) frá Háskólanum í Gautaborg og er dósent í frönskum 

bókmenntum við sama skóla. 

Netfang: britt-marie.karlsson@sprak.gu.se 

 

Ilpo Kempas (f. 1963) lauk doktorsnámi í spænsku frá Háskólanum í 

Helsinki og er dósent í spænsku við Seinäjoki-háskólann í hagnýtum 

vísindum (Seinäjoen ammattikorkeakoulu, SeAMK), Háskólann í 

Helsinki og Háskólann í Turku. 

Netfang: ilpo.kempas@seamk.fi  

 

Ingrid Lindström Leo (f. 1954) lauk doktorsnámi í spænsku frá 

Háskólanum í Stokkhólmi og er dósent í spænsku við Miðháskólann 

(Mittuniversitetet) í Sundsvall. 

Netfang: ingrid.leo@miun.se  

 

Sara Lindbladh (f. 1987) leggur stund á doktorsnám í rómönskum 

málum við Háskólann í Gautaborg.  

Netfang: sara.lindbladh@sprak.gu.se 
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Charlotte Lindgren (f. 1969) lauk doktorsnámi í rómönskum málum 

(frönskum málvísindum) við Háskólann í Uppsölum og er lektor í 

frönsku við Háskólann í Dölunum (Högskolan Dalarna). 

Netfang: cld@du.se 

 

Rebekka Þráinsdóttir (f. 1968) lauk meistaraprófi í rússnesku og 

rússneskum bókmenntum frá Ríkisháskólanum í St. Pétursborg og er 

aðjunkt í rússnesku við Háskóla Íslands. 

Netfang: rebekka@hi.is 

 

Stefano Rosatti (f. 1964) lauk meistaraprófi í kennslu ítölsku sem 

erlends tungumáls frá Háskólanum í Feneyjum og er aðjunkt í ítölsku 

við Háskóla Íslands. 

Netfang: rosatti@hi.is 

  

Henriette Walter (f. 1929) er heiðursprófessor í málvísindum Haute-

Bretagne-háskóla og stýrir rannsóknastofu í hljóðfræði við École 

pratique des hautes études við Sorbonne-háskóla. Hún á sæti í og 

stýrir ýmsum nefndum um franska tungu. 

 

Þórhallur Eyþórsson (f. 1959) lauk doktorsprófi í málvísindum frá 

Cornell-háskóla og er prófessor í málvísindum við Háskóla Íslands. 

Netfang: tolli@hi.is 
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