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Fra ritstjorum

M illi mala — timarit um erlend tungumal og menningu
kemur nu ut 1 sjounda sinn hja Stofnun Vigdisar Finn-
bogadottur i erlendum tungumalum vid Haskola Islands.
Sem fyrr kemur timaritid Gt einu sinni 4 4ri og er vettvangur
fyrir ritryndar freedigreinar a4 svidi erlendra tungumala, pyo-
inga, malvisinda og menntunarfraedi. I sidasta argangi var
stigid pad skref ad birta timaritid einungis 1 opnum vefad-
gangi og nu hefur vefviomotid verid endurskodad og ein-
faldad eins og sja ma a4 heimasidu pess: millimala.hi.is.
Einnig birtast heftin jafn6dum a4 vef Landsbokasafnsins:
timarit.is.

Timaritid hefst 4 vidtali vid fronsku malvisindakonuna
Henriette Walter sem var hér a ferd i oktober 2015 1 tilefni
fundar alpjodlegu radgjatanefndar Stofnunar Vigdisar Finn-
bogadottur. Francois Heenen spjalladi vido hana um dhuga
hennar 4 malvisindum og verk hennar. Ritstjiorum hafa borist
fijolmargar greinar undanfarna manudi og birtast 12 peirra i
heftinu, skrifadar 4 ensku, fronsku, itdlsku og speensku. I
grein sinni ,Arstidasogur, fiarleeg sogusvid: framandi landslag
i The Christmas Books og Stories (1843-1867)¢ segir Philip
Allingham fra dhuga Charles Dickens 4 6drum sdgusvidum
en Lundunum. Allingham bendir 4 ad erlendir sdgustadir i
verkum Dickens gaetu endurspeglad ahyggjur hans af sonum
sinum fimm en jafnframt ad politiskir, félagslegir og
hernadarlegir atburdir um midja 19. 6ld hafi haft ahrif a
pessi verk. Verkin voru tlud breidum lesendah6pi og i
myndskreyttum utgafum peirra var 16gd sérstok ahersla 4
framandi s6gusvid og 4 ad adlaga sogurnar ad smekk les-
enda 4 sidasta pridjungi 19. aldar bxdi i Englandi og vestan
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hafs. Miguel Carrera Garrido og Ken Benson fjalla um
endurskodun 4 kanon lidinna alda 1 spaenskum bokmennt-
um 1 greininni: ‘T skini kertaljéss’: Juan Josés Plans og hryll-
ingur 4 oldum ljosvakans“. Algengt sé¢ ad lita svo a ad
spensk skaldverk séu raunsxe en nyjar rannsoknir 4 paetti
fantasiunnar i spaenskum bokmenntum hafi studlad ad
endurreisn mikilvaegra hofunda i pessari jadarbokmennta-
grein. I greininni er sagt frd hlutverki Juans José Plans, sem
bjo til Gtvarpspaetti um hid yfirnattarulega, 1 endurvakningu
a pessum hluta spaenskrar samtimamenningar.

Grein Susonu S. Fernandez, ,Viohorf danskra spaensku-
kennara til fjolmenningalegrar foerni i spaenskukennslu®,
kemur Ur annarri att. Par segir fra rannsékn a4 vidhorfum
danskra spaenskukennara til fjolmenningalegrar kennslu i
spaensku. T 1i6s kemur ad peir eru medvitadir um mikilveegi
fiolmenningarlegrar nalgunar en litil feerni nemenda 1 tungu-
malinu veldur pvi ad kennarar verda ad einbeita sér ad
undirstoduatridum tungumalsins. Pratt fyrir krofur stjorn-
valda eykur litil ahersla a fjolmenningu i donskum profum
og kennarandmi a erfidleika pess ad verja tima og fjarmagni
til pessa pattar tungumilakennslunnar. I grein sinni ,Lys-
ingarpatid og stadalimyndir heldur Francois Heenen afram
umfjollun sinni um Relevance Theory eda gildiskenninguna.
Samkvaemt henni hefur tidarmorfem ekki hugtakamerkingu
heldur midlar pad akvednu ferli sem vidmaelandinn fylgir til
ad tulka erindid. Hann byggir kenningu sina um fronsku
lysingarpatidina 4 pessari skodun og synir hvernig lysingar-
patidin gefur vidmaelanda skipun um ad alykta a grundvelli
setningarinnar og upplysinga um adstedurnar sem sagn-
ordid a vid. Einnig synir hann hvernig utskyra ma marga
malnotkunareiginleika lysingarpatidarinnar og ohefdbundna
notkun hennar sem afleidingu pessa sérstaka tilkunarferlis.

Helge Vidar Holm segir fra gagnryni franska félagsfraed-
ingsins Pierres Bourdieu 4 hugmyndir Jean-Pauls Sartre {
greininni ,La lecture bourdivine de L’ldiot de la famille de
Sartre“. T pessu verki fjallar Sartre um 2evi og verk Gustave
Flauberts og Bourdieu gagnrynir greiningu Sartres 4 sam-
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bandi Flauberts vid tungumalid. I greininni er bent 4 hlid-
stedur 1 sumum verkum rissneska heimspekingsins
Mikhaels Bakhtin. Bourdieu setur einnig fram almenna
gagnryni 4 hugsun Sartres og raedst til atldogu vid stodu hans
sem ,allsherjar® menntamanns sem drottnadi yfir 6llum peim
svioum sem mynda le champ intellectuel. Greinarhofundur
telur Bourdieu missa marks og ad asakanir hafi heeft hans
eigid ofdramb frekar en ofdramb pess sem peer beindust
gegn. I grein sinni ,Finvaldur 4 jadrinum: Maria Stdart og
menningarlegir yfirburdir ,Glorionu“ 1 kvikmyndum og
sionvarpi“ fjallar Ingibjorg Agustsdottir um pa mynd sem
dregin er upp af Mariu Stdart Skotadrottningu og fraeenku
hennar Elisabetu fyrstu Englandsdrottningu 1 kvikmyndum
og sjonvarpsmyndum fra 1970 til dagsins i dag en peer hafa
badar ordid tiknmyndir landa sinna. Imynd Elisabetar, eins
og hun birtist 1 kvikmyndum og daegurmenningu, 4 sér po
mun sterkari raetur 1 hugmyndum um pjédernislega, menn-
ingarlega og sogulega yfirburdi Englands. Pess vegna er til-
hneiging 1 kvikmyndum um lif Mariu og Elisabetar ad halda
a lofti og lofsyngja vold og velgengni hinnar ensku
,Glorionu®, andspaenis pvi sem margir telja ad hafi brugdist
a valdatima Mariu. Pannig kemur saga Mariu idulega illa ut
ur samanburdi vid sogu Elisabetar fyrstu, med peim afleid-
ingum ad litid er gert ur hlutverki Mariu, politiskri pydingu
hennar og gildi hennar og styrk sem pjodhofdingja.
Britt-Marie Karlsson og Sara Ehrling skrifa um pydingar a
16. old 1 greininni ,Did6 og Eneas 4 16. old i Frakklandi.
byding Hélisenne de Crenne 4 Eneasarkviou“. Paer beina
einkum sjonum ad fyrstu fronsku pydingunni i 6bundnu
mali 4 fyrstu fjorum bokum Eneasarkviou Virgils sem kom
at arid 1541 undir dulnefninu Hélisenne de Crenne. Pydand-
inn studdist ekki einungis vid verk Virgils heldur einnig vid
pydingu i bundnu mali fra 1509. Pyding Crenne er frjils og
hér er synt hvernig hun breytir dherslum i sdgunni og
audgar frasdgn frumtextans. I grein Ilpos Kempas ,Um val 4
tioum 1 spaensku pegar visar ad er til pess sem adur hefur
verid sagt 1 sama texta“ er sjonum hins vegar beint ad sagn-
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ordum sem merkja ‘ad segja’, td. decir, senalar og
mencionar, og sdgnum tengdum tjdningu og skynjun upp-
lysinga og stadreynda, t.d. ver og mostrar. Efnividurinn
samanstendur af textum a svidi freda, visinda og upplys-
inga, par sem endurvisun er mikid notud, og spannar tvo
helstu svaedisbundnu atbrigdi spaenskunnar, p.e. 4 Spani og
i spensku Ameriku.

Spaenska stjornarskrain frd 1931 innleiddi lyOraedislegt
stjornmalakerfi, Lydveldid, 1 samraemi vid almennar 1yo-
reedishugmyndir 1 Evropu 4 peim tima. Pvi lauk pegar
Franco stofnadi einraedi sitt eftir stjornlagarof og borgara-
styrjold en eftir 1at hans var byggt upp lydraedisriki 4 Spani.
LyOraedi samtimans hefur fra arum Lyodveldisins og alla 20.
old verid talkad ut fra 6likum viohorfum, vaentingum og ad-
steedum 1 spaensku samfélagi. I grein sinni ,Olikur skilningur
a lyOradishugtakinu 1 spaenskri sagnaritun® fjallar Ingrid
Lindstrom Leo um olikan skilning og talkanir 4 hugtakinu
lydraedi 4 Spani a 20. 6ld, einkum 1 sdgukennslu 1 skélum.
Grein Soru Lindbladh ber heitid ,Va bene og Va be’ i lok
samtals — notkun i svorum og endalotum®. Par segir frd
fyrstu skrefunum 1 greiningu a itélsku ordraedudgnunum va
bene og va be’ 1 lok samtals. Fjallad er um skoérun a4 notkun
peirra 1 svarlotum og endalotum. Synt er fram 4 ad bddar
myndirnar deila pessum tveim almennu notkunarmoguleik-
um pott munur sé 4 peim eftir samhenginu. Utgangspunktur
rannsoknarinnar er lysing 4 6égnunum 1 samskiptamalfraedi-
legu samhengi. I ljosi freedilegra kenninga eru pessar agnir
rannsakadar i smaatridum, med tilstyrk gagnagrunnsins LIP
(Lessico di frequenza dell'italiano parlato). Charlotte
Lindgren fjallar um pydingar i grein sinni ,Hvad er eftir af
soguhetjunni Brandi 1 roddum Péturs og Brands. Rannsokn 4
pydingum ur saensku 4 fronsku“. Pekktustu sdgupersonur
barnabokahofundarins Svens Nordqvist eru Pettson og
kotturinn  Findus (isl. Pétur og kotturinn Brandur), sem
komu fyrst fram i verkum hans 4rid 1984. Atta backur hafa
komid ut {1 franskri pydingu undir heitinu Les Aventures de
Pettson et Picpus. Hér er sjonum beint ad lysingum a kett-
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inum Findusi/Picpusi 1 fronsku pydingunum 4 pessum bdka-
flokki, einkum framsetningu 4 tali Pettsons og Picpusar. Med
pvi ad bera saman pydingu og frumtexta synir hofundur
hvernig kotturinn er lagadur ad franskri menningu.

Grein Stefanos Rosatti, ,Greining 4 fyrsta ljodasafni
Clemente Rebora“, varpar ljosi 4 agreiningsefni sem fram
hafa komid i rannséknum 4 italska skdldinu Clemente
Rebora en einnig 4 vandamal 1 sagnfreedi og békmenntum
er hann varda. Hofundur stydst vid rannsoknir 4 tungumali
og ljodraenum stil Reboras og med pvi ad nyta kenningar ur
hugreenni taugasalfraedi reynir hann ad audvelda skilning a
hinni floknu skaldskaparlist Reboras. Hér er einkum skodud
su personugerving sem er stadfast og samfellt stilbragd i
fyrsta ljodasafni hans (Frammenti lirici, 1913). Segja ma ad
hin sé pungamidjan i pessu ljodasafni og dragi fram omed-
vitad 66ryggi og pjaningu skaldsins frammi fyrir 6aeskilegum
og oOgnarlegum veruleika. Heftinu lykur med tveimur pyo-
ingum. Su fyrri er islensk pyding 4 smasodgunni ,Bernska“
eftir Isaak Babel sem Rebekka Priinsdottir sneri ur
rassnesku. Sa sidari er brot Ur franskri gamansogu, Sogunni
um Renart, fra 12. 6ld par sem menn og dyr i skoginum
takast 4 { barittu sinni vid hungrid; pydandi er Asdis R.
Magnusdottir.

Nyr ritstjori, Gisli Magnusson, tekur nd vid af Asdisi R.
Magnusdoéttur og mun ritstyra hefti arsins 2016 med Poérhalli
Eyporssyni. Vid pokkum hofundum, vidmaelanda, pydend-
um, ritrynendum og profarkalesurum fyrir einkar anaegjulegt
og gott samstarf. Sérstakar pakkir feer Valgerdur Jonasdottir
sem sa um umbrot og uppsetningu heftisins 4 nyrri heima-
sidu.

Asdis R. Magniisdottir
borballur Eyporsson
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FRANCOIS HEENEN
UNIVERSITE D’ISLANDE

S<Fronskufradingarnir hafa ekki
nao ao spilla pér«

Viotal vio fronsku malvisindakonuna
Henriette Walter

H enriette Walter var stodd hér a landi i september 2015
til a0 taka patt 1 fundi alpjodlegrar radgjafanefndar
Stofnunar Vigdisar Finnbogadéttur 1 erlendum tungumalum.
Hun er einn af freegustu og vinsaelustu malvisindamonnum
Frakklands. Henriette Walter er heidursprofessor 1 malvisind-
um vid0 Haute-Bretagne-haskolann, fyrrverandi stjérnandi
rannsoknastofunnar i hljodkerfisfraedi 1 Paris (Laboratoire de
Phonologie EPHE, 4e Section) og forseti alpjodasambands
formgerdarmalvisinda. Hun situr { efri radgjatanefnd
franskrar tungu (Membre du Conseil Supérieur de la langue
Jrangaise) og er einnig medlimur 1 alpjodlegri radgjatanefnd
um franska tungu (Membre du Conseil International de la
Langue). Hin var ndinn samstarfsmadur André Martinets,
eins af forkolfum formgerdarstefnunnar i malvisindum, og
samdi 4samt honum hina freegu ordabok um franskan
framburd eins og hann birtist 1 raunverulegri malnotkun,
Dictionnaire de la prononciation francaise dans son usage
reel. En Henriette Walter er ekki bara pekkt fyrir rannséknir
sinar 1 hljodkerfisfreedi heldur lika sem hofundur margra
boka um ordaforda og sogu evropskra mdila, sem aetladar
eru almenningi. Med pessum verkum vill hin syna ad allir
geta fengid brennandi ahuga 4 malvisindum, ekki bara
freedimenn eda peir sem tala ad minnsta kosti tiu tungumal
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reiprennandi. Ahuginn kviknar pegar madur attar sig 4 pvi
hversu fjolbreytileg, einstok og audug tungumalin eru
almennt. Til pess purfum vid ad sjd tungumalin 1 6dru ljosi,
laus vid peer klisjukenndu hugmyndir sem vid gerum okkur
oft um pau. Henriette Walter er sérlega snjoll 1 pvi ad dypka
syn og pekkingu okkar a tungumalum a audskiljanlegan og
adgengilegan hatt. Hun synir okkur til demis med ein-
foldum doeemum hversu mikilla dhrifa fra frankisku goetir i
fronsku, sem er par af leidandi likari germonskum malum
en Oonnur romonsk tungumal. Pannig minnkar i huga okkar
bilid 4 milli pessara tveggja malagreina, peirrar germonsku
og peirrar romonsku. Walter synir okkur einnig hvernig
latinan, pratt fyrir ad vera dautt tungumal, hefur enn dhrif a
lifandi mal med gifurlegum fjolda tokuorda sem smjiga inn i
daglegt mal okkar an pess ad vid gerum okkur grein fyrir
pvi. Hver veit til deemis ad ord eins og agenda [dagbok],
lavabo [vaskur] eda quiproquo [misskilningur] eru 1 raun og
veru hrein latina? Jafnvel nutimagriska, arftaki forngriskrar
menningar sem Romverjar litu einkum til sem fyrirmyndar,
er ni 4 dogum opin fyrir latheskum ahrifum. Henriette
Walter undirstrikar gjarnan lika hvad franskan og enskan,
sem fjolmidlar fjalla oft um sem erkiovini, eru i raun og veru
likar og hvernig paer préudust saman um langt skeid. Til-
gangur boka Henriette Walter er po ekki endilega ad frelsa
hug lesandans fra ranghugmyndum um tungumalin heldur
miklu frekar ad syna okkur ad pegar vid heyrum talad um
audlegd og fjolbreytni ensku, fronsku, katalonsku eda
arabisku megum vid ekki gleyma ad pessi audlegd byggist
fyrst og fremst 4 malhaefni, gafu sem gerir manninum kleift
ad nefna fyrirbaeri og breyta peim eins oft og mikid og hann
vill.

Eg hitti Henriette Walter daginn fyrir fyrsta fund radgjafa-

nefndarinnar og spurdi hana um astriou hennar fyrir tungu-
malum.
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FH: Hvadan kemur pessi dstrida fyrir tungumalum og mal-
visindum?

HW: Eg faeddist 1 Tunis sem er fjoltyngt land. Fadir minn var
italskur, modir min fronsk. Eg taladi itolsku 1 skélanum og
fronsku heima. Onnur mal sem ég heyrdi reglulega 1 kring-
um mig voru maltneska og arabiska. Jafnvel pott ég lerdi
ekki arabisku i1 skélanum heyrdi ég hana uti 4 gotu eda 4
morkudum. Seinna, pegar ég var ad skrifa bok um hana,
gerdi ég mér grein fyrir a0 ég kunni petta mal mun betur en
¢g hafdi imyndad mér. Med pvi ad vera i daglegum
tengslum vid pessi tungumal var ég strax fra bernsku
medvitud um fjolbreytni tungumala og mér var ljost sem
barni ad hlutir og fyrirbaeri geetu heitid olikum néfnum og
ad haegt veeri a0 tja tilfinningar 4 mismunandi hatt. Fra Tunis
flutti ég til Frakklands par sem ég stundadi nam i ensku. Eg
for til London til ad preyta prof alpjodlega hljodfraedifélags-
ins. AJ profinu loknu sagdi kennarinn vid mig: ,Pu ert med
einstaka heyrnargafu, haltu dfram med hljoofraedinal® Sidan
spurdi hann hvad ég hefdi fyrir stafni. Pegar €g sagdi hon-
um ad ég byggi 1 Frakklandi lagdi hann dherslu 4 ad ég hitti
André Martinet, sem €g svo gerdi. André Martinet bad mig
ad skrifa ritgerd um itolsku, nanar tiltekid um lokhlj6dafram-
burd i mallysku fra Toscana.

FH: Hvad fannst pér mest spennandi eda hvada kosti sdstu
fyrst og fremst 1 formgerdarstefnunni i malvisindum, sem
André Martinet var einn af upphafsménnum ad?

HW: Mér fannst ahugavert ad byggja rannsoknir 4 apreifan-
legum gbgnum og einnig ad hafa bein tengsl vid malnot-
endur. Petta tvennt fannst mér mjog mikilvaegt pegar ég
gerdi konnunina um raunverulegan framburd 4 fronsku.
Fyrsta ahugasvid mitt i malvisindum var pess vegna hljoo-
kerfisfreedin en su grein er strong, alvarleg og med fostum
reglum sem skapa l1itid rymi fyrir inns®id, andstaett merk-
ingarfreedinni. André Martinet var stort nafn 1 malvisindum 4

Milli mala 7/2015 15



FRANCOIS HEENEN

pessum tima. Seinna kom Noam Chomsky, fadir mal-
kunnattufredinnar, en pa hvarf ahuginn 4 ad rannsaka
apreifanleg gogn.

FH: PU hefur einnig mikinn dhuga 4 gerd og sogu ordaford-
ans. Pu samdir til deemis bakur um uppruna heita a spen-
dyrum, fuglum, fiskum og plontum. Hvadan kom hug-
myndin ad pvi ad rannsaka uppruna slikra orda ?

HW: Pad var visindamadurinn Pierre Avenas, samstarfs-
madur minn og samhofundur, sem hvatti mig til pess. Eitt
sinni var okkur bodid a radstefnu spendyrafreedinga til ad
flytja erindi um uppruna spendyraheita. Pad kom mér mjog
ovart hvad raunvisindamennirnir i salnum hofou mikinn
dhuga 4 ordsifjum. I augum beirra er spendyraheiti fast-
akvedio og krefst engrar skyringar en pegar pessum visinda-
monnum er sagt fra uppruna heitisins og hvad sama spen-
dyrid heitir 4 mismunandi tungumalum pa er eins og ny syn
4 bad ljakist upp fyrir peim. Eg hygg ad rannsoknir 4
uppruna visindaheita hjalpi folki almennt til ad skilja betur
raunvisindin.

FH: Hvernig préadist hugmyndin um ad gefa ut baekur um
uppruna visindaheita?

HW: Petta byrjadi pegar Pierre Avenas hafdi samband vid
mig einn dag til ad segja ad hann hefdi rannsakad uppruna
spendyraheita og vaeri ad velta fyrir sér hvort hann gaeti
gefid Gt bok um pad efni. Eg svaradi ad pad veeri ekki haegt.
Verk hans var samid eins og ritgerd en til ad bua til bok ur
pvi purfti ad laga pad verulega. Pad purfti ad bjoda lesand-
anum efni sem geeti vakid forvitni hans a faginu an pess ad
hann fengi pad 4 tilfinninguna ad hann veeri ekki négu klar
til pess ad skilja. Pad er ekki gott ad hlada of miklum upp-
lysingum 1 huga lesandans, jafnvel pott allar pessar upplys-
ingar séu réttar Ut fra sjonarmidi visindanna. Til ad midla
lesandanum longun til ad vita meira um fagid er mikilvaegt
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a0 segja ekki of mikid pannig ad imyndunaraflio fai svigram
til ad starfa. Ef madur segir of mikid deyr andi bokarinnar.
Fag eins og liffredi getur virkad frahrindandi ef pad er sett
fram a of freedilegan hatt fyrir lesandann. Hann finnur fyrir
vanmeetti af pvi ad hann veit ekki nog til ad skilja verkio.
Eitt sem virtist naudsynlegt til ad breyta hinni fogru ritgerd
Pierre Avenas 1 bok fyrir almenning var ad takmarka fjolda
spendyraheita sem fjallad var um og annad var ad blanda
saman visindalegum utskyringum og frisbgnum sem tengjast
heitunum. Okkur fannst til demis tilvalid ad segja fra
hvernig heitin vaeru notud 1 bokmenntum, i pjodsdgum eda
sem mannanofn.

FH: Pa virdist meta mikils fjolbreytileika franskrar tungu.
Geturdu sagt okkur hvernig pu gerir malvisindarannsoknir 4
svaedisbundnum mallyskum i Frakklandi. Hvernig safnar pa
gognumy?

HW: Eg kenndi i mérgum hdskélum i Frakklandi og pannig
komst ég 1 tengsl vid nemendur fra mérgum mallyskusvaed-
um. Til ad gera kannanir a tilbrigdum 1 hljodum og merk-
ingu samdi ég spurningalista sem ¢ég fékk nemendum min-
um i hendur. Peir dreifdu spurningalistunum til foreldra,
ommu og afa eda til vina sinna. Med pessum haztti rann-
sakadi ég til deemis mallyskuna i Mauges.

FH: Hvar er Mauges?

HW: Mauges er landssvaedi 4 milli fronsku borganna Angers
og Cholet. Franskan sem par er tolud einkennist af einu
mjog sérstoku sérhljodi sem er hvergi annars stadar til i
Frakklandi. Petta sérhljod er midmeelt, panid og okringt. Pad
kemur til deemis fram 1 patidarendingum, eins og i élait
[var], eda 1 lysingarhaetti patidar, eins og i blessé [seerdur]. Eg
var fyrsti hljodkerfisfreedingurinn sem uppgotvadi petta sér-
hljod 1 franskri mallysku.
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FH: Er haegt a0 fullyrda ad Frakkland 1 dag sé fjoltyngt land?
Heldur pu ad mallyskurnar i Frakklandi eigi enn moguleika
a a0 dafna?

HW: Ahugi 4 vardveislu svaedisbundinna mallyskna er ekki
jafn sterkur alls stadar i Frakklandi. A Bretagne-skaganum
voru stofnud félog sem sja um ad skipuleggja atburdi par
sem born og eldra folk hittist. Pannig venjast bornin malfari
eldri kynsl6danna sem er enn mjog litad af bretonsku, ef
pad er pa ekki hrein bretonska. Pad er eitthvad sérstaklega
athyglisvert 1 pessari vidleitni pvi parna er ungu folki bodid
ad taka patt. Petta synir ad endurlifgun bretonskunnar
varOar ekki bara haskolaelituna.

FH: A pessi sleema stada mallyskna i Frakklandi kannski
reetur a0 rekja til fronsku byltingarinnar?

HW: A timum byltingarinnar reyndu menn ad dtryma 6llum
tungumdlum Frakklands 6drum en fronsku en tokst pad
ekki medal annars vegna skorts 4 kennurum sem kunnu
fronsku naegilega vel til ad geta kennt hana bornum uti 4
landi. Eg held ad stada mdllysknanna i Frakklandi hafi eink-
um farid ad veikjast eftir fyrri heimsstyrjoldina. I byrjun
stridsins myndudust hersveitir 4 hverju landsvaedi fyrir sig.
Hermennirnir gatu leyft sér ad tala sina mallysku an pess ad
Ottast ad verda misskildir. En pegar blodsuthellingarnar
hofust var ekki lengur nég af mannskap a hverjum stad til
ad fylla hersveitirnar. P4 purfti a0 kvedja karlmenn fra 6dr-
um landshlutum i herinn. Menn gatu ekki lengur tjad sig
bara 4 sinni eigin mallysku. I stad pess purftu peir ad tala
fronskuna sem peir hofdu lert 1 rikisskélum (i Frakklandi
var skolaskylda fra 1881 og skolaganga okeypis). Eftir stridio
héldu menn afram ad tala pd fronsku heima hja fjolskyld-
unni og pannig breiddist hun tut 4 kostnad mallysknanna.

FH: Pykir Frokkum vaent um mallyskurnar sinar?
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HW: Sumum Frokkum finnast mallyskur mikilvaegar en
o0rum ekki. Pessi olika afstada til fjoltyngis hefur alltaf
einkennt franskt samfélag. A 18. 6ld gerdi Grégoire aboti
(I’Abbe Grégoire) umfangsmikla konnun a fronskukunnattu
Frakka. Ein spurninganna sem hann lagdi fyrir folk wvar
pessi: ,Hvada ahrif hefdi pad a pig ef mallyskan pin hyrfi
alveg?* Sumir svorudu ad peim yrdi alveg sama, en adrir ad
med hvarfi mallyskunnar myndu peir tapa solinni, nattar-
unni, lifinu — o6llu. Enn i dag pykir sumum Frokkum lika
mjog vent um allt sem einkennir lifid 4 landsbyggdinni:
nattaruna, vedurfarid, matargerdina, framburdinn, sérstaka
orOnotkun og 6druvisi malfraedi. Allir pessir pzettir eru hluti
af tdknreenni mynd af sveitamenningunni og pessi mynd
studlar 6beint ad vardveislu mallysknanna. Jafnvel stjorn-
malamenn hafa synt jakvaeda afstodu til mallysknanna. Fyrir
nokkrum 4arum  bardist madlvisindamadurinn  Bernard
Cerquiglini til deemis fyrir pvi ad Franska malnefndin
(Delegation generale a la langue francaise), sem hann sat i,
yroi kollud Malnefnd fronsku og annarra tungumala Frakk-
lands (Deélegation générale a la langue francaise et aux
langues de France). Hann var gagnryndur fyrir pessa tillogu
en honum tékst samt ad gera pessa breytingu og hun skiptir
mali. Pannig mad segja ad 6skin um ad viohalda fjolbreyti-
leikanum 1 tungumalinu sé til stadar 1 Frakklandi, en er pad
nog?

HW: Myndirdu lysa sjalfri pér sem barattukonu fyrir vard-
veislu mallysknanna?

HW: Eg lit ekki 4 mig sem stjérnmalamann og mig langar
ekki til ad valda deilum pegar ég ver skodanir minar. En ég
veit a0 med pvi ad midla pekkingu minni i malvisindum til
annarra get ¢€g haft ahrif 4 deilurnar. Timaritid Figaro
Magazine baud mér eitt sinn ad spjalla vid Jean-Luc
Mélanchon, sem er sannur vinstrimadur og algjorlega 4 moti
ollum tillogum sem studla ad vardveislu mallysknanna. I
hans augum tilheyra mallyskur fortidinni en stjornmal eiga
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einungis ad sndast um nutidina. I spjallinu sagdi ég honum
fra sogu mallysknanna. Audvitad gat ég ekki breytt afstodu
hans 1 tungumalapdlitikinni en hann jatadi samt eftir sam-
talid ad hafa uppgotvad nyja hlid 4 mallyskunum og ad pad
veeri mikilvaegt fyrir stjornmalamann eins og hann ad hitta
malvisindamann eins og mig. En svo er 6nnur astaeda fyrir
pvi ad €g a4 audvelt med ad fa folk til ad hlusta a skodanir
minar. Folk litur ekki 4 mig sem fronskusérfreeding. Eg
feeddist 1 Tunis, handan Midjardarhafsins, og fyrstu tungu-
malin sem ég rannsakadi voru enska og italska. Pess vegna
finnst folki ég vera hlutlausari en adrir malfreedingar og par
af leidandi 4 ég greidari adgang ad pvi.

FH: Heldur pu ad enska o6gni alpjodlegu vaegi franskrar
tungu?

HW: Pad ma ekki gleyma pegar menn tala um samkeppni a
milli fronsku og ensku ad pessi tungumal eiga sameiginlegar
reetur. Pad er alkunna ad fronsk ord skipa stéran hluta enska
ordafordans. Fyrr 4 oldum fannst enska adalinum fint og
glaesilegt ad nota fronsk ord 1 mali sinu og pad hefur ekki
breyst. AJ skjota fronskum ordum inn i enskar eda pyskar
setningar hljomar ennpa chic. Aftur 4 moti hljoma enskar
slettur 1 fronsku ekki sérstaklega glaesilega. Slikt taknar
nutimalegt malfar sem segir ad madur sé ,in“ en ekki ad
madur sé chic. Eg held ad franskan sé ennpa svolitid flott 1
augum flestra. Hun skin kannski ekki jafn sterkt og adur en
hun skin samt. En jafnvel pott franskan sé 4 undanhaldi 1
sumum I6ndum ma ekki kenna gerd hennar um pad pvi a
60rum stooum nzer hin fram og par er notkunar hennar
krafist. Sjaio til deemis 1 Alsir par sem unga kynslodin krefst
pess ad franska verdi opinbert mal. Einu sinni var mér bodid
i heimsokn til Ghana og par sa ég lika hvad folkid hafdi
mikinn dahuga a4 ad lera fronsku, pratt fyrir ad landid sé
fyrirverandi bresk nylenda. Astaedan er sennilega si ad i
kringum Ghana eru morg fronskumaelandi 16nd sem Ghana-
baar vilja auka tengsl vid. A heildina litid er ég ekki
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sammala peim fjolmorgu sem segja ad notkun fronskunnar i
heiminum sé stodugt ad minnka. Annad sem ma ad nefna i
pessu samhengi vardar enskuna: pad er ekki bara ein ensk
tunga tolud ni 4 dogum heldur margar, enska i Ameriku,
enska 1 Astraliu, { Kanada o.s.frv. Svo beetist vid pessi alpjod-
lega enska sem margir segja ad ,allir tali. Su enska er ekki
endilega vel metin af Englendingum. Mér var sagt til deemis
ad medal starfsmanna Evropusambandsins i Brussel sé¢ mikid
talad um anduad Englendinga 4 pessari ensku. Peim finnst
hun allt of latinuskotin®, pad er ad segja ad fjoldi latneskra
nyyrda i henni sé allt of mikill. Pad vaeri svolitid broslegt ef
nyja heimsmalid liktist of mikid latinu, formodur
fronskunnar.

FH: Vardandi latinuna, hvad finnst pér um pad ad latinu-
kennsla sé smam saman ad hverfa ur kennsluskram mennta-
skolanna?

HW: bPar breytingar 4 namsskipulagi sem menn eru ad fjalla
um nu 4 timum i franska pinginu takna algjort banahogg
fyrir fornmalakennslu. Radherrar fullyrda samt ad latinan
verdi ennpa kennd eftir pessar breytingar en €g trai pvi
ekki. Petta er sorglegt vegna pess ad latinukennsla opnar
bornum og unglingum leid til annarra rémanskra mala. I
gegnum hana geta pau borid saman romonsku malin og
athugad hvert peirra hefur breyst mest fra timum latinunnar.
Pa dettur peim i hug ad 6nnur mal hafi haft ahrif 4 préun
pessara romonsku mala, eins og arabiskan sem breytti
spenskunni eda frankiskan sem breytti fronskunni. Svona
odlast born maltilfinningu. Pvi ma baeta vid ad latinunamid
hjalpar bornum ad auka modurmalsordafordann pvi fransk-
an er troofull af latneskum nyyrdum. Pessi atridi reyndi ég
ad utskyra i bokinni minni Minus, Lapsus et Mordicus, Nous
parlons tous latin sans le savoir. Pad er mikilvaegt ad syna
bornum ad latinan er mjog aberandi 1 fronskunni p6 svo ad
hin sé dtdaud. Imyndid ykkur svo ad griska veeri enn pa
kennd 1 skélunum, pa gaetu boérnin uppgodtvad hinar svokoll-
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udu tvimyndir (doublets), pad ad segja ordapodr a fronsku
eins og polychrome og multicolore sem bxdi merkja
‘marglitur’ en eru ymist af griskum eda latneskum uppruna.

FH: Margir pekkja pig sem hoéfund bokarinnar Franska ut og
sudur (Le frangais dans tous les sens). Geturdu sagt hvernig
aform um ad skrifa pessa bok leit dagsins 1jos?

HW: Petta var fyrsta bokin min sem var skrifud fyrir hinn
almenna lesenda. Eg skal segja fri hvernig petta byrjadi.
Adur hafdi ég hjilpad syni minum og tveimur vinum hans
ad skrifa bokina Tiskustraumar fyrir foreldra, Les mouwve-
ments de mode expliqués aux parents. Hugmyndin med
peirri bok var ad gera grein fyrir breytingum 4 malfari ungs
folks, nyjum ordum eda nyjum merkingum. Eg bad son
minn ad safna deemum um slikar malbreytingar og Gr peim
yrdi bokin til. En hann bad mig ad hjalpa sér vid ad semja
skilgreiningarnar. Bokin kom ut og pegar stjérnendur for-
lagsins Robert Laffont sau nafn mitt medal hofunda hofou
peir samband vid mig og spurdu hvort ég veeri til 1 ad skrifa
adra bok um franska tungu. Eg hugsadi ad petta yrdi erfitt
fyrir mig pvi baekur fra Robert Laffont vaeru aetladar hinum
almenna lesendaho6pi og ég vaeri ekki von ad skrifa 4 pann
hatt. Eg bad um tveggja vikna frest til ad dkveda mig. Eftir
tvaer vikur var ég komin med beinagrind ad bokinni og
nokkur textadseemi, medal annars texta asamt landakorti sem
syndi hvernig hugtakid golftuska var tjad 1 mallyskum
Frakklands. Peim fannst petta lofa godu, verkefnid for af
stad og pannig vard bokin til. André Martinet las kaflana
yfir, gerdi godar athugasemdir og var mjog hjalpsamur.
,Fronskufredingarnir hafa ekki nad ad spilla pér,“ sagdi
hann. Pad var rétt pvi bokin fjallar ekki bara um malfraedi
og malnotkun heldur lika um mallyskur 1 Frakklandi og um
fronsku 1 6drum londum. I bokinni blanda ég sagnfraedi,
landafraedi og meira ad segja auglysingagerd saman vid lys-
ingar a fronskunni.
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FH: Sidasta spurningin verdur um framtid franskrar tungu.
Hvernig breytist franskan? Hverjir breyta henni?

HW: Pad er folk sem faedist Gti 4 landi og kemur til Parisar 4
fullordinsarum til ad vinna. Petta folk tekur mestan patt i pvi
ad mota breytingar 4 fronskunni. Franska pessa folks verdur
fyrir adhrifum af Parisarfronskunni medan a dvolinni i
hofudborginni stendur. En st franska sem pad talar hefur
lika ahrif 4 malfar Parisarbia. Petta eru gagnkvaem ahrif. Og
pegar petta folk snyr aftur heim midlar pad nyjungum i mal-
farinu til fjolskyldu og vina. Eg tel ad franskan muni fyrst og
fremst motast med pessum haetti 1 framtidinni.
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Seasonal Tales, Far-flung Settings

The Unfamiliar Landscapes of The Christmas
Books and Stories (1843—1867)

Fig. 1. Marcus Stone, “Bibliomania of the Golden Dustman,”
Our Mutual Friend, p. 406

he common reader of the latter part of the nineteenth
century would likely have associated the fictional pro-
ductions of Charles Dickens with cityscapes (institutional
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edifices, streets, and bridges), particularly with London
from the end of the Napoleonic Wars to his death in 1870 —
to that reader a quintessentially Dickensian scene would be
a London scene such as Marcus Stone’s “The Bibliomania of
the Golden Dustman” for Book 3, Chapter 5, of Our Mutual
Friend (April 1865). However, beginning with The Christmas
Books (1843-48), and continuing with their successors col-
lectively known as The Christmas Stories, Dickens often in-
corporated and occasionally exploited backdrops that were
neither specifically urban nor, indeed, English, to lend
these seasonal offerings the allure of the unfamiliar and
even, as in his principal collaborations with Wilkie Collins,
The Perils of Certain English Prisoners (Housebold Words,
1857) and No Thoroughfare (All the Year Round, 1867), the
exotic. The common reader on either side of the Atlantic
would probably not have had a common experience of the
Christmas Stories, as these appeared complete, with contri-
butions by other writers such as Wilkie Collins and Eliza-
beth Gaskell, in Household Words and All the Year Round in
Britain, but in America first appeared in a separate volume
in the Ticknor and Fields Diamond edition (1867) and sub-
sequently in an 1876 volume of The Household Edition, il-
lustrated by E. A. Abbey.

Dickens detached most of his contributions to several of the
Christmas numbers from their original contexts in order to allow
these writings to be collected in the Diamond edition of his
works, published in the United States at the time of his second
American visit.'

Perhaps the presence of such foreign settings from 1857
onwards reflects the anxieties of Charles Dickens about his
own five “Sons of Empire” — Walter (1841-1863), Francis
(1844-18806), Alfred (1845-1912), Sydney (1847-1872), and
Edward (1852-1902), of whom two — Walter and Sydney —

1 Deborah A. Thomas, Dickens and The Short Story (Philadelphia: U. Pennsylvania
Press, 1982), p. 103.
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died in India, serving in the military, while still in their
twenties. Walter left for India in 1857 at the age of sixteen,
and, after seeing action, was promoted to the rank of lieu-
tenant on 18 February 1861. The first of Dickens’s sons to
die, Walter (his second son but fourth child), expired sud-
denly on New Year’s Eve, of an aneurism of the aorta, al-
though his father did not learn of the young officer’s death
in Calcutta until 7 February, 1864, Dickens’s 52" birthday.
The fifth son, Sydney Smith Haldimand Dickens, joined the
Royal Navy at the age of fourteen, in 1860, and was buried
at sea in 1872 after dying aboard H. M. S. Topaze. Alfred,
educated at a military academy, failed to pass the army en-
trance examination, and emigrated to Australia in 1865,
aged nineteen; his brother Edward joined him in 1869, aged
seventeen. Francis, having studied in Germany to be a phy-
sician, gave up that possible career path, and in 1864, at the
age of twenty, began a seven-year term in the Bengal
Mounted Police; at the age of thirty, he became a Sub-
Inspector in the Canadian Northwest Mounted Police (1874—
1886). (Edward’s emigration, of course, post-dates the last
of Dickens’s Christmas Stories, 1867’s No Thoroughfare.)
The fact remains that only Dickens’s “successful” sons,
Henry Fielding (1849-1933) and Charles Culliford (1837-
1896), remained in England. As Grace Moore remarks of
Dickens’s decision to commit his ‘slow’ son Walter to a ca-
reer in the Indian service when the boy was just eight, Brit-
ish society in general had tended to regard “the colonies as
a place to get rid of troublesome younger sons.”

While Dickens was, particularly in his journalistic en-
terprises, very much the commercially-minded mid-Victorian
businessman grounded in socio-economic realities, he was
also a third-generation Romantic who regarded a foreign
setting as an opportunity to defamiliarise his characters and

2 Grace Moore, Dickens and Empire: Discourses of Class, Race and Colonialism in
the Works of Charles Dickens (Aldershot and Burlington: Ashgate, 2004), p. 104.
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narratives, casting an imaginative shading over the other-
wise commonplace. He was occasionally even interested, as
were the mainstream Romantics of the preceding genera-
tion, in earlier times, as when, for example, in A Christmas
Carol as The Spirit of Christmas Past he transports his read-
ers of 1843 back to a simpler time, the semi-rural England
that existed before railways and factories. And when in
Stave Three the Spirit of Christmas Present conducts
Scrooge to the Eddystone Light off the Cornish coast and
the “place where Miners live™ — indeed, Dickens and For-
ster had travelled there just that past summer, taking time to
inspect the tin mines and experience first-hand the appal-
ling conditions in which the miners, many of them mere
children, labored underground — Dickens is compelling his
primarily urban readership to consider its roots and to iden-
tify themselves with the denizens of the provinces. In the
cliff-face fishing village of Steepways, North Devon, which
serves as the unusual setting of A Message from the Sea
(1860), Dickens reveals that the past is still very much alive,
for in such out-of-the-way places “The old pack-saddle, long
laid aside in most parts of England as one of the append-
" He is also, like
the shaper of a magic lantern show, exploiting the pictur-

ages of its infancy, flourished here intact.

esque qualities of non-urban settings, broadening the
story’s action not merely geographically but culturally to in-
clude the “other” nation, that disadvantaged nation which
Disraeli articulated for those same readers in Siby/ (1845). In
the Carol passage from Stave Three, “The Second of the
Three Spirits,” conjuring up Wordsworth’s feelings about
the noble peasantry, Dickens implies that those who live

3 Charles Dickens, “Stave 3,” A Christmas Carol; Being a Ghost Story in Prose, il.
John Leech (London: Chapman & Hall, 1843), p. 102.

4 Charles Dickens, “Chapter 1: The Village,” A Message from the Sea (1860),
Christmas Stories from “Housebold Words” and “All the Year Round,” il. Edgar
Dalziel (The Household Edition. Vol. 21. London: Chapman & Hall, 1879. Rpt.
1892), p. 86.
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close to nature and far from the great cities of modern Eu-
rope are somehow more virtuous and happier than their
urban counterparts:

And now, without a word of warning from the Ghost, they stood
upon a bleak and desert moor, where monstrous masses of rude
stone were cast about, as though it were the burial-place of
giants; and water spread itself wheresoever it listed — or would
have done so, but for the frost that held it prisoner; and nothing
grew but moss and furze, and coarse rank grass. Down in the
west the setting sun had left a streak of fiery red, which glared
upon the desolation for an instant, like a sullen eye, and frowning
lower, lower, lower yet, was lost in the thick gloom of darkest
night.

“What place is this?” asked Scrooge.

“A place where Miners live, who labour in the bowels of the
earth,” returned the Spirit. “But they know me. See.”

A light shone from the window of a hut, and swiftly they ad-
vanced towards it. Passing through the wall of mud and stone,
they found a cheerful company assembled round a glowing fire.
An old, old man and woman, with their children and their chil-
dren’s children, and another generation beyond that, all decked
out gaily in their holiday attire. The old man, in a voice that sel-
dom rose above the howling of the wind upon the barren waste,
was singing them a Christmas song — it had been a very old song
when he was a boy — and from time to time they all joined in the
chorus. So surely as they raised their voices, the old man got
quite blithe and loud; and so surely as they stopped, his vigour
sank again.’

The notion that those who live and work amidst spectacular
scenery are more virtuous than mere urbanites occurs again
with the two lighthouse-keepers who “wished each other
Merry Christmas in their can of grog™ in a solitary light-
house set near “a dismal reef of sunken rocks, some league
or so from shore, on which the waters chafed and dashed,
the wild year through.””

5 Charles Dickens, “Stave 3,” A Christmas Carol (1843), p. 101-102.
6 Ibid., 104.
7 Ibid., 103.
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These maritime backdrops lend the seasonal stories not
merely geographical and class variety, but romantic appeal
and even universality. Here, far from the comforts and con-
veniences of urban civilization, these elemental people of
the type that Wordsworth praised know well the spirit of
Christmas. The successive Christmas Books and Stories con-
tinued to transcend the barriers of class and even of the Vic-
torian era itself by acquainting readers with such lower-
class characters as ticket-porter Trotty Veck and his virtuous
daughter Meg in The Chimes, the passionate and ethically
tried Dorset carrier John Peerybingle in The Cricket on the
Hearth (set far away from the metropolis in a sparsely
populated village), and Dr. Jeddler and his long-suffering
daughters, an eighteenth-century family living in a village
on the edge of a Civil War battlefield in The Battle of Life.
Dickens even gives a voice to those usually silent in middle-
class oriented writing of the period: the “Boots” in The
Holly-Tree Inn (Household Words,1855), the garrulous Mrs.
Lirriper of the Extra Christmas Numbers of All the Year
Round (1863 and 1864), and the ebullient Doctor Marigold
(All the Year Round,1865) being prime examples. In deter-
mining that his middle-class, urban readers should extend
their sympathy to people quite unlike themselves outwardly
but possessing the same human hopes and fears, Dickens
distanced the narrative in space and time from contempo-
rary London in his seasonal offerings from 1843 until 1867.
Three such memorable, anti-urban scenes, captured in the
text and accompanying illustrations, are these: Clarkson
Stanfield’s “Will Fern’s Cottage” (1844, fig. 2), “Peace”
(1846), and “The Lighthouse” (1848, fig. 3). None of these
“painterly” images, however, is germane to the action of the
three novellas in which they appear (The Chimes, The Battle
of Life, and The Haunted Man respectively), and each seems
present only to achieve a picturesque effect, establishing
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the natural backdrop as a suitable frame for human habita-
tion and labour.

Fig. 2. Clarkson Stanfield, “Will Fern’s Cottage,” The Chimes, p. 120

However, there is more to “Will Fern’s Cottage” in The
Chimes than first meets the eye, for the intention that lies
behind the charming illustration is, in fact, anti-picturesque.
As a party of aristocrats approach the Dorset peasant’s cot-
tage in search of the picturesque sublime of a thatched-
roofed, humble dwelling in a rural setting, the owner of the
building (in fact, likely the present beneficiary of a life
copyhold), radical Will Fern derides the notion of applying
the aesthetic concept of the picturesque to any aspect of the
Dorset labourer’s life:
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Gentlefolks, I've lived many a year in this place. You may see the
cottage from the sunk fence over yonder. I've seen the ladies
draw it in their books, a hundred times. It looks well in a picter,
I've heerd say; but there an’t weather in picters, and maybe 'tis fit-
ter for that, than for a place to live in. Well! T lived there. How
hard —how bitter hard, T lived there, I won’t say. Any day in the
year, and every day, you can judge for your own selves.®

Will Fern’s diatribe about the insensitivity of the “gentle-
folks” who make his cottage the object of their sketching
expeditions occurs within the context of Lady Bowley’s
birthday party. Thus, Stanfield’s wood-engraving does not
realise a moment within the narrative; moreover, although
entitled “Will Fern’s Cottage,” the significant figure is not
the hapless peasant sitting in front of his cottage, but the
liveried servant holding the sunshade for the genteel
sketcher, left in the foreground. The shifting of emphasis
establishes the perspective of the cottage that Fern feels is
unrealistic because it is based on a panorama rather than a
close-up study of the sufferings of the Dorset labourer
who resides in the quaint building.

In Clarkson Stanfield’s elegant landscape realisation of
Fern’s cottage and its situation, the aristocratic sketching
party has set up its equipment with a good vista of the
building, and a liveried servant holds a large parasol to
guard the “gentlefolks” from the heat of the Dorset sun,
ironically the source of this wheat-producing region’s fer-
tility. The disconsolate owner, the Dorset peasant Will Fern
himself, sits on a log before his home, completing the
Constable-esque scene. In fact, Fern has crashed Lady Bow-
ley’s birthday celebration to deconstruct the Romantic idyll
of the rustic cottage: what the upper-class lady-sketchers
observe of the scene at a distance is very different from his

8 Charles Dickens, “Third Quarter,” The Chimes: A Goblin Story of Some Bells That
Rang An Old Year Out and a New Year In, il. John Leech, Daniel Maclise, Clarkson
Stanfield (London: Bradbury and Evans, 16 December 1844), page 119 — prior to
the illustration.
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lived experience of the peasant’s miserable existence “close
up,” so to speak. Anticipating Ruskin’s political attack on
this kind of quaint picturesqueness in Modern Painters, 1V,
Dickens, then, is using the rhetorical Fern as a device to
work against Stanfield’s elegant landscape sketch; the writer
shifts our attention away from a clipped and orderly English
landscape towards the workers who sustain the land.
Taken against the illustration, Fern’s voice is antiphonal,
striking a note of social realism and Chartist protest against
his social superiors’ reconfiguring his life as some sort of
Wordsworthian or Rouseauean idyll for their own enjoy-
ment. He refuses to permit the aristocratic outsiders to re-
gard him as merely a quaint figure in a picture of traditional
country life:

“Now, gentlemen,” said Will Fern, holding out his hands, and
flushing for an instant in his haggard face, ‘see how your laws are
made to trap and hunt us when we’re brought to this. I tries to
live elsewhere. And I'm a vagabond. To jail with him! I comes
back here. I goes a-nutting in your woods, and breaks — who
don’'t? — a limber branch or two. To jail with him! One of your
keepers sees me in the broad day, near my own patch of garden,
with a gun. To jail with him! I has a nat’ral angry word with that
man, when I'm free again. To jail with him! I cuts a stick. To jail
with him! I eats a rotten apple or a turnip. To jail with him! It’s
twenty mile away; and coming back I begs a trifle on the road. To
jail with him! At last, the constable, the keeper — anybody — finds
me anywhere, a-doing anything. To jail with him, for he’s a va-

grant, and a jail-bird known; and jail’s the only home he’s got.” *

So much for the validity of the construct of the Noble Sav-
age and the inherent virtue of those who live close to Na-
ture, away from the moral corruption of European cities. In

short, in the midst of the Hungry Forties, the Liberal writer
enables an actual peasant to deride the notion of a Roman-

9 Ibid., “Third Quarter,” pages 122-23, immediately after the wood-engraving
dropped into the text.
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tic landscape and the sublime in nature, as seen in
panoramic treatments of woods, valleys, mountains — and
even seashores, for his friend the naval veteran Clarkson
Stanfield was a noted Victorian painter of Romantic
seascapes. Fern’s suffering, seen close-up at Lady Bowley’s
banquet, must give her guests a very different interpretation
of the life of the Dorset cottager from that derived from
painterly and nostalgic renditions of English cottages such
as those of Helen Paterson Allingham (1848-1928), who was
coincidentally the illustrator for Hardy’s serial run of the
pastoral novel Far from the Madding Crowd in the 1874
numbers of the Cornhill. The plight of nineteenth-century
agricultural workers was rather the opposite of the bucolic
ideal of Constable’s landscapes such as The Hay Wain
(1821). Seen at a distance in an oil painting that emphasizes
the beauty of the English landscape, the rural cottager
would seem to the uninitiated to be leading a harmonious
and tranquil existence amidst an idealised version of Eng-
lish rural scenes. Seen close up as Fern is seen by Lady
Bowley’s aristocratic dinner guests, the peasant is hardly
quaint, for Fern is a bitter social malcontent who feels him-
self exploited by amateur artists such as those in Stanfield’s
drawing. Will Fern’s radical, anti-landowner sentiments ac-
cord well with a denizen of the region known for gov-
ernmental transportation of the agricultural union-
organizers who became the Tollpuddle Martyrs in 1834.
Their attempts at trade and agricultural unionization seem
relatively benign to us today, as their seditious behaviour
was nothing more than asking members to swear a secret
oath as members of the Friendly Society of Agricultural La-
bourers. In his introduction to the two-volume Penguin edi-
tion of Christmas Books, Michael Slater notes that, since
Dorset had been much in the news in the early 1840s as a
consequence of outbreaks of rick-burning in that county
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and the “utmost squalor and poverty”" of its peasantry, in

proof Dickens altered Fern’s native county from Hertford-
shire to Dorset. According to Slater, “The Annual Register
(1844) noted that 102 cases [of rick-burning] were reported
during 1843 whereas the average figure for 1838-42 had
been only 49. Offenders were savagely punished.”" In other
words, the plight of Will Fern is hardly fictional, but rather
“ripped from the headlines” and columns of such journals
as Lloyd’s Weekly London Newspaper.

Fig. 3. Clarkson Stanfield, “The Lighthouse,” The Haunted Man, p. 7.

10 Michael Slater, “Notes to The Chimes,” Charles Dickens'’s The Christmas Books, ed.
Michael Slater (Harmondsworth: Penguin, 1971, rpt. 1978), Vol. One, p. 266.

11 1bid., 265.
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Knowing full well the artistic strengths of Clarkson Stanfield
as a landscape and seascape painter, Dickens seems to have
had this veteran of the Royal Navy during the Napoleonic
Wars and subsequently of the merchant marine very much
in mind when he wrote these contextualizing passages
which work against notions of the sublime in nature. For
example, Stanfield’s first appearance in The Haunted Man is
admirably suited to his own personal history (a guard
aboard HMS Namur in the Royal Navy and then a merchant
sailor aboard the East Indiaman Warley) and abilities as a
painter of seascapes. The passage that Dickens wrote spe-
cifically for Stanfield seems to harken back to Scrooge’s
flight to the Cornish coast in the Carol, but the scene con-
jured up here is really part of an extended series of tempo-
ral clauses (“When. . . when...”) that have little to do with
the Old College (perhaps University College, London,
founded in 1826, as opposed to the recently established
Queen’s College) where Professor Redlaw lectures, so that
its purpose in the narrative is not immediately obvious.

When travellers by land were bitter cold, and looked wearily on
gloomy landscapes, rustling and shuddering in the blast. When
mariners at sea, outlying upon icy yards, were tossed and swung
above the howling ocean dreadfully. When lighthouses, on rocks
and headlands, showed solitary and watchful; and benighted sea-
birds breasted on against their ponderous lanterns, and fell dead."

On the bowsprit of a sailing vessel in Stanfield’s embedded
illustration entitled “The Lighthouse” (fig. 3), left, four sail-
ors (two of them quite young) struggle to reef in the jib-
sheet. Beneath them, in the surf, is an anchor. On a rock
darkly rising from the breakers, an owl-like lighthouse
stands, the small gulls indicating both its size and its dis-
tance from the ship (which we must imagine, for only the

12 Charles Dickens, “Chapter 1: The Gift Bestowed,” The Haunted Man and The
Ghost's Bargain, il. John Leech et al. (London: Bradbury & Evans, 1848), p. 6.
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bowsprit and its five supporting stays are visible). The peri-
lous scene is not allegorical, but a visual realisation of a
passage at the bottom of the (left) facing page: “When
mariners at sea . . . .”"> Perhaps Stanfield’s point is that, as
opposed to these young sailors who brave the deep for
middle-aged merchants or in service of their nation, Red-
law, now middle-aged, has enjoyed a comparatively tran-
quil existence, despite a mysterious trauma in the past that
has embittered him. Dickens moves the shipwrecked sailor
from the background of The Cricket on the Hearth, for Ed-
ward Plummer is little more than a plot contrivance, to the
foreground in the Christmas Stories The Wreck of the
‘Golden Mary’ (Household Words, 1856) and A Message from
the Sea (All the Year Round, 1860).

In the decades following the Christmas Books in his own
weekly periodicals every December, Dickens continued to
introduce readers to settings and characters well outside
their ken, although, in the main, Dickens continued to
make his central characters in these framed-tales members
of the burgeoning middle classes in A Round of Stories by
the Christmas Fire (Housebhold Words, 1852) and its succes-
sors. But behind these essentially middle-class tale-tellers
and protagonists one often finds Dickensian landscapes
that broaden the reader’s knowledge and sympathies, so
that, for example, in “The Tale of Richard Doubledick” in
The Seven Poor Travellers (Housebold Words, 1854) the
author takes his readers back two generations to the battle-
fields of the Napoleonic Wars upon which Great Britain
shaped its destiny economically and socially for the rest of
the century. The timing of the story’s publication is perhaps
its most significant aspect, as appearing at Christmas time
1854 it likely represents Dickens’s support of the Anglo-
French alliance, despite its singular lack of success in that
autumn of coordinating its naval and land-based operations
in the opening campaigns of the Crimean War. In A Christ-

13 1bid.

Milli mala 7/2015 39



PHILIP V. ALLINGHAM

mas Carol, Dickens as a Radical had obliquely expressed
his wish for universal concord in the antique, rusted sheath
worn by the Spirit of Christmas Present; in 1854, ironically,
as a Liberal still, Dickens was a member of the war party.
Although like many other thoughtful observers of the inter-
national scene, he was upset over the faulty administration
of the Crimean War, he nevertheless believed that its over-
arching goal of neutralising Czar Nicholas’s expansionist
aspirations was laudable, as the despot’s territorial ambi-
tions constituted a threat to European security: “it is an in-
dubitable fact, T conceive, that Russia must be stopped, and
that the future Peace of the World renders War imperative

upon us.”"

14 Charles Dickens, “To W. W. F. De Cerjat, 3 January 1855,” The Letters of Charles
Dickens, ed. Graham Storey and Kathleen Tillotson, The Pilgrim edition (Oxford:
Clarendon, 1965), Vol. 7, p. 495.
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Fig. 4. Sol Eytinge, Jr., “Captain Taunton and Private Doubledick,”
The Seven Poor Travellers, p. 316.

Private Richard Doubledick and the concerned senior ofti-
cer in Dalziel’s rather static full-page composite woodblock
are not wearing contemporary uniforms, so that the illustra-
tor of the 1877 Household Edition volume is not attempting
to make the connection between the story and its original
publication context. However, Illustrated Library Edition
(1868) illustrator F. A. Fraser, having chosen the same mo-
ment as Eytinge in the Diamond Edition of 1867 (fig. 4) and
E. G. Dalziel for this illustration, costumes the figures as if
they were in mid-nineteenth century service. The moment
realized is that when an almost brotherly Captain Taunton,
reviewing the young private’s record of misdemeanours,
upbraids Doubledick, who breaks down in his office at
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Fig. 5, F. A. Fraser,“The Seven Poor Travellers,”
Christmas Stories (1868), p. 95.

hearing a voice that echoes that of his own conscience. In
his melodramatic rendering of this scene of confession and
forgiveness, F. A. Fraser is careful in his delineation of the
officer’s and private’s uniforms (“period-appropriate,” if one
is thinking of the action of the story as contemporary rather
than historical) in “The Seven Poor Travellers” (fig. 5), un-
consciously following Sol Eytinge, Jr.’s decision to give
Taunton and Doubledick contemporary British uniforms (.
e., the period of the Crimean War). The costuming is hardly
a minor detail since it signifies the artist’s reading of the
story as both Dickens’s theme of the necessity for forgive-
ness for past wrongs and his support for the recent Anglo-
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French cooperation in the Coalition to counteract Prussian-
Austrian neutrality, which in turn compelled the former ad-
versaries to coordinate their military operations. Public sen-
timent being mixed about the advisability of aligning French
and British interests, Dickens’s story emphasized the neces-
sity for laying past antipathies to rest and “moving forward,”
although he does not directly allude to the common enemy
(imperial but Christian Russia) or the common cause (the
defense of a non-Christian power, The Sick Man of Europe).
Modern readers can be forgiven for missing the story’s mid-
Victorian political context: war was declared in March 1854,
and the ineffectiveness of the allied naval bombardment of
Sevastopol in the fall of 1854 had underscored serious
problems in the politically-dictated and utterly cumbersome
shared command structure. At the very time that Dickens
published a story which seems to urge greater cooperation
between the superpowers, Lord Aberdeen’s ministry was
about to fall as a result of the failure of a land-based oper-
ation against Sevastopol. In this ill-fated and utterly mis-
managed conflict, 23,000 British soldiers perished — and the
infamous Charge of the Light Brigade at Balaclava on 25
October 1854 under Lord Cardigan had undermined both
the honour and credibility of Britain’s much-vaunted mili-
tary might.

However, no illustrations cued such a reading of the
1854 Extra Christmas Number in Household Words. Rather,
published in Dickens’s unillustrated weekly periodicals,
such seasonal offerings appealed only through the text to
the sense of the picturesque, and were not issued with il-
lustration until Dickens had made his last such offering, No
Thoroughfare (1867). Indeed, the successive barrack room
and battlefield scenes in the 1854 inset tale in the British 1I-
lustrated Library, Household, and Charles Dickens Library
Editions construct Britain’s nineteenth-century, imperial
“manifest destiny” as a predominantly aggressive and mas-
culine enterprise.
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Dickens’s notions of masculinity and empire-building in-
form his conception of the role of women in the great im-
perial enterprise in that in his fiction they consistently play
a subordinate role. To David Copperfield's Em’ly Peggotty
and Martha we might add Sophy Marigold as one of Dick-
ens’s Daughters of Empire. Possibly as a result of the Bhu-
tan War, which concluded with the Treaty of Sinchula on 11
November 1865 (rather than as a result of the Second
Opium or “Arrow” War, 1856-60), Dickens even has a
“daughter of Empire,” Sophy Marigold, accompany her hus-
band, a clerk in a merchant house, to “China” (probably
Hong Kong) in the Extra Christmas Number of All the Year
Round for 1865:

He was a-going out to China as clerk in a merchant’s house,
which his father had been before him. He was in circumstances to
keep a wife, and he wanted her to marry him and go along with
him. She persisted, no. . . . she could never disappoint her be-
loved, good, noble, generous, and I-don’t-know-what-all father . .

15

She will not be a colonizer, but merely a house-keeper, and
in any event must look after her father, just as David Cop-
perfield’s Little Em’ly will perform domestic duties for her
uncle, Dan’l Peggotty, in Australia. Thus, Dickens’s notions
of domestic order preclude women being anything other
than tenders of the domestic hearth for the builders of Em-
pire. “Dr. Marigold’s Prescriptions” do not include a female
Cecil Rhodes or Chinese Gordon. American Household Edi-
tion illustrator E. A. Abbey, on the other hand, in his il-
lustration for “The Tale of Richard Doubledick” focuses on
the home front, the awkward moment when the protago-
nist, now a thorough veteran of the Napoleonic Wars, must
console the grieving mother of his friend and mentor. The il-

'5 Charles Dickens, “Dr. Marigold,” il. E. G. Dalziel, Christmas Stories, British House-
hold edition (London: Chapman and Hall, 1879), p. 180.
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lustration involves her meeting her dead son’s noble friend
in the vicinity of her

Fig. 6, E. A. Abbey, “She came to the door quickly, and fell upon his neck,”
Christmas Stories (Harper & Bros., 1876), p. 267.

humble Somersetshire cottage (fig. 6), a female-dominated,
“domestic” sphere which sets the stage for the story’s final
movement of rapprochement and forgiveness near Aix at a
more stately residence, a chateau belonging to the French
officer who shot Captain Doubledick’s friend Major Taunton
in the Battle of Badajos. The peace-time settings, well re-
moved from London, underscore the necessity for forgive-
ness, one of the major themes of the original Christmas
Books and their successors, the Christmas Stories.
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Fig. 7, E. G. Dalziel, “I am only a common soldier, Sir,” said he.
“It signifies very little what such a poor brute comes to.”
Christmas Stories (Chapman & Hall, 1879), frontispiece.

The quintessential Sons of Empire are young soldiers such
as callow Ensign Richard Doubledick and the rugged
twenty-nine-year-old Royal Marine Private Gill Davis, who
in part reflect Dickens’s anxieties about his own sons who
have left England in the service of Empire. Although Dick-
ens’s own travels had taken him to foreign parts - France,
Italy, Switzerland, Canada, and the United States - his sons’
letters transported him to such outposts of Empire as Lieu-
tenant Walter Dickens’s in Calcutta (1857) — Sydney and
Frank were yet to enlist, but both eventually also served in
India.
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Although undoubtedly bewildered by the [treatment of India in]
the Great Exhibition, Dickens became increasingly interested in
India in the 1850s. Part of his curiosity may be attributed to the
fact that his son, Walter — whose career as a cadet in the East
India army was decided upon by his father when the boy was
eight years old — had recently completed his training at Addis-
combe and set sail for India on 20 July 1857. Although his original
regiment the 26" Regiment of Bengal Infantry had been dis-
banded by the time he reached India, Walter was to fight at both

Cawnpore and Lucknow during the uprising as a member of the
42" Highlanders."®

Promoted to lieutenant before his eighteenth birthday, Wal-
ter died in India just as his brother Frank shipped out to
join the Bengal Mounted Police. Knowing that Walter was
destined for military service abroad, even three years be-
fore the Sepoy Rebellion, Dickens would have had his an-
xieties about Walter’s fate. By his own admission, The Perils
of Certain English Prisoners is a defamiliarised and fiction-
ised version of the Sepoy Mutiny, as one may readily see in
his letter to Mrs. Watson on 7 December 1857, as he and
Wilkie Collins were going to press with the Christmas story:

I have been very busy with the Xmas Number of Household
Words, in which I have endeavoured to commemorate the fore-
most of the great English qualities shewn in India, without laying
the scene there, or making any vulgar association with real events
or calamities."

The writer’s description of the initial physical setting of 7he
Perils of Certain English Prisoners, and Their Treasure in
Women, Children, Silver, and Jewels in the Extra Christmas
Number of Household Words (which Dickens and Collins
wrote collaboratively just after letters arrived from Walter in

' Grace Moore, Dickens and Empire: Discourses of Class, Race, and Colonialism in
the Works of Charles Dickens (Aldershot and Burlington: Ashgate, 2004), p. 104.

' Charles Dickens, The Leiters of Charles Dickens, ed. Graham Storey and Kathleen
Tillotson, The Pilgrim edition (Oxford: Clarendon, 1965), Vol. 7, p. 487.
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India detailing his battlefield experiences) could be applied
to almost any British garrison from Fort York in Ontario to
Government Hill at Singapore and Cawnpore in India:

It was a pretty place: in all its arrangements partly South American
and partly English, and very agreeable to look at on that account,
being like a bit of home that had got chipped off and had floated
away to that spot, accommodating itself to circumstances as it
drifted along. The huts of the Sambos, to the number of five-and-
twenty, perhaps, were down by the beach to the left of the an-
chorage. On the right was a sort of barrack, with a South Ameri-
can Flag and the Union Jack, flying from the same staff, where the
little English colony could all come together, if they saw occasion.
It was a walled square of building, with a sort of pleasure-ground
inside, and inside that again a sunken block like a powder maga-
zine, with a little square trench round it, and steps down to the

Then, as we stood in the shade, she showed us (being as af-
fable as beautiful), how the different families lived in their sepa-
rate houses, and how there was a general house for stores, and a
general reading-room, and a general room for music and dancing,
and a room for Church; and how there were other houses on the
rising ground called the Signal Hill, where they lived in the hotter
weather.'

'8 Charles Dickens, “Chapter 1: The Island of Silver Store,” The Perils of Certain Eng-
lish Prisoners, and Their Treasure in Women, Silver, and Jewels (Housebold Words,
7 December 1857), Christmas Stories from “Housebold Words” and “All the Year
Round,” il. Edgar Dalziel (The Household Edition. Vol. 21. London: Chapman &
Hall, 1879. Rpt. 1892), p. 45.
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Fig. 8. E. G. Dalziel, “ *O Christian George King sar berry sorry!” says that sambo
vagabond.” Christmas Stories (Chapman & Hall, 1879), p. 48.

Whereas Dickens depicts in careful detail this miniature
England on the Central American coast, making it by virtue
of the presence of families more a fortified village than an
armed camp, he leaves the describing of the horrors of cap-
tivity in a ruined Mayan city to his collaborator, Wilkie
Collins:

We found ourselves, first, under a square portico, supported upon
immense flat slabs of stone, which were carved all over, at top
and bottom, with death’s-heads set in the midst of circles of sculp-
tured flowers. I guessed the length of the portico to be, at the
very least, three hundred feet. In the inside wall of it, appeared
four high gaping doorways; three of them were entirely choked
up by fallen stones: so jammed together, and so girt about by
roots and climbing plants, that no force short of a blast of gun-
powder, could possibly have dislodged them. The fourth entrance
had, at some former time, been kept just clear enough to allow of
the passing of one man at once through the gap that had been
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made in the fallen stones. Through this, the only passage left into
the Palace, or out of it, we followed the Indians into a great hall,
nearly one half of which was still covered by the remains of the
roof. In the unsheltered half: surrounded by broken stones and
with a carved human head, five times the size of life, leaning
against it: rose the straight, naked trunk of a beautiful tree that
shot up high above the ruins, and dropped its enormous branches
from the very top of it, bending down towards us, in curves like
plumes of immense green feathers."

The immense scale of the devastated city that dwarfs the
European captives is in sharp contrast to the more human
scale of the reasonable, organised, specifically Christian
and family-oriented garrison town; indeed, the only admir-
able feature of the ruined palace is a natural one, namely,
the enormous and picturesque jungle tree. Everything about
the place seems designed to intimidate and depress the cap-
tives, so that the Collinsian part of the story seems most di-
rectly related to the experiences of the English and Anglo-
Indian prisoners in the Sepoy Mutiny.

The settings of the illustrations of the story as remedi-
ated in the Illustrated Library Edition (1868), the Household
Edition (1877), and the Charles Dickens Library Edition
(1910) reflect the expanding consciousness of Dickens’s
readers with respect to the wider world beyond Britain’s
shores, and made them aware of Britain’s place within that
larger, imperial landscape, so to speak. Dickens’s reaction
to the Cawnpore massacre on 27 June and the subsequent
murder of captured British women and children in Bibighar
may strike the modern reader as xenophobic and racist;
clearly he was incensed at such treatment of non-
combatants when he wrote to Angela Burdett Coutts on 4
October 1857 that, were he in command of British forces in
India, he “should do [his] utmost to exterminate the Race

¥ Wilkie Collins, “Chapter 2: The Prison in the Woods,” The Perils of Certain English
Prisoners, and Their Treasure in Women, Silver, and Jewels, Housebhold Words, Ex-
tra Christmas Number (7 December 1857), vol. 16, p. 22. [The material written by
Collins does not appear in later volume editions.]
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upon whom the stain of the late cruelties rested . . . to blot
it out of mankind and raze it off the face of the Earth.”

For readers of the Christmas Stories in volume form,
whether the Illustrated Library or Household editions,

illustration provides not only a revealing insight into the artists
who produce it but into the minds of the public that absorbed it.
The illustrator’s picture is not always a delineation of how things
actually looked or how they might have looked — but how a mass
audience expected things to look. The visual image is an important
index to the expectations and satisfactions of its audience.”

For instance, the physical setting of the captivity-and-escape
narrative The Perils of Certain English Prisoners (1857),
Dickens’s most immediate and somewhat racist reaction to
the Sepoy Mutiny, features two prominent locales: the out-
post of Empire, the garrison town on the sandy shores of
Silver-Store Island (based on Belize) and its nearby anti-
thesis, the Darwinian jungle of the mixed-race pirates on the
Honduran mainland opposite, a juxtaposition that antici-
pates the settings and themes of such Conrad stories as “An
Outpost of Progress” (1897) and Heart of Darkness (1899).
Dalziel’s 1877 illustration reconfigures the key elements of
the mid-50s story two decades after its initial publication for
a readership acutely aware of the burdens of Empire.

In the British Household Edition, Edward Dalziel has
provided a single illustration (fig. 8) to encapsulate the
chief elements of the story: a “Sambo” (a racist slur, but here
signifying a company employee of mixed aboriginal and na-
tive or negro background), palm trees and a sandy beach,
and two uniformed British officers. Since the reader en-
counters the text a page before the illustration “O Christian
George King sar berry sorry!” says that Sambo vagabond,”

20 Charles Dickens, “7o Angela Burdett Coutts” (27 June 1857), The Letters of Charles
Dickens, ed. Graham Storey and Kathleen Tillotson, The Pilgrim edition (Oxford:
Clarendon, 1965), Vol. 7, p. 459.

21 Henry Pitz, The Brandywine Tradition (New York: Weathervane, 1968), p. 238.
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the reader of the two-chapter version of the story may well
have expected to encounter a subservient Christian George
King and two common soldiers of the Royal Marines, Pri-
vate Gil Davis and Corporal Harry Charker; however, des-
pite the illustrator’s accuracy in delineating the officers’ uni-
forms for the period in which the story is set (the 1740s),
both Dalziel and Dickens have failed to note that a refer-
ence to the Royal Marines in 1744 is an anachronism in that
the service was not constituted until 1755, although the ma-
rine infantry for the Royal Navy may be traced back to the
formation of “the Duke of York and Albany’s maritime
regiment of Foot” in 1664. However, the nineteenth-century
reader would probably not have noticed the error in giving
the private and the corporal officer’s dress, and might even
have expected to see the two soldiers in full-dress uniform,
including powdered wigs, sabres, and top-boots — even
though the action is set on an island off the coast of South
America, surely a tropical rather than a temperate climate
(as implied by the palm trees in the background) unsuited
to such heavy woolen clothing. Perhaps the picture’s elevat-
ing the status of the common soldiers Davis and Charker is
an aspect of Dalziel’s intentionally exaggerating the discre-
pancy between the Royal Marines (their regimentals imply-
ing order, discipline, and European civilization) and the
“Sambo,” who is semi-clothed, dark-skinned, and (in con-
trast to the Englishmen’s wigs) dark-haired. Whereas they
stand at ease, their hands on their weapons, curiously in-
terrogating him, King lies casually on the sand, sourly re-
garding those above him. The picture therefore redefines
Davis as a noble European of aristocratic bearing unbowed
by the climate and not actuated by class and racial biases,
and Christian George King as the “other”: a native of mixed
racial origins, grudgingly subservient, scantily dressed (but
appropriate to the climate), a Caliban rolling on his back in
the sand like a dog as two enlightened European soldiers
regard him with genial curiosity rather than contempt. The
discrepancy between the common soldiers and the mulatto
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is thus a reading of the text that overlooks Davis’s class-
consciousness and sense of being oppressed by lazy or in-
competent social superiors such as Captain Carton, Captain
Maryon, and Commissioner Pordage (this latter local official
a pompous bureaucrat obsessed with maintaining the dig-
nity of his own position and punctiliously enforcing un-
workable regulations). Moreover, the 1877 wood-engraving
ennobles Dickens’s working-class narrator, transforming
him from an illiterate racist and a common soldier into a
distinguished officer. By selecting the moment when the
“Sambo” is lying on the ground (rather than, for example,
trotting along the beach or working alongside the Marines
and sailors to save the cargo of the sloop “Christopher
Columbus”), Dalziel has also reinscribed Christian George
King at this moment in Dickens’s opening chapter as a sour-
faced, lounging native rather than a devoted employee of
the company — a sort of “sepoy,” in fact. “In aiding the pi-
rates, the ostensibly faithful native proves to be not only
un-Christian, un-aristocratic, and un-English — he is subhu-
man as well” (Nayder, p. 120), as both text and illustration
show even before his betrayal of the colonists.

”»
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Fig. 9. Charles Green, “No Thoroughfare.” Christmas Stories,
Illustrated Library Edition (London: Chapman & Hall, 1868), vol. 2, facing p. 322.

From the ruined Mayan city, debilitating heat, and daunting
jungle of the Mosquito Coast in the 1857 collaborative nar-
rative of Collins and Dickens we turn to the Rousseauean
splendour and mid-winter savagery of the Simplon Pass, an
equally strange but far less benign landscape than that of
Central America in the 1857 story that Dickens had actually
experienced when hastening back to England in the autumn
of 1844 to superintend The Chimes through the press. The
alpine setting also reflects the experiences of English travel-
lers on the Continent who, in ever-increasing numbers in
the 1850s and 1860s, thanks to the rapid spread of railways
and the expanding disposable incomes of the Victorian
middle classes, were making modern and bourgeois ver-
sions of the eighteenth-century, aristocratic Grand Tour —
“vacations.”
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Fig. 10. E. G. Dalziel, “He became roused to the knowledge that Obenreizer had set
upon him, and that they were struggling desperately in the snow.” Christmas Stories,
Ilustrated Library Edition (London: Chapman & Hall, 1879), p. 265.

Again, Dickens employs a fierce natural backdrop as a
vehicle for demonstrating British courage, as youthful pro-
tagonist George Vendale outwits his foreign adversary, the
cunning and physically superior Jules Obenreizer, wearing
a markedly un-English hat in Arthur Jules Goodman’s 1898
frontispiece (fig. 12), which might be an illustration for the
Klondike gold rush, then the subject of English pictorial pe-
riodicals such as The Illlustrated London News.

Although the light was thus dismally shrouded, the prospect was
not obscured. Down in the valley of the Rhone behind them, the
stream could be traced through all its many windings, oppres-
sively sombre and solemn in its one leaden hue, a colourless
waste. Far and high above them, glaciers and suspended ava-
lanches overhung the spots where they must pass, by-and-by;
deep and dark below them on their right, were awful precipices
and roaring torrents; tremendous mountains arose in every vista.
The gigantic landscape, uncheered by a touch of changing light or
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a solitary ray of sun, was yet terribly distinct in its ferocity. The
hearts of two lonely men might shrink a little, if they had to win
their way for miles and hours among a legion of silent and mo-
tionless men — mere men like themselves — all looking at them
with fixed and frowning front. But how much more, when the le-
gion is of Nature’s mightiest works, and the frown may turn to
fury in an instant!*

Fig. 11. Harry Furniss, “The Struggle on the Mountain,” No Thoroughfare, Christmas
Stories, The Charles Dickens Library Edition, Vol. 16, Part 2, facing p. 94.

The impression is one of majesty and desolation, the Alps
like the Honduran jungle dwarfing the travelers, the vista
terrifying by its immensity, and the antagonist and the harsh
environment challenging the hardihood and resourceful-

> Charles Dickens, Act Three, “On the Mountain,” No Thoroughfare, Christmas
Stories, Household Edition (London: Chapman & Hall, 1879), p. 262.
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ness of the young Englishman George Vendale. Phrases
such as “that tremendous desolation” and “dismal galleries”
(p. 263) reinforce the perilous nature of the journey, con-
stantly threatened by the dangers of snow-blindness and
avalanche amidst the blizzard called the Tourmente.

Not surprisingly, the suspenseful struggle between the
Englishman and the devious foreigner set against the peri-
lous natural backdrop has been the subject of illustration in
the Illustrated Library, British Household, and Charles
Dickens’s Library Editions (fig. 9, 10, and 11). Although one
certainly receives some sense of these integrated and inte-
gral backdrops in Dickens’s collaborative novellas, the
foregrounding of such diverse locales becomes possible in
the illustrated versions of the texts, the illustrations of 1868
probably reflecting little authorial intent but constituting in-
formed interpretations of highly telling moments in the two
Christmas stories, F. A. Fraser’s “The Perils of Certain English
Prisoners” and Charles Green’s “No Thoroughfare.” George
Vendale’s olive-skinned and markedly non-Anglo-Saxon
opponent in the Dalziel series of No Thoroughfare illustra-
tions, a Swiss who has the advantage of having grown up
in the perilous region, appears to be in the ascendant in
each of these illustrations which offer the reader no clue as
to whether Vendale will survive, keeping the reader in sus-
pense by showing the heavier man on top, pressing the
hapless Englishman into the snow on the very edge of the
precipice. In this Darwinian struggle, albeit far removed
from the tropical jungle, Natural Selection would seem to
favour the man better adapted to the climate by virtue of
experience and race, but, despite his having been drugged,
the Englishman, by virtue of his nobler motivation, survives
while his assailant (improbably) does not — further testi-
mony, should the late Victorian reader require it, of Great
Britain’s special place among the nations in the eyes of
Providence.
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Fig. 12. Arthur Jules Goodman, “Frontispiece,” No Thoroughfare (1898).

But beyond these illustrators whom Dickens might have
consulted and advised, lie the illustrations of the New Men
of the Sixties and their fin de siecle successors, Barnard,
Dalziel, and Furniss. Even an artist such as Edward Dalziel,
whose first impulse was always to foreground character and
minimize the physical setting, recognized the importance to
the action of such scenes as the wrestling match on the
precipice in the Simplon Pass. For an increasingly sophisti-
cated reading public from the Illustrated Library Edition of
1868 through the Charles Dickens Library Edition of 1910,
the landscapes informed not merely their reception of these
works of short fiction from the 50s and 60s, but reinforced
their view of the world beyond the seas as a British posses-
sion, an English-speaking world.

In the nineteenth-century illustrated editions, the story
of the morally upright young Englishman, George Vendale,
and the devious, middle-aged foreigner, Jules Obenreizer,
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has consistently been the subject of illustration, in particu-
lar, the scene involving the alpine struggle between the
young protagonist and the duplicitous Obenreizer. Al-
though Sol Eytinge, Jr., in the Diamond Edition (1867-68)
had no opportunity to provide an illustration for this last
Christmas story (because it had yet to be published in peri-
odical form when he was commissioned to illustrate the
Diamond Edition in 1867), apparently the first American
edition to include an illustration for the Collins-Dickens
Christmas Stories Comprising “No Thoroughfare” and “The
Lazy Tour of Two Idle Apprentices” was that published in
Boston by William F. Gill and Company in 1876. This vol-
ume has a particularly dramatic rendering of this same life-
and-death struggle for possession of the proofs of Oben-
reizer’s forgery in which (somewhat inaccurately) the burly
Obenreizer is in the act of pushing Vendale off the ledge —
“Frontispiece. The Death Struggle on the Brink of the
Abyss.” The frontispiece for the 1898 Chapman and Hall
volume bears a marked resemblance to this American il-
lustration, suggesting that Arthur Jules Goodman, a popular
fin de siecle American book and magazine illustrator, had
actually seen the 1876 lithograph. All visual representations
depict the virtuous Vendale as the underdog in the life-and-
death struggle that pits contrasting values against one an-
other in this affirmation of Anglo-Saxon racial superiority
for a transatlantic readership that believed in the imperial
destiny of the English-speaking peoples.

Embedded in these post-Dickens versions of the seas-
onal short stories, shorn of the complementary pieces com-
posed by Dickens’s stable of periodical writers, the illustra-
tions underscore the intersection of an English world view
and un-English settings in the Americas and Europe in
which Dickens’s fictional sons of Empire such as Gil Davis
and George Vendale triumph over their foreign envi-
ronments and adversaries — and return home emotionally
enriched by their experiences abroad. Sadly, three of Dick-
ens’s own Sons of Empire — Walter, Sydney, and Francis —
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never returned home: Lieutenant Walter Landor Dickens,
deeply in debt, died of an aneurysm in India at the age of
22; Lieutenant Sydney Smith Haldimand Dickens, RN, again
suffering from financial difficulties, died at the age of 25,
and was buried at sea in the Indian Ocean; Inspector Fran-
cis Jeffrey Dickens died of a heart attack at Moline, Illinois,
at the age of 42. The other nonfictional Son of Empire, Ed-
ward Bulwer Lytton Dickens or simply “Plorn” (1852-1902),
served in the legislature of New South Wales.
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UTDRATTUR

Arstidasogur, fjarleeg sogusvid: framandi
landslag i The Christmas Books og Stories
(1843-1867)

Nutimalesendur enskra bokmennta hneigjast til ad lita 4
einn mikinn rithofund sem fulltrda heimsborgarinnar
Lundina: Charles Dickens. Fra arinu 1840 fékk Dickens
hins vegar @& meiri ahuga a Gtlondum og ségustddum fjarri
Lundinum: fyrst pegar hann ferdadist til Bandarikjanna og
Italiu og sidar pegar synir hans komust til proska og gitu
lagt Stora-Bretlandi 1id 1 malefnum heimsveldisins. Upp-
hafid var Jolabcekurnar (1843—48) og prounin hélt afram
med sidari bokum sem eru pekktar undir nafninu Jolaségur;
i sogum sinum nytti Dickens sér stundum bakgrunn sem
tengdist hvorki borgum né Englandi sérstaklega i pvi skyni
ad lja sogusvidinu yfirbragd hins 6kunna og jafnvel fram-
andlega. Petta kom m.a. fram i samstarfi hans vid Wilkie
Collins, The Perils of Certain English Prisoners (Household
Words, 1857) og No Thoroughfare (All the Year Round,
1867). Kannski endurspegla pessir erlendu sogustadir fra
arinu 1857 og sidar paer ahyggjur sem Charles Dickens hafdi
af sinum eigin fimm ,sonum heimsveldisins“ — Walter,
Francis, Alfred, Sydney og Edward (tveir peirra 1étust i her-
pjonustu a Indlandi, enn a pritugsaldri). Par ad auki skoku
ytri politiskir, félagslegir og hernadarlegir atburdir um midja
19. old trd Englendinga 4 eigin getu til ad stjorna vidattu-
miklu heimsveldi og hafa betur i samkeppninni vid 6énnur
voldug Evropuriki, t.d. Krimstridid og Sepoy-uppreisnin;
petta endurspeglast 1 jolasdgunum® sem ritadar voru fyrir
mjog breidan lesendaho6p, folk sem las Housebhold Words og
All the Year Round. T myndskreyttum ttgafum (sem ad sjalf-
sogdu endurspegla ekki endilega upphaflegar fyriretlanir
hofundar) var sidar 16gd ahersla a4 sogusvid 1 fjarleegum
londum; ymist baeta paer vido sdguefni Dickens eda dlaga
jolasoguformid ad porfum lesenda 4 sidasta pridjungi
nitjandu aldar 1 Englandi og Ameriku.
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Lykilord: synir Charles Dickens, Sepoy-uppreisnin, Krim-
stridid, jolabaekur, jolasdgur

ABSTRACT

Seasonal Tales, Far-flung Settings: The Unfa-
miliar Landscapes of The Christmas Books and
Stories (1843—1867)

Modern readers of literature in English tend to identify a
single great novelist with London as a world city: Charles
Dickens. However, from the 1840s onward, as he entered
his middle period, Dickens became more interested in for-
eign shores and settings far removed from London: first, as
he travelled abroad, to America and Italy, and then as his
sons matured into young men who would assist Great Brit-
ain in the business of Empire. Beginning with 7The Christ-
mas Books (1843-48), and continuing with their successors
collectively known as The Christmas Stories, Dickens often
incorporated and occasionally exploited backdrops that
were neither specifically urban nor, indeed, English, to lend
these seasonal offerings the allure of the unfamiliar and
even, as in his principal collaborations with Wilkie Collins,
The Perils of Certain English Prisoners (Housebold Words,
1857) and No Thoroughfare (All the Year Round, 1867), the
exotic. Perhaps the presence of such foreign settings from
1857 onwards reflects the anxieties of Charles Dickens
about his own five “Sons of Empire” — Walter, Francis, Al-
fred, Sydney, and Edward (of whom two died in India, ser-
ving in the military, while still in their twenties). Moreover,
external political, social, and military events at mid-century
that shook the confidence of the English in their ability to
manage a far-flung empire and to compete successfully with
the other great European powers — the Crimean War and
the Sepoy Mutiny, in particular — are reflected in his “some-
things for Christmas” directed at his broadest reading pub-
lic, the consumers of Household Words and All the Year
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Round. Later, illustrated editions (which, of course, do not
necessarily reflect the author’s original intentions) em-
phasize these settings beyond the seas, sometimes merely
complementing Dickens’s story in volume form, but some-
times adjusting the seasonal tale for readers in the last third
of the nineteenth century in England and America.

Key-words: Charles Dickens’s sons, Sepoy Mutiny, Crimean
War, Christmas Books, Christmas Stories
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“A la luz de la llama de una vela”

Juan José Plans y el terror en las ondas’

1. Introduccion

| trabajo que sigue forma parte de un proyecto de inves-

tigacion que pretende cartografiar la historia y los ele-
mentos del género terrorifico en sus avatares hispanicos —
mas en concreto, espanoles—, con miras a reivindicar su cre-
ciente presencia en el mercado peninsular y, en un plano
teorico, legitimar la aplicacion de la categoria del terror a los
analisis realizados en y a propodsito del orbe romanico, cada
vez mas volcado a los estudios sobre lo fantastico y la cien-
cia ficcion. El fin dltimo, tanto de estos aportes como del
presente, es:

[Plostular una revision del canon literario del siglo XX, todavia
demasiado deudor de esa concepcion [...] que ve en el realismo
una caracteristica esencial y definitoria de la literatura espanola y
que, hasta fechas muy recientes, ha condenado a la marginacién
y el olvido a toda manifestacion literaria no realista®.

Tal vision —extensible a otras formas creativas como el cine
y la escena— se apoya en el juicio de autoridades de la vieja
escuela tales como Menéndez Pidal, quien senalaba la auste-

1 Como se vera en el cuerpo del articulo, la frase entrecomillada del titulo remite a
una de las féormulas mas empleadas por Plans en el espacio radiofénico de Histo-
rias.

2 David Roas y Ana Casas, “Introduccion”, La realidad oculta: Cuentos fantdsticos
esparioles del siglo XX, Palencia: Menoscuarto, 2008, pp. 9-50, aqui p. 10.
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ridad tanto moral como estética como rasgo distintivo de los
mayores escritores espanoles, llegando a aseverar que la
“tendencia a la eliminacion de lo maravilloso preexistente
[...] es la que inspira la concepcion suprema de la literatura
hispanica™. Opiniones semejantes se encuentran en uno de
los adalides del realismo decimononico, Benito Pérez
Galdoés (autor, sin embargo, de varios relatos fantasticos),
que a la altura de 1870 ensalzaba la creacion de autores
considerados realistas, tales como Cervantes y Veldzquez, al
mismo tiempo que atacaba lo que consideraba irrefrenable
lirismo del pueblo hispanico (“mal crénico e interno”, de-
cia), rasgo que, no obstante, calificaba como “mas bien ac-
cidental, hijlo] sin duda de condiciones del tiempo, que in-
nata caracteristica™.

Estos ejemplos no son mas que dos valoraciones dentro
de un amplisimo muestrario que persiste atin hoy en dia;
sirven, en cualquier caso, para ilustrar la actitud que ha
acompanado a creadores y académicos desde el siglo XIX y
que tan dificil ha hecho el reconocimiento de vias alternati-
vas al realismo en la literatura espanola. Olvidadiza de pro-
ductos tan hispanicos como la novela caballeresca, el auto
sacramental o la comedia de magia —todos ellos inscritos en
una linea no mimética y, aun asi, tremendamente popula-
res—, ha tenido como consecuencia el descuido, e incluso la
invisibilizacion, de obras, autores y hasta de movimientos
literarios completos. A este estado de cosas hacia referencia
la poeta y profesora Julia Barella en el texto introductorio al
especial que Anthropos dedicod a la literatura fantastica es-
panola en 1994:

3 Ramoén Menéndez Pidal, “Algunos caracteres primordiales de la literatura espano-
la”, Bulletin Hispanique 4/1918, pp. 205-232, aqui p. 230.

4 Benito Pérez Galdos, “Observaciones sobre la novela contemporinea en Espana”
(1870), ed. M* Luisa Sotelo, Realismo y Naturalismo en Espaiia. La novela, Barce-
lona: Universitat, 2013, pp. 32-40, aqui pp. 32-33. Cabe precisar, sin embargo,
que las reservas de Galdds no remiten a la literatura fantastica como tal; las fan-
tasias de las que se quejaba tienen que ver con la difusion del folletin francés y
las rocambolescas historias asociadas a €l.
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El género fantastico ha recibido muy poca atencion en la histo-
ria de nuestra literatura. Hemos visto como aspectos, obras y au-
tores se han visto marginados al considerarse fuera de esta es-
pecie de gusto institucionalizado por el realismo. Creemos que
hay muchas obras que merecen ser rescatadas editorialmente,
no para ser juzgadas desde los mismos criterios de siempre, sino
para ser leidas desde otra sensibilidad, desde otro angulo o
perspectiva, atendiendo a factores y a caracteristicas que funcio-
nan dentro de la categoria de lo fantastico®.

Autores como Antén Risco, Francisco Gonzalez Castro, Juan
Herrero Cecilia y, especialmente, los citados David Roas y
Ana Casas, han contribuido desde los anos 1980 a esta re-
novacion de la mirada sobre la creacion peninsular, al me-
nos en el coto de lo fantastico®. Su reivindicacion de una li-
teratura de lo imposible autdctona, con nombres capitales
como Bécquer, Valle-Inclan o Sinchez Ferlosio —por citar
solo los mas obvios—, engarza con empresas llevadas a ca-
bo, mucho antes, en el pais vecino, por criticos como Mar-
cel Schneider o Pierre-Georges Castex’, y preparan el terre-
no para los objetivos del proyecto en el que se enmarcan
estas lineas.

En este texto abordamos la figura, recientemente des-
aparecida, del asturiano Juan José Plans (1943-2014), como
exponente de este canon secularmente ensombrecido por
las instancias oficiales. Adscrito a los margenes de la crea-
cion de la dltima etapa del franquismo —dominada, en gran
medida, por el experimentalismo—, su obra apenas ha sido

5 Julia Barella, “La literatura fantdstica en Espana”, Anthropos 154-155/1994, pp. 11-
18, aqui p. 11.

6 He aqui los trabajos mas importantes de los investigadores citados: Literatura
fantastica de la lengua espanola: teoria y aplicaciones, de Risco (Madrid: Taurus,
1987), Las relaciones insolitas: Literatura fantistica espanola del siglo XX, de
Gonzalez Castro (Madrid: Pliegos, 1996), Estética y pragmatica del relato fantasti-
co, de Herrero Cecilia (Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La-
Mancha, 2000). En cuanto a Roas y Casas, véase su coordinacién del nimero
monogrifico “Lo fantastico en Espafia (1980-2010)”, Insula 765/2010.

7 Nos referimos a los clasicos Le conte fantastique en France. De Nodier a Maupas-
sant, de Castex (Paris: José Corti, 1951), e Histoire de la littérature fantastique en
France, de Schneider (Paris: Fayard, 1964).
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considerada por la academia, ni en su momento ni en el
presente®. Periodista, narrador, intérprete, locutor radiofoni-
co, ensayista, biografo, programador cultural, cinéfilo em-
pedernido, puede que sea, precisamente, esta pluralidad lo
que le ha costado la desatencion de los criticos, por lo
comun desorientados ante trayectorias tan polifacéticas.
También su caracter siempre humilde y sencillo, ajeno a los
grandes focos, puede haber influido. Pensamos, no obstan-
te, que lo que mis peso ha tenido en este olvido es su en-
tusiasta dedicacion al area de la ficcion fantdstica y de te-
rror, con excursiones también a lo policiaco, la ciencia fic-
cion y lo maravilloso. Pese a que rara vez se referiria a si
mismo como autor de género —argumentando que sus histo-
rias servian de metaforas para temas universales—, no cabe
duda de que sus modos diferfan radicalmente de los acos-
tumbrados en la Espana de los 60°.

El estreno de Plans en la escena cultural espanola se
produce en 1967, con un libro de relatos titulado Las lan-
gostas. En la contracubierta se le presenta como uno de los
valores mas firmes de la literatura joven'. Tales augurios de
reconocimiento no llegarian, por desgracia, a cumplirse, 1o
cual no significa que Plans renunciase a sus inquietudes.
Bien al contrario, con los anos se convertiria en un referente
de la comunidad aficionada a la ficcion de género (fantasti-
ca, de ficcion especulativa, policiaca, de terror), no solo con
creaciones propias, sino también con espacios dedicados a
la difusion de los nombres, obras y tendencias asociados a

8 Véase, por ejemplo, su incomparecencia en Derrota y restitucion de la moderni-
dad: 1939-2010 de Jordi Gracia y Domingo Rédenas (2011), séptima entrega de
la magna Historia de la literatura espariola dirigida por José Carlos Mainer.

9 Una figura de esos anos que se le podria comparar, también de procedencia as-
turiana y un poco mejor tratada por la critica, seria la de Gonzalo Sudrez (1934).
Estrenado con una divertidisima novela de accién —De cuerpo presente (1963)—,
es también uno de los mas insignes practicantes de narrativa fantastica en espa-
nol. Alabado por el mismisimo Julio Cortazar, su pieza mas sobresaliente en este
sentido es la coleccion de relatos Trece veces trece (1964). Para un estudio de su
produccién fantastica, véase Javier Cercas, La obra literaria de Gonzalo Sudrez,
Barcelona: Sirmio, 1993, pp. 103-154.

10 Juan José Plans, Las langostas, Madrid: AZ, 1967.
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este continente de la creacion artistica™. Entre su produc-
cion cabe citar novelas y libros de cuentos como La gran
coronacion (1968), Cronicas fantdsticas (1968), El caddver
(1973), El gran ritual (1974), El ultimo sueno (1986), El
abismo de los vampiros (1997) vy, sobre todo, El juego de los
ninos (1976), que serviria de base para el mitico filme de
Narciso Ibanez Serrador, “Chicho”, ;Quién puede matar a
un nino? (1976), asi como para una menos lucida version
mexicana en 2012. A estas publicaciones se unen ensayos
en una linea semejante, como la madrugadora Historia de la
novela policiaca (1970), la posterior La literatura de ciencia
ficcion (1975) o las entranables Pasion de Drdacula (1993) y
Cromos de peliculas (2002). Varias de estas incursiones,
cuando no su escritura en general, seran justamente recono-
cidas con diversos galardones que, pese a todo, no condu-
ciran a su inclusion en el Parnaso espanol. Sera por su face-
ta de defensor y divulgador del género por lo que mas se le
recuerde y alabe. Asi, en paralelo a su actividad creativa e
institucional, su figura cobra renombre gracias a sus decisi-
vas contribuciones desde los medios: prensa, television vy,
especialmente, radio. A su importancia en este dominio,
como renovador del radioteatro®?, dedicamos estas paginas.

11 Prueba de este magisterio seria, por ejemplo, su inclusion en Aquelarre.
Antologia del cuento de terror espariol actual (2010), que coloca a Plans junto a
otros emblemas como Latorre, Pedraza o Fernandez Cubas. Leemos, por otro la-
do, en el obituario de Jesus Palacios: “Puede decirse, sin temor a exagerar, que
gracias al verdadero autor de jQuién puede matar a un nino?, de relatos como
‘La mancha’ y tantos otros, a la altura de un Bradbury, un Brown o un Bloch,
hoy se puede leer y escribir en Espana ciencia ficciéon, misterio y terror, sin temor
a ser marginado y relegado” (https://www.facebook.com/FICXixon/posts/-
091930437525472 [consulta 27/10/2015D. Quizd convenga recordar, a colacién de
ese verdadero que usa el panegirista, que, pese a la popularidad alcanzada por el
filme de Ibanez Serrador, quien de verdad gesté la historia de jQuién puede ma-
tar a un nino? no fue sino Plans, quien, como diremos, colaboré en varias oca-
siones con el creador de Un, dos, tres.

12 Sobre los origenes de esta modalidad (y en el sentido que nos interesa), consul-
tese Guzman Urreno Pena, “El radiodrama de género fantastico”, Cuadernos His-
panoamericanos 630/2002, pp. 35-48, compuesto, en su mayor parte, por una
entrevista a Plans y a José Luis Gonzilez; disponible en http://www.thecult.es/-
Cronicas/radionovelas-y-seriales-radiofonicos.html (consulta 27/10/2015). Tam-
bién Antoni Tordera Sdez, “Una vieja / nueva tecnologia: el escenario radioféni-
co”, Teatro, prensa y nuevas tecnologias (1990-2003): Actas del XIII seminario in-
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2. Presencia del género en la Espaifia
de la posguerra

Antes de abordar nuestro objeto de interés, resulta, sin em-
bargo, necesario realizar una breve panoramica de la situa-
cion de la cultura espanola desde el debut de Plans hasta
los afos 90, cuando hace su aportacion mas decisiva al
campo escrutado; mas en concreto, de la consideracion que
por aquel entonces tenia la ficcion sobrenatural o, en todo
caso, opuesta al realismo imperante en la década preceden-
te. Avanzamos que la situacion no era muy halagiena, al
menos a comienzos de los 60: pese a la existencia de toda
una corriente popular, plasmada en novelas y colecciones
de kiosco®, comics volcados del mercado americano vy
algin que otro filme de dudosa calidad, y aun cuando
nombres consagrados se dejaran tentar por accesos imagina-
tivos y hasta fantasiosos (Sanchez Ferlosio, Torrente, Cun-
queiro), no se puede decir que el género gozase de gran
popularidad ni, mucho menos, de aceptacion entre los criti-
cos o sectores cultos de la sociedad, ya no digamos entre
los que acudian al arte —especialmente a la literatura— para
cambiar la sociedad, y que veian inadmisible el extravio en
los territorios de la imaginacion. Todo empieza a cambiar a
mediados de la década, con varios fenémenos que ponen
en cuestion las barreras entre lo culto y lo popular, reinter-

ternacional del centro de investigacion de semiotica literaria, teatral y nuevas
tecnologias, ed. José Romera Castillo, Madrid: Visor, 2004, pp. 143-157, donde se
estudia la obra de terror de Alfonso Sastre Las cintas magnéticas (1971), escrita
para la Cadena SER con motivo del Premio Italia, y se reflexiona sobre el estatuto
dramatico del formato. En un plano mas general, recomendamos Dermot Ratti-
gan, Theatre of Sound: Radio and the Dramatic Imagination, Dublin: Carysfort
Press, 2003.

13 En este aspecto habria que destacar la Biblioteca Oro-Terror de Molino (1964-
1974) y, sobre todo, Narraciones terrorificas (1939-1952), de origen argentino pe-
ro compuesta en Barcelona por la misma editorial, parcialmente reeditada por
Acervo en los 60: en ella abundan las traducciones —de irregular calidad- de rela-
tos anglosajones, la mayoria procedentes de la mitica publicacion estadounidense
Weird Tales, aunque también se cuentan contribuciones hispanicas. Véase Moisés
Hasson, “Los multiples rostros de Narraciones Terrorificas”, La novela popular en
Espania. Vol. 2, Madrid: Robel, 2001, pp. 251-283.
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pretando el papel del artista en el tejido social y abriendo la
puerta a la renovacion, tanto en el consumo como en la
produccion.

Limitandonos a lo esencial, el hito mas determinante es
el estreno de las Historias para no dormir del mencionado
“Chicho” Ibanez Serrador. La muy favorable recepcion del
espacio televisivo —inspirado en modelos extranjeros como
The Twilight Zone o Alfred Hitchcock Presents*— propicia
que en la década posterior se dé todo un despertar de lo
fantastico y terrorifico en la pantalla: tanto en la pequena
como en la grande. Es la época del fantaterror; coproduc-
ciones de variables méritos artisticos, inspiradas en los
monstruos de la Universal y la Hammer, destacan por su
efervescencia plastica y atrevimiento moral, ejerciendo de
potente valvula de escape: “catalizador de una represion
impuesta verticalmente y autoaprendida horizontalmente”,
como dice Goémez®™. Por esos anos, el propio Plans contri-
buye con una propuesta pareja a la de “Chicho”: el serial
Cronicas fantasticas (1974), basado en adaptaciones de
cuentos propios y que se une a otras derivaciones como
Ficciones (1971-1974 y 1981)*, asi como, en un dominio

14 Reconoce Martin Alegre que el programa “no resiste comparacion alguna con la
riqueza visual de las series americanas incluso en sus etapas mas modestas”; asiy
todo, “hay que entender que en el contexto en que trabajé Chicho aporté un
muy necesario soplo de aire fresco, quizas un verdadero vendaval al malsano ai-
re de la cultura espanola del pasado franquista”. Véase Sara Martin Alegre, “Edgar
y Chicho: La pasiéon por Poe en Historias para no dormir’, Proceedings from the
31" AEDEAN Conference, A Coruna: Universidade da Corufa, 2008, pp. 757-764,
aqui p. 758. Para un estudio en profundidad del programa, véase la tesis de Ada
Cruz Tienda, Los inicios de lo fantdstico en la television espariola: Historias para
no dormir y su berencia audiovisual (1966-1976), Universitat Autonoma de Bar-
celona, 2015. Su ayuda ha sido, por cierto, determinante para la elaboracién del
presente trabajo: aqui va nuestro agradecimiento.

15 Ivan Goémez, “Alegorias del miedo. El cine fantastico espanol en los tiempos de
la Transicion”, Visiones de lo fantdstico en la cultura espariola (1900-1970). Vo-
lumen I, eds. David Roas y Ana Casas, Malaga: EDA, 2013, pp. 185-2006, aqui p.
193. Véase también, sobre la importancia de Ibanez Serrador en el cine de terror
de la época, Antonio Lazaro-Reboll, Spanish Horror Film, Edimburgo: University
Press, 2012, pp. 97-126.

16 Véase Ada Cruz Tienda, “Cronicas fantdsticas: lo fantastico en la obra televisiva
de Juan José Plans”, Visiones de lo fantdstico en la cultura espariola (1900-1970).
Volumen I, eds. David Roas y Ana Casas, Malaga: EDA, 2013, pp. 209-225. En es-
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menos especifico, Cuentos y leyendas (1968-1969 y 1974-
1976) y El quinto jinete (1975-1976).

El panorama es menos rico, al menos en principio, en el
plano literario, y especialmente en el teatral y poético. La
resistencia es mucho mas palmaria en estos pagos, donde el
género ha de conformarse con la esfera de lo popular'’ o,
como mucho, colarse de tarde en tarde en la produccion de
nombres reconocidos o incipientes. Existen, por supuesto,
excepciones, y Plans es una de ellas; a sus recurrentes in-
cursiones se une un incansable discurso legitimador, que lo
equipara con otras figuras, como Alfonso Sastre —que ya en
el prefacio a sus Noches ligubres (1964) defendia con ve-
hemencia la compatibilidad entre la fantasia y el compromi-
so social®~ el citado “Chicho”, el traductor Francisco Torres
Oliver —responsable de una aclamada version de Dracula
(1981), amén de otras muchas traducciones de textos inscri-
tos en el género—, o el psiquiatra Rafael Llopis, a quien de-
bemos, aparte de una fabulosa Historia natural de los cuen-
tos de miedo (1974), la introduccion en suelo espanol del
mundo de Lovecraft y sus Mitos de Cthulhu, uno de los pa-
sos mas decisivos hacia la legitimacion de este modo litera-
rio en el entorno culto®.

También en el plano de la difusion, hay que mencionar
la existencia de publicaciones periddicas como la version en

te texto desmiente la autora la vision, por entonces extendida, de Cromicas
Jfantdsticas como mera continuacién de Ficciones, insistiendo en la originalidad
de la propuesta de Plans.

17 Destaca aqui la labor llevada a cabo por la Editorial Bruguera, que entre 1973 y
1985 publica hasta 617 titulos en su “Seleccion Terror”. Este y otros datos relati-
vos al plano literario han sido extraidos de la imponente base de datos La Terce-
ra Fundacion (http://www.tercerafundacion.net/ [consulta 27/10/2015)).

18 Alfonso Sastre, “Prefacio”, Las noches higubres, Madrid: Horizonte, 1964, pp. 9-12.

19 Véase Miguel Carrera Garrido, “Rafael Llopis Paret y el reconocimiento critico del
género fantastico y terrorifico en las postrimerias del franquismo”, Mds alla de las
palabras: difusion, recepcion y diddctica de la literatura hispanica, eds. Josefa
Badia et alii, Valencia: PUV, 2014, pp. 95-101. Significativamente, el propio Plans
alude al esfuerzo de este autor —que conté con la ayuda de Torres Oliver para la
traduccion de los cuentos del circulo de Lovecraft- en la entrevista citada
(Guzman Urrenio Pena, “El radiodrama de género fantastico”, Cuadernos Hispa-
noamericanos 630/2002, pp. 35-50, aqui p. 39).
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papel de Historias para no dormir (1967-1974), donde es-
cribirfa Plans, la longeva Nueva Dimension (1968-1983) y la
breve, pero no por ello menos significativa, Terror Fantastic
(1971-1974), centrada en el cine pero atenta igualmente a
los demids modos. Las tres constituyen modelos para inicia-
tivas similares en los anos 80. Paradédjicamente, cuando el
cine atraviesa su mayor crisis en estos terrenos —agotada ya
la edad dorada de Jests Franco, Paul Naschy y Amando de
Ossorio e instaurada la Ley Mir6 (1983), desde la que se in-
siste de nuevo en el supuesto caracter realista de la creacion
espanola®—, es cuando en el papel comienzan a normalizar-
se las cosas, “tanto por la atencion que recibe de los escrito-
res como por la positiva acogida que le deparan los lecto-
res, los criticos y el mundo editorial”®. La mudanza se ad-
vierte ya, por ejemplo, en la coleccion Biblioteca Universal
de Misterio y Terror (1981-1982), compuesta por relatos de
una calidad mas que apreciable®”, y culmina en iniciativas
como Cuentos de terror (1989), donde la editorial Grijalbo
reune a varios escritores de primera fila para que rindan
homenaje a la tradicion®. Estas y otras empresas parecidas
suponen un impulso sustantivo para el terror y lo fantdstico
en tierras espanolas; ello no significa, con todo, que el ca-

20 Véase Ivan Gomez, “Alegorias del miedo. El cine fantastico espafol en los tiem-
pos de la Transicién”, Visiones de lo fantdstico en la cultura espariola (1900-
1970). Volumen I, eds. David Roas y Ana Casas, Malaga: EDA, 2013, pp. 185-200,
aqui p. 197.

21 David Roas y Ana Casas, “Introduccion”, La realidad oculta: Cuentos fantdsticos
esparioles del siglo XX, Palencia: Menoscuarto, 2008, pp. 9-50, aqui p. 41.

22 Véase Miguel Carrera Garrido, “La Biblioteca Universal de Misterio y Terror (1981-
1982). El mads alla de la ficcion popular en la Transicion”, Visiones de lo fantdsti-
co en la cultura espaviola (1970-2012). Volumen II, eds. David Roas y Teresa
Lopez Pellisa, Malaga: EDA, 2014, pp. 15-32.

23 El resultado es, con todo, desigual. Como dice Fernandez Arellano, los 15 autores
antologados —entre los que destacan nombres de la talla de José Luis Sampedro,
Antonio Munoz Molina o Enrique Vila-Matas— “adaptan el terror, bien a su idio-
sincrasia estilistica o a la tendencia algo verbosa y culturalista de la época, con lo
que el efectismo siniestro [...] se resiente un tanto en relatos que no sean estric-
tamente de fantasmas”. Véase “Nuevos apéndices”, Historia natural de los cuen-
tos de miedo de Rafael Llopis, Madrid: Fuentetaja Literaria, 2013, pp. 315-380,
aqui p. 340.
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mino haya llegado a su término; muy al contrario, el viaje
no ha hecho sino comenzar. Al fin consolidada como una
opcion mas del repertorio creativo, la ficcion genérica ha
conocido en las dos tultimas décadas un desarrollo notable
tanto en la literatura como en el cine, con firmas exclusiva-
mente dedicadas a ella y, sin embargo, respetadas, aun te-
nidas por cultas (caso, segun Liazaro-Reboll, de los cineastas
Jaume Balaguerd, Guillermo del Toro y Nacho Cerda®). En
otra ocasion habremos de explicar las razones que subyacen
a esta emergencia. Baste ahora decir que en el plano de la
creacion la situacion se muestra al fin propicia, y que ello
comienza a contagiarse al nivel universitario, donde cada
vez mas profesionales y grupos académicos prestan aten-
cion a esta parcela, sobre todo en el ambito literario. Gra-
cias a sus denodados esfuerzos, se ha conseguido que
nombres como José Maria Merino, Cristina Fernindez Cubas
o Pilar Pedraza disfruten de un indiscutible lugar en el ca-
non, y que la roma imagen a la que nos referiamos al co-
mienzo esté cayendo poco a poco en descrédito. El caso de
Juan José Plans evidencia, aun asi, que queda mucho traba-
jo por hacer, y no solo en el terreno de los libros o el cine,
sino en el de otros medios como el que hoy traemos a cola-
cion.

3. Plans y la ficcion radiofonica

Cuando Plans revoluciona las ondas con su terrorifica em-
presa, por la que serd mas recordado, su carrera raya en los
tres decenios y su nombre es conocido en los medios loca-
les y nacionales, especialmente en las secciones de cultura.
Para entonces ha sido redactor-jefe de La Estafeta Literaria,
consejero editorial de revistas como El Basilisco y Nickel
Odeon, responsable del Centro Territorial de TVE en Astu-
rias, director del Festival Internacional de Cine de Gijon,
aparte de presentador de varios y celebrados espacios ra-

24 Antonio Lazaro-Reboll, Spanish Horror Film, Edimburgo: Edinburg University
Press, 2012, pp. 233-270.
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diofénicos®. Su recuperacion del radioteatro pareceria, en
tal tesitura, un paso coherente dentro de tan omnivora tra-
yectoria. Cabe notar, empero, la osadia de su propuesta: en
una sociedad plenamente integrada en la modernidad —
entendida en el sentido politico, social y econémico, pero
también mediatico y cultural—, Plans decide volver la vista al
pasado y rescatar un formato que, con la imparable presen-
cia del televisor en los hogares, ha ido perdiendo la rele-
vancia de antano. Lejos quedan, en efecto, los tiempos de
los seriales radiofénicos, en los que la familia se arremoli-
naba en torno al transistor para escuchar la entrega diaria de
su novela favorita: Ama Rosa (1959) seria uno de los mejo-
res exponentes en la Espana de la posguerra, con su torbe-
llino de enredos y pasiones®, pero también espacios como
Teatro invisible (1949-1969) o Retablo de la voz al viento
(1967), con adaptaciones de clasicos de la escena®. El mis-
mo Plans inicia su andadura radiofénica en el programa Es-
calofrio, en 1969%®. Ahora, en cambio, estamos a fines del
milenio, y la aparicion de un programa de estas caracteristi-
cas habria de parecer un trasnochado capricho. Por diversas
razones —entre las que habria que destacar el carisma del
presentador y sus credenciales en las ondas— no es asi, y su

25 La colaboracion de Plans con Radio Nacional de Espana se remonta a 1969. De
su extenso y heterogéneo curriculo en esta casa destacan los programas Ventana
al futuro, galardonado con el Premio Nacional de Guion Radiofénico en 1972, y
Espariia y los esparioles, por el que recibe el Premio Ondas en 1982. Para una pa-
noramica de la trayectoria del asturiano en las ondas —sobre todo de su dedica-
cion al horror—, esctchese el programa-homenaje realizado por el espacio Radio-
Sfonias, de Radio Clasica (http://www.rtve.es/alacarta/audios/radiofonias/ radio-
fonias-obra-radiofonica-juan-jose-plans-07-03-14/2432669 [consulta 27/10/2015)).

26 Julia Maria Labrador Ben, “Ama Rosa, de Guillermo Sautier Casaseca y Rafael
Baron, desde las ondas radiofénicas a la pantalla”, En los mdrgenes del canon.
Aproximaciones a la literatura popular y de masas escrita en espaiiol (siglos 20 y
21), eds. Ana Cabello et alii, Madrid: CSIC, pp. 271-283.

27 Antoni Tordera Siez, “Una vieja / nueva tecnologia: el escenario radiofénico”,
Teatro, prensa y nuevas tecnologias (1990-2003): Actas del XIII seminario
internacional del centro de investigacion de semidtica literaria, teatral y nuevas
tecnologias, ed. José Romera Castillo, Madrid: Visor, 2004, pp. 143-157, aqui p.
148.

28 Guzman Urrefio Pefia, “El radiodrama de género fantistico”, Cuadernos Hispa-
noamericanos 630/2002, pp. 35-50, aqui p. 48.
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emision se prolonga, en dos etapas diferenciadas, durante
casi diez anos.

Hay que decir que, como todo, la iniciativa de Plans no
surge de la nada. Antes hemos hecho mencion a la Bibliote-
ca Universal de Misterio y Terror, favorablemente acogida a
principios de los afos 80. Dicha coleccion da lugar, en la
segunda mitad de la década, a un espacio en Radio Nacio-
nal de Espana que debe ser visto como antecedente directo
del que hoy glosamos: su titulo, Miedo, es suficientemente
indicativo; en ¢l se ofrecen dramatizaciones de algunos de
los cuentos de la Biblioteca, con la participacion de actores
de la talla de Emilio Gutiérrez Caba, José Maria del Rio o
Manuel Galiana. Hoy en dia, es posible encontrar buena
parte de ellas en Internet; del programa en si, por desgracia,
apenas quedan pistas®.

Distinto es el caso del proyecto de Plans, especialmente
de las celebérrimas Historias y relatos (1997-2003). A su apa-
ricion le precede otro programa, también debido al asturia-
no, de vida mas corta pero similar formato: Sobrenatural.
Emitido entre 1994 y 1996 en Radio 1, abordaba en su ori-
gen asuntos de tematica fantastico-paranormal —en la linea
de un Iker Jiménez y sus propuestas en radio y television®
y, sobre todo, del espacio Fuerzas ocultas, que el propio
Plans presentaria por esos afos en TVE®- para pasar, al
poco tiempo, a dar voz a relatos de la tradicion. Lo que mas
se recuerda de él es, probablemente, su version en 26 en-

29 Esta pagina contiene datos sobre el espacio: https://quierespasarmiedo.word-
press.com/tag/rne; y en esta otra, https://archive.org/details/LosVisitantes, se
puede escuchar el cuento “Los visitantes”, precedido de una jugosa introduccion
a cargo de José Antonio Valverde —responsable de la coleccién y del programa
radiofonico—, donde anuncia la creacion de un “Club Miedo” (consulta
27/10/2015).

30 Nos referimos a Milenio 3, emitido en la Cadena SER entre 2002 y 2015, y a
Cuarto Milenio, que desde 2005 llena las noches de los domingos, en el canal
privado Cuatro, de psicofonias, avistamientos de ovnis, apariciones de espectros
y otros hechos paracientificos.

31 En el perfil de YouTube de la viogger ang9arroba es posible visionar hasta seis
entregas del programa: https://www.youtube.com/user/ang9arroba/videos (con-
sulta 27/10/2015).
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tregas del Frankenstein de Mary Shelley®. Sincero apasiona-
do de los clasicos del género, asi como de sus primeras tras-
laciones filmicas, no es casualidad que Plans acudiera a este
titulo para iniciar su andadura: en posteriores episodios, la
presencia del monstruario de Occidente sera constante, con
adaptaciones de los titulos esenciales.

Tampoco puede ser coincidencia la denominacion del
serial que le daria la fama. Aunque con una separacion de
casi treinta anos, nos parece justificado considerar Historias
como una suerte de homenaje o doble radiofénico de las de
“Chicho”. Estas, después de todo, llegan hasta los afios 80 y
su influencia en los medios de masas es enorme®. Bien es
cierto que, desde una perspectiva mas amplia, podria ar-
glirse que el marbete de ambas propuestas remite a una
motivacion mas profunda, vinculada con las raices del géne-
ro y de tintes antropoldgicos, pero también a la evolucion
de la sociedad espanola. Es un lugar comin afirmar que,
tras el hartazgo del realismo social y la experimentacion de
la posguerra, regresa a la literatura el placer de contar. Tal
viraje en las preferencias de creadores y publico, animado
por la eclosion del boom hispanoamericano, se produce en
paralelo a la revalorizacion de los géneros populares: el po-
liciaco por encima de todos, pero también —aunque no se
suele apuntar en los manuales— el fantdstico y terrorifico®. A

32 Esta informacion y mucha otra sobre Plans procede de la pagina web Miedoteca
(http://www.miedoteca.com [consulta 27/10/2015]D, en parte consagrada a la
memoria del asturiano.

33 Cabe apuntar, por otro lado, que “Chicho” presentaria en 1987, en la Cadena
SER, un espacio titulado Historias de medianoche (https://radiodiario.word-
press.com/2010/10/03/el-radioterror-espanol [consulta 27/10/2015D), y que ya en
1973 habia estrenado Historias para imaginar, con el propio Plans como guionis-
ta. Para las concomitancias entre estas dos figuras, véase Ada Cruz Tienda,
“Monstruos infantiles. La poética de lo fantastico de Narciso Ibanez Serrador y
Juan José Plans”, El viento espira desencanto: Estudios de literatura espaviola con-
tempordnea, eds. Miguel Soler Gallo y Maria Teresa Navarrete, Roma: Aracne,
2013, pp. 281-290. Véase, asimismo, el trabajo de Antonio Melero Sola, “La radio-
novela de ciencia ficcion espafola: ‘Historias para imaginar’”, Quaderns de Filo-
logia. Estudis Literaris XIV/2009, pp. 139-154.

34 Quiza el punto mds significativo de este proceso sea la publicacion en 1976 del
ensayo La infancia recuperada, de Fernando Savater, donde el fil6sofo reivindica

Milli mala 7/2015 83



MIGUEL CARRERA GARRIDO Y KEN BENSON

la luz de este hecho, puede que sea mis apropiado ver en
el uso de un vocablo aparentemente tan inocuo, pero a la
vez tan cargado de resonancias épicas, una compartida de-
claracion de principios. En ella se reivindica la imagen ar-
quetipica, elemental, de los cuentos compartidos al calor de
la hoguera, en una intimidad y un sosiego que la radio, me-
jor que el televisor, puede recrear. No en vano habla Plans
en la presentacion del programa de “la luz de la llama de
una vela”, evocando la condicion ancestral del género y, en
general, de las narraciones, previas no ya a la sofisticacion
de los efectos especiales, sino a la propia escritura: “radio”,
dice Esslin, “is a form of oral Literature and therefore obeys
some of the ancient principles that govern preliterate gen-
res”®. Asi considerado, Historias va un paso mas alld en la
captacion de la esencia de la modalidad: por mucho que en
la superficie parezca retrotraerse a modelos periclitados,
contrarios a la progresiva monopolizacion de la imagen y lo
espectacular, lo que hace es recuperar la autenticidad del
relato, reinstaurando el mas efectivo canal para infundir
miedo; porque de eso es, al fin y al cabo, de lo que se trata:
de hacer pasar un mal rato al oyente, o mejor aiin, como
gustaba de repetir Plans, “de pasarlo de miedo con mie-
do™®.

El énfasis en esta complicidad e intimidad elementales,
verbalizadas de mualtiples maneras en la introduccion al
programa y palpables en su franja de emision —siempre de
madrugada—, nos parece una de las claves para entender su
gran popularidad. También hay que tener en cuenta el buen
hacer de todos los participantes, desde los actores hasta los

la calidad literaria y formativa de titulos, autores y corrientes hasta entonces con-
siderados de segunda fila (Salgari, Verne, Conan Doyle, Tolkien, etc.).

35 Martin Esslin, Meditations. Essays on Brecht, Beckett and the Media, Londres:
Abacus, 1983, p. 179.

36 Véanse las alusiones, tanto a esta coletilla como a la anterior anteriormente cita-
da, en el articulo de Maica Rivera, “La inolvidable voz de Juan José Plans”, Leer.
La revista decana de libros y cultura, 3 de marzo de 2014 (http://revista-
leer.com/2014/03/la-inovidable-voz-de-juan-jose-plans/ [consulta 27/10/2015)).
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técnicos de sonido, con especial mencion, por supuesto, al
propio Plans, quien solo con su ensayado histrionismo, su
efectista retorica y ese “fuelle pulmonar tan caracteristico del
fumador con enfisema”™ ya es capaz de erizar los cabellos.
La figura del presentador no ensombrece, aun asi, a ningu-
no de sus colaboradores: Roberto Cruz, Lourdes Guerras,
José Antonio Ramirez, Luis Alonso Carrasco, etc.; mas que
sus voces —todas ellas profundas, de un gran relieve—, sor-
prende la conexion que parece existir entre todos ellos, co-
mo si realmente estuvieran interactuando sobre un escena-
rio y no limitindose a hablar ante un micréfono. La misma
sinergia se percibe en la utilizacion del sonido, con la com-
binacion de ruidos ingeniosamente recreados y una pertur-
badora banda sonora, siempre apropiada al contenido del
discurso y coherente con el tono ligubre de Plans. Verdade-
ramente se diria que estamos ante una conjuncion Unica e
irrepetible de los elementos basicos del radioteatro, como
parece demostrar el fracaso -relativo o absoluto— de los
programas que con posterioridad se han valido de la féormu-
la.

Aparte de esta razon de orden concreto y practico, pen-
samos que existen otras de mayor calado. La primera remite
al caracter didactico del programa. Desde el principio veni-
mos hablando de Plans como difusor del género fantate-
rrorifico. Es aqui donde dicha faceta adquiere especial signi-
ficado. Los prefacios y epilogos a las dramatizaciones —
escritos por el autor, pero enunciados por todos los miem-
bros del equipo— son casi tan recordados como aquellas; a
este proposito, dice Plans, en una entrevista muy proxima a
su muerte®, sobre sus fieles oyentes: “Todos estaban entu-
siasmados con que se les contara una buena obra literaria,
bien adaptada, y encima se les ofreciera la vida, la obra, la

37 Francisco Diaz-Faes, “Entrevista a Juan José Plans”, La Ratonera: Revista asturia-
na de teatro 36/2012 (http://www .la-ratonera.net/?p=2661[consulta 27/10/2015)).

38 Emitida en el programa Vidas puiblicas, vidas privadas, de la Televisién del Prin-
cipado de Asturias, el 14 de noviembre de 2013 (https://www.youtube.com/-
watch?v=YuBaZ_WDbLc [consulta 27/10/2015)).
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época del autor, que es un conocimiento”. Tal es el prota-
gonismo que adquiere esta orientacion pedagodgica que, en
ocasiones, ni siquiera se emite un relato, sino que todo el
programa gira en torno a consideraciones sobre un autor,
un titulo o un motivo. Estas, por cierto, no se limitan a cues-
tiones objetivas, sino que también comportan extremos co-
mo las reacciones afectivas ante el terror ficticio, los arque-
tipos del género o los componentes ideales de un cuento de
miedo; juicios, todos ellos, que implicitamente dan forma a
una nocion y un canon de la ficcion fantéstica y terrorifica.

El dltimo factor determinante de la popularidad del es-
pacio tiene que ver con la condicion de los relatos emitidos
y la enorme versatilidad del formato. En su primera tempo-
rada —entre el ano 1997 y 1998-, el programa se limita a
versionar titulos clave de la tradicion, como Otra vuelta de
tuerca, El bombre invisible o Carmilla. La particion de estos
en varias entregas se combina con relatos breves, emitidos
en un solo programa y también debidos a vacas sagradas
del santoral terrorifico, con una clara preferencia por el siglo
XIX y por autores anglosajones. Con el tiempo, empero, la
propuesta se abrird a creaciones autoctonas, y también del
propio director, entre ellas la citada El juego de los ninos
(que ya fuera adaptada en Sobrenatural, en 1995) y la goti-
ca Los misterios del castillo, publicada por entregas en 1971.
En la segunda temporada, por otro lado, se alienta a los
oyentes a enviar sus propios escritos, llamamiento que a
partir de entonces se convertird en una costumbre. De este
modo, se logra la integracion total del oyente, que pasa a
pertenecer a lo que sera el “Club Historias”, en claro home-
naje al “Club Miedo” que ya citamos supra.

La riqueza formal y tematica no acaba aqui; muchos
otros detalles aumentan el atractivo de la propuesta. Entre
ellos, destacan la inclusion de cuentos infantiles en fechas
navidenas —Blancanieves, La Bella y la Bestia—, la paulatina
apertura a géneros colindantes con el terror —sobre todo la
ciencia ficcion—, la celebracion de grabaciones publicas en
cada aniversario, la composicion de un CD con la musica
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del programa® o, la idea mas estimulante, la creacion de un
magacin radiofonico, de periodicidad trimestral, donde se
leen cartas, criticas y relatos de los seguidores®. De dicho
magacin se llegd incluso a proyectar una version en papel
que, con el titulo El estilo Poe, se venderia en kioscos; la ini-
ciativa, sin embargo, no acabd de cuajar, emitiéndose sola-
mente otras seis entregas entre los afios 2000 y 2002*.

La cancelacion del programa, en 2003, dejo huérfana a
una legion de entusiastas que no entendieron las razones de
la decision. A principios del milenio, dos décadas después
del comienzo de la normalizacion del género en la Espana
democratica, Historias habia llegado a convertirse en todo
un referente, no solo para los aficionados al terror o la fan-
tasia sino dentro del panorama cultural y mediatico espanol
en general. Su desaparicion tuvo, en consecuencia, un im-
pacto mayor del que se habria pensado, revelando un ma-
gisterio que no tardaria en traducirse en iniciativas similares
o reivindicaciones entusiastas, como la que antes consigna-
bamos de Jesus Palacios u otros autores y criticos, volcados
hacia lo no mimético.

Por qué desaparecio el programa? Plans achacaba este
hecho a recortes presupuestarios de la emisora®. Es posible

39 El 4lbum, Historias en concierto, es obra de Oscar de Avila y Fernando Amor y
salié en 2002. Véase Fernando Granda, “Unas historias para temblar”, El Pais, 28
de junio de 2002. Oigase, por otro lado, la presentaciéon en el programa:
http://www.ivoox.com/historias-concierto-audios-mp3_rf_1156586_1.html  (con-
sulta 27/10/2015).

40 En el siguiente enlace se puede escuchar el primer nimero de la revista:
http://www.ivoox.com/temporada-4-prog-120-historias-magacine-1-audios-
mp3_rf_1113968_1.html (consulta 27/10/2015).

41 El espacio de Internet Miedoteca, ya aludido, recuper6 la idea a mediados de
2010, publicando un nimero Gnico en la red. En 2013 volvié sobre la iniciativa,
creando una seccion en su pagina llamada “El Estilo Poe”. Hasta el momento, no
obstante, solo ha contribuido con tres entradas y el esbozo de una cuarta. Véase
el apartado en http://www.miedoteca.com/p/el-estilo-poe.html y su perfil en
Twitter (inactivo desde la muerte de Plans): https://twitter.com/elestilopoe (con-
sulta 27/10/2015).

42 “[Llleg6 de repente otra direccion que estaba acostumbrada a ir en lancha, se en-
contré con un transatlintico y no supo manejar lo que se debe hacer con una
radio publica”, decia, muy poco antes de su fallecimiento (http://www.mie-
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que asi fuera; no podemos, con todo, dejar de aventurar ra-
zones mas personales, insinuadas en determinados signos
que delatan el desgaste. El mas evidente es la reposicion de
emisiones antiguas, tendencia iniciada en 2001 y que llega-
ron hasta el final. Cabe asimismo imaginar el cansancio de
los propios participantes que, tras seis anos de esfuerzos y
una dedicacion admirable, querrian probar nuevos caminos
(algo que, por cierto, nunca dejé de hacer Plans, ni aun en
la época de maxima concentracion en su faceta radiofoni-
ca). En cuanto a la posibilidad de que la supresion se debi-
era al dmbito tratado, nos mostramos escépticos, pues para
entonces en Espana se ha empezado a reconocer el peso
especifico de su tradicion literaria y filmica en el orbe de lo
fantastico y terrorifico —como evidencia el éxito de peliculas
como El dia de la bestia (1995) o Los otros (2001)— vy la labor
de Historias cobra mas sentido que nunca. Pero también es
concebible la explicacion contraria, a saber: que para en-
tonces la educacion propuesta desde el espacio de Plans ha
alcanzado ya su culminacion, y la sociedad espanola se
gradia con honores en el conocimiento y el cultivo de un
area hasta entonces relegada. En este caso, cabria admitir
que el programa ha dejado de ser necesario o, cuando me-
nos, que la lucha por la legitimacion ha de ser continuada
en otros foros.

4. Panorama actual del radioteatro fantastico.
A modo de conclusion

Si bien es dificil encontrar una explicacion univoca a la po-
pularidad y la suerte de Historias, o a su cancelacion, su le-
gado es incuestionable. En la actualidad existe un buen
numero de espacios, tanto en la radio como en la red, que
se declaran herederos del dirigido por Plans. Asi, por ejem-
plo, el sitio Miedoteca, tan util para la elaboracion del pre-
sente trabajo, estd esencialmente erigido sobre su figura,

doteca.com/2014/01/juan-jose-plans-habla-de-historias.html  [consulta ~ 27/10/-
2015D.
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consagrandose en un principio a la recuperacion de sus
programas, pero después también a la grabacion de drama-
tizaciones propias, a través de Historias Podcast, y la difu-
sion de noticias relacionadas con el radioteatro de terror. Es-
ta mezcla de magacin y base de datos se remonta al proyec-
to Terror y nada mds que, hasta principios de 2014, recogia
episodios del precursor de Historias —el ya citado Miedo—
junto a otras producciones. De esta primera incursion tam-
bién se deriva el blog Mas alla de los eones, dirigido por el
exdirector de aquella, Antonio Reverte Lucena, y el perfil de
Facebook “Adoro Historias con Juan José Plans™?; compues-
to por 253 miembros en el momento de redaccion de estas
lineas, cuenta con intervenciones casi diarias, donde los in-
ternautas comparten su admiracion por Plans y tratan diver-
sos temas relacionados con el terror, especialmente a través
del medio radiofénico.

Otras iniciativas paralelas en las ondas son Rincon la
Fabrica, pasajeramente emitido en 2013 en la madrilena Ra-
dio Enlace y ahora con presencia en el ciberespacio™, las
dramatizaciones de Milenio 3, en la Cadena SER, y, sobre
todo, las de Radio 3, englobadas bajo el titulo Ficcion sono-
ra®. De ellas destaca el ciclo “Historias de miedo de RNE”:
grabado en La Casa Encendida de Madrid entre 2010 y 2011,
en ¢l se convoca a actores de renombre —Nancho Novo, Mi-
guel Rellan, Alex Angulo— para que den vida a los cldsicos
del fantastico y el terror Psicosis, El exorcista y Drdcula. Si
bien el nombre de Plans no se menciona explicitamente, el
propio titulo y la tematica evocan su figura; la actividad esta
ademads organizada por antiguos integrantes del “Club Histo-

43 http://www.masalladeloseones.com/ y https://www.facebook.com/groups/1286-
77290486593 /?fref=ts (consulta 27/10/2015). De Miedoteca ya dimos la direccién
mas arriba.

44 Véase su blog, donde se puede acceder a los audios: http://rinconlafabri-
caradio.blogspot.com.es/ (consulta 27/10/2015). En €l se informa, ademas, de la
publicacién de un libro con radiorelatos debidos al responsable del espacio:
Miguel Laguna Crespo.

45 http://www.rtve.es/radio/ficcion-sonora/ (consulta 27/10/2015).
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rias”. Lo mismo pasa con el Premio RadioFiccion, convoca-
do también por RNE y Caja Madrid, y en cuya cuarta edicion
—correspondiente al ano 2010- distingue los mejores guio-
nes de terror, misterio y género negro®.

Como puede, por tanto, comprobarse, la eliminacion de
Historias no supuso para nada el olvido de la persona de
Plans ni su contribuciéon a las ondas. Hasta el dia de su
muerte, los fans confiaban en el regreso del espacio vy, si
bien nunca se plante6 de manera oficial, ciertas propuestas
mantuvieron vivo el espiritu del programa, con la eventual
participacion del autor, que siempre recordd su emision con
anoranza y elogios para sus companeros. Quizd la mas inte-
resante sea la invitacion que recibiera Plans al II Congreso
Internacional de Radioteatro y Ficcion Sonora, celebrado en
Madrid entre el 7 y el 9 de octubre de 2013. Se trata de una
de las ultimas apariciones publicas de Plans y, con toda se-
guridad, su ultima actuacion frente a un micréfono. En ella
no va mas alla de presentar la adaptacion de uno de sus re-
latos mas conocidos —“El velador’—, pero haciendo gala sin
lugar a dudas de un vigor intacto®’.

Malos tiempos vive la radio, no cabe duda. Un poco
mas alentador se sugiere el ambito de lo fantastico y terrori-
fico, siempre caro a las épocas de crisis. En esta ocasion
hemos traido a la memoria a una figura que supo combinar
ambos orbes para gestar un producto Unico, que no solo
explota el enorme potencial del canal comunicativo, devol-
viéndole su dignidad, sino que constituye una de las mas
genuinas aportaciones a esta rica y estimulante region de la
creacion y reflexion artisticas. Su escrutinio nos ha servido,
en un sentido general, para rastrear esa linea, diriamos, co#n-
traoficial que recorre la cultura espanola desde los anos 60,
y que solo en tiempos recientes adquiere visibilidad, tanto

46 http://www.radioimaginamos.es/2009/11/iv-edicion-de-los-premios-de-radio-
ficcion-de-rne/#.VRggUPmsX1d (consulta 27/10/2015).

47 Aqui se puede ver la grabacion: https://www.youtube.com/watch?v=Agg3qt7e-
Y1M (consulta 27/10/2015).
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en el mercado como en la academia. Se trata de una co-
rriente que de ninguna manera se restringe al siglo XX o lo
que llevamos de XXI —con el auge que vive lo fantastico en
la literatura y el cine—, sino que se remonta en el tiempo,
conformando un canon poco menos que secreto, no siem-
pre bendecido por los mandarines de la alta cultura pero
igualmente definitorio de la identidad cultural del pais. Ini-
ciativas como la tratada en este estudio, impulsadas por uno
de los mas insignes representantes de ese reino olvidado,
han sido cruciales en la maduracion de Espana en su trato
con los géneros no miméticos, y asi deberian ser considera-
das en lo sucesivo.
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UTDRATTUR

I skini kertaljoss“: Juan José Plans og
hryllingur a 6ldum ljosvakans

Skaldverk fra Spani hafa venjulega verid talin raunsae 1 edli
sinu. Nyrri hofundaverk syna hversu 6nakveem pessi hefd-
bundna hugmynd er og nu fer fram endurskodun a 6nd-
vegisverkum lidinna alda. Mikil groska er i akademiskum
rannsoknum a4 peetti fantasiunnar i speenskum bokmenntum
og hafa paer studlad ad endurreisn lykilhofunda 1 pessari
jadarbokmenntagrein. Pessi grein er hluti af vidtaekara rann-
sOknarverkefni sem midar ad sams konar endurtilkun, med
aherslu a einn af peim hofundum sem hafa att mikinn patt 1
ad utbreida fantasiubokmenntir 4 Spani: Juan José Plans
(1943-2014). Me0 pvi ad rannsaka utvarpspeetti hans, Sobre-
natural og Historias, hyggjumst vid syna fram a4 framlag
hans til endurvakningar 4 pessum hluta speenskrar samtima-
menningar.

Lykilord: Juan José Plans, spaensk ondvegisverk, hryllings-
sogur, fantasia, utvarpsleikhus
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“A LA LUZ DE LA LLAMA DE UNA VELA”

ABSTRACT

“In the light of the flame of a candle”: Juan José
Plans and horror on the waves

Fiction works produced in Spain have traditionally been at-
tributed a realistic nature. Recent names and works show
the inaccuracy of that image and a reconsideration of the
canon of past centuries is now taking place. With a growing
presence in the academic environment, the studies on the
fantastic in the Spanish domain carry out an important work
of restoration of key figures of this marginalized line. This
study, which is part of a broader research project, pursues
the same reinterpretation objective, focusing on one of the
authors whose contribution has been crucial for the spread-
ing of the imaginative genres in Spain: Juan José Plans
(1943-2014). Through the scrutiny of his radio shows Sobre-
natural and Historias, we aim to leave proof of his rel-
evance with regard to the revitalization of this parcel in
Spanish contemporary culture.

Keywords: Juan José Plans, canon, horror, fantastic, radio
theatre
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Concepciones de los profesores
daneses acerca de la competencia
intercultural en la clase de
espanol como lengua extranjera

1. Introduccion

Este articulo tiene como fin presentar los resultados obtenidos en
un estudio realizado en Dinamarca acerca de las concepciones
de los profesores de espanol de la escuela media con respecto al
papel que juega el concepto de competencia intercultural en sus cla-
ses. El estudio, que se enmarca en el campo denominado teacher
cognition, enfoca el tema de la competencia intercultural desde el
punto de vista del docente, con el fin de desentranar como sus cre-
encias, actitudes e ideas acerca de este componente de la ensenanza
influyen en la forma en que lo aplican en clase a través de distintos
tipos de actividades.

El campo de estudio de las concepciones de los profesores (o
teacher cognition) ha producido en los ultimos anos importantes
contribuciones acerca de distintos aspectos de la ensenanza de len-
guas. En lo que respecta al presente estudio, la eleccion del compo-
nente intercultural en la ensefanza de lengua extranjera no es ca-
sual, particularmente en el contexto danés, donde la asignatura “es-
panol” de la escuela media se define desde el plan ministerial como

una “asignatura de destreza, conocimiento y cultura”!, remarcando

1 Traducciéon propia de: "Spansk er ferdighedsfag, et vidensfag og et kulturfag”
(Undervisningsministeriet 2006).
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claramente la importancia del elemento cultural en su perfil. A su
vez, la postura adoptada por el Ministerio de Educacion Danés esta
en concordancia con las tendencias generalizadas hoy en dia en el
campo de la ensenanza de lenguas extranjeras acerca de la necesi-
dad de alejarse de un modelo de aprendizaje de la lengua mayor-
mente gramatical para abarcar otros aspectos de la comunicacion
que, insoslayablemente, implican poner atencién a la cultura relacio-
nada con la lengua en cuestion, al igual que al juego que se produ-
ce en el encuentro intercultural entre esa cultura extranjera y la pro-
pia cultura.

Sin embargo, a pesar de que a simple vista resulta evidente que
el componente (inter)cultural debe ocupar un lugar destacado en
cualquier clase de lengua, la realidad es otra y mas compleja. En
primer lugar, los conceptos mismos de “cultura” y “competencia in-
tercultural” presentan una gran complejidad en cuanto a definicion y
alcance, y pueden interpretarse de maneras bastante disimiles por
parte de distintos profesores, o incluso instituciones. En segundo lu-
gar, una lengua de nivel inicial, como lo es el espanol en la escuela
media danesa, plantea al profesor una serie de restricciones en cuan-
to a la inclusion del componente cultural en la clase, no solo por los
escasos recursos lingtiisticos de que disponen los alumnos sino tam-
bién por la necesidad de trabajar con los aspectos basicos de la len-
gua, tarea que en muchos casos ocupa la mayor parte del tiempo
que los profesores tienen a su disposicion. Este hecho se ve (o se
puede ver) reforzado a causa de la escasa atencion prestada a los
conocimientos culturales y a la competencia intercultural en los obje-
tivos del examen de espanol con que finaliza la escuela media ofi-
cial.

Por ultimo, otro factor que puede complicar y obstaculizar la
atencion al aspecto intercultural es la falta de capacitacion del do-
cente para tal fin. En el caso del docente no nativo, la dificultad
puede radicar en la necesidad de abarcar conocimientos culturales
de una gran cantidad de sociedades de habla hispana, con las cua-
les quizd solamente haya tenido un contacto puramente académico.
Peligros inminentes son aqui la caida en simplificaciones, estereoti-
pos y una vision etnocéntrica de la cultural meta. En el caso del do-

cente nativo, es decir aquel que ensena su lengua materna, la dificul-
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tad sera distinta, aunque no necesariamente menor: aqui se trata de
lograr una reflexion de la propia cultura que sea capaz de superar la
vision “desde adentro” y adoptar una perspectiva de extranjeridad
(Fernandez & Pozzo 2014), que le permita examinar objetivamente
aquellos rasgos culturales que, por ser propios, pueden resultarle ya
casi invisibles. Ademas, en el caso del espanol, con mas de cuatro-
cientos millones de hablantes en todo el mundo y como lengua pro-
pia de veinte paises, ningin hablante nativo podra abarcar un cono-
cimiento cabal de los rasgos culturales de esa amplisima geografia
hispanohablante. La tentacion de generalizar los rasgos propios a las
demas comunidades de habla hispana estard entonces a la orden del
dia.

Como se puede entrever en esta introduccion, el estudio presen-
tado en este articulo parte de la hipotesis de que el componente in-
tercultural de la clase de espanol presenta una serie de dificultades
que atenta contra su implementacion tal como prescribe el plan cu-
rricular danés. Lo que se pretende con el estudio es, por un lado,
confirmar o no la validez de esta hipétesis y, por otro, identificar las
dificultades reales que perciben los profesores y sus formas de
hacerles frente. El proposito es que este conocimiento nos ayude a
paliar los problemas a través de una mayor atencién al componente
cultural en la capacitacion de profesores, en la confecciéon de mate-
riales didacticos, en los objetivos de examen y en las instituciones de
ensenanza, todo lo cual permitira en el futuro cumplir con los obje-
tivos ministeriales impuestos y fomentar en el alumno de espanol la
necesaria competencia intercultural que le permita participar fluida-
mente en la comunicacion internacional en espanol con todo lo que
esto conlleva.

En las siguientes secciones, y antes de dedicarnos de lleno al
analisis del material empirico obtenido, se presentard una breve dis-
cusion teorica acerca del concepto de “competencia intercultural”
como base necesaria para la comprension del tema tratado y se es-
bozaran los rasgos principales del area de estudio del pensamiento
del profesor, incluida su metodologia de trabajo y algunos resultados

ya obtenidos en el campo.
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2. ¢Qué es la competencia intercultural?

Como ya dijimos al comienzo, ha habido una visible evolucion en
como se concibe la ensenanza y el aprendizaje de una lengua ex-
tranjera, desde un énfasis en la organizacion de los contenidos en
términos de estructuras gramaticales, pasando luego por un interés
en contenidos nocionales y funcionales (es decir, actos de habla
como presentarse, pedir permiso, indicar direccion, etc.), llegando al
actual enfoque comunicativo en el cual se insiste en la naturaleza
comunicativa del lenguaje y la necesidad de alcanzar las competen-
cias necesarias para poder emplear el lenguaje en situaciones reales
de uso (Pozzo & Fernandez 2008). Esto implica adquirir mucho mas
que una competencia meramente lingiiistica, entendida como el co-
nocimiento de las reglas gramaticales de la lengua en cuestion. Su-
pone también una competencia pragmatica, de saber adecuar el uso
del lenguaje a cada situacion comunicativa particular; una compe-
tencia discursiva, que permita superar el nivel de la oracién para
construir textos fluidos y coherentes, orales y escritos, monolégicos y
dial6gicos; y una competencia estratégica, que ayude a compensar
las carencias lingliisticas con recursos que permitan la comunica-
cion.

Si bien estas competencias mencionadas en conjunto abarcan
un amplio espectro de elementos del lenguaje, el foco sigue siendo
principalmente lingtiistico -0 al menos descontextualizado de los ras-
gos culturales de cada lengua en cuestion- y con propdsitos pura-
mente instrumentales (Porto 2013). Todavia hace falta algo mas si la
meta es preparar al hablante para el encuentro intercultural. Asi apa-
rece en la década de 1990 el concepto de “competencia intercultu-
ral” o, mads exactamente en términos de Michael Byram (1997),
“competencia comunicativa intercultural”. El trabajo de Byram y co-
legas sent6 la base del enfoque intercultural del Consejo de Europa,
tal como lo conocemos en el Marco Comun Europeo de Referencia

para las Lenguas. Aqui se define la competencia intercultural como:

« la capacidad de relacionar entre si la cultura de origen y la

cultura extranjera,
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« la sensibilidad cultural y la capacidad de identificar y utilizar
una variedad de estrategias para establecer contacto con per-
sonas de otras culturas,

« la capacidad de cumplir el papel de intermediario cultural en-
tre la cultura propia y la cultura extranjera, y de abordar con
eficacia los malentendidos interculturales y las situaciones
conflictivas,

« la capacidad de superar relaciones estereotipadas. (Consejo de
Europa 2001: 102%)

La propuesta se enmarca en las aspiraciones del Consejo de Europa
de defender la diversidad lingtiistica y cultural europea a través de
iniciativas educativas que transformen la diversidad en una fuente de
enriquecimiento y comprension mutuos, permitan la movilidad euro-
pea, promuevan la cooperacion y superen los estereotipos y la dis-
criminacion. (Consejo de Europa 2001: 2)

Asi entendida, la competencia intercultural parte de la base de la
formacion de una “conciencia intercultural”, que favorece el dialogo,
la curiosidad positiva, la reflexion y el intercambio. Esta “intercultura-
lidad” supera la nocion de “multiculturalismo”, donde se estudian y
se conocen las diferentes culturas pero sin entrar en interaccion con
ellas (Cerezal 1999). La meta es formar un “hablante intercultural”,
término empleado en los Niveles de Referencias del Plan Curricular
del Instituto Cervantes (2006) y que implica la inclusion en los curri-
culos de tres tipos de objetivos y contenidos: los referentes cultura-
les, los saberes y comportamientos socioculturales y las actitudes in-
terculturales. Nuevamente aqui se percibe la influencia de Byram, en
cuyo modelo, la “competencia comunicativa intercultural” estd con-

formada por los siguientes elementos (Byram 1997: 34%):

2 En este articulo se cita la version del Marco (MCER) en espanol publicada por el
Instituto Cervantes en 2002.

3 Traduccién propia.
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Destrezas
Interpretar y rela-
cionar

(Savoir comprendre)
Conocimiento Educacion Actitudes

Sobre uno mismo | Educacion politica Autorrelativizarse
y Otros Conciencia cultural | Apreciar al otro
Sobre interaccion | critica (Savoir étre)
(Savoirs) (Savoir s’engager)
Destrezas
Descubrir y/o inter-
actuar

(Savoir appren-
dre/faire)

Como se observa en el esquema, el concepto, tal como lo entiende
Byram, proporciona un modelo intercultural e integrador de conoci-
mientos, habilidades y actitudes. Otros autores lo han enriquecido y
reformulado, agregando nuevas facetas. Por ejemplo, Rico Troncoso
(2012: 138) agrega un nuevo componente al modelo original, el de
“saber comunicar”. En cualquier caso, el desarrollo en clase de la
competencia comunicativa intercultural presenta un doble desafio al
profesor. Por un lado, superar posibles lagunas de conocimiento so-
bre la cultura meta e incluso la cultura de los alumnos vy, por el otro,
lograr unas pautas de implementacion que permitan desarrollar esta
competencia en armonia con los demas aspectos de la ensenanza de

la lengua.

3. Las concepciones de los profesores de lengua
extranjera, un area de estudio fructifera

Recientemente, ha habido un gran interés en el campo de los estu-
dios sobre adquisicion y ensenanza de lenguas extranjeras en los
denominados estudios sobre las concepciones de los profesores o,
en inglés, teacher cognition studies. Esto se debe en gran parte al ex-
tenso trabajo realizado por uno de los pioneros en el area, Simon
Borg (véase por ejemplo Borg 2003 y 20006, Phipps & Borg 2007 y
2009). Phipps & Borg (2007: 17) afirman que "no es posible com-

prender a los profesores y su forma de ensenar sin comprender sus
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creencias sobre el aprendizaje y la ensenanza de lenguas”.* Se con-
sidera que las creencias, ideas y pensamientos del profesor pueden
en muchos casos superar los dictados institucionales y las tendencias
de los materiales disponibles como disparadores de un determinado
comportamiento aulico. Si esto es cierto, indagar en los pensamien-
tos de los profesores a través de preguntas que los inviten a la re-
flexion puede ayudarnos a comprender mejor lo que se observa en
las clases. Las técnicas de recoleccion de datos en este tipo de estu-
dios pueden variar entre entrevistas, escritura de diario de biticora,
grupos de discusion y cuestionarios, o una combinacion de varios
de estos métodos. Siguiendo esta tradicion, en el presente estudio se
opté por el cuestionario elaborado con soporte de internet, con el
fin de obtener la mayor cantidad de respuestas posible.

El presente estudio no es el primero en su género en lo que res-
pecta al aspecto particular de la ensenanza de lengua que se estudia.
En efecto, una serie de trabajos llevados a cabo en distintos lugares
del mundo y con distintas lenguas como foco de atencién se han
dedicado a estudiar el mismo tema. Aleksandrowicz-Pedich et al.
(2003) investigan los puntos de vista de profesores de inglés y
francés de Chipre, Polonia, Rumania y Eslovenia acerca de la com-
petencia intercultural y llegan a la conclusion de que los encuesta-
dos son conscientes de la importancia de la competencia comunica-
tiva intercultural, pero que distintos factores como edad, experiencia,
contexto y, en gran medida, el haber o no tenido contacto intercultu-
ral directo y prolongado con la lengua meta son elementos claves
para su desempeno en el area.

Jedynak (2011) dirige su mirada a profesores de inglés en Polo-
nia y encuentra que sus encuestados no estan familiarizados con el
enfoque intercultural y asocian la ensenanza de cultura con la
transmision de informacion sobre hechos de la cultura meta. Jedynak
achaca esta situacion a la falta de capacitacion intercultural e inter-
disciplinaria de estos profesores.

Young & Sachdev (2011), en un amplio estudio cuantitativo y
cualitativo de profesores de inglés en el Reino Unido, los Estados

Unidos y Francia, encuentran en sus informantes una disparidad en-

4 . - .
' Traduccion propia.
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tre las ideas y creencias, por un lado, y la aplicaciéon practica, por el
otro. Si bien los participantes adhieren a la vision de que la compe-
tencia comunicativa intercultural puede tener éxito y ser apropiada
como objetivo, no son capaces o no desean ponerla en prictica. Ra-
zones aludidas son la falta de interés de los alumnos, falta de apoyo
curricular y de materiales aptos, ausencia de la competencia en los
examenes y reticencia a tratar temas controversiales en clase (Young
& Sachdev 2011: 95).

Finalmente, mencionaremos a Koike & Lacorte (2014), que rese-
nan una serie de estudios de percepciones de los profesores con fo-
cos y resultados variados, pero con la consigna comun de dificulta-
des en la implementacion de una ensenanza intercultural y no me-
ramente informativa. Entre los estudios resenados se encuentran Ser-
cu, Méndez Garcia y Castro Prieto (2005), que analizan a profesores
de inglés en Espana vy, al igual que en el estudio de Jedynak antes ci-
tado, encuentran que sus encuestados optan por un modelo de
transmision de informacion en lugar de un modelo “constructivista”,
que requeriria un enfoque mas interactivo. Como veremos mas ade-
lante, los resultados obtenidos en el presente estudio apuntan tam-

bién a dificultades, pero, en algunos casos, de otro tipo.

4. Analisis empirico: el caso del componente
cultural en las clases de espaiol en Dinamarca

4.1. Observaciones iniciales

La idea de indagar en las concepciones de los profesores de espanol
en Dinamarca acerca del concepto de competencia intercultural sur-
gi6 de una aparente contradiccion. Por un lado, encontraibamos cla-
ras huellas del rol central de la competencia intercultural en el plan
curricular ministerial, que como dijimos anteriormente, otorga un lu-
gar destacado al componente cultural al definir la asignatura como,
entre otras cosas, una asignatura de cultura. Por el otro lado, ciertas
observaciones de clase daban un panorama bastante distinto. En este
sentido, contdbamos con el trabajo de varios estudiantes de tesina de
master que, habiendo realizado observaciones no participativas en
las clases de espanol del bachillerato danés, volvian con un relato de

clases casi exclusivamente dedicadas a la ensenanza gramatical. En

102 Milli mala 7/2015



CONCEPCIONES DE LOS PROFESORES DANESES ACERCA DE LA COMPETENCIA INTERCULTURAL EN
LA CLASE DE ESPANOL COMO LENGUA EXTRANJERA

especial Justesen (2013), que realizé una observacion de 4 profeso-
res de espanol durante tres semanas, analizo los materiales empiricos
empleados y condujo entrevistas con esos mismos profesores, llegd

a los siguientes resultados:

+ Se incluyen en cierta medida elementos de cultura con “c” y
cultura con “C” (Kumaravadivelu 2003, Kramsch 2000), es de-
cir cuestiones como rutinas, habitos y creencias, al igual que
alusiones a creaciones artisticas e hitos historicos.

« Pero la presentacion de la cultura meta aparece estereotipada
y demasiado generalizadora (“Los espanoles son simpaticos”
o “En México hay muchas drogas” son ejemplos de frases de-
tectadas en las observaciones), con una ausencia de la cultura
con “k” (Miquel y Sans 2004), es decir la atencién a las sub-
culturas y a los distintos matices que conforman el hilado cul-
tural de cualquier sociedad.

« La riqueza cultural que esta presente en el aula gracias a la
multiplicidad étnica del alumnado de una tipica escuela dane-
sa no se explota en clase de espanol (al menos no hubo
ejemplos de esto en el periodo observado).

« Los materiales didacticos, si bien muchos de ellos ricos en
alusiones culturales y posibles disparadores de interesantes re-
flexiones y discusiones, se aprovechan solamente como re-
curso lingtiistico (por ejemplo, se observé el uso de textos
que contienen problematicas culturales de actualidad sola-
mente para lectura y respuesta de preguntas de comprension
lectora).

« En las entrevistas, los profesores participantes expresan una
idea generalizada de que la cultura es un componente de la
lengua que el aprendiz adquiere por si solo y que lo mas im-
portante en la clase es la comunicacion oral y escrita e inclu-
so “los ejercicios de comprension auditiva”.

« Sorprendentemente, ningin profesor entrevistado responde
que pondria mas atencion al aspecto intercultural si contara

con mas tiempo o con recursos ilimitados.
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Evidentemente, el panorama que pinta esta tesina es bastante desco-
razonador y, por eso, el estudio de las concepciones de los profeso-
res que se presenta en este articulo tuvo como fin examinar si real-
mente estamos ante una tendencia generalizada de falta de atencion
a la ensenanza intercultural o si se tratdé de observaciones aisladas y
poco representativas. Como veremos en los resultados presentados
en la proxima seccion, el nuevo estudio presenta una situacion bas-
tante mas matizada, pero algunos de los problemas expuestos por
Justesen (2013) sin duda parecen superar la mera experiencia oca-
sional.

Cabe mencionar también aqui que la encuesta danesa fue repli-
cada en un estudio realizado durante las IV Jornadas y III Congreso
Internacional de Ensenanza de Espanol como Lengua Extranjera,
evento que se llevd a cabo en la ciudad argentina de Rosario en
marzo de 2013, organizado por el Centro de Ensenanza del Espanol
como Lengua Extranjera de la Universidad de Rosario. La replicacion
de la encuesta danesa tuvo por fin comprobar la validez general de
lo observado en Dinamarca. Los participantes de la encuesta rosarina
fueron en gran parte profesores nativos de espanol que trabajan en
un contexto de inmersion (es decir que ensenan el espanol a extran-
jeros en un pais de habla hispana), y que por tanto se encuentran en
una situacion laboral bastante distinta a la del profesorado danés.
Cabe destacar que, si bien hay algunas diferencias con respecto a los
resultados daneses, tal como se vera en la seccion de discusion mas
adelante, también surgen denominadores comunes entre ambos gru-
pos de encuestados. Para un repaso detallado de estos resultados,

véase Fernandez & Pozzo (2014).

4.2. Resultados de la encuesta

Los datos que se presentan a continuacion provienen de la encuesta
realizada en febrero de 2013 en Dinamarca, en la que participaron
un total de 120 profesores de espanol -111 daneses y 9 hispano-

hablantes nativos-, 83 de los cuales respondieron a todas las pregun-
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tas’. Como puede observarse en el texto del cuestionario, que se pre-
senta integro en el anexo, se trata de una combinacion de preguntas
cerradas y preguntas abiertas. Las primeras tienen como finalidad
brindar un ripido panorama de las tendencias generales, que puede
presentarse en forma de porcentajes, mientras que las segundas nos
permiten explorar mas en detalle los pensamientos de cada profesor
y acceder a su propia verbalizacion de la experiencia vivida.

En lo que sigue se van desgranando las respuestas tanto numé-
ricas como textuales a cada una de las preguntas, para luego termi-
nar con una discusion general en la Gltima seccion.

La primera pregunta de contenido de la encuesta tenia como fin
establecer, de manera indirecta, el concepto de competencia intercul-
tural tal como lo conciben estos profesores. Se prefirid no preguntar
directamente a los encuestados qué entendian por “competencia in-
tercultural” y en cambio proveer en la pregunta distintos aspectos del
concepto que los participantes debian clasificar en importancia
(“¢Cuan importantes le parecen estos componentes del concepto
“competencia intercultural” como objetivo de la ensefhanza de una
lengua extranjera?”®). Se trat6 de una eleccion metodolégica cons-
ciente que tenia como meta evitar una gran variedad de respuestas
que luego podrian tener influencia en la forma de responder a las
siguientes preguntas, lo cual harfa dificil una comparacién entre los
profesores participantes. Por otro lado, se intentaba de esta manera
facilitar el trabajo a aquellos profesores que quiza desconocian el
término y su definicion actual. Esta eleccion metodologica, creemos,
ha sido acertada ya que aun habiéndose brindado en la formulacion
de la pregunta misma los distintos aspectos que conforman el con-

cepto, varios encuestados dejaron asentado, en sus comentarios a las

5 El cuestionario fue enviado por correo electronico a todos los miembros de la
Asociacion Danesa de Profesores de Espanol gracias a la colaboracién y buena
voluntad de los directivos de la asociacion.

6 Las preguntas se reproducen en espanol pero la encuesta original estd formulada
en danés y puede leerse completa en el anexo. Cuando se reproducen citas
textuales, se presenta una traduccién propia al espanol, pero la cita original en
danés puede leerse en nota al pie de pagina. En los casos en que no aparece
nota al pie, se trata de respuestas originales en espafnol, probablemente por parte
de profesores hispanohablantes nativos (9 de los participantes tienen el espanol
como lengua materna).
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preguntas abiertas, que tenian dificultades en definir y acotar el con-

cepto:

Pero como dije anteriormente no estoy seguro de qué cubre el
concepto. ¢Es la diferencia entre el pretérito espanol y danés
competencia intercultural, es decir la diferencia cognitiva en el
modo de incluir el punto de vista en una consideracion, que en
danés es solo un tiempo? ¢El subjuntivo?’

Creo que el concepto “competencia intercultural” estd en desa-
rrollo, un desarrollo que desconozco. Para mi el término suena
anticuado, folklorista — una transmision de clichés, generaliza-
ciones y prejuicios. Al estilo de un capitulo de Tapas donde una
lee que los espanoles no se quitan los zapatos en casa. ;Cuan
importante es eso?”

La tabla 1 muestra, en orden decreciente, los aspectos que fueron
elegidos por los participantes como “muy importantes” dentro de la

definicion del concepto “competencia intercultural”.

Componente Muy importante
Habilidad para comparar y reflexionar so- | 73 %

bre diferentes culturas, incluida la propia
Habilidad de aceptar que las personas son | 72 %
diferentes
Conocimiento sobre los valores, las tradi- | 69 %
ciones vy el estilo de vida de la cultura meta
Conocimiento de la historia y la sociedad | 59 %
de la cultura meta
Conocimiento sobre las reglas de conducta | 46 %
y cortesia de la cultura meta
Mejor comprension de la cultura propia 38 %
Destreza para evitar posibles conflictos en | 34 %
la comunicacién con el otro

7 Men som sagt er jeg usikker pd, bvad begrebet dcekker over? Er forskel i datid
spansk versus dansk interkulturel kompetence? Altsa den kognitive forskel i mdden
at inkludere synsvinkel i en overvejelse, som pd dansk kun er en tempus?
Konjunktiv?

8 Jeg tror, at begrebet “interkulturel kompetence” er under udvikling, en udvikling
Jeg ikke er inde i. For mig klinger termen bedaget, folklorist — en videreformidling
af klicher, generaliseringer og fordomme. I stil med et kapitel i Tapas hvor man
borer, at spanierne ikke tager skoene af hjemme. Hvor vigtigt er det?
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Conocimiento de las obras de arte de la | 11 %
cultura meta
Conocimiento de las obras literarias de la | 9 %
cultura meta

Tabla 1 — ;Cuan importantes le parecen estos componentes del concepto “competencia
intercultural” como objetivo de la ensefianza de una lengua extranjera? Porcentaje de
respuestas “muy importante” en orden decreciente

Las respuestas obtenidas coinciden perfectamente con los ideales
que propone el Consejo de Europa, presentados en la seccion 2, ya
que se hace énfasis en aquellos aspectos de la ensenanza de la len-
gua que estan dirigidos a facilitar la interaccion con “el otro” a través
de —entre otras cosas— la reflexion acerca de la propia cultura y la
aceptacion de la diferencia. Puede llamar la atenciéon que los cono-
cimientos de las obras literarias y las obras artisticas, que tradicio-
nalmente han conformado el nicleo del componente cultural en la
clase de lenguas, queden, en las respuestas obtenidas, relegados a
un lugar algo menos prominente. Un participante lo explica del si-

guiente modo:

El desafio es, a menudo, la dificultad de trabajar con las grandes
obras literarias de los paises hispanohablantes. El nivel de los
alumnos no lo permite, y el foco del plan ministerial es la co-
municacion en espanol. [...] Esto no quiere decir que una com-
prension de los productos culturales de otros paises no deba
formar parte de la asignatura, pero queda relegado a un segun-
do plano”’.

Este tipo de comentario, formulado de diversas maneras, se repite en
una gran cantidad de respuestas y puede explicarse por el hecho de
que los alumnos de espanol del bachillerato danés son alumnos de
nivel inicial de la lengua (a diferencia del inglés o el aleman, que se
estudian ya desde la escuela primaria y son, por tanto, lenguas de

nivel intermedio o intermedio alto en el bachillerato). El mayor o

9 Udfordringen er ofte, at det bliver for sveert at genmemga nogle af de
spansktalende landes store littercere vcerker. Elevernes niveau er ikke til det, og
fokus i lcereplanen er den spanske kommunikation. [...] Dermed ikke sagt, at en
Sforstaelse for de andre landes kulturprodukter ikke skal vcere en del af faget, men
den kommer til at sta i baggrunden.
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menor foco en la literatura y el arte puede estar también relacionado
con el tipo de bachillerato de que se trate, ya que varios profesores
del bachillerato comercial responden que justamente por el enfoque
mercantil de sus estudios queda poco lugar para el arte y la literatu-
ra.

El dilema entre las buenas intenciones interculturales y las limi-
taciones que impone el aula de lengua principiante se repite también
en las respuestas a la siguiente pregunta, que compara la competen-
cia intercultural con otros aspectos de la ensenanza de la lengua:
“¢Cuadn importante cree que es la competencia intercultural como
elemento en la clase de espanol en el bachillerato danés (comparado
con la gramatica, el vocabulario y las cuatro destrezas)?”. Solamente
el 31% de los profesores encuestados considera que la competencia
intercultural es “muy importante”, aunque el 61% al menos la consi-
dera “importante”. En las respuestas de texto, se repiten comentarios
que indican que los profesores consideran que un enfoque pura-
mente linglifstico es insuficiente, al mismo tiempo que senalan que
es imposible separar los distintos componentes, ya que se encuen-

tran interrelacionados:

La competencia intercultural como parte de las clases de lengua
es muy importante en Dinamarca, sobre todo porque es una so-
ciedad econémicamente fuerte y tecnoldgicamente desarrollada.
Esto significa que los estudiantes se saben, no diria superiores,
pero si competitivos. Esto puede tener un efecto negativo en
cuanto a no sentir la necesidad de conocer otras culturas aparte
de la americana, la cual consideran como una ganancia. Es
aqui, pienso, donde nuestro papel como profesores de espanol
juega un papel importantisimo. Debemos mostrar todas las caras
de los paises hispanohablantes, esto es, no solo la pobreza, la
corrupcion y demads incontables problemas sociales sino tam-
bién a un grupo grande de personas en el mundo que viven,
actian y son felices de una manera diferente al recetario del
primer mundo.

El vocabulario, la gramatica, la pragmatica contienen numerosos
elementos interculturales. Por ejemplo en la eleccion de materia-
les audiovisuales (peliculas, clips, canciones, fotos de prepara-
cion para el examen), seleccion de temas (casi todos de tipo so-
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cial: jovenes, inmigracion, violencia...), usos léxicos especificos
(diferencias regionales), gramatica (usos de formas pronominales
y verbales; ceceo/seseo, yeismo), pragmatica (ti/usted), etc.

Sin embargo, también hay comentarios que apuntan hacia la dificul-

tad de llevar este ideal a la practica:

Es nuevamente una cuestion de dar prioridades en relacion con
los objetivos del plan ministerial y el nivel de los alumnos. Lleva
mucho tiempo a los alumnos adquirir las herramientas basicas:
vocabulario, gramatica, competencia comunicativa'.

No es que no sea importante, pero pronto se convierte en
algo que se deja de lado cuando se esta bajo la presion de que
los alumnos tienen que saber mucha gramatica para poder
aprobar el examen escrito, etc. Por eso quiero decir que en
principio desearia que hubiera mas foco, pero elijo que el foco
principal recaiga en otros lados, por ej. en estrategias de conver-
sacion, entrenamiento de vocabulario, etc."

Mas de la mitad de los encuestados responde que no utiliza mas del
40% de su tiempo de clase en atender al desarrollo de la competen-
cia intercultural (mas exactamente, el 32% utiliza 0-20% de su tiempo
y otro 32% utiliza 20-40% de su tiempo en este aspecto de la ense-
nanza). Las explicaciones en texto aluden a la dificultad de cuantifi-
car lo que sucede en el aula y se manifiestan posturas distintas, des-
de quienes expresan que lo intercultural estd siempre presente, aun-
que implicito, hasta los que vuelven a aludir a la falta de tiempo, la
necesidad de cubrir las necesidades linglisticas basicas y el escaso
foco intercultural del examen como obsticulos a una mayor presen-

cia de este componente en la ensenanza:

10 Det er igen et sporgsmdl om prioritering i forbold til bekendigorelses mdlscetninger
og elevernes fagligt niveau. Det tager lang tid for eleverne at tilegne sig de
grundlceggende redskaber: ordforrdd, grammatik, kommunikativ kompetence.

11 Det er ikke sddan, at det ikke er vigtigt, men det bliver burtigt noget af det, der
sorteres fra, ndr man star med det pres, at eleverne skal kunne temmelig meget
Grammatik for at kunne klare skriftlig eksamen osv. Sd jeg mener, at jeg i
grunden ville onske, det var mere i fokus, men at jeg veelger at lcegge hovedvcegten
andre steder, fx pd samtalestrategier, glosetrcening etc.
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Usamos tanta energia y tiempo en simplemente ensenar a los
alumnos a formularse mas o menos en espanol que no queda
tanto lugar como seria deseable para los otros elementos'”.

Mi respuesta se refiere a como desearia que fuese la proporcion
— pero los requisitos acerca de la gramatica, etc. imponen otro
orden del dia®.

El tiempo no permite muchas cosas que no sean relevantes para

el examen'.

A pesar de las dificultades exhibidas hasta ahora, los encuestados
hacen gala de un gran arsenal de recursos cuando responden acerca
de qué actividades incluyen en sus clases con el fin de fomentar la
competencia intercultural. La lista es demasiado extensa como para
poder reproducirla completa en este articulo, pero las actividades se

pueden clasificar en tres tipos fundamentales:

a) Actividades que implican el contacto con hispanohablantes: via-
jes de estudios, intercambio con “una clase amiga” de otro pais,
visitas de espanoles o latinoamericanos en la clase, entrevistas a
hispanohablantes, intercambio de mensajes con alumnos hispa-
nohablantes, por ej. a través de Facebook.

b) Actividades de clase (entre alumnos) que implican la prictica de
la comunicacion: juegos de roles, didlogos con foco en frases de
cortesia y gambitos o con practica del uso de 1 y usted, practica
de saludos “incluidos besitos y para los hombres apreton de ma-
no y/o abrazo”

¢) Actividades de reflexion a través del contacto con materiales rele-
vantes, sean estos textuales o audiovisuales: ver y analizar pelicu-
las, canciones, videos; leer textos sobre fenémenos culturales, por

¢j. el dia de los muertos, tradiciones de pascua, etc.; trabajar con

12 Vi bruger sa megen energi og tid til blot at lcere eleverne at kunne formulere sig
nogenlunde pa spansk, at der ikke er sa megen plads som enskvcerdigt til de andre
elementer.

13 Mit svar gdar pa bvordan jeg kunne onske mit vceginingen - men krav til
grammatik mu. scetter en anden dagsorden.

14 Tiden tillader ikke for meget ikke-eksamensrelevant.
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temas culturales como la inmigracion, los jovenes en Espana, la
vida en América Latina; reflexionar sobre alguna problematica
con inclusion de similitudes/diferencias con Dinamarca (por ej.

“pobreza en América Latina / Dinamarca”)

El dltimo aspecto —el uso de materiales relevantes— fue el objeto es-
pecifico de una de las preguntas formuladas, ya que la falta de mate-
riales aptos formaba parte de la hipotesis inicial acerca de los posi-
bles problemas de implementacion de un foco intercultural. A la
pregunta acerca del grado de adecuacion de los materiales de ense-
nanza disponibles, el 42% de los profesores que participaron en la
encuesta opina que los materiales que tienen a su disposicion son
adecuados o muy adecuados, mientras que los restantes encuestados
los encuentran poco adecuados o directamente inadecuados. Mien-
tras que muchos profesores nombran gran cantidad de ejemplos de
buenos materiales que han empleado y que estin disponibles en el
mercado, otros escriben que optan por producir sus propios materia-
les (con el consecuente esfuerzo que esto implica) o utilizar lo que
llaman “materiales auténticos”, lo cual probablemente remite a los
medios enumerados en la pregunta anterior o incluso a “anécdotas
propias”, tal como expresa uno de los profesores participantes.

Otro aspecto que aparecia en la hipotesis inicial acerca de los
obstaculos al desarrollo de la competencia intercultural es la posibi-
lidad o no de evaluar esta competencia en situacion de examen. An-
te esta pregunta, las respuestas estuvieron nuevamente divididas. El
58% se volco hacia el lado positivo, respondiendo que se puede eva-
luar mucho (10%) o en cierto grado (48%), mientras que los restantes
encuestados consideraron que se puede evaluar poco (41%) o nada
(1%). En los comentarios se encuentran las dos posiciones: para al-
gunos apenas si se pueden evaluar cuestiones basicas de lengua (a
causa del bajo nivel de los alumnos), mientras que otros consideran
que si se puede evaluar la competencia intercultural (sobre todo con
los mejores alumnos). En lo que respecta al examen oficial danés,
algunos profesores comentan que el lugar especifico donde mejor
puede hacerse es en la parte oral donde los alumnos deben describir
una foto que representa una situacion del mundo de habla hispana,

pero en general el foco es lingtistico:
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No hay mucho foco en esto en la forma de examen actual. Exis-
te la posibilidad de hacerlo, pero la capacidad lingtistica de los
alumnos es tan baja que es la lengua lo que esta en foco”.

El foco estd en la lengua, pero nuevamente la comprension de
la cultura esta relacionada con una presentacion adecuada del
tema elegido. Sin embargo, a menudo lo que se evalta es el co-
nocimiento especifico de los aspectos sociales concretos y rara
vez se trata directamente de las competencias interculturales’®.

Finalmente, una pregunta acerca de si la competencia intercultural
fue un elemento integral de los estudios universitarios de estos pro-
fesores (otra posible fuente de obsticulo), un 65% escribe que no lo
fue o lo fue apenas, y se alude a que solamente las obras literarias
(ademas de las destrezas lingtiisticas) constituian el contenido princi-

pal de los estudios:

El foco estaba en la literatura/historia de cada pais".

Habia demasiada literatura en mi opinion. Tan solo en mi tesina
aparecio el foco en la cultura, pero lo elegi yo misma'.

No es algo que yo recuerde o relacione con la universidad®.

Sin duda, estos comentarios, aunque provienen de profesores que
pasaron por la universidad en distintas décadas y no reflejan necesa-
riamente los contenidos de los estudios universitarios ano 2015, son

un llamado de atencion para quienes actualmente nos dedicamos a

5 Der leegges ikke meget veegt pa det i den nuvcerende eksamensform. Der er
mulighed for at gore det, men da elevernes spanskkundskaber tit er meget svage,
sd er det sproglige i fokus.

16 Fokus er pd sproget, men igen hcenger forstdelsen af kulturen altid sammen med
en fornuftig prcesentation af det trukne emmne. Det er dog ofte den specifikke viden
om de konkrete samfundsforbold der vurderes og sjceldent, man taler direkte om
de interkulturelle kompetencer.

17 Det enkelte lands bistorie/litteratur var i centrum.

18 Det bandlede for meget om litteratur efter min mening. Forst med mit speciale
kom der kultur ind i billedet, men det valgte jeg selv.

19 Det er ikke noget jeg husker eller forbinder med universitetet.

112 Milli mala 7/2015



CONCEPCIONES DE LOS PROFESORES DANESES ACERCA DE LA COMPETENCIA INTERCULTURAL EN
LA CLASE DE ESPANOL COMO LENGUA EXTRANJERA

la educacion de profesores de ensenanza media. ;Son todavia actua-
les estas respuestas y reflejan una tendencia todavia vigente en los
estudios universitarios de lengua hoy en Dinamarca?, ;continia el
foco de nuestros estudios siendo mayoritariamente literario cuando
lo literario parece tan secundario en la rutina diaria del profesor de
nivel inicial? ;Existen iniciativas suficientes para paliar esta falta de
capacitacion intercultural en muchos profesores que, si bien forma-
dos hace décadas, se encuentran hoy en dia en plena actividad do-

cente en Dinamarca?

5. Discusion y cierre

Las respuestas de los profesores daneses al cuestionario nos dejan
con un paisaje bastante menos desolador que el obtenido en Juste-
sen (2013) y en algunos estudios de percepciones de los profesores
presentados brevemente en la seccion 3. El aspecto mas positivo es
probablemente el hecho de que los profesores, a la hora de encau-
zar su entendimiento del concepto, eligen los rasgos que estin mas
relacionados con el enfoque intercultural como los mas importantes
dentro del area de la ensenanza de cultura, lo cual parece dar cuen-
ta de un enfoque que supera la mera transmision de informacion
cultural. Con esto nos referimos a la importancia que brindan a la
habilidad para comparar y reflexionar sobre diferentes culturas (in-
cluida la propia) o la habilidad para aceptar que las personas son di-
ferentes, ademas de los mas tradicionales conocimientos sobre valo-
res, tradiciones, etc. de la cultura meta. Este mismo afan intercultural,
superador de lo meramente informativo, se refleja también en la va-
riedad de actividades de clase descritas, donde nuevamente el con-
tacto directo con el hispanohablante y la reflexion contrastiva se su-
man a ejercicios mas tradicionales. En todo esto, los encuestados
daneses y los encuestados del congreso rosarino coinciden en gran
medida.

Sin embargo, las respuestas danesas muestran también grandes
dificultades en la implementacion practica de la ensenanza intercul-
tural y el obsticulo mayor aparece sin duda en el bajo nivel linglis-
tico de los alumnos y la consiguiente necesidad del profesor (o per-
cibida por el profesor) de concentrar gran parte del tiempo disponi-

ble en el trabajo con los aspectos basicos de la lengua. Dificultades
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relacionadas son, en algunos casos, la carencia de materiales ade-
cuados vy, en gran medida, la falta de foco intercultural como obijeti-
vo del examen obligatorio de espanol (examen que evalia princi-
palmente las habilidades lingtlisticas bdsicas —esas mismas que los
profesores se ven obligados a priorizar en sus clases—). Si compara-
mos estos datos con los obtenidos en la encuesta de Rosario, se
hace mas patente en las respuestas de Dinamarca el gran impedi-
mento de trabajar con un nivel de lengua inicial y con un examen
predeterminado que no incentiva la atencion al area intercultural. La
explicacion de esto es sencilla: los profesores daneses son muy
homogéneos en cuanto a que todos pertenecen al mismo contexto
institucional y al mismo nivel de ensenanza, mientras que los en-
cuestados “rosarinos” se desempenan en paises, contextos educati-
vos y niveles muy variados.

Finalmente, la respuesta acerca del foco intercultural de la capa-
citacion docente recibida en el contexto universitario por parte de los
profesores daneses hace patente la necesidad de revisar los planes
de estudios de la carrera de espanol, sobre todo en la linea dedicada
a futuros profesores. Es en este aspecto, de cara al futuro, que estu-
dios como el aqui descrito pueden contribuir al continuo avance de
la actividad educadora en aras de una ensenanza de lengua extranje-
ra —en nuestro caso, el espanol- que se adapte a las necesidades
comunicativas interculturales del mundo globalizado en que vivimos
y NOS MOvVemos.

Si bien las hipétesis presentadas en la introduccion acerca de las
dificultades de implementar una ensenanza intercultural pudieron ser
verificadas a través de la encuesta, podemos decir, de todos modos,
que la situacion puede revertirse con el apoyo institucional y la ca-
pacitacion adecuada. La mayoria de los profesores encuestados tiene
una postura ideolbgica clara y aspiraciones personales favorables a
la implementacion de una ensenanza de lenguas con mayor foco in-
tercultural. Serd cuestion entonces de ayudarlos a encontrar las

herramientas necesarias para poder llevar las ideas a la practica.
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UTDRATTUR

Viohorf danskra spaenskukennara til
fjolmenningarlegrar faerni i spaeenskukennslu

Pessi grein segir fra rannsokn 4 vidhorfum danskra spaenskukennara
til fjolmenningarlegrar kennslu 1 spaensku. Lagdur var fram spurninga-
listi 4 netinu og tekin voru saman viohorf og hugmyndir danskra
spenskukennara 1 menntaskélum um hugtakid fjolmenningarleg
samskiptafeerni“ og paer hindranir sem verda a vegi peirra pegar peir
etla ad hrinda hugmyndum sinum i framkvaemd. Nidurstodur syna
a0 kennarar gera sér grein fyrir mikilvaegi fjolmenningarlegrar nalg-
unar sem snyst um meira en pad eitt a0 midla stadreyndum og upp-
lysingum um menningu, en litil spaenskukunnatta nemendanna gerir
peim skylt ad einbeita sér ad malfredikennslu og undirstobduatridum
tungumalsins. A0 einhverju leyti gerir litil ahersla 4 fjolmenningu i
profum og kennaranami i Danmorku enn erfidara ad verja tima og
fjarmagni til pessa pattar tungumalakennslunnar, pratt fyrir krofur

stjornvalda.

Lykilord:  fjolmenningarleg samskiptafeerni, hugmyndir kennara,

kennsla i spaensku sem erlendu tungumali
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ABSTRACT

Beliefs of Danish teachers of Spanish regarding
intercultural competence in the Spanish lan-
guage classroom

This article presents a teacher cognition study regarding the imple-
mentation of interculturally oriented foreign language teaching in the
Spanish classroom in Denmark. Through an Internet-based question-
naire, the study taps the beliefs and ideas of Danish high-school
teachers of Spanish about the concept of “intercultural communica-
tive competence” and the obstacles they encounter regarding bring-
ing their ideas into practice. The results show that the teachers are
aware of the importance of an intercultural approach, which goes
beyond the mere transmission of cultural facts and information, but
are constrained by the low language level of the students, which ob-
liges them to concentrate on the teaching of grammar and basic lan-
guage skills. To some degree, the lack of intercultural focus in Dan-
ish examinations and in teacher training adds to the difficulty of as-
signing time and resources to this aspect of language teaching, in

spite of ministerial requirements.

Keywords: intercultural communicative competence, teacher cogni-

tion, teaching of Spanish as a foreign language
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CONCEPCIONES DE LOS PROFESORES DANESES ACERCA DE LA COMPETENCIA INTERCULTURAL EN
LA CLASE DE ESPANOL COMO LENGUA EXTRANJERA

ANEXO

Spgrgeskema vedr. laerernes tanker om inter-
kulturel kompetence i spanskundervisning

Personlige oplysninger:

Kon:

I hvilket land er du fedt’:

Hvor mange ar har du undervist i spansk?:
Hvor ligger dit gymnasium (by)?:

Om interkulturel kompetence:
1) Hvor vigtige finder du disse elementer af begrebet “interkulturel
kompetence” som malsaetninger i fremmedsprogsundervisningen?

Meget | Vigtigt | Mindre | Ikke
vigtigt vigtigt vigtigt

Kendskab til malkuturens vaerdi-
er, traditioner og livsstil

Kendskab til malkulturens litterae-
re og kunstvaerker

Kendskab til malkulturens histo-
rie og samfund

Kendskab til malkulturens regler
om opfoersel og hoflighed

Faerdighed til at undga potentiale
konflikter i kommunikationen
med fremmede

Evne til at acceptere, at folk er
forskellige

Evne til at sammenligne og re-
flektere over forskellige kulturer,
inkl. egen kultur

Bedre forstaelse af egen kultur

Andet:

Uddyb gerne:

2) Hvor vigtig synes du, at interkulturel kompetence er som et
element i spanskundervisningen pa de danske gymnasier
(sammenlignet med grammatik, ordforrad og de 4 faerdigheder)?

Meget vigtigt Vigtigt Mindre vigtigt Ikke vigtigt
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Uddyb gerne

3) Hvor stor en procentdel af din spanskundervisning er rettet mod
opovelsen af interkulturel kompetence?

0-20% 20-40% 40-60% 60-80% 80-100%

Uddyb gerne

4) Angiv eksempler pa undervisningsaktiviteter, som du inkluderer i
din spanskundervisning, og som har til formal at opgve interkulturel
kompetence.

5) Hvor egnede er de undervisningsmaterialer, som du har til
radighed, til at opgve interkulturel kompetence?

Meget egnede  Tilpas egnede Nogenlunde egnede Ikke egnede

Uddyb gerne:

6) Var der fokus pa interkulturel kommunikation og interkulturel
kompetence i dit studium pa universitetet?

Ja, ihgj grad  Ja, inogen grad 1 mindre grad Nej, slet ikke

Uddyb gerne:

7) Synes du, at interkulturel kompetence kan evalueres?
Ja, ihgj grad  Ja, inogen grad I mindre grad  Nej, slet ikke

Hvis ja, uddyb gerne:
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Imparfait et stéréotypes

1. Introduction

orsque nous entendons ou lisons une phrase dont le verbe est a

I’imparfait, quelle image avons-nous de l’action et dans quelle
mesure cette image influence notre interprétation de I’énoncé ? On
peut tenter de répondre a cette question en se basant sur ce que les
sémanticiens nous disent du contenu d’un verbe a I’imparfait : une
composition de trois éléments qui sont le sens de base du verbe,
I’aspect imperfectif et la valeur temporelle passé™. 1l y a peu de chan-
ce pourtant qu’un locuteur non-initié a la sémantique fasse une telle
analyse détaillée, si on lui demandait par exemple d’expliquer le sens
de «Il travaillait ». Plus probablement, sa réponse serait une para-
phrase comme «il était en train de travailler ». Par contre si ’exemple
était « il était d’accord » le méme locuteur se rendrait compte que « il
était en train d’étre d’accord » n’a pas beaucoup de sens. S’il lui ve-
nait a ’esprit de répondre en mettant [’accent sur la valeur passé du
verbe, il serait obligé de faire une paraphrase agrammaticale comme
« il travaille, mais pas maintenant, avant ». Méme si on arrivait a prou-
ver que cette analyse compositionnelle tripartie de I’imparfait corres-
pondait a une expérience psychologique spécifique, cette expérience
serait devenue ineffable une fois la forme interprétée. La description
sémantique comporte un autre probléme, en 1’occurrence la défini-

tion de la valeur imperfective. Certains voient dans I'imperfectif

1 Pour la valeur imperfective et temporelle passé de I’imparfait, voir par exemple
Jacques Bres, L’imparfait dit narratif, Paris : CNRS, 2005, pp. 51-62.
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I’expression d’une action statique, ou progressive, ou habituelle,
d’autres I’interprétent comme une action vue selon un « point de
perspective » interne?. Chaque définition contient sa part de métapho-
re qu’il faut apprendre a adapter pour le besoin de I’analyse. Si on
se tient au sens commun de «progression » on voit clairement de
quoi il s’agit dans « il rentrait chez lui », mais on ne sait pas de quelle
progression on voudrait parler dans «il dormait» La conclusion de
ces quelques remarques est que les théories sémantiques du temps et
de I'aspect ne répondent pas a notre question de départ parce que
cette question est hors de leur champ d’investigation. L’autre domai-
ne linguistique concerné est la pragmatique, traditionnellement défi-
nie comme la science de I’énoncé. Les recherches en pragmatique
sur Dinterprétation des valeurs temporelles et aspectuelles des verbes
sont cependant divisées par des principes théoriques. Certaines ap-
proches ¢établissent une frontiere stricte entre les ¢éléments de
I’énoncé qui sont interprétés a travers le décodage et ceux qui sont
traités par des opérations inférentielles libres, sans rapport avec le
contenu, alors que d’autres approches considerent I’inférence com-
me un processus constant durant toute interprétation®. Quiconque
veut entamer des recherches sur les propriétés pragmatiques d’une
forme linguistique comme I’imparfait est contraint de se choisir un
cadre théorique, car les observations basées sur I’'intuition ne peu-
vent suffire, et le danger de circularité dans le raisonnement est cons-

tant. Mon choix théorique s’est porté sur la théorie de la pertinence

2 Pour les «lectures » statique, progressive ou habituelle de ’aspect imperfectif
dans les langues du monde, voir Henriétte De Swart, « Verbal Aspect », The Ox-
Jford Handbook of Tense and Aspect, éd. par Robert 1. Binnick, Oxford : Unversity
Press, 2012, pp. 752-780, ici pp. 756-765. Pour la théorie du ,point de vue », voir
Louis de Saussure et Bertrand Sthioul, « L’imparfait narratif : point de vue (et ima-
ges du monde) », Cabiers de praxématique 32/1999, pp. 167-188, version électro-
nique sur le site http ://www.unige.ch/lettres/latl/louis/praxdef200312116494.pdf,
p. 3 (tiré le 12/04/2015).

3 Je considere la « Théorie segmentée de la Représentation du Discours (SDRT) » et
sa conception de « I’interface sémantique-pragmatique », comme un exemple de
la premiere approche (voir Patrick Caudal, Carl Vetters, Laurent Roussarie,
« Limparfait un temps inconséquent», Langue francaise 138/2003 : Temps et
co(mtexte, pp. 61-74, ici p. 62) alors que "autre approche de la pragmatique est
exemplifiée par la « Théorie de la Pertinence » présentée originellement dans Dan
Sperber et Deirdre Wilson, Relevance : Communication and Cognition, Cambrid-
ge MA : Blackwell, Oxford and Harvard University Press, 1986.
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qui fait partie des approches radicales ou aucune ligne de démarca-
tion n’est tracée entre le domaine de la sémantique et celui de la
pragmatique. Dans le cadre de cette théorie, peu de recherches ont
été consacrées a l'interprétation des formes inflectionnelles du verbe
si on fait exception des travaux de I’école de Geneve dont je ferai un
bref compte-rendu dans la section suivante. L’élément dans la théo-
rie de la pertinence qui a justifi€¢ mon choix est la maniere dont elle
congoit le réle du contexte dans le traitement des données linguisti-
ques. Le contexte dans le cadre de cette théorie est un ensemble de
prémisses choisis par le destinataire d’un énoncé en fonction des
propriétés cognitives qu’il anticipe d’exploiter a travers cet énoncé. Je
vais faire I’hypothése que I'imparfait impose une procédure particu-
liere pour la contextualisation, c’est-a-dire I’implication d’une these
nouvelle a partir de la synthése du contexte et de la forme proposi-
tionnelle de la phrase. L’exposé ci-dessous va procéder de la manie-
re suivante : apres une breve présentation de la théorie de la perti-
nence et également des travaux des chercheurs de I’école de Gene-
ve, je présenterai mon hypothese sur la procédure de contextualisa-
tion imposée par I'imparfait. Pour la défendre je montrerai ensuite
que cette hypothese offre une vision homogene des propriétés sé-
mantiques et pragmatiques de I'imparfait et permet d’expliquer plu-

sieurs emplois non-standards de ce tiroir verbal.

2. La théorie de la pertinence et les
recherches sur I’'imparfait
Un des principes de base de la théorie de la pertinence (TP) est que
tout acte de communication ostensive rend manifeste la présomption
de sa propre pertinence4. En se basant sur cette présomption, le des-
tinataire s’engage a traiter les informations communiquées par le lo-
cuteur durant I’acte de communication, pensant pouvoir en tirer des
effets cognitifs suffisamment importants pour compenser [’effort

consenti pour les obtenir. Pour réaliser ce traitement le destinataire

4 Une hypotheése est dite manifeste dans 'environnement cognitif d'un individu si
cet individu est capable au moment donné de se la représenter mentalement
(voir Sperber et Wilson, Relevance, p. 39). De méme une hypothéese est dite mu-
tuellement manifeste pour un groupe d’individus lorsqu’il est manifeste pour eux
que cette hypothese est manifeste pour chacun d’eux.
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choisit un certain nombre de prémisses qu’il a déja en mémoire et
dont il espere que I'union avec I'information qu’il traite, soit lui fera
inférer une theése nouvelle qui améliorera sa connaissance du mon-
de, ou lui permettra de renforcer une these qui était déja dans sa
mémoire, ou lui permettra d’éliminer une these fausse. Ce qui distin-
gue en premier lieu cette théorie des autres théories «néo-
gricéennes », est de considérer que tout message verbal n’est jamais
qu’une indication de la pensée que le locuteur veut communiquer,
ce qui signifie que les opérations inférentielles sont inévitables a tous
les niveaux de l’interprétation. Elles ne servent pas uniquement a tirer
un contenu implicite de I’énoncé mais également a enrichir et dé-
sambiguiser sa forme.

Parmi les chercheurs pertinentistes certains se sont penchés sur
le probleme posé par les expressions linguistiques apparemment sans
contenu conceptuel, comme les connecteurs de discours, et leur
contribution au processus d’interprétation. De ces recherches est née
la théorie des expressions procédurales qui encodent des instructions
sur la maniere d’organiser I’information conceptuelle communiquée
par I’énoncé. Des recherches spécifiques ont été faites dans ce do-
maine notamment sur des connecteurs de I’anglais comme but ou
however’. Un groupe de linguistes, principalement de 1'université de
Geneve, parmi lesquels Jean-Marc Luscher, Jacques Moeschler, Louis
de Saussure et Bertrand Sthioul, a élargi la notion d’expression pro-
cédurale aux morphémes des temps verbaux et entre autres a celui
de I'imparfait. Selon eux, I'imparfait encode une procédure qui per-
met de saturer une variable P, appelée « point d’appréhension du
proces », inclue dans le moment de I’événement et précédant le mo-
ment de I’énonciation. La procédure consiste en une série de choix
qui s’offrent au destinataire de 1’énoncé en fonction des contraintes

. . . .6
contextuelles et sémantiques de I’énoncé”.

5 Voir Diane Blakemore, Semantic Constraints on Relevance, Oxford : Blackwell,
1987.

6 Parmi les nombreuses publications des chercheurs de I’école de Geneve, j’en cite
ici deux qui traitent spécifiquement de I’imparfait : Louis de Saussure et Bertrand
Sthioul, « L’imparfait narratif : point de vue (et images du monde) », Cabiers de
praxematique 32/1999, pp. 167-188, et Louis de Saussure et Bertrand Sthioul,
« Imparfait et enrichissement pragmatique », Nouveaux développement de
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Dans la lignée des chercheurs genevois, j’envisage également le
morphéme de I'imparfait comme indicateur d’une procédure. Par
contre, a la différence d’eux, je pars du principe que cette procédure
est unique et impose toujours au destinataire la méme contrainte
dans la maniere de découvrir la pertinence de I’énoncé. Le but de
mes recherches est donc d’expliquer a travers la TP quelle est cette
contrainte. Pour atteindre ce but, j’ai essayé de déterminer des points
communs entre les cas d’interprétations d’énoncés a I’imparfait, aus-
si différents que possible, standards comme non-standards. Je me
suis aussi basé sur deux propriétés de I'imparfait régulierement mises
en évidence par les chercheurs : le fait qu’un énoncé isolé et dé-
contextualisé a I'imparfait ne se laisse pas interpréter pertinemment et
I’autre fait qu’un énoncé a I'imparfait fait office d’arriere-plan dans
un récit. Dans les sections 4 et 5 je montrerai que ces deux proprié-
tés sont des conséquences de la procédure unique que j’attribue a
I’imparfait et du principe de la pertinence.

Ma démarche est donc différente de celle des chercheurs de
Geneve pour qui la multiplicité des usages de I’imparfait est une
conséquence logique de la sous-détermination de son contenu sé-
mantique, ce qui justifie une procédure multiple, un «parcours
d’instructions » comme [’appellent Louis de Saussure et Bertrand
Sthioul”.

3. La contextualisation d’un énoncé
a Pimparfait
Nous allons commencer par faire la connaissance du schéma de la

contextualisation dans le cadre de la TP, a travers les explications de

Dan Sperber et Deirdre Wilson :

Uimparfait : Textes réunis par Emmanuelle Labeau et Pierre Larrivée, Cabier
Chronos 14/2005, pp. 103-120.

7 Voir Louis de Saussure et Bertrand Sthioul, « L'imparfait narratif : point de vue (et
images du monde) », version électronique sur le site http://www2.unine.ch/files/-
content/sites/louis.desaussure/files/shared/documents/publications/prax.pdf, p.11
(tiré le 12/04/2015).
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Nous nous intéressons aux effets de déductions dans lesquels
I’ensemble des theses initiales peut étre divisé en deux sous-
ensembles, P et C, ou P est de I'information nouvelle et C de
Iinformation ancienne.® Appelons une déduction 2 partir de
I’'union de P et C une contextualisaton de P dans le contexte C.
La contextualisation de P dans C peut aboutir 2 des conclusions
nouvelles qui ne seraient pas dérivables a partir de P pris seul
ou de C pris seul. Nous appellerons de telles implications les im-

plications contextuelles de P dans C°.

Par « information ancienne », il faut comprendre des hypotheses qui
sont déja dans la mémoire a la suite du traitement d’énoncés précé-
dents, ou des hypotheéses qui proviennent de la mémoire encyclopé-
dique, alors que les hypotheses provenant du décodage linguistique
ou de la perception constituent de I’information nouvelle. Voyons un

exemple de contextualisation :

la) Paul : « Qu’est-ce que tu as fait hier soir ? »

1b) Julie : « Je me suis couchée tot ».

Supposons que Paul ait en mémoire avant d’interpréter la réponse de
Julie, les hypotheses {soit Julie hier soir se couche tot, soit Julie hier
soir va au cinéma} et {si Julie hier soir se couche tot alors Julie est
bien reposéel. Les deux constituent la partie ancienne C de la mé-
moire du dispositif de déduction de Paul au moment de
Iinterprétation de cette phrase. Paul décode «je me suis couchée
tot » et en dérive la forme propositionnelle p {Julie hier soir se cou-
che 6t} qu’il introduit dans la mémoire du dispositif et qui constitue
la partie nouvelle P'°. L’union de C et P donne I'implication contex-

tuelle IC {Julie est bien reposée}.

8 Dans la suite de cet article, je vais utiliser le symbole C pour désigner le contexte
qui est le plus accessible au destinataire au moment de !’interprétation du mes-
sage verbal.

9 Voir Dan Sperber et Deirdre Wilson, La pertinence. Communication et cognition,
Paris : Minuit, 1989, p. 166

10 La forme propositionnelle est la forme conceptuelle et enrichie de I’énoncé, celle
qui est évaluable comme vraie ou fausse.
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Je voudrais proposer une modification de ce schéma dans le cas
ou le verbe de I’énoncé est a I'imparfait. Cette modification est la
suivante : lorsqu’une expression dont le verbe est a I'imparfait est
traitée, I’information nouvelle P que le destinataire cherche a contex-
tualiser n’est pas la forme propositionnelle p de cette expression,
mais une implication dérivée de la synthese de p et d’une hypothese
encyclopédique (HE) attachée au concept de I’action décrite par p.
Ce type d’implication sera appelé désormais dans la suite de cet ex-
posé « représentation stéréotypée » (RS)™.

Etant donné que les hypotheses encyclopédiques jouent un role
particulier dans ce schéma modifié, examinons de plus prés ce que
la TP nous dit sur elles. Sachons d’abord que selon les auteurs de
cette théorie, un concept est une « adresse en mémoire, [...] a laquelle
des informations de différents types peuvent étre conservées et re-
trouvées. » ¥ Ces informations sont logiques, encyclopédiques ou
lexicales. Au sujet des encyclopédiques la TP les décrit comme des
hypotheses stéréotypées concernant les objets, les événements ou les
propriétés désignés par le concept. Ainsi, « ’entrée encyclopédique
du concept chat comportera un certain nombre d’hypotheses stéréo-
typées sur les chats et I’entrée encyclopédique du concept discuter
contiendra un ensemble d’hypotheéses stéréotypées sur cette activi-
€2 La TP précise également que ces « anticipations schématiques »
sont stockées dans la mémoire et activées en bloc, ce qui signifie
que si je me rappelle par exemple que le chat est un animal domes-
tique je n’ai aucun mal a me rappeler également que le chat aime
qu’on lui donne 2 manger, qu’il aime le lait, et ainsi de suite™.

Le r6le que j’attribue aux hypotheses encyclopédiques dans le
processus d’inteprétation d’un énoncé a I'imparfait est de fournir

une ou des représentation(s) stéréotypée(s) de la situation décrite par

11 Je précise d’emblée que la TP n’envisage pas de « schéma de contextualisation
modifié » et n’utilise pas non plus le terme « représentation stéréotypée ». Mais, a
partir du moment ou elle accepte la théorie de la sémantique procédurale, rien
ne s’oppose a définir des schémas d’interprétation particuliers, comme celui que
je propose ici pour rendre compte de la valeur procédurale de I’imparfait.

12 Voir Sperber et Wilson, La pertinence, p. 135.
13 Voir ibid., pp. 137-138.
14 Voir ibid., p. 140.
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I’énoncé. Imaginons la phrase «Jeanne rentrait chez elle », d’apres
mon hypothese, le destinataire va inférer, sur base de la forme pro-
positionnelle de cette phrase et d’'une hypothése encyclopédique at-
tachée au concept (ou schéma conceptuel) « quelqu’un rentre chez

soi », au moins une RS :

p {Jeanne rentre chez elle 2 un moment T du passé}
HE {Quelqu’un qui rentre chez lui est dans la rue}™

p U HE — RS {Jeanne est dans la rue a un moment T du passé}

Le destinataire va ensuite essayer de synthétiser pertinemment cette
RS avec un contexte C qu’il a en mémoire et de générer dans ce
contexte une nouvelle these, c’est-a-dire une implication contextuel-
le. S’il ne trouve pas d’implication contextuelle, il est susceptible
d’inférer d’autres RS a travers d’autres hypotheéses encyclopédiques.
Le destinataire ne va jamais inférer toutes les RS possibles de
I’énoncé puisqu’il sait grace a la présomption de pertinence, qu’en
inférant les RS, il ne devra pas fournir un effort de traitement qui soit
proportionnellement plus important que 'effet cognitif associé. S’il
ne trouve pas de RS contextualisable, il va soit se contenter de I’effet
cognitif que la RS seule lui procure, soit abandonner le traitement de
I’énoncé.

L’inférence des RS est bien le produit d’une procédure puis-
qu’elle possede les caractéristiques fondamentales définies par la

L B . . 16
théorie de la sémantique procédurale™ :

15 Puisque la mémoire encyclopédique varie d’un individu a I’autre, tout le monde
n’a pas cette interprétation stéréotypée de I’action « rentrer chez soi ». Il ne faut
donc pas imaginer que les RS soient des implications analytiques. Je n’imagine
pas une regle logique qui permette au destinataire de substituer « Jeanne rentre
chez elle » par « Jeanne est dans la rue ». Une autre remarque est que la mémoire
encyclopédique du destinataire pourrait trés bien inclure un schéma « Jeanne ren-
tre chez elle » au lieu de « quelqu’un... », ce schéma fournissant des hypotheses
spécifiques sur ce que Jeanne fait quand elle rentre chez elle.

16 Ces deux caractéristiques sont bien précisées dans Louis de Saussure, « On Some
Methodological Issues in the Conceptual/Procedural Distinction », Procedural
Meaning : Problems and Perspectives, Current Research in the Semantics/-
Pragmatics Interface, éd. par Victoria Escandell-Vidal, Manuel Leonetti, Aoife
Ahern, Emerald Group Publishing, 2011, pp. 55-79, ici p. 59 : « the central crite-
rion is truth-conditional : procedural expressions are considered non-
truthconditional expressions » et « procedural material takes conceptual material
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e Les RS, ne modifie pas les conditions de vérité de p : {Jeanne
est dans la rue 2 un moment T du passé} peut étre faux mais
{Jeanne rentre chez elle 2 un moment T du passé} rester vrai.

e L’inférence des RS se fait a partir d’une représentation mentale
existante, en l’occurrence la forme propositionnelle de

I’énoncé.

Une troisieme caractéristique de I’inférence des RS est qu’elle ne sert
pas a constituer une forme propositionnelle : {Jeanne est dans la rue
a un moment T du passé} n’est ni un enrichissement, ni une désam-
biguisation, ni une assignation référentielle d’'un des constituants sé-
mantiques de «Jeanne rentrait chez elle ». Ce qui selon ma théorie,
serait spécifique dans ce processus d’interprétation d’un énoncé a
I’imparfait par rapport aux processus enclenchés par d’autres tiroirs
verbaux, c’est le fait que l’interprétation commence invariablement
par une consultation de la mémoire encyclopédique. Le traitement
d’un énoncé au passé composé comme I’exemple 2. ci-dessous peut
aussi inclure I’inférence d’hypotheses encyclopédiques et de repré-

sentations stéréotypées de la situation :

2) « Hier je suis rentré par le marché »

Le destinataire peut se représenter {le locuteur arrive sur la place du
marché} ou {le locuteur achete des fruits}. Mais la décision de faire
ces inférences sera une conséquence du fait que la forme proposi-
tionnelle p de I’énoncé n’aura pas été pertinente dans le contexte le
plus accessible C. Le destinataire consultera alors sa mémoire ency-
clopédique pour enrichir C, de maniere a ce que p y produise un ef-
fet cognitif. La situation est différente lorsque 1’énoncé est a
I’imparfait, puisque méme si p est susceptible d’étre pertinent dans C,
le destinataire sera contraint de consulter sa mémoire encyclopédi-
que et d’inférer une ou des RS. Cette spécificité de I’imparfait n’avait

jamais été mentionnée auparavant. Elle ne découle ni de preuve ma-

as arguments and returns results of precise operations achieved on representa-
tions ».
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térielle, ni de résultats d’expérimentations, mais le but de cet article
est de montrer que si on admet la présence automatique dans la
mémoire du destinataire, d’hypotheses encyclopédiques et de theses
dérivées a partir d’elles, on arrive a voir d’une facon homogene plu-
sieurs propriétés pragmatiques déja constatées pour I’imparfait,
comme celle d’elle d’étre dépendant de linterprétation d’un autre
énoncé, de ralentir le tempo d’un récit ou celle de contistituer un ar-
riére—plan“. Je vais montrer également que la procédure ainsi décrite
explique aussi bien des exemples standards que non-standards ou

stylistiques.

4. Lien avec la valeur imperfective
de ’'imparfait

Dans cette section nous allons voir que la procédure de I’imparfait
telle que je I’ai décrite dans la derniére section pourrait étre énoncée
comme « voir la structure interne de la situation, abstraction faite des
phases intiales et finales » ce qui la rapprocherait des définitions de

aspect imperfectif de la typologie linguistique®®. Remarquons

17 L’automatisme avec lequel des représentations stéréotypées de la situation nous
viennent a ’esprit, se ressent particulierement bien lorsque nous interprétons des
exemples d’énoncés a I’imparfait décontextualisés comme celui-ci de Paul Imbs
(Paul Imbs, L’emploi des temps verbaux en frangais moderne. Essai de grammaire
descriptive, Paris : Klincksieck, 1968, p. 91) : « Marie-Dominique entra. Bernard la
suivait. » En lisant la seconde phrase nous imaginons automatiquement que Ber-
nard est derriere Marie-Dominique ce qui est di a la force de I’'HE {quelqu’un
qui suit quelqu’un d’autre est derriére cette personne}. Pour cette raison nous au-
rions tendance a rejeter la phrase, *Marie-Dominique entra. Cinqg minutes plus
tard, Bernard la suivait », alors qu’elle serait acceptable si le dernier verbe était au
passé simple « Marie-Dominique entra. Cinq minutes plus tard, Bernard la suivit ».
La raison serait simplement que le sens de base de « suivit » peut lui s’adapter en
« prendre la méme direction que » ou « suivre les pas de » ce que nous refusons
de faire avec « suivait ».

18 Cette formulation de la procédure de I’imparfait est adaptée d’apres la définition
de Henriétte De Swart « The imperfective aspect « pays essential attention to the
internal structure of the situation » (Bernard Comrie, Aspect, Cambridge : Cam-
bridge University Press, 1976, p. 16) and abstracts away from initial and final
points (Carlota S. Smith, The Parameter of Aspect, Dordrecht : Kluwer Academic,
1991/1997) » dans Henriétte De Swart, « Verbal Aspect », The Oxford Handbook of
Tense and Aspect, pp. 752-780, ici p. 757. Ma formulation est également parallele
a la définition d’Anne-Marie Berthonneau et Georges Kleiber, « situation dénotée
dans sa phase médiane, en déroulement, abstraction faite de son début et surtout
de sa fin », dans Anne-Marie Berthonneau et Georges Kleiber, « Pour une nouvel-
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d’abord que ce qu’on entend par «structure interne » peut varier en
fonction de I'aspect lexical du verbe. La structure interne d’un ac-
complissement comme par exemple « écrire une lettre » peut étre sa
structure phasiquelg. Cette action se divise en sous-phases qui se
succedent les unes aux autres et s’orientent vers un but, parallele-
ment a "avancée du temps. Lorsque le verbe décrit un état comme
« étre fatigué », I’idée d’une telle progression est impossible puisque
par définition les verbes d’état n’exhibent pas de structure phasique.
De méme les activités atéliques comme « penser » ou « regarder » sont
des situations sans progression vers une phase finale. L’anglais est
restrictif dans son usage de I’aspect imperfectif, puisqu’il impose que
le verbe autorise la représentation mentale d’une progression. C’est la
raison pour laquelle, le progressif anglais est incompatible avec les
verbes d’état (*I'm knowing) a moins que ceux-ci ne s’adaptent a ce
critere restrictif (I'm understanding = « Je suis en train de passer de
I’état de ne pas comprendre a celui de comprendre » ). L’imparfait
du francais quant a lui s’accorde aussi bien aux états qu’aux situa-

tions téliques, atéliques ou transitoires :

3a) « Je savais »
3b) « J’allais au bureau »
3¢) « Je tralnais dans la rue »

3d) « Je rentrais dans le magasin »

Il semble donc que I'imparfait impose la vue interne de I’action
d’une facon équivalente pour tous les verbes. Mais quelle serait cette
vue ? Puisque ce sont les états qui ne s’adaptent pas, ou s’adaptent
mal a image d’une progression, il serait logique de concevoir que
ce sont eux qui imposent une modification du critere de
I’imperfectif. La structure interne d’un état peut étre interprétée com-
me sa partie interne par opposition a ses parties initiale et finale. Or

la partie interne de dormir c’est bien celle ou nous imaginons que le

le approche de l'imparfait. L’'imparfait, un temps anaphorique méronomique »,
Langages 112/1993, pp. 55-73, ici p. 55.

19 Pour les définitions des principaux Aktionsart ou aspects lexicaux , voir Zeno
Vendler, « Verbs and Times », Linguistics in Philosophy, Ithaca, New York : Cor-
nell University Press, 1967, pp. 97-121.
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sujet dort c’est-a-dire «...a les yeux fermés » «..ne bouge pas »
«..ne parle pas » «..est couché » etc. C’est la « vraie » action de dor-
mir alors que les phases initiales et finales sont indissociables de la
situation qui précede « s’endormir » ou qui fait suite « se réveiller » Il
est donc aisé par analogie de faire un lien entre ce qu’on appelle
« partie interne d’une action » et « vue stéréotypée de ’action ». Si on
demande a quelqu’un de dessiner un homme ou une femme qui
dort, le dessin ne représentera pas la personne se couchant sur le lit
ou se levant, ce sera la représentation d’un modele que le dessina-
teur aura constitué en s’aidant de sa mémoire encyclopédique de
I’action «quelqu’un dort». La raison pour laquelle I’imparfait
s’accorde a tous les verbes est donc tout simplement qu’il y a moyen
de se faire une vue stéréotypée de toutes les actions et que c’est le

seul critere de compatibilité®.

5. Effets cognitifs limités et dépendance
de ’'imparfait

Le manque d’autonomie est une caractéristique souvent citée de

. .21 P . .
Iimparfait™. Pour ’argumenter, on met en évidence l’impression

20 La vision «dilatée » de ’action ponctuelle « franchir une ligne d’arrivée a vélo »
dont parle Pierre Le Goffic dans Pierre Le Goffic, « La double incomplétude de
I'imparfait », Modeles linguistiques XVI(1)/1995, pp. 133-148, ici p. 130, est équi-
valente a ce que j’appelle la vision stéréotypée d’une action : « on voit le pneu
de la roue avant passé de I’autre coté de la ligne, alors que le reste de la roue, le
reste de la bicyclette, et le coureur lui-méme, sont encore en-deca de ladite li-
gne ».

Il reste cependant a expliquer pourquoi certains adverbes ou groupes adverbiaux
rendent I’interprétation d’un énoncé a I’imparfait presque impossible. Ainsi, on a
du mal a comprendre « Jeanne rentrait chez elle de 6h a 7h », alors que « Jeanne
rentrait chez elle 2 6h » ou « De 6h 2 7h, Jeanne rentrait chez elle » ne posent pas
de probleme. L’explication serait peut-étre que «de 6h a 7h» dans le premier
exemple, oblige a imaginer deux phases différentes, une phase interne et une
phase finale et que les hypothéses encyclopédiques du schéma {quelqu’un rentre
chez lui} ne correspondent pas a I’action qu’on imagine Jeanne en train de faire

a 7h.

21 Le manque d’autonomie est ’argument de base de l'approche anaphorique de
I’imparfait. Pour un apercu sur les travaux dans le cadre de cette approche, voir
Anne-Marie Berthonneau et Georges Kleiber, « Pour une nouvelle approche de
limparfait. Limparfait, un temps anaphorique méronomique », Langages
112/1993, pp. 55-73.
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qu’une phrase isolée a 'imparfait est ininterprétable, alors qu’il suffit

de mettre le verbe au passé composé pour qu’elle adopte un sens :
4) « Jean achetait des fruits » : « Jean a acheté des fruits »

Pour expliquer ce manque d’autonomie, on considere en général
I’imparfait comme non-déictique et anaphorique, en ce sens qu’il
n’indique pas lui-méme de référence temporelle dont un destinataire
se servirait pour découvrir les conditions de vérité de I’énoncé, mais
renvoie a une référence temporelle du contexte ou du cotexte. Anne-
Marie Berthonneau et Georges Kleiber font remarquer que la seule
présence d’un circonstant temporel ne suffit pas non plus pour justi-
fier I'imparfait dans une phrase isolée, pour laquelle on ne dispose

d’aucune autre information que celles données par la phrase :

5) « Hier, Jean déménageait »

La phrase reste out of the blue ce qui prouve que I’antécédent dont
I’imparfait a besoin n’est pas, ou pas seulement, un moment du pas-
sé mais une situation®

Je voudrais montrer que cette impression d’interprétation incom-
plete, ou d’impossibilité d’interprétation, est générée par la faiblesse
relative des effets cognitifs procurés par un énoncé a I’imparfait,
conséquence du processus spécifique de contextualisation qu’il im-
pose. Pour nous rendre compte de cette influence de I’imparfait sur
I’interprétation, reprenons le dialogue entre Julie et Paul, mais imagi-
nons cette fois que Julie commence sa réponse avec une phrase a

I’imparfait :

6a) Paul : « Qu’est-ce que tu as fait hier soir ? »

6b) Julie : « Hier soir, j’étais fatiguée. Je me suis couchée tot. »

Imaginons que Paul ne soit pas sir en interprétant la premiere phra-

se, quelle RS Julie veut lui communiquer. Il en infére donc plusieurs,

22 Voir Berthonneau et Kleiber, « Pour une nouvelle approche de l'imparfait.
L’imparfait, un temps anaphorique méronomique », p. 67.
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par exemple, {Julie hier soir est en pyjamal}, {Julie hier soir baille} et
{Julie hier soir se couche t6t}. Imaginons qu’il contextualise cette
derniere représentation dans I’ensemble d’hypotheses C qu’il a en

mémoire au moment de I’interprétation :

RS {Julie hier soir se couche tot}

C {{soit Julie hier soir se couche tot, soit Julie hier soir va au cinéma };
{si Julie hier soir se couche t6t alors Julie est bien reposéel}

RS U C — IC {Julie est bien reposée}

La force de I'IC {Julie est bien reposée} dans ce raisonnement est ce-

pendant faible pour deux raisons :

e Parce que Paul a inféré plusieurs RS. Il a dG consentir a faire
un effort cognitif relativement élevé.

e Parce que la force de {Julie hier soir se couche tot} est faible,
étant donné qu’il I’a lui-méme sélectionnée parmi d’autres RS.
Il n’est pas sGr d’avoir fait la sélection que Julie voulait qu’il

fasse®.

Donc lorsque Paul interprete la deuxieéme phrase, « Je me suis cou-
chée tOt», il ne ressent aucune redondance parce que cet énoncé
renforce la conclusion {Julie est bien reposée}. Si Julie a commencé
sa réponse avec une phrase a I'imparfait c’est parce qu’elle voulait
que Paul anticipe une contextualisation, qu’elle rend manifeste par la
suite, espérant ainsi que ’effet cognitif final soit au moins aussi im-
portant que ce qu’elle imaginait que Paul voulait ressentir. On peut

déduire de cet exemple que méme contextualisée, la RS imposée par

23 Certains admettront peut-étre avec difficulté que {Julie hier soir se couche t6t}
constitue un élément de la structure interne de {Julie hier soir est fatiguée} consi-
dérant qu’il s’agisse plutét d’une conséquence de cette action, donc d’un élé-
ment de sa phase finale. Pourtant il est évident que Julie est encore fatiguée au
moment ou elle se couche, d’ailleurs {quand on est fatigué le soir on se couche
tot} est certainement une hypothese encyclopédique courante concernant I’action
{étre fatigué le soir}. De toute maniere, méme si Paul avait inféré la RS {Julie hier
soir a envie de se coucher tot}, vu le contexte C qu’il a en téte, il aurait certaine-
ment inférer également {Julie hier soir se couche tot} et a partir de la {Julie est
bien reposée}, mais cette conclusion aurait été dune force encore plus faible que
dans le schéma indiqué plus haut, étant donné que méme si Julie avait envie
d’aller tot au lit, rien ne dit que cette envie se soit réalisée.
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I’énoncé a I'imparfait ne produira souvent qu’un effet cognitif limité,
que le destinataire essaiera de confirmer. C’est la raison, selon ma
théorie, pour laquelle une phrase isolée a I'imparfait semble imperti-
nente ou elliptique, comme cela aurait ét€¢ le cas si Julie avait sim-

plement répondu a la question de Paul en disant :

7a) Paul : « Qu’est-ce que tu as fait hier soir ? »

7b) Julie : « Hier soir, j’étais fatiguée. »

Le fait de devoir sélectionner une HE est ce qui influence donc le
plus la maniere dont le destinataire ressent I’effet cognitif engendré
par ’énoncé a I'imparfait. Uniquement s’il est mutuellement manifes-
te aux deux interlocuteurs quelle HE est sélectionnable et quelle RS
est pertinente, le destinataire ressentira un effet cognitif satisfaisant®*,
Mon explication ne contredit pas I’explication anaphorique mé-
ronomique de Georges Kleiber et Anne-Marie Berthonneau puisque
j’admets également la dépendance de I’énoncé a 'imparfait d’un au-
tre énoncé ou d’une situation tangente. J’explique cette dépendance

avec un argument cognitif plutdét que sémantique.

6. Propriété d’arriere-plan

Les notions de premier plan, « ce pourquoi l'histoire est racontée » et
d’arriere-plan « ce qui a lui seul n'éveillerait pas l'intérét, mais qui ai-
de l'auditeur a s'orienter a travers le monde raconté et lui en rend
I'écoute plus aisée » font partie de I'approche textuelle des temps
verbaux adoptée par Harald Weinrich®®. Harald Weinrich parle aussi
de temps grammaticaux d’arriere-plan, dont font partie 'imparfait et
le participe présent, qui donnent a I’histoire « un tempo narratif ralen-

ti («lento ») », a I'inverse des temps du premier plan, le passé simple

24 Pour une analyse d’un tel usage de I’imparfait voir plus loin dans cet article pp.
137.

25 Voir Michele Lacoste, Le Temps : le récit et le commentaire, Paris : Editions du
Seuil, 1973, p. 115 (traduction francaise de Harald Weinrich, Tempus - Be-
sprochene und erzdblte Welt, Stuttgart : Kohlhammer, 1964).
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et le passé composé, qui « donnent au récit un tempo narratif accélé-
ré (« presto »%.

Le processus de contextualisation particulier de I'imparfait, tel
que je I’ai décrit dans la section 3 peut expliquer ces caractéristiques
d’arriere-plan décrites par Weinrich. Les RS que le destinataire infere
en interprétant I’énoncé a I'imparfait, et qu’il n’arrive pas a contex-
tualiser, restent accessibles dans sa mémoire aussi longtemps qu’il
cherche a les exploiter pertinemment. Dans un tel cas on peut dire
que les RS forment un arriere-plan : Un stock d’images mentales qui
ne contribuent pas a la progression du récit, mais qui aident le desti-
nataire a l’interpréter, et sur la présence desquelles le locuteur peut
Compter27. Le cas typique ou les RS ne se laissent pas contextualiser

est I'imparfait d’ouverture :

8) «Jean rentrait chez lui. Il était fatigué apres une dure journée de

travail. »

Imaginons que ces phrases forment le tout début d’un récit. Le
contexte C que le destinataire a en téte a ce moment-la contient des
hypotheses vagues sur les effets cognitifs qui découleront du récit en
entier. De chacune de ces deux phrases, il doit cependant tirer au
moins une RS pour répondre a la demande de I'imparfait, méme s’il
sait a 'avance qu’aucune d’elles ne sera contextualisable dans C. De
la premiere, il pourrait inférer {au moment T du passé Jean marche
dans la rue} ou {... est dans le métro}, de la seconde {au moment T

du passé Jean n’a pas beaucoup d’énergie}. A travers la présomption

26 Voir Gilbert Dalgalian et Daniel Malbert, Grammaire textuelle du frangais, Paris :
Didier/Hatier, 1989, p. 130, (traduction francaise de Harald Weinrich, Textgram-
matik des franzdsischen Sprache, Stuttgart : Klett, 1982).

27 Des expérimentations réalisées par Joseph Magliano et Michelle C. Schleich ont
mis en évidence la rémanence d'un événement relaté avec un temps grammatical
imperfectif, en ’occurrence le progressif de 1’anglais. Un lecteur conservait enco-
re en mémoire active le souvenir de 'événement qu’il avait lu trois phrases aupa-
ravant si cet événement avait été exprimé avec une forme verbale imperfective
alors que le souvenir de 'événement s’estompait rapidement si le verbe était a un
temps perfectif. Il serait certainement utile de vérifier ces conclusions par des ex-
périmentations basées sur I’imparfait. Voir Joseph P. Magliano et Michelle C.
Schleich, « Verb Aspect and Situation Models », Discourse Processes 29(2)/2000,
pp. 83-112.
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de pertinence de I’énoncé, le destinataire est persuadé que les RS
qu’il doit inférer sont celles qui sont les moins colteuses en énergie
cognitive, c’est-a-dire celles qui sont basées sur les HE les plus ac-
cessibles, puisqu’il n’anticipe pas un effet cognitif important a travers
elles. Et comme cette présomption de pertinence est mutuellement
manifeste, le locuteur lui aussi peut imaginer quelles sont les RS que
le destinateur infere. Sachant également qu’elles ne sont pas contex-
tualisables, le locuteur peut compter sur le fait que ces RS resteront
accessibles durant un certain temps dans la mémoire du dispositif de
déduction du destinataire, parce que ce dernier va essayer de les ex-
ploiter pertinemment. Donc si le locuteur, plus tard dans I’énoncé,
dit « Jean est rentré dans un magasin » il sait que le destinataire a en-
core en téte «au moment T du passé Jean marche dans la rue » ce
qui facilitera son interprétation.

Par comparaison, imaginons maintenant un exemple ou les RS

sont contextualisées et ol aucun arriere-plan n’est constitué :

9a) A : «J’ai essayé de te joindre toute la journée hier, ou étais-tu ? »
9b) B : « Hier ? Le matin je faisais mes courses pour la semaine (el),
I’apres-midi je repeignais ma chambre (e2) et le soir je faisais 2 man-

ger pour huit personnes (e3). »

Imaginons que A a en téte C {soit B hier a été trés occupé toute la
journée, soit B hier est tombé malade} ; {si B hier a été tres occupé
toute la journée alors je ne me fais pas de souci a son sujet}}. De el,
A tire la RS {B a été trés occupé le matin} qu’il contextualise dans C
ce qui lui permet de simplifier C en {si B a été tres occupé ’apres-
midi et le soir je ne me fais pas de souci a son sujet}. En interprétant
e2 et e3, il infere respectivement {B a été trés occupé ’apres-midi} et
{B a été tres occupé le soir} ce qui lui permet a chaque fois de sim-
plifier C et d’arriver finalement a la conclusion {je ne me fais pas de
souci a son sujet}. Il n’y aucune raison pour A de conserver en mé-
moire les RS dont il a pleinement exploité la pertinence en simplifiant
le contexte et qui lui ont permis a chaque fois de renforcer la
conclusion qu’il anticipait.

Voici encore un exemple ou I’énoncé a I’imparfait est contextua-

lisé immédiatement :
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10a) A : « Pourquoi tu ne m’as pas ouvert la porte tout a ’heure ? »

10b) B : « J’étais sous la douche quand tu as sonné »

Imaginons que le contexte C {soit B I’a fait expres soit B ne pouvait
pas ouvrir la porte; si B ne pouvait pas ouvrir la porte je ne me fais
pas de souci} soit mutuellement manifeste a A et B. A sait donc que
B rend manifeste une RS qui est contextualisable dans C, ¢’est-a-dire
qui confirmera soit I’hypothese {B I’a fait expres} soit {B ne pouvait
pas ouvrir la porte}. Admettons qu’il essaie d’abord de confirmer cet-
te derniere, il cherche une HE de « étre sous la douche » qui confir-
me {B ne pouvait pas ouvrir la porte } et son choix tombe forcément
sur {quelqu’un qui est sous la douche est tout mouillé} ou {... est

nu}?®

J’ai voulu montrer dans cette section que la propriété de consti-
tuer un arriere-plan n’est pas directement liée a la valeur imperfective
de I'imparfait mais plutdt 2 un usage particulier, en 1’occurrence ce-
lui ou il est mutuellement manifeste aux interlocuteurs que les RS ne

sont pas contextualisables dans le contexte le plus accessible?. Cet

28 On ne peut s’empécher de comparer ce cas particulier d’interprétation d’énoncé
a I'imparfait avec ’exemple de « implicated premises » proposé dans Dan Sperber
et Deirdre Wilson, Relevance : Communication and Cognition, p. 194 : « Peter :
« Would you drive a Mercedes ? » — Mary : « I wouldn’t drive any expensive car. »
Mary en répondant de la sorte, rend manifeste son intention de faire inférer a Pe-
ter I’hypothese encyclopédique {Mercedes is an expensive car} ce qui permettra a
Peter d’inférer {Mary wouldn’t drive a Mercedes} et de ressentir ainsi I’effet co-
gnitif qu’il avait escompté en combinant cette proposition avec le contexte qu’il
a en téte. On peut dire de la méme maniere que dans I’exemple 10ab, «j’étais
sous la douche quand tu as sonné » rend manifeste I’intention de A de faire infé-
rer la RS {au moment ol j’ai sonné a la porte B est nu et mouillé}, et toutes les
implications qui en découlent, dont la conclusion finale {je ne me fais pas de
soucis}.

29 Un tel lien entre arriere plan et aspect imperfectif est pourtant suggéré dans Pa-
trick Caudal, «The Aspectual Contribution of Tenses and the Semantics/-
Pragmatics Interface », UT Discourse Workshop — 2-5. March 2006, p. 7, version
¢électronique sur le site https://www.researchgate.net/publication/228741757 (tiré
le 12/01/2016) : « The Imperfective / Perfective Viewpoint Distinction [...]: Back-
ground vs. Narration ». Louis de Saussure fait aussi un lien direct entre aspect et
plans du récit, dans Louis de Saussure, « Temporal Reference in Discourse », The
Cambridge Handbook of Pragmatics, éd. par K. Allan et K.M. Jaszczolt, Cambrid-
ge : Cambridge University Press, pp. 423-440, ici p. 435: « a perfective marker en-
tails temporal forward ordering while an imperfective marker entails a back-
ground descriptive representation ».
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usage est en quelque sorte une stratégie communicative qui sert aux
deux participants. Le locuteur sait que les RS constitueront un sup-
port cognitif pendant au moins une partie de I’acte de communica-
tion, et le destinataire peut se contenter d’inférer les RS qui lui sont
les moins colteuses en €nergie cognitive et qui lui procurent des ef-

fets cognitifs dans la juste proportion.

7. Remarques sur certains emplois
non-standards

Dans les prochaines sections, je vais montrer que la maniere dont je
congois la valeur procédurale de I’imparfait, permet d’expliquer cer-
tains usages non-standards ou il est généralement considéré que soit
la valeur temporelle passé soit sa valeur aspectuelle est impertinente.
Les analyses qui vont suivre sont succinctes et devront certainement
étre mieux confrontées avec celles d’autres auteurs sur ces usages

particuliers de I’'imparfait.

8. Réflexions sur ’imparfait de politesse

Rappelons que dans I’imparfait de politesse, c’est la valeur passé qui
semble incohérente puisque la situation décrite par I’énoncé est va-

lable au moment de la communication :
11) A s’adresse a B a qui il veut parler : « Je voulais vous parler »

Les principales questions soulevées par cet usage concernent la per-
tinence de la valeur passé et I’effet de politesse.*® Mon hypothese est
que pour que l'effet de politesse soit ressenti, il faut que 1’énoncé
permette au destinataire d’éviter une implication contextuelle qu’il
anticipe négativement. Imaginons par exemple que le destinataire ait

le contexte C en mémoire :

30 Parmi les analyses détaillées de I’imparfait de politesse il faut citer Anne-Marie
Berthonneau et Georges Kleiber, « Imparfait et politesse : rupture ou cohésion ? »,
Travaux de linguistiques 29/1994, pp. 59-92, et Ulrich Detges, « Computed or En-
trenched ? The French Imparfait de Politesse », Cognitive Foundations of Linguis-
tics Usage Patterns, éd. par H.-J. Schmid, S. Handl, Berlin : de Gruyter, 2010, pp.
195-224.
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C {{Si quelqu’un veut me parler je risque d’étre en retard 2 mon ren-
dez-vous}; {Je ne veux pas étre en retard 2 mon rendez-vous}}

L’implication dans C qu’il ne veut pas faire est donc :

C U {quelqu’un veut me parler} — {je risque d’étre en retard 2 mon

rendez-vous} — {il se passe quelque chose que je ne désire pas } —

L’énoncé a I’imparfait oblige le destinataire a se représenter une RS :
p {le locuteur 2 un moment T du passé veut me parler}

HE {quelqu’un qui veut quelque chose en a vraiment besoin}

p U HE — RS f{le locuteur 2 un moment T du passé a vraiment be-

soin de me parler}

La RS n’est pas contextualisable dans C et I'implication redoutée est
évitée. Soit le destinataire se contente du faible effet qu’il ressent en
inférant cette RS, soit il en implique d’autres hypothéses comme par
exemple que le locuteur 2 un moment T du passé était différent du
locuteur au moment de I’énoncé et qu’il ne savait pas que lui-méme
avait peu de temps a consacrer a2 un échange verbal. Par consé-
quent, je ne considere pas comme Anne-Marie Berthonneau et
Georges Kleiber qu’il y ait toujours une situation passé saillante né-
cessaire au fonctionnement de I'imparfait de politesse®’. L’effet de
politesse peut treés bien fonctionner méme si le destinataire n’a aucu-
ne idée de la référence temporelle de «je voulais... ». La fonction
principale de I’'imparfait dans cet usage est selon moi de faire inférer
une RS incontextualisable. Donc la valeur passé est effectivement se-
condaire dans cet usage, mais elle n’est pas un obstacle a

I’inteprétation.

31 Voir Anne-Marie Berthonneau et Georges Kleiber, « Imparfait et politesse : ruptu-
re ou cohésion ? » pp. 81-82 : «le locuteur, en employant ’imparfait, justifie en
fait sa demande a t, en renvoyant, par je voulais, je venais, a une situation du
passé, accessible a Iinterlocuteur ou les signes de son désir étaient perceptibles
avant qu’il ne les mentionne lui-méme ».
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9. Réflexions sur I’imparfait narratif

L’imparfait narratif est un usage particulier ou le passé simple, et
dans certains cas aussi le passé composé, pourraient dans le méme

contexte se substituer a I’imparfait :

12a) « Monsieur Chabot retirait son pardessus qu’il accrochait a la
porte. »*
12b) « Monsieur Chabot retira son pardessus qu’il accrocha a la por-

te. »

La possibilit¢ d’utiliser 'un ou I’autre tiroir verbal dans le méme
énoncé indique qu’au moins une partie de leurs fonctions, sémanti-
que et pragmatique, est commune. Donc 10a semble décrire une sé-
quence d’actions comme 10b, ce qui impliquerait que « retirait » et
«accrochait » soient des actions complétées comme le communi-
quent « retira » et « accrocha ». De 1a vient cette impression que la va-
leur imperfective de I’imparfait, dans des exemples de ce type, est
contredite. Dans la plupart des analyses, entre autres celle de Patrick
Caudal et de Jacques Bres, I’approche est cependant monosémique
en ce sens que les auteurs rejettent la demande perfective sur le dos
du contexte narratif et conservent pour I'imparfait la méme valeur
aspectuelle imperfective que dans les exemples standards®,

La valeur procédurale, telle que je I’ai définie dans cet article,
permet 'usage de I'imparfait avec tous les types de situations quel
que soit I’aspect lexical de base. Donc le fait que I'imparfait narratif
s’accorde volontiers avec des verbes qui en général décrivent des ac-
tions téliques ou non-duratives ne pose pas de probleme particulier
dans le cadre de ma théorie. En ce qui concerne la demande résulta-
tive ou transitionnelle du contexte, je me range du c6té des mono-

sémistes en affirmant que rien dans le processus d’interprétation en-

32 Georges Simenon, La danseuse du Gai-Moulin, exemple cité originellement dans
Liliane Tasmowski-De Ryck, « L’imparfait avec et sans rupture », Langue francai-
se: vol. 67, éd. n.c., lieu d’éd. n.c., 1985, pp. 59-77, ici p. 75.

33 Les ouvrages en question sont Patrick Caudal et Carl Vetters, « Un point de vue
elliptique sur I’imparfait narratif », Temps et point de vue, éds. J. Guéron et L.
Tasmowski, Paris : Université Paris X, 2003, pp. 103-132, et Jacques Bres,
L’imparfait dit narratif, Paris : CNRS, 2005.
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clenché par I'imparfait n’empéche le destinataire d’imaginer la phase
finale ou le produit de I’action. Admettons dans 10a que le destina-
taire infere de la premiere phrase {Monsieur Chabot a un bras hors
du pardessus et I’autre bras dans la manche} et de la deuxieme
{Monsieur Chabot suspend le pardessus a un crochet}, rien ne
I’empéche d’inférer également {Monsieur Chabot a sorti ’autre bras
de la manche} s’il trouve cela pertinent. Le schéma d’hypotheses de
I’action «accrocher un vétement » peut tres bien inclure {quelqu’un
qui accroche un vétement a son vétement en main} qui lui facilitera
cette inférence.

Le probleme de I'imparfait narratif est de comprendre comment
le destinataire exploite pertinemment les énoncés a I’imparfait. 1l est
difficile de définir un schéma d’interprétation qui corresponde a tous
les exemples de cette catégorie, si le seul critere de définition est
Iinterchangeabilité avec un tiroir verbal perfectif. La remarque que je
voudrais faire concerne donc un cas particulier d’imparfait narratif,
celui ou un certain nombre d’énoncés a I’imparfait se succedent 'un
a I’autre, comme dans I’exemple 11 ci-dessous. J’imagine que la stra-
tégie du locuteur dans de tels cas est d’inciter le destinataire a cons-
truire un contexte ad hoc formé uniquement a partir des énoncés a
I’imparfait et qui devienne progressivement plus accessible que le
contexte général, celui que le destinataire se constitue a travers la
trame du récit. L’effet est donc comparable a celui de I'imparfait
d’ouverture. Le destinataire sait a I’avance que les RS qu’il infere ne
servent pas directement a faire avancer sa compréhension du récit et
il exploite ces RS entre elles. Une autre possibilité serait que le locu-
teur veuille a travers ce sous-contexte faire découvrir au destinataire
une these finale“, c’est-a-dire une image mentale obtenue par la
syntheése des RS et qui soit pertinente pour la suite de la compréhen-
sion du récit. Dans I’exemple ci-dessous on peut imaginer une telle

intention informative de la part de I’écrivain :

13) « Bonjour Mercédes, cria Iréne au passage. Je vous ai apporté des
pamplemousses, Monsieur adore ca, vous les trouverez dans la voi-
ture. Toujours courant, elle se débarrassait de sa veste, I'accrochait
au passage a une patere du vestibule, sautait d’'un bond dans le jar-

din en appelant : <« Hé ! Ho ! » et s’avancait de son grand pas vers la
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tonnelle, en faisant gicler les cailloux. Monsieur Ladmiral, réveillé, eut

un mouvement et fit tomber le journal qui abritait sa téte. »>*

Le choix du lexique fait pencher pour cette analyse : I'image du per-
sonnage qui se presse, introduite par le participe présent « en cou-
rant », est renforcée par « se débarassait de sa veste » qui laisse inférer
« retire vite sa veste », et d’'une maniere similaire par les autres ac-
tions, «I’accrochait au passage », « sautait d’un bon dans le jardin »,
« s’avancait de son grand pas ». Le passage entier dépeint un person-
nage véhément, enthousiaste, décidé, une image que le lecteur pour-

rait exploiter pour la suite de sa lecture.

10. Réflexions sur ’imparfait de cloture
(= de rupture)

Cette catégorie regroupe également des exemples dans lesquels le
passé simple peut aisément prendre la place de I'imparfait. Mais la
fonction que I’imparfait y remplit est plus claire : il cldture une situa-
tion qui vient d’étre décrite, et ouvre une perspective sur un prolon-

gement potentiel de cette méme situation.®

Le probleme reste
d’expliquer comment I’imparfait communique ces deux opérations.
Comparons les effets respectifs de I’'imparfait et du passé simple dans

les deux versions suivantes de la méme phrase :

14a) « Elle ne voulut pas le revoir. Le lendemain, il partait pour la
guerre »°°
14b) « Elle ne voulut pas le revoir. Le lendemain, il partit pour la

guerre »

34 Pierre Bost, Monsieur Ladmiral va bientot mourir, exemple cité originellement
dans Christian Surcouf, L'opposition Imparfait/Passé simple : approche théorique et
application  didactique par le film en francais langue étrangere,
http ://tel.archives ouvertes.fr/docs/00/66/08/76/PDF/SURCOUF_Christian_2007_-
These_Imparfait_PS.pdf, p. 200, [tiré le 10/04/2015].

35 Voir un tel exemple d’analyse de I’imparfait de cléture dans Anne-Marie Ber-
thonneau et Georges Kleiber, « Pour une réanalyse de I'imparfait de rupture dans
le cadre de I'hypothese anaphorique méronomique », Cabiers de praxématique
32/1999, pp. 119-166, ici p. 124 : « Une sortie de la trame événementielle ou
I’installation d’un nouvel état de choses ».

36 Voir ibid., p. 153.
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Les deux versions mettent en évidence la méme conclusion, que
I’homme et la femme ne se reverront plus, ou peut-étre que I’homme
part en guerre en désespoir de cause, parce que la femme le rejette.
Ce sont en tout cas des interprétations qui viennent naturellement 2a
I’esprit quand on n’a pas connaissance d’un contexte plus détaillé
de I’histoire. L’effet « imparfait de cloture » tient du fait qu’en plus de
cloturer la scene, c’est-a-dire de joindre les événements, décrits par
les deux phrases, en un seul, on imagine des détails sur I’action de
la seconde, en Ioccurrence on infere les hypotheses «il va se bat-
tre », «il va peut-étre mourir » qui sont des représentations stéréoty-
pées de I’action « partir pour la guerre S

L’imparfait dans des exemples de ce type invite le destinataire a
un parcours d’interprétation plus coulteux qu’il n’aurait fait si le ver-
be avait été au passé simple. Le locuteur sait que pour rentabiliser cet
effort cognitif, le destinataire va se représenter, non pas uniquement
la RS qui se synthétise avec le contexte des phrases précédentes,
mais aussi d’autres hypotheéses qui suggerent une suite a la situation

décrite.

11. Conclusions

L’hypothese que j’ai défendue dans cet exposé part du méme prin-
cipe que celui posé par les chercheurs de I’école de Geneve, a sa-
voir que I'imparfait communique une instruction concernant le pro-
cessus d’interprétation de I’énoncé qui le contient. Mais I’instruction
telle que je la définis porte sur la forme propositionnelle de I’énoncé
et non sur un constituant de sa forme logique, comme les cher-
cheurs genevois le concoivent. Selon moi, cette instruction est de fai-
re des implications synthétiques (appelées dans cet exposé ,représen-
tations stéréotypées“ = RS) sur base de la forme propositionnelle de
I’énoncé et d’une ou plusieurs hypotheses encyclopédiques atta-
chées au concept de I’action exprimée par le verbe a I’imparfait. Le

terme « vision stéréotypée de l’action » désigne I’ensemble des RS

37 Cette idée que I'imparfait joint les éléments des deux phrases en un, rejoint la
notion de «cohésion discursive de I’imparfait » d’Anne-Marie Berthonneau et
Georges Kleiber; ibid. p. 159.
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que se représente le destinataire en traitant une forme d’imparfait. Je
considere la définition traditionnelle de I’aspect imperfectif, « L’aspect
imperfectif met I’accent sur la structure interne de la situation, abs-
traction faite des phases intiales et finales », comme équivalente a cet-
te instruction de I'imparfait, en ce sens que les RS fournissent des
images mentales de la situation, qui correspondent a la structure in-
terne de cette situation, et non a sa fin ou son début. Un des avanta-
ges que comporte mon hypothese est d’expliquer comment et pour-
quoi I'imparfait du francais s’adapte a tous les types de situations
quelle que soit ’aspect lexical du verbe. La raison est que I’inférence
des RS est toujours possible, pour autant que le destinataire infere
des hypotheses encyclopédiques attachées au concept du verbe.
D’autre part je considere que cette instruction donnée par le mor-
pheéme de I'imparfait est toujours exécutée en accord avec les prin-
cipes de la théorie de la pertinence. Donc, I’énergie que le destinatai-
re dépensera en faisant les RS devra étre proportionnelle a I’effet co-
gnitif que ces implications lui procureront. Tenant compte de cela,
j’ai démontré comment certaines propriétés de I'imparfait sont des
conséquences directes de I'application du principe de pertinence.
Ainsi, le manque d’autonomie est une impression ressentie par le
destinataire lorsque les effets cognitifs suscités par les RS sont faibles
mais susceptibles d’étre renforcés par I'interprétation d’autres énon-
cés. La fonction d’arriere-plan est quant a elle attribuée a I’imparfait
lorsqu’il est mutuellement manifeste aux interlocuteurs que les RS ne
sont pas contextualisables mais sont par contre réinférables apres
Iinteprétation de I’énoncé a I'imparfait, d’autant plus que leur infé-
rence est peu colteuse en énergie cognitive. Plus succinctement, j’ai
discuté de certains usages stylistiques de I’imparfait en montrant pour
chacun d’eux comment le locuteur se sert de Dinstruction de
I’imparfait pour accomplir sa stratégie de communication. Dans le
cas de I'imparfait de politesse, la stratégie consiste simplement a faire
inférer au destinataire des RS, plutot que de le contraindre a faire
une implication qu’il n’a pas envie de faire. La stratégie de I’imparfait
de cloture est de faire faire au destinataire un effort cognitif en appa-
rence inutile, puisque la méme image mentale aurait pu étre commu-
niquée avec un autre temps, mais qu’il va rentabiliser en mulipliant

les RS. Ce sera comme si lui-méme écrivait ou récitait un prolonge-
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ment de [Ihistoire. Pour [I’imparfait narratif, jai suggéré que
Iinterprétation de plusieurs phrases successives a I’imparfait incitait
le destinataire a créer un contexte ad hoc, isolé du contexte général
dont il se sert pour interpréter la trame du récit. Voulant rentabiliser
I’effort consenti pour le traitement en apparence impertinent de ces
énoncés a I'imparfait, le destinataire va synthétiser entre elles les RS
qu’il aura inféré, et trouver ainsi des theéses nouvelles. 1l ressentira
donc un effet cognitif méme si ces theéses ne seront pas directement
exploitables pour interpréter la suite du récit. Tous ces différents usa-
ges et propriétés de I’'imparfait sont donc traités dans le cadre de
mon hypotheése d’une facon homogene et selon un seul principe
général de la communication, le principe de la pertinence.

Le fait de n’avoir comme objet qu’une catégorie isolée d’une
seule langue, en ’occurrence I'imparfait du francais, limite naturel-
lement la portée de mon analyse d’autant plus que mes conclusions
contredisent en partie les opinions des aspectologues. Parmi les pro-
blemes auxquels mon hypothese devra certainement faire face, je ci-
terai celui du lien entre I’aspect imperfectif et la notion d’irréel®®, Ce
lien est en effet souvent expliqué comme une conséquence de la no-
tion d’incomplétude de la situation, reflétée dans I’aspect imperfec-
tif*. Or cette notion d’incomplétude ne joue aucun role dans la va-
leur procédurale de I'imparfait telle que je la définis. Par conséquent
pour expliquer, dans le cadre de mon hypothese, ce lien entre
Iimparfait et l’irréel, je devrai déterminer le réle spécifique des RS
dans les usages contrefactuels et hypothétiques de I’imparfait.

Il y a de nombreux autres prolongements nécessaires a mon
analyse. Il faut entre autre éclaircir le lien entre la valeur procédurale
et la description de I’aspect imperfectif de la sémantique référentielle.
Il y a aussi certaines intuitions concernant la valeur aspectuelle de
I’imparfait, comme celle que I’action dure ou est habituelle, qui né-

cessiteront des études particulieres. Un objectif plus éloigné est de

38 Suzanne Fleischman, « Imperfective and Irrealis », Modality in Grammar and Dis-
course, éd. par Joan L. Bybee and Suzanne Fleischman, Amsterdam : John Ben-
jamins Press, 1995, pp. 519-551.

39 Ibid. et voir également Walter De Mulder et Frank Brisard, « L’imparfait marqueur
de réalité virtuelle », Cahier de praxématique 47/2000, pp. 97-124, p. 107 avec
d’autres références sur le méme theme.
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développer un modele global d’interprétation des tiroirs verbaux du
francais. En particulier, une comparaison avec |’interprétation du
présent serait souhaitable étant donné les similitudes entre les deux

catégories sur le plan de I’aspect.
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UTDRATTUR
Lysingarpatio og stadalimyndir

Peir sem adhyllast svokallada Relevance Theory (gildiskenningu) telja
ad tidarmorfem 1 sagnordum hafi ekki hugtakamerkingu heldur midli
akvednu ferli sem vidmaelandinn fer eftir til ad tilka segdina. Kenn-
ingin um fronsku lysingarpatidina (fr. imparfait) sem er kynnt hér er
byggd a pessari skodun. Samkvaemt henni gefur lysingarpatidin vio-
maelandanum skipun um ad alykta 4 grundvelli setningarinnar ut fra
pekkingu sinni 4 heiminum um adstedurnar sem sagnordid a vid.
Segjum til deemis ad vid séum ad tilka setninguna ,Jeanne rentrait
chez elle“ (Jeanne var a leidinni heim til sin) pa veljum vid sjalfkrafa
einhverja stadalimynd um athofnina {einhver er 4 leidinni heim til sin}
og alyktum ad {einhver sem er 4 leidinni heim til sin sé Gti 4 gotu}; af
pessu drogum vid pa alyktun ad i setningunni felist: {Jeanne a tima-
punkti 771 patid er uti 4 gotu}. Enn fremur syni €g fram a hvernig
haegt er a0 uUtskyra marga  malnotkunarlega  eiginleika
lysingarpatidarinnar, sérstaklega 6hefobundna notkun hennar, sem
afleidingu pessa sérstaka tilkunarferlis. Loks tala ég um moguleg

tengsl 4 milli pessa tdlkunarferlis og 6lokins horfs.

Lykilord: Fronsk lysingarpatio, gildiskenningin, 6lokid horf
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ABSTRACT

Imparfait and Stereotypes

A number of Relevance theorists support the view that tense mor-
phemes do not communicate conceptual values but procedures that
interlocutors use for the interpretation of an utterance. According to
this view, the proposition put forward in this paper is that the French
past tense imparfait forces the hearer to synthetize the propositional
form of the expression with an assumption attached to the encyclo-
pedic entry of its verb. So when we interpret a sentence like “Jeanne
rentrait chez elle” we automatically choose some stereotypical repre-
sentation of the activity {quelqu’un rentre chez lui} and derive out of
it, and the propositional form of the sentence, an implication, which
could be for example {Jeanne est dans la rue a un moment T du
passé}. I show in the different sections of the article how pragmatic
properties of the French imparfait and most of its non-standard uses
can be explained as different strategies to find relevance against the
cognitive effort entailed by this procedure. I also discuss a possible

way to link this procedure with the imperfective aspect.

Keywords: French imparfait, relevance theory, imperfective aspect.
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La lecture bourdivine de L’Idiot
de la famille de Sartre

1. Introduction

ans Les regles de l'art. Genese et structure du champ littéraire
D(l992), Pierre Bourdieu s’en prend a quelques positions sar-
triennes, émises par le philosophe existentialiste notamment dans son
étude de Madame Bovary, publiée de maniere posthume dans le troi-
sieme tome de la nouvelle édition revue et complétée de L'Idiot de la
famille. Gustave Flaubert de 1821 a 1857 (1971-1972/1988), la grande
monographie de Jean-Paul Sartre sur la vie et 'ceuvre du romancier
Gustave Flaubert. Mon propos dans les lignes qui suivent est de
commenter et analyser le débat sur 'ceuvre romanesque flaubertien-
ne que menent ces deux grands intellectuels, I'un, celui qui attaque,
a partir d’'une analyse du roman flaubertien L 'Education sentimentale
notamment, l'autre, par ses réflexions sur la relation de Flaubert au
langage et sur les contextes historique et biographique du romancier,
réflexions faites en vue d’expliquer comment on devient 'auteur de
Madame Bovary.

En premier lieu, Bourdieu se référe a un article sur Flaubert pu-
blié par Sartre dans Les Temps Modernes en 1966 en préambule de
L'Idiot de la famille', mais en gros le sociologue vise la totalité des
positions principales de la monographie sartrienne. L’agressivité
bourdivine envers son prédécesseur au sommet de la hiérarchie in-

tellectuelle francaise n’empéche pas une forme de dialogue ; leur

1 Jean-Paul Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », Les Temps Modernes
240/1966, pp. 1921-1951 et 241/1966, pp. 2113-2153.
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‘confrontation” en sens unique a propos des significations esthétique
et culturelle de I'ceuvre flaubertienne n’a rien — ou presque — du par-
ricide (ici post mortem) traditionnel dans le domaine du positionne-
ment d’intellectuels francais dominants. Toutefois, j'avancerai qu'une
partie de la critique bourdivine reviendra en boomerang vers
I'émetteur. L’hubris rhétorique du grand sociologue sera selon moi
démasqué par ses propres paroles ; j'y reviendrai par un clin d’ceil

sans doute un peu impertinent dans ma conclusion.

En 1971, dans sa préface au premier tome de L'Idiot de la famille,
Jean-Paul Sartre précise que son sujet est plus lillustration et
I'application d’'une méthode qu’une tentative d’approfondir les
connaissances d'un écrivain spécifique. L'étude sartrienne de la vie
et 'ccuvre de Gustave Flaubert jusqu’en 1857, I'année de la publica-
tion de Madame Bovary (Mceurs de province) en volume?, représente
en effet la suite de l'essai sartrien de 1957, « Existentialisme et mar-
xisme », publié en 1960 sous le titre « Question de méthode » dans la
Critique de la raison dialectique. En fait, Sartre n’a jamais caché qu’il
considérait Gustave Flaubert comme le plus grand romancier de la
deuxieme moiti¢ du XIX® siecle. Par conséquent, la fascination sar-
trienne pour l'ceuvre romanesque flaubertienne est aussi celle du
confrere inspiré.

Dans le manuscrit que Flaubert publia sous le double titre de
Madame Bovary (Mceurs de province), on peut selon Sartre reconnai-
tre le projet fondamental du romancier normand. Ce projet est avant
tout celui de se libérer des contraintes de la petite bourgeoisie dont
Flaubert se sent prisonnier. Son écriture romanesque deviendra pour
lui une négation de son statut de bourgeois, une sorte de solution
objective des contradictions qui seraient intenables s’il n’y avait pas
eu la négation rendue possible par I'écriture romanesque. Pourtant,
pour Gustave Flaubert, I'écriture créatrice et fictionnelle répond a un

besoin senti des I'enfance, des I'époque que Sartre appelle la ‘proto-

2 Le roman fut d’abord publié en feuilleton dans la Revue de Paris, en six livraisons
entre octobre et décembre 1856.
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histoire’ de I'écrivain. Le petit Gustave, Tidiot de lillustre famille
Flaubert, se trouvait enfermé dans une passivité qui le rendait inca-

pable de décider, de juger par lui-méme :

[Le petit Gustave] a recu le langage non comme un ensemble
structuré d’instruments qu’on assemble ou désassemble pour
produire une signification, mais comme un interminable lieu
commun [...]. Bien sir que Gustave s’est péniblement changé : il
a bien fallu qu’il apprenne a juger. Mais trop tard. Il est déja tout
enfoncé dans un monde ou la Vérité c’est 'Autre. Quand il juge-
ra, il cessera de croire mais sans arriver, pour autant, a créer une
réciprocité : ’Autre perdra son autorité, voila tout. En d’autres
termes, il ne croit jamais tout a fait ce qu’il dit, ni ce qu’on lui
dit. Mais il ne croit pas davantage le contraire : il est insincere en
ce qui le concerne, et sceptique en ce qui concerne son interlo-
cuteur. Faute d’intuition — c’est-a-dire d’'un dévoilement pratique
— il joue a juger. L’acte judicatif est, chez lui, partiellement un
geste: il ne choisit pas les mots mais, parmi les idées recues, cel-
les qui conviennent a la situation®.

Selon Sartre, I'emploi extensif de clichés, de lieux communs et de
poncifs de toutes sortes ainsi que de bons mots, de régionalismes et
de tics individuels font du romancier Gustave Flaubert, notamment
dans Madame Bovary (Moeurs de province), quelqu'un qui - de facon
originale et créative - sait manipuler le langage tel qu’il se présente
dans le discours rapporté des personnages romanesques, déja lourd
de connotations inhérentes. Pour Flaubert, le discours romanesque
est le langage de I’Autre, aussi bien le discours rapporté que le récit
du narrateur, d’ou I'importance de la nouvelle technique d’écriture
romanesque sinon inventée, au moins développée a un niveau ex-
trémement subtil par Flaubert, le style indirect libre, technique narra-
tive sans appellation fixe ni définition linguistique jusqu’au début du
vingtieme siecle.

Jai avancé ailleurs® que Sartre, dans sa monographie flauber-

tienne notamment, fut un bakhtinien sans le savoir, ou du moins,

3 Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », pp. 2123-2124.

4 Helge Vidar Holm, Mceurs de province. Essai d’analyse bakbtinienne de Madame
Bovary, Berne : Peter Lang SA, Editions scientifiques internationales, 2011, pp.
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sans le reconnaitre. Dans la polémique lancée par Bourdieu contre
L'ldiot de la famille, les positions ‘bakhtiniennes’ prises par Sartre
dans son analyse des répercussions de la ‘protohistoire’ du roman-
cier, sont particulierement intéressantes. Le jeune Mikhaél Bakhtine,
dans son essai « Auteur et héros dans le processus esthétique »°, sou-
ligne que toute ocuvre d’art nécessite un regard du dehors, le regard
dun autre que 'autor, puisque le créateur ne peut pas tout seul voir
son objet créé, notamment son ‘héros’, dans sa totalité, tout comme
I'on ne peut se voir par derriere sans se servir de plusieurs miroirs.
Le créateur a besoin de I'Autre afin de réaliser 'objet de l'art ; dans
le discours romanesque, il a besoin du langage d’autrui. Les
concepts de polyphonie romanesque et de dialogisme linguistique,
que Bakhtine développera plus tard, dépendent fondamentalement
de cette position originelle chez le jeune Bakhtine : sans prendre le
langage d’autrui en compte constamment, un romancier ne pourra
vraiment faire avancer son art et ainsi contribuer a développer le
genre romanesque.

Dans un autre essai, « Du discours romanesque », Bakhtine pré-
cise que ce ‘polylinguisme’ est un trait inhérent a tout discours ro-

manesque :

L’image du langage dans Part littéraire doit, par son essence, étre
un hybride linguistique (intentionnel) ; il doit obligatoirement
exister deux consciences linguistiques, celle qui est représentée
et celle qui représente, appartenant a un systeme de langage dif-
férent. Car, s’il n’y avait pas cette seconde conscience représen-
tante, cette seconde volonté de représentation, nous verrions
non point une image du langage, mais un échantillon du langa-
ge d’autrui, authentique ou factice®.

201-235. Le présent article consiste en partie d'un développement a partir
d’analyses faites dans cet ouvrage.

5 Texte d’archives 1920-1930, resté inachevé et non repris par I'auteur. Probable-
ment rédigé au dans début des années 1920, cet essai important fut publié de fa-
con posthume a Moscou en 1979 et en traduction francaise Mikhaél M. Bakhtine.
Esthétique de la création verbale, Paris : Gallimard, 1984.

6 Mikhaél M. Bakhtine, Esthetique et théorie du roman, Paris : Gallimard, 1978, p.
176. Cest l'auteur qui souligne.
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La tiche du romancier n’est point de reproduire du langage, mais de
le manipuler dans le champ sémiotique, dirait Bourdieu. Et un ro-
mancier comme Flaubert arrive a2 nous présenter des lieux communs
lourdement chargés de connotations, puisque, Sartre le précise, «les
lieux communs sont des mots, en ce sens que nous les dépassons
vers une pensée toujours neuve dans la mesure ou nous les utili-

7 . o
sons »'. Regardons encore ce que dit Bakhtine a ce propos :

Une autre forme d’introduction dans le roman, et d’organisation
du polylinguisme, est utilisée dans chaque roman, sans excep-
tion : il s’agit des paroles des personnages. Les paroles des per-
sonnages, disposant a divers degrés d’indépendance littéraire et
sémantique et d'une perspective propre, sont des paroles
d’autrui dans un langage étranger, et peuvent également réfracter
les intentions de l'auteur, lui servant, jusqu’a un certain point, de
second langage. De plus, les paroles d’'un personnage exercent
presque toujours une influence (parfois puissante) sur le dis-
cours de l'auteur, le parsement de mots étrangers (discours ca-
ché du personnage), le stratifient, et donc y introduisent le poly-
linguisme. Cest pourquoi, méme quand il n’y a ni humour, ni
parodie, ni narrateur, ni auteur suppos¢€, ni personnage-conteur,
la diversité et la stratification du langage servent de base au style
du roman. Méme la ou, au premier coup d’ceil, le langage de
I'auteur nous parait unique et uniforme, lourd d’intentions direc-
tes et immédiates, nous découvrons, par-dela ce plan lisse, uni-
lingual, une prose tridimensionnelle, profondément plurilinguis-
tique, qui répond aux impératifs du style, et le définit. [...] Le po-
lylinguisme introduit dans le roman (quelles que soient les for-
mes de son introduction), c’est le discours d’autrui dans le lan-
gage d’autrui, servant a réfracter I'expression des intentions de
l'auteur®.

Par le biais de Bakhtine, nous nous approchons donc d’'un point es-
sentiel dans la controverse entre Bourdieu et Sartre. Bien que le phi-
losophe existentialiste concoive le travail de lintelligence comme un

combat permanent pour dépasser les lieux communs et les plier a

7 Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », pp. 2123-2124.
8 Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, pp. 136 et 144.
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I'intention originelle de la pensée, il reste attaché a une compréhen-
sion psycho-esthétique du réle du langage d’autrui proche de celle
exprimée par Bakhtine dans les citations ci-dessus.

En ce qui concerne leurs analyses et explications respectives de
I'écriture romanesque flaubertienne, c’est notamment a propos du
réle de I'enfance et donc de I'environnement familial de Gustave que
les deux chercheurs francais sont en désaccord. Selon Sartre, le petit
Gustave se trouvait sans cesse en état d’estrangement devant les
mots, nous l'avons vu dans la citation ci-dessus de Sartre (Ia citation
de la note 3 supra). Dire que le petit Gustave «ne choisit pas les
mots mais, parmi les idées recues, celles qui conviennent a la situa-
tion », revient dans ce contexte sartrien a avancer que le futur auteur
de Madame Bovary — et du Dictionnaire des idées recues — soit toute
sa vie préoccupé par le langage de I’Autre. Sa maniere de créer un
univers de ‘meeurs langagieres’® tout fait originale, entre autres en
travaillant et retravaillant le texte de Madame Bovary (Mceurs de pro-
vince) pendant six longues années, trouve donc son origine dans la

‘protohistoire’ du romancier normand.

Bien que Pierre Bourdieu ait maintes fois clairement reconnu sa
grande admiration pour Sartre et sa dette envers lui', il a souvent
pris position contre certaines idées du philosophe. Dans Les Regles de
I'art, c’est I'analyse socio-littéraire bourdivine de L ’Education senti-
mentale qui constitue le fondement de lattaque contre une partie
des réflexions sartriennes sur les contextes historique et biographique
de l'auteur de Madame Bovary. Nous avons indiqué supra une diffé-
rence dans la compréhension de l'effet de la relation du romancier
au langage d’autrui (au ‘polylinguisme’, pour parler comme Bakhti-
ne), c’est-a-dire de la maniere de reproduire du langage contre la
« manipulation du langage dans le champ semiotique ». Cependant,
c’est en premier lieu la compréhension du sujet qui differe fonda-

mentalement chez les deux. Pour le sociologue, tout sujet est d’abord

9 Voir Holm, Mceurs de province, pp. 25-47.

10 Voir p.ex. Pierre Bourdieu, La Noblesse d’Etat, Paris : Editions de Minuit, 1989, p.
302.
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un sujet social, tandis que pour le philosophe, le sujet est a com-
prendre par rapport a une métaphysique de la liberté. En outre,
I'approche philosophique de I'écrivain existentialiste est imprégnée
d’une orientation esthético-psychologique que 'on ne retrouve guere
chez le sociologue, et qui fait que leurs points de départ different
substantiellement. Afin de chercher la ‘formule génératrice’ de
I'ccuvre flaubertienne, chacun d’eux procede de sa propre maniere.

Pierre Bourdieu est formel :

Seule une analyse de la genése du champ littéraire dans lequel
s’est constitué le projet flaubertien peut conduire a une compré-
hension véritable et de la formule génératrice qui est au principe
de I'occuvre et du travail graice auquel Flaubert est parvenu a la
mettre en ceuvre, objectivant, dans le méme mouvement, cette
structure génératrice et la structure sociale dont elle est le pro-
duit. Flaubert, on le sait, a beaucoup contribué, avec d’autres,
Baudelaire notamment, a la constitution du champ littéraire
comme monde 2 part, soumis a ses propres lois™.

A partir de ce constat, Bourdieu argumente comme suit :

Reconstruire le point de vue de Flaubert, c’est-a-dire le point de
I'espace social a partir duquel s’est formée sa vision du monde,
et cet espace social lui-méme, c’est donner la possibilité réelle de
se situer aux origines d’'un monde dont le fonctionnement nous
est devenu si familier que les régularités et les regles auxquelles
il obéit nous échappent®™.

Comment retrouver 'espace social en question ? Pour ce faire, il faut
selon Bourdieu étudier les situations culturelle et sociale parisiennes
vers le milieu du XIX® siecle et ensuite sous Napoléon III, ot on n’a
plus les sociétés savantes et les clubs de la société aristocratique qui
caractérisaient le XVIII® siecle et la Restauration. Les rapports entre
les ‘producteurs culturels’ et les pouvoirs économiques et politiques
avaient changé : il n’y avait pratiquement plus de dépendance directe

a 'égard du commanditaire ou d’allégeance a un mécéne ou a un

11 Pierre Bourdieu, Les regles de l'art. Genese et structure du champ littéraire, Paris :
Seuil, 1992, pp. 75-76. C'est auteur qui souligne.

12 Ibid., p. 76.
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protecteur officiel des arts. C'est une ‘subordination structurale’ qui
s’est imposée alors inégalement aux différents auteurs, selon leurs
positions dans le champ littéraire.

D’une part, c’est le marché qui institua cette subordination, di-
rectement par les chiffres de ventes, ou indirectement par le biais de
nouveaux postes offerts par le journalisme, I’édition et toutes les
formes de littérature industrielle. Cependant, cette subordination se
constitua également a travers certaines liaisons durables qui don-
naient au mécénat de I’Etat une certaine orientation, notamment des
liaisons qui se créerent dans les salons ou se réunissaient les écri-
vains et la haute société.

Outre le fait de rassembler par affinités les écrivains et les artistes
et de leur faire rencontrer les puissants de la vie matérielle et politi-
que de la société, les salons sont des lieux d’articulations entre les

champs. Pour Bourdieu, la notion de ‘champ’ :

a permis d’échapper a l'alternative de l'interprétation interne et
de lexplication externe, devant laquelle se trouvaient placées
toutes les sciences des ceuvres culturelles, histoire sociale et so-
ciologie de la religion, du droit, de la science, de I'art ou de la
littérature, en rappelant I'existence des microcosmes sociaux es-
paces séparés et autonomes, dans lesquels ces oeuvres
s’engendrent®,

Dans les salons, ceux qui sont les détenteurs du pouvoir politique et
économique cherchent a s’approprier le pouvoir de consécration des
artistes en vogue. De leur coté, les écrivains et les autres artistes y
agissent en solliciteurs des gratifications matérielles ou symboliques
administrées par I'Etat et le pouvoir économique. Voici comment se
présente la situation autour de la publication de Madame Bouva-

ry pour le grand sociologue :

Cette imbrication profonde du champ littéraire et du champ poli-
tique se révele au moment du proces de Flaubert, occasion de
mobiliser un réseau de relations puissant, unissant écrivains,
journalistes, hauts fonctionnaires, grands bourgeois acquis a
I'Empire (son frere Achille notamment), membres de la cour, et

13 1bid., p. 254.
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cela par-dela toutes les différences de gott et de style de vie. Ce-
la dit, dans cette grande chaine, il y a des exclus tout court : au
premier rang, Baudelaire, proscrit de la cour et des salons des
membres de la famille impériale, qui, a la différence de Flaubert,
perd son proces, faute d’avoir voulu recourir a I'influence d’une
famille de haute bourgeoisie, et qui sent le soufre parce qu’il a
frayé avec la bohéme, mais aussi les réalistes comme Duranty,
plus tard Zola et son groupe™.

Le champ littéraire se constitue alors dans 'opposition a une société
bourgeoise qui, a croire Bourdieu, « n’avait jamais affirmé de facon
aussi brutale ses valeurs et sa prétention a contrdler les instruments
de légitimation, dans le domaine de l'art comme dans le domaine de
la littérature™ ». L'’échec de la révolution de 1848 et le coup d’Etat de
Louis-Napoléon, suivis du regne peu favorable a I'expression artisti-
que libre du Second Empire, ont clairement contribué a former la vi-
sion désenchantée du monde politique qui caractérise les avocats de
I'idée de l'art pour I'art, idée en principe reconnue pour étre celle de
Flaubert ainsi que celle de Leconte de Lisle ou des freres Goncourt
qui, eux, ne cessent d’insister sur I'idée que « I'artiste, 'homme de let-
tres, le savant, ne devraient jamais se méler de politique, c’est 'orage
quils devraient laisser passer au-dessus d’eux'® ».

Le Second Empire passé et la Troisieme République proclamée,
Flaubert se plaint dans une lettre du 28 septembre 1871 a son ami
Maxime Du Camp'’ de la fausseté dominante de la société qu’ils ont
connue ensemble : « Tout était faux, fausse armée, fausse politique,
fausse littérature, faux crédit et méme fausses courtisanes. » Théme
auquel il reviendra souvent, entre autres dans une lettre a George
Sand'®: « Et cette fausseté [...] s'appliquait surtout dans la maniere de

juger. On voulait une actrice mais comme bonne mere de famille. On

14 Ibid., p. 81.
15 Ibid., p. 90.

16 Enzo Caramaschi, Realisme et impressionnisme dans I'ceuvre des fréres Goncourt,
Paris : Nizet, p. 96 (cité d’apres Bourdieu, Les régles de l'art, p. 92).

17 Gustave Flaubert, Correspondance, t. V1, p. 161 (note de Bourdieu, Les regles de
lart, p. 9D).

18 Gustave Flaubert, 29 avril 1871, Correspondance, t. VI, pp. 229-230 (note de
Bourdieu, Les regles de 'art, p. 91).
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demandait a P'art d’étre moral, a la philosophie d’étre claire, au vice
d’étre décent, 2 la science de se ranger 2 la portée du peuple®®. »

Voila des exemples du dégott et du mépris profonds qu’exprime
Flaubert vis-a-vis de cette société vulgaire de parvenus sans culture,
de facon directe dans sa correspondance et, indirectement, a travers
son ceuvre romanesque. Pourtant, dit Bourdieu, si les conditions
économiques et politiques renforcent l'inclination a I'indépendance
des écrivains, c’est a partir de leurs positions bien particulieres dans
le microcosme littéraire, qu’ils pourront affirmer leur idéologie esthé-
tique d’autonomie®. De plus, I'indignation morale chez des écrivains
comme Baudelaire et Flaubert contre toute soumission aux pouvoirs
ou au marché les auraient menés vers une rupture a la fois éthique
et esthétique?”.

La situation idéologique complexe de romancier bourgeois,
Flaubert en témoigne clairement par son refus net et clair
d’appartenir a sa propre classe sociale : la bourgeoisie. Nous 'avons
vu, il s’agit d'un mépris total, voire d’une haine viscérale vis-a-vis de
la bourgeoisie. Il faut cependant comprendre et interpréter ces réac-
tions a plusieurs niveaux ; il a en lui la répulsion caractéristique de
I'intellectuel et de I'artiste pour la vulgarité et le matérialisme de son
époque, ce qui 'amene a adopter la position d’avocat des idées de
I'art pour I'art. Il y a aussi les aspects de la nouvelle situation idéolo-

gique dont parle Roland Barthes dans Le Degré zéro de l’écriture :

Or, les années situées alentour 1850 amenent la conjonction de
trois grands faits historiques nouveaux : le renversement de la
démographie européenne ; la substitution de I'industrie métallur-
gique a l'industrie textile, c’est-a-dire la naissance du capitalisme
moderne ; la sécession (consommée par les journées de juin 48)
de la société francaise en trois classes ennemies, c’est-a-dire la
ruine définitive des illusions du libéralisme. Ces conjonctures jet-
tent la bourgeoisie dans une situation historique nouvelle. Jus-
qu’alors, c¢’était I'idéologie bourgeoise qui donnait elle-méme la

19 Bourdieu, Les regles de l'art, p. 91.
20 Ibid., p. 145
21 Ibid., p. 93
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mesure de I'universel, le remplissant sans contestation ; I'écrivain
bourgeois, seul juge du malheur des autres hommes, n’ayant en
face de lui aucun autrui pour le regarder, n’était pas déchiré en-
tre sa condition sociale et sa vocation intellectuelle. Dorénavant,
cette méme idéologie n’apparait plus comme une idéologie par-
mi d’autres possibles ; I'universel lui échappe, elle ne peut se
dépasser qu’en se condamnant ; I'écrivain devient la proie d’'une
ambiguité, puisque sa conscience ne recouvre plus exactement
sa condition. Ainsi nait un tragique de la littérature.

Cest alors que les écritures commencent a se multiplier.
Chacune désormais, la travaillée, la populiste, la neutre, la parlée,
se veut l'acte initial par lequel I'écrivain assume ou abhorre sa

iy .22
condition bourgeoise

Pourtant, bien que pertinente, I'analyse idéologique avancée par Bar-
thes n’explique qu’en partie « comment on devient auteur de Ma-
dame Bovary », pour citer encore la formule sartrienne. Tout comme
Pierre Bourdieu, Jean-Paul Sartre s’intéresse au ‘conditionnement so-
cial’ de Flaubert, mais les deux intellectuels francais se distinguent
assez clairement 'un de l'autre quand il s’agit de la motivation idéo-
logique qui sous-tend cet intérét. Pour Sartre, la classe sociale de la
famille du petit Gustave et I'éducation que I'enfant recoit au sein de
sa famille, sont des facteurs décisifs dans I'analyse dialectique qu’il
nous présente du conditionnement du futur romancier, tandis que
Bourdieu cherche a dévoiler I'espace social conditionnant le milieu
décrit par Flaubert. Et l'orientation esthétique sartrienne le mene a
chercher une explication de la ‘formule génératrice’ qui est la fois
biographique et phénoménologique ; c’est I'estrangement devant les
mots d’autrui du petit Gustave qui ne cessera d’influer 'ocuvre du fu-
tur auteur du Dictionnaire des idées recues. La fascination des mots
d’autrui, notamment des lieux communs, et I'incomparable talent de
les manipuler pour en faire des ceuvres d’art originales, ont contribué
a faire de Flaubert un des plus grands romanciers de tout temps. Cet
aspect de ‘la formule génératrice’ de I'ceuvre flaubertienne n’est point

pris en considération par Pierre Bourdieu, bien qu’il s’interroge lon-

22 Roland Barthes, Le Degré zéro de 'écriture, Paris : Editions du Seuil, 1953, p. 7.
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guement sur la formule programmatique de l'auteur de Madame Bo-

. . ~ . 2 1 2
vary (Moeurs de province) : « Bien écrire le médiocre »2>

‘Bien écrire le médiocre’ [...] : cette formule en forme d’oxymore
concentre et condense tout son programme esthétique. Elle
donne une juste idée de la situation quasi impossible dans la-
quelle il s’est placé en essayant de concilier des contraires, c’est-
a-dire des exigences et des expériences ordinairement associées
a des régions opposées de 'espace social et du champ littéraire,
donc socio-logiquement inconciliables®.

Dans LEducation sentimentale, qui est donc le roman analysé par
Bourdieu dans son étude du champ littéraire autour de I'ceuvre flau-
bertienne, c’est le milieu artistique et culturel de la capitale francaise
qui est mis en scéne. L'approche bourdivine de I'espace social flau-
bertien se base sur la quéte et 'appropriation du ‘capital symbolique’
dans le marché des biens culturels. Ce qui donne a 'ceuvre d’art lit-
téraire sa valeur n’est pas en premier lieu le travail de l'artiste produc-
teur, au contraire, c’est le champ social dans lequel se trouve lartiste,
qui attribue a I'ceuvre d’art son role de feétiche, valorisé selon des cri-
teres reconnus par les membres significatifs de l'institution littéraire.
Dans le cas flaubertien, cette appropriation est insolite dans la
mesure ou elle met le romancier dans une position de quasi-
isolement intellectuel, car la démarche artistique de l'auteur de Ma-
dame Bovary annonce une véritable mise en question des formes de
pensée en vigueur, et elle aurait comme conséquence «la solitude
absolue qu’implique la transgression des limites du pensable »2, dit

Bourdieu, qui poursuit ainsi :

Cette pensée ainsi devenue a elle-méme sa propre mesure ne
peut en effet attendre d’esprits structurés selon les catégories
mémes qu’elle met en question qu’ils puissent penser cet impen-

23 Dans une lettre a Louise Colet du 13 septembre 1853, Flaubert pose la question
de la facon suivante : « Mais comment faire du dialogue trivial qui soit bien
écrit ? ». Cette préoccupation revient sans cesse dans la correspondance du ro-
mancier pendant la longue rédaction de Madame Bovary, son premier roman
publié.

24 Bourdieu, Les regles de l'art, p. 140.
25 Ibid., p. 143.
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sable comme il se pense. De fait, il est remarquable que les ju-
gements de la critique, appliquant aux ceuvres les principes de
division qu’elles mettent en faillite, défont la combinaison in-
concevable des contraires, la réduisant a 'un ou l'autre des ter-
mes opposés®.

L’exposition implacable des idées toutes faites et des clichés langa-
giers contenus et dévoilés dans Madame Bovary (Mceurs de province)
attaque aussi bien la pensée dominante et « politiquement correcte »
de son époque que celle qui chercherait a comprendre et évaluer les
nouvelles tendances littéraires. A en croire Bourdieu, il n’était pas
vraiment question d’avoir le style ou non, de « tenir la plume comme
d’autres le scalpel »*', pour citer une fameuse formule du grand criti-
que de I'époque de Flaubert, Sainte-Beuve. Afin d’étre le plus vrai
possible tout en renoncant a « 'élément édificateur de I'art »?, il fallait
faire « ce qui définit en propre la littérature » 2 propos d’'une matie-
re jusqu’a ce moment-la pratiquement inexploitée. Voici ce qu’en dit

Bourdieu :

Le programme qui s’annoncait dans la formule ‘bien écrire le
médiocre’ se déploie ici dans sa vérité : il ne s’agit de rien de
moins que d’écrire le réel (et non de le décrire, de I'imiter, de le
laisser en quelque sorte se produire lui-méme, représentation na-
turelle de la nature) ; c’est-a-dire de faire ce qui définit en propre
la littérature, mais a propos du réel le plus platement réel, le plus
ordinaire, le plus quelconque qui, par opposition a I'idéal, n’est
pas fait pour étre écrit®,

L’influence idéologique de Flaubert sur le marché symbolique de son
entourage passe avant tout par un débat esthétique parfois exaspé-
rant pour le romancier ; lorsque Flaubert s’installe a Croisset pour s’y
consacrer entierement a son art, il le fait aprés avoir surmonté de

grandes résistances, personnelles et également dans son milieu intel-

26 Ibid.

27 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du lundiTome treizieme, Paris : Librai-
rie Garnier Fréres, 1926, pp. 362-363.

28 L'expression est de Sainte-Beuve.

29 Bourdieu, Les regles de l'art, p. 143.
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lectuel. Néanmoins, selon Bourdieu, Flaubert n’hésite guere a pren-
dre completement en charge les contradictions de l'univers littéraire
dans lequel il est inscrit. Il faut donc essayer d’imaginer I'entreprise
flaubertienne dans un contexte historique qui ne serait pas encore

devenu le sien, afin de bien discerner sa dimension radicale :

L’originalit¢ de son entreprise ne se dégage vraiment que si, au
lieu d’en faire une anticipation inspirée mais inachevée de telle
ou telle position du champ actuel [...], on la réinsere dans
I'espace historiquement constitué a lintérieur duquel elle s’est
construite ; si, autrement dit, prenant le point de vue d’un Flau-
bert qui n’était pas encore Flaubert, on essaie de découvrir ce
que le jeune Flaubert a d et voulu faire dans un monde artisti-
que qui n’était pas encore transformé par ce qu’il a fait comme
celui auquel nous le référons tacitement en le traitant en ‘précur-
seur’®.

Donc, tout en donnant 'impression d’étre ‘du milieu’, Flaubert est ir-
réductiblement au-dela : son intégration se fait par un dépassement
qui le met en demeure d’incarner les tensions et les questions les
plus importantes posées dans ce champ. En fait, dans son analyse
sociologique du role intellectuel et culturel de Gustave Flaubert, et
notamment du champ social qui ‘produit’ la valeur symbolique re-
présentée par I'ceuvre d’art, Bourdieu fait apparaitre un mouvement
dynamique qui me parait extrémement pertinent pour expliquer, au-
trement que ne le fait Sartre, comment le jeune Gustave est devenu
l'auteur de Madame Bovary. De plus, le projet bourdivin ne s’arréte
pas du tout la ; le but du sociologue est avant tout de montrer com-
ment quelques acteurs centraux, Flaubert et Baudelaire notamment,
ont réussi a obtenir un pouvoir symbolique pour les écrivains qui les
a rendus pratiquement indépendants des pouvoirs économiques et
institutionnels en tant que juges suprémes de la définition de ce que
constitue la qualité littéraire des ceuvres contemporaines.

L’époque qui suit les proces judiciaires de Madame Bovary et
des Fleurs du Mal en 1857 est caractérisée par Bourdieu comme une

P 31 N . PR .
« phase héroique »~ de la conquéte de l'autonomie des écrivains.

30 Ibid., p. 145.
31 Ibid., p. 93.
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Cette époque sera celle ou la résistance permanente de ces deux au-
teurs de chefs-d’ceuvre incriminés, face aux pressions du marché et
a la soumission des pouvoirs établis, conduira a l'affirmation pro-
gressive d’'une vraie autonomie. L'originalité esthétique est un critére
incontournable dans la marche vers la distinction dans le champ
symbolique, mais dans tous les cas importants — celui de Baudelaire
est le plus évident — elle implique aussi une rupture éthique. Afin de
mettre en évidence le role du sujet en tant qu’agent de telles ruptures
grice aux capacités inventives et créatrices de celui-ci, Bourdieu
(1992) revient a sa notion d’habitus, laquelle, a I'époque ou elle fut

. 32
lancée

en 1970, lui « permettait de rompre avec le paradigme struc-
turaliste sans retomber dans la vieille philosophie du sujet ou de la
conscience »>°. Le sociologue souligne que son emploi du terme ‘ha-
bitus’ a des analogies avec la notion de generative grammar du lin-
guiste Noam Chomsky ; dans les deux cas le sujet crée a partir d’'un
fondement de ‘capital’ acquis, que ce ‘capital’ soit linguistique ou

culturel :

Proche sur ce point de Chomsky qui proposait, au méme mo-
ment, la notion de generative grammar, je voulais mettre en €vi-
dence les capacités actives, inventives, ‘créatrices’, de 'habitus et
de l'agent [...]. Mais j'entendais marquer que ce pouvoir généra-
teur n’est pas celui d’'une nature ou d’une raison universelle,
comme chez Chomsky : I'habitus, le mot le dit, est un acquis et
aussi un avoir qui peut, en certains cas, fonctionner comme un
capital®.

Quand Bourdieu explique sa position par rapport au structuralisme
dominant des années soixante, on voit bien combien il est proche de
celui qu’il ne cesse de critiquer dans Les régles de l'art, Jean-Paul
Sartre. La citation suivante aurait d’ailleurs trés bien pu étre de son
premier maitre et grand prédécesseur dans le champ intellectuel

francais, c’est-a-dire du ‘pape de I'existentialisme’ lui-méme :

32 Dans Erwin Panofsky, Architecture gothique et Pensée scolastique, précédé de
L’Abbé Suger de Saint-Denis, traduction francaise et postface de Pierre Bourdieu,
Minuit : Paris, 1970, pp. 133-167.

33 Bourdieu, Les regles de l'art, p. 251.
34 Ibid., p. 252.
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Je voulais réagir contre le structuralisme et son étrange philoso-
phie de l'action, qui, implicite dans la notion lévi-straussienne de
I'inconscient et ouvertement déclarée chez les althussériens, fai-
sait disparaitre 'agent en le réduisant au rdle de support ou por-
teur (7Trdger) de la structure®.

En dépit de leurs points de départ et de leurs références théoriques
différents, notamment en ce qui concerne la méthodologie, il y a
clairement des orientations qui sont communes aux deux approches
de I'ceuvre flaubertienne. De plus, on retrouve les idées du philoso-
phe phénoménologue et existentialiste a la fois dans la critique de
Bourdieu du structuralisme et dans les préoccupations du sociologue
de la création littéraire par lagent qui «se temporalise dans l'acte
méme par lequel il transcende le présent immédiat vers I'avenir im-
pliqué dans le passé dont son habitus est le produit »*°, ainsi que
dans cette nouvelle définition de 1992 de la notion introduite avec le

succes qu’on connait en 1970 :

Bref, I'habitus est le principe de la structuration sociale de
I'existence temporelle, de toutes les anticipations et les présup-
positions a travers lesquelles nous construisons pratiquement le
sens du monde, c’est-a-dire sa signification. Mais aussi, insépa-
rablement, son orientation vers I'a-venir’'.

Par conséquent, on s’é¢tonne de I'hostilité avec laquelle Bourdieu se
lance dans une critique peu nuancée de I'étude sartrienne des condi-
tions qui formerent 'auteur de Madame Bovary. Regardons de pres le
chapitre appelé «Le ‘projet originel’, mythe fondateur » de la partie
« Question de méthode » (référence on ne peut plus claire a Sartre)

de l'ouvrage bourdivin de 1992. Selon le sociologue,

c’est avec sa théorie du ‘projet originel’ que Sartre porte au jour
un des présupposés fondamentaux de lanalyse littéraire sous
toutes ses formes [..]. A la faveur de lillusion rétrospective qui

35 Ibid.
36 Ibid., p. 450.
37 Ibid.
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porte a constituer les événements ultimes en fins des expériences
ou des conduites initiales [...], on admet tacitement que la vie,
organisée comme une histoire, se déroule depuis une origine,
entendue a la fois comme point de départ mais aussi comme
cause premiere, ou, mieux, principe générateur, jusqu’a un terme
qui est aussi un but. Cest cette philosophie tacite que Sartre por-
te a I'état explicite, en mettant au principe de toute I'existence,
avec le ‘projet originel’, la conscience explicite des détermina-
tions impliquées dans une position sociale®.

On a du mal a croire ses yeux : quelle malheureuse et fautive ‘pré-
sentation” des positions de celui qui, dans Les Mots (1964), constatait
que, chez lui, lillusion rétrospective était « en miettes »°° et qui déja
en 1938, dans La Nausée, sapait ironiquement toute croyance banale
en l'idée que la vie soit « organisée comme une histoire » et se dérou-
lerait comme le prétend Bourdieu dans cette citation ! Voici ce que
dit Sartre en 1938 :

Mais quand on raconte la vie, tout change ; seulement c’est un
changement que personne ne remarque : la preuve c’est qu'on
parle d’histoires vraies. Les événements se produisent dans un
sens et nous les racontons en sens inverse. On a l'air de débuter
par le commencement [...]. Et en réalité c’est par la fin qu'on a
commencé. Elle est 1a, invisible et présente, c’est elle qui donne
a ces quelques mots la pompe et la valeur d'un commence-

ment®.

Donc, ce romancier, philosophe et autobiographe serait capable, par
inadvertance ou par manque de cohérence dans ses travaux, de por-
ter une « philosophie tacite » de l'histoire d’'une vie a I'état explicite,
dans I'ceuvre qui I'a préoccupé les dernieres quinze années — sinon
plus — de sa carriere d’écrivain. L’argumentation bourdivine est loin
d’étre convaincante ; elle n’est guere étayée par des exemples de
L’Idiot de la famille, si ce n’est par un seul, d’ailleurs tiré d’'un avant-

projet de la monographie, publié dans Les Temps modernes en 1960,

38 Ibid., pp. 263-264.
39 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris : Gallimard, 1964, p. 210.

40 Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris : Gallimard, 1938, Ed. Folio, 1972, p. 65. C'est
l'auteur qui souligne.
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cinqg ans avant le lancement des deux premiers tomes de la mono-
graphie. Il s’agit d’'un exemple ou le philosophe parle de I'expérience
flaubertienne a partir de 1837 et dans les années 1840, ou Gustave
éprouve, «en lui et hors de lui, la bourgeoisie comme sa classe
d’origine »*.

Bien que Bourdieu reconnaisse que « Sartre est de ceux qui, se-
lon la formule de Luther, ‘péchent bravement »*, il met sans trop hé-
siter dans un méme sac de ‘doxa littéraire’ aussi bien les manuels
universitaires traditionnels d’histoire littéraire (‘I'homme et 'ceuvre’ a
la Lanson) que les explications structuralistes d’'un seul texte (par
exemple 'analyse de Jakobson et Lévi-Strauss des « Chats » de Baude-
laire) et les monographies de I'ocuvre d’un seul auteur « visant a ren-
dre raison d’'une ceuvre a partir de variables psychologiques atta-
chées a un auteur singulier », pour déclarer que tous «se condam-
nent 2 laisser échapper l'essentiel »*. Les spécificités (‘bakhtiniennes’
selon moi) de I'analyse esthético-psychologique sartrienne de la rela-
tion de Flaubert a la langue et a I'écriture romanesque ne sont point
prises en compte. Regardons comment le sociologue, de maniere po-
lémique, présente ses fondements d’'une science des ceuvres culturel-

les et de leurs auteurs :

La représentation charismatique de I'écrivain comme ‘créateur’
conduit a mettre entre parenthéses tout ce qui se trouve inscrit
dans la position de I'auteur au sein du champ de productions et
dans la trajectoire sociale qui I'y a conduit : d’'une part la genése
et la structure de I'espace social tout a fait spécifique dans lequel
le ‘créateur’ est inséré, et constitué comme tel, et ol son ‘projet
créateur’ lui-méme s’est formé ; d’autre part la geneése des dispo-
sitions a la fois génériques et spécifiques, communes et singulie-
res, qu’il a importées dans cette position. C'est a condition de
soumettre a une telle objectivation sans complaisance l'auteur et
I'ccuvre étudiés (et, du méme coup, l'auteur de l'objectivation),
et de répudier tous les vestiges de narcissisme qui lient
I'analyseur a l'analysé, limitant la portée de I'analyse, que l'on

41 Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », p. 264.
42 Bourdieu, Les régles de I'art, p. 268
43 Ibid., p. 208.
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pourra fonder une science des ocuvres culturelles et de leurs au-
teurs*.

Lorsque Sartre dit, en 1966 qu’il lui faut « a présent retracer le mou-
vement de cette découverte, si grosse de conséquences »*°, Bourdieu
rétorque, 2 mon avis en transformant a son gré la portée de I'énoncé
sartrien, que la démarche en question chez Sartre « exprime cette phi-
losophie de la biographie qui fait de la vie une succession
d’événements en définitive apparente puisque tout entiere contenue
en puissance dans la crise qui lui sert de point de départ*®>.

Sans insister davantage sur le co6té polémique de la lecture du
maitre sociologue de L’Idiot de la famille et d’autres travaux sartriens
précurseurs de cette monographie hors normes, je me permets
d’avancer que cette inclination manifeste chez Bourdieu au ‘parricide
intellectuel’ a un effet d’hubris en forme de boomerang : dans le dé-
sir d’omnipotence qu’il attribue a son prédécesseur, il n’arrive pas a
reconnaitre son propre désir analogue. Par la citation ci-dessous,
Pierre Bourdieu lance un boomerang rhétorique qui me fait risquer
de terminer par un clin d’ceil irrespectueux ce petit tour d’horizon
d’'un ‘dialogue en forme de monologue’ entre deux flaubertiens hors

pair :

L’illusion de la toute-puissance d’une pensée capable d’étre a el-
le-méme son seul fondement participe sans doute de la méme
disposition que I'ambition de la domination sans partage sur le
champ intellectuel. Et la réalisation de ce désir d’omnipotence et
d’ubiquité qui définit l'intellectuel total, capable de triompher
dans tous les genres et dans ce genre supréme qu’est la critique
philosophique des autres genres, ne peut que favoriser
I'épanouissement de I'bubris du penseur absolu®’.

44 Ibid., p. 269.

45 Sartre, « La Conscience de classe chez Flaubert », p. 1921, cité d’aprés Bourdieu
(Les regles de 'art, p. 264) qui souligne découverte. 11 s’agit de I'expérience du
jeune Gustave de la bourgeoisie comme sa classe d’origine.

46 Bourdieu, Les regles de l'art, p. 264
47 Ibid., pp. 267-268. C’est I'auteur qui souligne.
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L'« bubris du penseur absolu » et cette « illusion de la toute-puissance
d’une pensée capable d’étre a elle-méme son seul fondement » cons-
tituent 2 mon avis un solide boomerang rhétorique lancé par Pierre
Bourdieu vers son ancien maitre, Jean-Paul Sartre. Pourtant, comme
la cible est manquée, le boomerang revient en retour vers son émet-

teur pour étre recu par celui-ci en plein hubris intellectuel.
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UTDRATTUR

Lestur Bourdieus a verki Sartres,
L’Idiot de la famille

[ riti sinu Les régles de lart fri 1992 um tilurd og uppbyggingu
békmenntasvidsins (le champ littéraire) gerir Pierre Bourdieu sér far
um ad gagnryna hugmyndir sem Jean-Paul Sartre setti fram 1 bokinni
Lidiot de la famille (1971-1972/1988) um =xvi og verk Gustave
Flauberts. Enda pott Bourdieu gangist vid ad hafa pegid hugmyndir
fra Sartre tekur hann ekki til greina heimspekilega greiningu Sartres a
sambandi Flauberts vid tungumalid, sérstaklega vid klisjur 1 tali og
tungumal Hins. Pessi hluti af greiningu Sartres 4 sér ad minu mati
ahugaverdar hlidsteedur i sumum eldri verkum rassneska heimspek-
ingsins Mikhael Bakhtins. Bourdieu setur einnig fram almenna gagn-
ryni 4 hugsun Sartres og hann raedst til atlogu vid stodu Sartres sem
,<allsherjar* menntamanns sem drottnadi yfir 6llum peim svidum sem
mynda le champ intellectuel. Petta eru umdeildar skodanir sem ad
minu mati missa marks. Asakanir Bourdieus urdu pvi 4 vissan hitt ad
melskubragdi sem kom honum sjalfum {1 koll, rétt eins og bjugverpill
sem leitar til baka til pess sem varpadi honum; dsakanirnar haefdu
pannig hans eigid ofdramb fremur en ofdramb pess sem paer

beindust gegn.

Lykilord: Bourdieu, Sartre, Flaubert, bokmenntasvid, félagsfraedi skald-

sOgunnar
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ABSTRACT
Bourdieu’s Reading of Sartre’s The Family Idiot

In his study from 1992 on the genesis and the structure of the literary
field (“le champ littéraire”), The Rules of Art, Pierre Bourdieu makes a
point of criticizing some ideas put forward by Jean-Paul Sartre in his
monograph treating the life and work of Gustave Flaubert, The Fami-
ly Idiot (1971-1972/1988). Although Bourdieu acknowledges his intel-
lectual heritage from Sartre, he fails to take into account Sartre’s phi-
losophical analysis of Flaubert's relation to language, especially to
speech clichés and to the Other’s language. This part of Sartre’s ana-
lysis has interesting parallels to some of the early works of the Rus-
sian philosopher, Mikhaél Bakhtin. Bourdieu also puts forward some
general, critical views on Sartre’s thinking, and he attacks Sartre’s po-
sition as a ‘total’ intellectual, dominating all the various fields compo-
sing “le champ intellectuel”, polemic views which fail to hit their tar-
get. Bourdieu’s allegations become thus a sort of rhetoric boome-
rang, finding their way back to the sender of the boomerang, recoi-
ling on their author and hitting his own hubris more accurately than

they affect the alleged hubris of the target person.

Keywords: Bourdieu, Sartre, Flaubert, literary field, sociological theory

of the novel
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Marginalised Monarch

Mary Stuart and the Cultural Supremacy of
Gloriana as Manifested in Film and Television

1. Introduction

ary Stuart, Queen of Scots (1542-1587; Queen of Scotland 1542-
M1567), is a culturally and historically significant character whose
dramatic life and untimely end at the hands of an English executioner
have made her live on in the popular imagination, most prominently
as the heroine of romantic tragedy (Graham 2008: 440). The Queen of
Scots has figured in diverse works of literature and the arts since her
death, and through her role as victim and “unofficial” Catholic martyr
she has achieved legendary status in popular culture. Due to her
background and the political climate of her time, it is difficult for any
treatment of Mary, whether scholarly, fictional or otherwise, to skip
over her relationship with her English cousin, Elizabeth Tudor (1533-
1603; Queen of England 1558-1603). Their relationship was problem-
atic and paradoxical to say the least; they were closely bound through
both kinship and queenship, yet they were rivals and eventually mor-
tal enemies, representing different and opposing religions, Catholicism
and Protestantism, as well as being the rulers of countries whose rela-
tions had for centuries been fraught with tension. This is what Antonia
Fraser refers to as “the strange tortuous map” of the cousins’s relation-
ship (Fraser 2002 [1969]: 535), and Jane Dunn calls it the “most com-
pelling relationship of their lives” (Dunn 2004: xxxi).! Obviously,

1 The opinions of Marian scholars on the exact nature of different aspects and
phases of Mary and Elizabeth’s relationship vary, but there is an overall agree-
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Elizabeth always needs to be taken into account when fictionalizing
the life of Mary Queen of Scots.

Mary’s relationship with Scotland was, and remains, complicated
and paradoxical. Her reign there after returning from France was filled
with difficulties and the events that shocked her contemporaries at
home and abroad (the murders of Rizzio and Darnley and Mary’s sub-
sequent marriage to Bothwell) are seen by modern historians as both
a result of her own misguided actions and of the divisions and rivalry
endemic among the Scottish nobility of the time (e.g. Fraser 2002
[1969]; Graham 2008; Guy 2004; Weir 2003). Mary’s own Catholicism
complicated matters further, and her forced abdication was clearly
welcomed by Scottish Protestants. Repudiated by the Scots and thrown
on the mercy of her cousin Elizabeth, Mary’s religion and the threat it
invoked eventually determined English policy towards her affairs,
leading to her execution on 8 February 1587 after more than eighteen
years of imprisonment in England. Consequently, because of her Ca-

tholicism, Mary can be seen as a symbol for an old form of religion

ment on the troubled nature of this relationship. Jane Dunn sums it up as a rela-
tionship where kinship played a big part and where opposites attracted: “While
Mary lived, Elizabeth’s isolation as a regnant queen in a world of men was re-
lieved; there was a sympathy between them and [...] they were among the clos-
est blood relations that either had left in the world. Although temperamentally
opposed and living their lives to different ideals, Mary had insisted on stressing
this familial female relationship: mother, daughter, sister, cousin; in every one of
her multitude of letters over the years she reminded Elizabeth of their blood
connection. There was an attraction too in opposites, a fascination with those
who lived out the unlived side of oneself. Mary had recklessly pursued her heart
in a way Elizabeth would never contemplate and Elizabeth had assumed auth-
ority in government that had won the world’s grudging respect. Elizabeth and
Mary had offered to each other a different way of seeing, a point of identity and
contrast. In their solitary queenship, the existence of the other, a cousin too,
meant each was not entirely alone” (Dunn 2004: 500). John Guy points out an
element of jealousy in Elizabeth’s feelings towards Mary, to the extent that it pre-
vented a meeting between the two queens simply because Elizabeth was afraid
that Mary would “overshadow or surpass her” (Guy 2004: 511). While agreeing to
a certain extent with the “well-entrenched interpretation” of the two women as
“rival” queens, Guy also argues that Mary and Elizabeth “had much more in
common than this reductionist model allows” (Guy 2004: 511). He moreover
points out that the common representation of Elizabeth as ruling from the head
and Mary from the heart, a notion clearly echoed in Dunn’s summary above, is
based on a Protestant stereotype derived from John Knox’s proclamation to this
effect, because in Knox’s eyes “a Protestant Queen was an ‘exceptional’ person-
ality able to overcome the frailty of her gender, whereas Catholic Queens were
not” (Guy 2004: 203).
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that was forced to make way for the new religious order promoted by
Elizabeth and her councillors. As a Scottish monarch, Mary can now
also be read as representative of the subjugation—and even assimila-
tion—of Scotland by England, despite her historical repudiation by the
Scots; cultural and national memory is highly selective, and today we
only need to visit Holyrood Palace or tourist shops on the Royal Mile
in Edinburgh to see that Mary Queen of Scots is accorded a highly
significant status in representations of Scottish history, cultural heritage
and identity. Indeed, according to Esther Breitenbach and Lynn
Abrams, Mary remains one of few popular icons of Scottishness that
are female, in the company of male figures like William Wallace and
Robert Burns (Breitenbach and Adams 2006: 17). Nevertheless, Mary’s
symbolic function in Scotland is both paradoxical and problematic in
the historical sense, both because Mary’s Catholicism allied her with
Europe, in particular France and Spain, and because she was in her
own time rejected by the country whose tourist industry now claims
her as the Scots’ most potent romantic icon.

Comparable to Mary, Elizabeth 1 has become an English icon and
“England’s most recognizable royal export” as noted by Julia M.
Walker (Walker 2004: 3). Elizabeth I is seen to represent an English
“Golden Age,” standing for “the beginnings of empire, the defeat of
the Armada [...] and an England without the complications of a fallen
empire, postcolonial immigrants, or economic recession” (Moss 2000:
807). Through such associations, the figure of the Virgin Queen, Good
Queen Bess, or Gloriana, has retained a considerable hold on the
public consciousness. Elizabeth has become a sort of trademark, or
logo, for England, her image even marking England as the centre of
the literary world (Moss 2006: 798). While each queen can thus be
seen as a symbol for her country, Elizabeth’s image is much more
clearly invested in a notion of national, cultural, and even historical,
superiority. Indeed, it is my contention that in filmic dramatisations of
Mary, there is a clear tendency to measure Mary’s story against that of
Elizabeth’s in a way that Mary’s role, her political importance, her
value and strengths as a monarch, are trivialised or even marginalised.
This applies even to some films where the main subject is the life of
Mary Stuart herself. In addition, there is even a tendency to glorify the

power and success of the English Gloriana as a means of upholding a
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myth of English national superiority, as set against what many view as
the failures of Mary’s reign.” This paper seeks to address this issue of
marginalisation and mythologisation as it appears in historical film, fo-
cusing specifically on films and TV series produced from the early
1970s onwards.

2. Mary vs. Elizabeth in Film and TV

All the films and TV series focusing on the story of Mary Stuart that
are discussed here accord great significance to her cousin Elizabeth. In
certain cases, such as in Gunpowder, Treason and Plot (2004), Eliza-
beth herself is situated more in the background, whereas in other in-
stances her role is much more prominent, even on a par with that of
Mary. As Walker states in her book The Elizabeth Icon, even if Eliza-
beth herself is not the focus of a film production, she is “very much
the axis around which the characters turn” (Walker 2004: 1806).
Bethany Latham’s argument echoes this, as she holds that films about
Mary “are often just as much about Elizabeth as they are about Mary”
(Latham 2011: 47). This classification very much applies to Mary
Queen of Scots (1971), in which Vanessa Redgrave takes the role of
Mary and Glenda Jackson that of Elizabeth 1. Here, the importance ac-
corded to the role of Elizabeth, brilliantly played by Jackson, who ar-
guably steals the scene (she is seen by some to overshadow Red-
grave’s Mary),” results in the fact that Mary is to some degree margin-
alised while actually being the main subject of the film. Her story

ultimately becomes a story of failure as she is outmanoeuvred by the

2 Indeed, the representation of the astute and superior Elizabeth and the emotional
and politically weak Mary has remained surprisingly unchanging and stereotypi-
cal in the filmic portrayals and adaptations discussed here despite the significant
shifts that have taken place since the 1970s in the political and cultural dynamics
of Scotland and England. These shifts involve, for instance, the devolving of
legislative powers to a separate Scottish Parliament in Edinburgh (from 1999),
along with an increased awareness of the problematics of Scottish cultural iden-
tity within a British framework as well as increased recognition of Scottish litera-
ture and culture in a British, European and global context. However, these issues,
along with the specific cultural-historical contexts of the films and TV series ad-
dressed in this article would need to be discussed in much more detail and in
greater depth than the length of this article allows for.

3 See, for example, Ford and Mitchell (2009: 146), and Guy (2009: 148). This view
is also echoed in Kearsten’s review of the film: “Jackson’s performance is un-
paralleled, and she walks away with the show” (Kearsten 2009: n.p.).
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much more politically astute English queen; her political inadequacies
are emphasised as opposed to Elizabeth’s political shrewdness. More-
over, the film’s most striking and powerful scenes are those depicting
either Elizabeth talking about Mary or the two scenes in which the
two queens meet face to face (a fictional invention as this never truly
happened). In truth, it is fair to assert, as does Latham, that this film is
not really about Mary, but is “in actuality the story of Elizabeth and
Mary’s rivalry” (Latham 2011: 131). This rivalry is the driving force be-
hind the scenes mentioned above. They revolve around such things as
Mary’s naive efforts to be “friends” with Elizabeth, which are then
thwarted by Elizabeth’s refusal to meet her, and Elizabeth’s desire to
limit Mary’s power and her efforts to lay traps for her Scottish cousin
(such as by offering the Earl of Leicester as a suitable husband for
Mary but sending Darnley also with the express intent that Mary fall
for him instead and so be weakened through his folly). Also, Eliza-
beth’s jealousy and fear of Mary are clearly demonstrated, and there
are comparisons where Mary is made out to be a weak and ineffectual
monarch who follows her heart instead of her head, while Elizabeth is
made out to be exceptionally shrewd and to place political benefit
above her feelings.

This rivalry between the two queens and their contrasting person-
alities and behaviour are central to how Mary’s story is presented in
Mary Queen of Scots. Indeed, in historical film as well as fiction, Mary
and Elizabeth are frequently measured against one another in terms of
the feminine and the masculine; thus Mary becomes the “feminine
ideal, a woman victimized by her gender,” while Elizabeth is the mas-
culine woman “because she ... puts the public world of politics above
the private world of emotions” (Wallace 2008: 19). This is much in line
with the stereotype established by the Scottish reformer John Knox
and maintained ever since (Guy 2004: 203). Film portrayals of Mary
tend to focus on her sympathetic, tragic aspects; she is accorded
beauty, charm, education, yet also unable to rule effectively because
of her tendency to base her decisions on emotions, on private reasons
rather than public or political ones. Elizabeth I, by contrast, tends to
be the cold, calculating Virgin Queen, constantly plotting against and
manipulating Mary. This is even reflected in the choice of clothes for

the two characters, as Walker suggests: “Mary is always subliminally
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more fluid, more pliant, more naturally attired, while Elizabeth is en-
cased in the virtual armor of her profession” (Walker 2004: 188).
Moreover, Mary is often portrayed as an innocent victim of circum-
stance, or as one manipulated by bickering and ruthless Scottish lords
and devious English politicians. This contrast between Mary and
Elizabeth, as feminine and masculine, as ruled by emotion, on one
hand, and calculation on the other, is clearly evident in Mary Queen of
Scots. A pivotal scene is a discussion between Elizabeth and her ad-
visor William Cecil, in which Elizabeth’s argument that Mary will reject
Dudley, despite being offered England’s crown after Elizabeth’s death,
and marry Darnley instead, is based on Elizabeth’s belief that Mary is
“first a woman,” while Elizabeth herself is “first a monarch.” When the
two queens then finally meet in Northern England, this contrast of
weak and naive femininity and strong and shrewd masculinity is the
underlying theme of their conversation. Elizabeth’s words in both
scenes encapsulate the myth of Mary and Elizabeth as feminine and
masculine opposites and the film upholds this myth throughout.
Overall, therefore, Elizabeth is revealed as the polar opposite of
Mary in Mary Queen of Scots: the shrewd, calculating monarch who
puts the interests of state first and does not hesitate to plot against
Mary in order to weaken her power in Scotland. Elizabeth is jealous of
Mary’s beauty, despises her for her weaknesses and sees her as a
threat to herself and English interests, while, conversely, she is unwill-
ing to execute Mary because of the principle of divine monarchy. This
film’s Elizabeth does what she wants to and makes her own plans; her
councillors seldom succeed in dissuading her from a course she has
chosen to follow. She is, in Susan Doran’s words, portrayed as “a
woman who could succeed in a patriarchal world” (Doran 2009: 102).
Conversely, Mary is shown to rely almost entirely on the men around
her for help and protection. She lacks decisive agency and is shown to
make all the wrong decisions. The film fails to reveal — except to a
very limited degree — those aspects of Mary’s rule that were in some

measure a success,’ but instead conveys an overriding impression of

4 In his biography of Mary Stuart, a reappraisal of Mary based on original docu-
ments many of which have not been freshly examined since the nineteenth cen-
tury, Guy discusses various aspects of Mary’s reign in Scotland that reveal her
strengths. In his assessment, Mary’s enemies, both during her time and after her
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an emotional, naive and ineffectual queen.’ She is to be sympathised
with, but more as a victim of the political machinations of Elizabeth
and her councillors, plotting Scottish nobles, the unruly nature of Scot-
tish politics, and overall circumstance. Through this sympathetic ap-
proach, as well as through the Mary-Bothwell love story at the centre
of the film, the Scottish queen is merely made to appeal to our roman-
tic imagination. As a result, she is accorded importance through the
viewer’'s emotional identification with her character, rather than
through his or her rational appreciation of her political abilities. At the
same time, Queen Elizabeth is seen to represent power, political as-
tuteness, and the willingness to sacrifice emotional interests for the
benefits of her realm. The superiority of England and of Elizabeth is
made quite clear. Gloriana rules, Mary must succumb to English

power and Scotland is seen as merely a plaything of English policy,

death, have managed to negatively affect our image of a woman who was in re-
ality “a shrewd and charismatic young ruler who relished power and, for a time,
managed to hold together a fatally unstable country” (Guy 2004: 10). Guy’s bi-
ography presents a woman who, while flawed, showed remarkable strength,
courage and ingenuity during times of crisis. One such is the Rizzio plot and its
aftermath, when  Mary  demonstrated  great  independence, self-
reliance,”extraordinary daring and presence of mind” (Guy 2004: 257, 261); an-
other is her escape from her imprisonment at Loch Leven (Guy 2004: 367-368).
When returning to Scotland to take up her throne, Guy asserts, she “brought
something different and altogether more vibrant and compelling to the drab rou-
tine of Scottish government” (Guy 2004: 512). Mary was someone who “sought to
soothe conflict,” contrary to many of her nobles and also her third husband, Lord
Bothwell (Guy 2004: 327). While Queen in Scotland, and particularly in the first
part of her reign there, Mary made genuine efforts to reconcile her Lords (262,
287), upheld religious tolerance, practising the Catholic faith in private and ac-
cepting the reformed religion as the state religion (Guy 2004: 219-220; see also
Fraser 2002 [1969]: 155, 264-265, 339-340), and dealt efficiently and decisively
with her brother James Stewart, Earl of Moray, and his co-rebels during the
Chase-about Raid of 1565 (Guy 2004: 229-232). After this event, Mary “had never
been more powerful or more popular” (Guy 2004: 232), and Guy sees the Chase-
about Raid as the high point of Mary’s career as Queen of Scots, and one in
which the feminine Mary was replaced by a wholly masculine image (Guy 2009:
230). Some of the events surrounding the Chase-about Raid are portrayed in
Mary Queen of Scots but this is a very brief and unclear rendering of a significant
part of Mary’s reign.

5 As pointed out by Guy (2009) and Ford & Mitchell (2009, 146), the film does treat
historical facts lightly and even distorts them beyond recognition. This and other
aspects of the film and its reception are discussed in my article “Mary Queen of
Scots as Feminine and National Icon: Depictions in Film and Fiction” (Agustsdét-
tir 2012: 83-87).
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manipulated through Elizabeth’s influence and hold on the Scottish
nobility.

BBC’s TV drama series Elizabeth R (1971) was produced slightly
earlier in the same year as Mary Queen of Scots and here Glenda Jack-
son also plays the role of Elizabeth. One episode out of six, “Horrible
Conspiracies,” focuses on Mary Stuart, the Babington plot and Mary’s
execution. This film’s Mary, here played by Vivian Pickles, is again
shown to be very different from Elizabeth; as Ford and Mitchell rightly
point out, the separate, juxtaposed scenes that focus alternately on
Mary and Elizabeth make clear “the disparities in their personalities”
(Ford and Mitchell 2009: 264). Most strikingly, however, she differs
from most other portrayals in exhibiting none of the physical beauty
and charm that the historical Mary is so famous for, and in having little
personal allure. Instead, Mary is shown as complaining, quarrelsome
and naive, with a brooding and frowning look. Great emphasis is
placed on representing her as a tireless schemer and plotter (not
unique in representations of Mary, as discussed below), while she is
also portrayed as simple enough to trust other people just because
they profess Catholicism, as in her dealings with Gilbert Gifford, who
pretends to be sympathetic to her cause but is in reality Walsingham’s
agent sent to entice Mary into becoming involved in the Babington
Plot.° Just as in Mary Queen of Scots, Mary is here portrayed as Eliza-
beth’s impulsive, emotionally driven opposite. Ironically, the contrast
between the feminine and emotional Queen of Scots and the mascu-
line, politically astute Gloriana is driven even further home through
Mary’s assessment of her own character: “I know that I am a creature
of impulse, seldom thinking before I act, driven on by passions, de-
lighting in the unexpected and bored by sensible caution.” Mary’s
words seem a contrived way to sum up her character and motives for
the viewer, especially as Pickles fails to endow Mary’s character with
the spirit that her words indicate is such a significant part of her per-

sonality.

6 The Babington Plot of 1586 was an unsuccessful Catholic conspiracy aimed at as-
sassinating Elizabeth I and installing Mary Queen of Scots on the throne of Eng-
land. Its chief conspirator was a young Catholic nobleman, Sir Anthony Babing-
ton.
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When considering how highly important Mary Stuart and the Ca-
tholic problem were to Elizabeth’s reign, it is clear how trivialised and
denigrated Mary’s role is in Elizabeth R. First of all, the series limits
Mary’s story to only one episode (aside from the occasional brief men-
tion in passing), while in fact her very existence, along with develop-
ments in Scotland, had great bearing on Elizabethan politics through
much of Elizabeth’s reign. Secondly, the problem of Mary is dealt with
in the context of Elizabeth’s fear of mortality, thrown into sharp relief
by her dilemma over Mary’s execution. Thus Elizabeth’s internal battle
is a major issue, while Mary’s desperate reasons for plotting against
Elizabeth, that is, her long imprisonment and hopelessness of being
released, are treated as secondary or even irrelevant. Finally, as sug-
gested by Moss, the focus is on Mary’s execution as “a result of politi-
cal maneuvers [sic] by Walsingham,” who in effect wages “a battle of
wits” with Elizabeth, and emerges as the victor (Moss 2006: 800). The
focus remains on Elizabeth’s struggles in a personal and political
sense, on her struggles with herself and her fight with her councillors.
Mary is secondary, even though Elizabeth’s struggles originate in the
problem presented by her and her religion. Moreover, as demon-
strated by Moss, Elizabeth always seems to be in control, as even her
hot-tempered tantrums are “largely strategic in tone,” and even though
she is sometimes thwarted or out-manoeuvred, her “aims and pur-
poses are clear” (Moss 2006: 799). Accordingly, when comparing these
two filmic productions of 1971, Mary Queen of Scots and Elizabeth R,
and considering that the very titles indicate their primary subject mat-
ter — Mary and Elizabeth, respectively — it is clear that the perception
of Elizabeth as a powerful, shrewd and — even if flawed — successful
female monarch by far outshines any small political triumphs Mary of
Scotland might have enjoyed in her time. These filmic representations
of the two queens clearly emphasise a view of Elizabeth T as superior
to a naive, emotional, foolish and deceitful Scottish queen.

Later filmic treatments of Elizabeth T repeat this type of marginali-
zation although in different ways. An interesting example is Shekhar
Kapur’s Elizabeth (1998), noted by Susan Doran as using the long-
established historical interpretation of Elizabeth as self-fashioned Vir-
gin Queen and her status as national icon “to explore subversively is-

sues of gender, sexuality, and Englishness” (Doran 2009: 102). The
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film explores the early part of Elizabeth’s reign and her struggles to
secure her throne, a significant part of the threat posed being Scot-
land’s alliance with France and Marie of Guise’s efforts to strengthen
the French garrison in Scotland. Mary Stuart is rarely mentioned ex-
cept in connection with this threat, and in the context of her early
claim to the English throne (one of the accurate details in a film that
otherwise plays fast and loose with historical facts).” However, while
Mary herself is never actually seen in Elizabeth, the film’s portrayal of
her mother sheds interesting light on the tendency to emphasise
Mary’s emotional and “feminine” nature, alongside the ostensible
weakness for men which ultimately caused her downfall. A key scene
is set in Scotland, where Walsingham is having dinner with Marie of
Guise® and pretends to be against Elizabeth’s rule, saying she will
soon be overthrown because “her Majesty rules with the heart, not
with the head.” Marie de Guise replies: “I understand. It is hard for a
woman to forget her heart.” During their conversation, the Scottish
Dowager Queen not only looks at Walsingham seductively and vora-
ciously, as if she cannot wait to get into bed with him, but she also
kisses her nephew the Duke of Anjou sensually on the mouth when
he bids her goodnight, thus hinting that they enjoy an incestuous rela-
tionship. After a short scene in England the film cuts back to Scotland,
where the Duke of Anjou is screaming “Elizabeth is a witch [...] and
her servant is the devil” over the naked, dead body of his aunt Marie.
Thus sexual lust has been the end of the Dowager Queen, as her de-
sire for Walsingham has overruled caution and made her take a mortal
enemy to her bed. The implications are clear; the rash, sexually-driven
actions of Mary Stuart’s mother mirror, foreshadow and emphasise the
later weaknesses of her daughter. Again, Mary’s impetuous actions,

such as her marriages to both Darnley and Bothwell, are capitalised

7 As Susan Doran asserts, a notable aspect of Elizabeth is “its deliberate trampling
over historical fact” (Doran 2009: 103). The film’s historical inaccuracies are also
discussed by Carole Levin (1999) and Michael Morrogh (2008). Morrogh, how-
ever, sees value in how these are presented, asserting that a 20-year chronology
needs to be “telescoped into a seamless, interconnected mass” in order to make
sense for the viewer (Morrogh 2008: 47).

8 This whole episode is entirely fictitious as a meeting between Walsingham and
Marie de Guise never took place, nor has it ever been proved that her death was
the result of foul play, despite speculation to this effect.
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on, and presented in sharp contrast to Elizabeth who, despite some
setbacks at the beginning of her reign, ultimately becomes an icon of
female empowerment, albeit empowered through renouncing both
her sexuality and her emotions. She emerges as “a goddess, a queen,
and a living symbol of the limitless potential of Renaissance England,”
as one review of Elizabeth states (Verburg 2001: n.p.). Furthermore,
Elizabeth proves the opposite of Walsingham’s false description: she
becomes a queen not ruled by her heart, but by her head.
Walsingham’s words gain further meaning also when viewed in rela-
tion to the most enduring myth surrounding Mary Queen of Scots: that
she was a queen ruled by her heart only. Indeed, viewers familiar
with the story of Mary Stuart and the two queens’ troubled relation-
ship would certainly not fail to notice the true implication of
Walsingham’s snide remark: the perceived inferiority of Mary when
measured against the success of her cousin Elizabeth.

Shekar Kapur’s second film on the reign of Elizabeth 1 is Eliza-
beth: The Golden Age (2007), which focuses on the latter part of Eliza-
beth’s reign, in particular the Catholic threat as exemplified in the Ba-
bington plot and the Spanish Armada. Here, Mary Stuart, played by
Samantha Morton, actually gets some screen time and although she is
shown to be secondary or marginal to the main plot she is more fully
developed as a character, shown to be attractive and given more dra-
matic influence overall than in many other film versions that focus on
Elizabeth. However, as in Elizabeth R, this Mary is a schemer and a
plotter who clearly desires Elizabeth’s death, both in order to be freed
and to become the next queen of England. There is no question here
as to Mary’s implication in the plot against Elizabeth’s life, and she is
shown to be utterly disappointed to hear that Elizabeth has survived
Babington’s assassination attempt. She fails to hide her guilt when
Paulet, her jailor, confronts her and reveals that her letters have been
intercepted by Walsingham and tells her she is to be tried for treason,
and then she collapses to the floor screaming hysterically, “Traitors!”
At her trial, Mary places herself above morality and human law, des-
pite her obvious guilt, saying that God is her only judge. This view of
Mary as a plotter and a schemer, a fellow monarch and cousin who is
in reality Elizabeth’s nemesis, is clearly contrasted with Elizabeth’s an-

guish over signing Mary’s death warrant as well as her torment at the
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time of Mary’s execution, as pointed out by Vivienne Westbrook
(Westbrook 2009: 171). Kapur clearly wants to stress Elizabeth’s reluc-
tance to have Mary executed, while this also underlines the historicity
of Mary’s guilt in the Babington plot” and supports the view that Mary
showed a “ruthless resolve to see her sister queen murdered” (Dunn
2004: xxxii)." Elizabeth is therefore shown as morally superior to the
manipulative, murderous and hysterical Mary. Significantly, the film
portrays the Catholics as “the villains of the piece,” (Latham 2011:
165),"" and Mary is one of these villains."”” One negative review of the
film even observes that Mary is presented as “a religiously delusional
and despicable traitor, and perhaps a vampire to boot, given that she
and her ladies-in-waiting get about their brooding Scottish castle in
such opulently gothic attire” (Hennings 2008: 36).

Somewhat paradoxically, though, Elizabeth: The Golden Age does
give us a romanticized and highly visually and emotionally appealing
version of Mary’s execution, casting Mary in the role of a martyr for
her religion by highlighting the red dress she wears — red being the
colour of Catholic martyrdom — and showing her bravery and dignity
in the face of death. Kapur maintains that this scene shows Mary be-
coming “the Queen,” becoming divine and “being married to God”
(Murray, n.d.: n.p.). But even if Kapur “lends a dignified fiction to
Mary’s departure” (Westbrook 2009: 172), the film’s final scenes, set

9 See, for instance, Fraser (2002 [1969]), Guy (2004) and Graham (2008). All three
biographies are sympathetic portrayals of Mary, yet all assert that Mary did in-
deed indicate agreement to the assassination of Elizabeth in her reply to Babing-
ton.

10 Not all of Mary’s biographers would agree with this view. For instance, Antonia
Fraser qualifies Mary’s agreement to the plot to kill Elizabeth as being caused by
her desperate desire to break free from captivity: “There can be no doubt but
that Mary in her reply [to Babington] took this prospect [the assassination of
Elizabeth] briefly into consideration, weighed it against the prospect of her own
liberty, and did not gainsay it” (Fraser 2002 [1969]: 607). John Guy details how
Mary deliberated for a week over her incriminating answer to the conspirators,
finally deciding to take a gamble because she feared “that she was likely to be
quietly murdered” (Guy 2004: 482).

11 Vivienne Westbrook demonstrates how the Catholic threat in this film reflects
contemporary concerns derived from 9/11, and how the portrayal of Catholics
can be read as symbolic for the current threat of Islamic fundamentalism (West-
brook 2009: 167).

12 The film caused outrage among Catholics, who branded it as “anti-papist propa-
ganda” (Moore 2007: n.p.).
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when the Spanish Armada comes to attack England only to be de-
feated, clearly demonstrate the cultural supremacy of Elizabeth over
her Scottish cousin, as the iconic image of Gloriana, almost an other-
worldly being that appears to command the elements, leaves an im-
pression on the viewer that entirely overshadows the romantic appeal
of Mary’s religious martyrdom. Indeed, in another interview, Kapur
says that his film is about absolute, divine power and that the film
shows how Elizabeth finds it in the Armada, which is when Elizabeth
“finally becomes divine.” Kapur describes the scene when Elizabeth
walks up onto a cliff above the sea and watches the Armada burn and

be blown away by the storm:

She’s clothed, and, as the Spirit, really. And it's almost like the
Spirit willed the waves. It's almost like the spirit willed the fire.
It's almost like the Spirit willed the storm. So she truly became of
the gods. And the Armada was won by the spirit of this woman.
(“The Reign Continues” 2008)

The scene therefore suggests that Elizabeth has “transcended mere
royalty and become a goddess,” and what is more, this implication is
carried forward into the film’s final scene, where Elizabeth blesses Ra-
leigh and Bess’s newborn child: “The credits fade up on the queen ha-
loed in a blaze of light, babe in arms: a Protestant Virgin Mary, recon-
figured as Mother of England” (Hennings 2008: 38). Again, Elizabeth is
portrayed as an icon of English greatness, while Mary’s role, though
quite significant, is reduced to that of a spiteful, manipulative and
scheming woman stuck in a gloomy castle somewhere on the periph-
ery of Elizabeth’s glorious kingdom (in fact, the castle of Fotheringay,
rightly in Northamptonshire, is shown to be sitting on a Scottish lake).
Romantic death and religious martyrdom aside, Mary is just a pawn in
a grand game, secondary to Philip’s aims and entirely dispensable,
and far inferior to the great monarch Elizabeth I, the mythic Gloriana,
symbol of a superior England.

Two twenty-first century TV series on the life of Elizabeth I are
worth discussing here also. Again, Mary is a marginal figure and Eliza-
beth’s power emphasised, though in different ways. The first one is
BBC’s The Virgin Queen (2005), where Elizabeth is played by Anne-
Marie Duff, a well-known English actress, while Mary is played by
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Charlotte Winner, a minor actress about whom virtually no informa-
tion can be found on the Internet, aside from her role in this TV se-
ries. As is to be expected, the dramatic focus rests on Elizabeth, since
the series covers her entire reign as well as the years before her acces-
sion. Mary Stuart, however, is shown as a very elusive figure in the
background, glimpsed only very rarely in brief shots through the door
to her room in captivity, fondling and kissing her lapdog terrier,
alongside brief voiceovers in a strong French accent of a letter from
Mary to Elizabeth, where Mary denies ever having sought Elizabeth’s
death and reproves her cousin for treating her so cruelly. This very
exclusion from our view makes Mary a very marginal character and as
such seemingly unimportant to Elizabeth and the English court. Yet
she stands at the centre of what is a very real threat to Elizabeth: Ca-
tholic plots against her life. At the same time, the series reiterates,
once again, an interpretation of Mary as a victim, a plaything of (male)
English plots.”” Even the brief shots of Mary serve to demonstrate her
vulnerable, emotional and feminine nature. Significantly, the one per-
son able to persuade Elizabeth to order Mary’s execution, Robert Dud-
ley, Earl of Leicester, does so through outlining Mary’s impulsive,

feminine nature as opposed to Elizabeth’s political astuteness:

You make such a play that as queens you and she are alike. But
is it not in how you discharge that duty where the difference lies?
She has always let her heart rule her head, put passion before
politic need. If you shrink before this duty now, Bess, then in-
deed you risk the accusation that you are alike. As a woman, you
are just not equal to the task. (The Virgin Queen)

Thus Leicester shows Elizabeth “the path of feminine weakness” while
also appealing to her vanity and pride in “threatening comparison
with a woman she considers inferior” (Latham 2011: 233).

Channel 4’s award-winning miniseries Elizabeth I (2005) depicts
the later years of Elizabeth’s reign. Helen Mirren stars as Elizabeth
while Mary Stuart is played by Barbara Flynn. This is a well-acted and

convincing portrayal of Elizabeth, making it “ultimately Mirren’s show”

13 As in Elizabeth: The Golden Age it is Walsingham who is instrumental in Mary’s
downfall here.
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as stated in one review (Lowry 20006: 26). However, it also portrays
Mary and her fate quite differently from the rest, so that she receives
much fairer treatment here than in the other films and TV series that
focus on Elizabeth’s reign and are discussed in this article. Not only is
Mary given some prominence in the part of the series dealing with the
problem of the “so-called Queen of Scots,” as Walsingham puts it, but
her portrayal is also refreshingly un-romantic and true to histori-
ographical accounts of Mary. True to history, Mary speaks with a
French accent, and when the two queens meet at Fotheringay we are
presented with a more realistic version of Mary as she is reported to
have looked after almost two decades of imprisonment in England.

Latham discusses this version of Mary at some length:

[Plhysically, this Mary [...] is nothing like the perfectly angled
beauty of Hepburn [in the film Mary of Scotland, 1936], the
breathlessly lovely Redgrave, or the sensually attractive Morton.
Flynn’s characterization stresses realism over romanticism: she’s
overweight, sickly pale, with graying hair that frizzes out from
underneath her auburn wig. Her clothing is as drab as her person,
a simple grey gown and a simple crucifix. All of this is a believ-
able side-effect of many years’ imprisonment with nothing to do
but sew, eat and scheme. She is, in short, now unattractive and
completely unassuming — the exact opposite of the often-
romanticized characterization of Mary. (Latham 2011: 250)

At her trial, Mary looks so pale and bloated, she seems to be ill. This
makes her into a really pathetic figure. She keeps standing on her
pride as queen, as being no subject to English law, but tells the judges
to continue nevertheless “for I see you are all determined.” Further-
more, the scene of Mary’s execution is no romanticised affair, but
graphic, brutal and true to the historical record. The beheading is
shown in close detail with the first blow only cutting through less than
half of Mary’s neck and her face contorting in terrible pain. Then
when the executioner holds up her head after the second strike of the
axe, it comes loose from the wig and rolls away and off the scaffold.
As Latham argues, therefore, there “is nothing triumphant, reverent or
glorious in Mary’s end [... and] Mary presents a pitiful figure on the
scaffold” (Latham 2011: 254). Leicester’s reaction speaks volumes:

“How can I ever tell the Queen of this? How can I tell her ... and
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keep her love?” Indeed, his words when telling Elizabeth about the
execution sum up very well the things that went wrong — and were
not done properly — at Mary’s execution: that she was denied her
priest, denied her rosary and had to endure two strokes of the axe
(Guy 2004: 8; Fraser 2002 [1969]: 671).

As all of the above details demonstrate, Elizabeth I presents a
fairly balanced view of Mary and her last days and avoids romanticiz-
ing and glorifying the whole affair, quite unlike many previous por-
trayals. This is clearly no stereotypical representation of the Scottish
queen. As suggested by Marian biographers such as Fraser and Guy,
Mary Stuart must have cut a pitiful figure at the end of her life, having
been confined in various cold and damp English country houses for
years, unable to get proper exercise or air, denied the people and the
company she would have wanted the most: her own son and her
most trusted advisors and friends (Guy 2004: 445-447, 453-454, 450,
487, Fraser 2002 [1969]: 596-597, 610, 633). All this deprivation and
suffering is made clear in Flynn’s portrayal of Mary in Elizabeth I. Fur-
thermore, Mary’s death was quite simply brutal, bloody and shocking,
as any death on the scaffold would have been, and the series conveys
this fact very well to the viewer. As one reviewer notes, the “brutality
of the age is well documented” (Stanley 2006: n.p.).

As can be seen therefore, Elizabeth I affords more space to the
story of Mary Stuart than most other dramatisations of Elizabeth’s life,
while also depicting in a convincing manner the frustration, bitterness
and suffering that marked Mary’s last days. Nevertheless, Mary is made
out to be a schemer and plotter like in Elizabeth R and Elizabeth: The
Golden Age. When Elizabeth remarks rather nastily to Leicester that
Mary has grown fat during her imprisonment for lack of anything else
to do but eat and sleep, he adds: “And plot, your Majesty.” Other
scenes and conversations foreground the view of Mary as inferior and
marginal, a failure as a queen and a footnote to the history of Eng-
land’s greatness. In an early scene with her suitor the Duke of Anjou,
Elizabeth dismisses Mary as a nonentity: “Queen of France, Queen of
Scotland, and now, she is nothing.” In a later scene, Elizabeth worries
over the problem of Mary Queen of Scots and Leicester asks “Mary of
Scots? Or Marie of France? Or Marie of whoever will have her?” Thus

Mary is dismissed as a pathetic beggar for favour and shelter abroad.
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Later in the same scene, Elizabeth tells Leicester that James VI of Scot-
land has accepted a pension from England, i.e. has been paid off for
not stirring up any trouble even though his mother is Elizabeth’s pris-
oner." Leicester laughs and says: “Bess, you're formidable,” and Eliza-
beth replies “the Scottish Queen is little pleased by it,” at which
Leicester laughs gleefully. The ironic and cruel situation of imprisoned
mother and pensioned son is therefore a source of amusement for
Leicester and, it is implied, Elizabeth herself, whose face we do not
see. When Elizabeth then goes to meet Mary at Fotheringay she places
herself on the moral high ground, saying she intends to use “sweet
reason” to reason Mary “from her unreason,” that is, through her own
logical and righteous arguments dissuade the irrational Mary from tak-
ing part in plots against Elizabeth. Furthermore, Elizabeth believes that
her cousin’s imprisonment is entirely her own fault, asking “Was it I
who brought you to this Mary?” to which Mary replies, “Who else?”
Finally, Elizabeth cruelly taunts Mary about her son James VI's be-
trayal, asking Mary “Who would have you? Scotland? Or your, oh, so
grateful son?” In all these exchanges, the traditional view of Mary as a
failure, as irrational and scheming, and in all respects Elizabeth’s in-
ferior, is upheld. Given the realistic details of the pitiful, bloated figure
of Mary and her brutal end,” this lack of critical engagement with
other stereotypical notions about her is therefore a little surprising.
Related to this obvious lack of critical engagement with the
Marian stereotype in Elizabeth I, it is notable how steadfastly unchang-
ing and stereotypical the representations of Mary and Elizabeth are

from the 1970s onwards. This is the case despite the various cultural

14 The pension is a fact true to history.

15 Both Guy and Fraser discuss Mary’s physical state during her imprisonment. She
quickly began to put on weight due to very limited exercise and “heavy eating
caused problems,” while also beginning to stoop slightly (Guy 2004: 445). Over
time, her health problems increased, and she suffered from digestive disorders,
severe headaches, chronic rheumatism, a gastric ulcer and bad swelling of her
leg; her poor health was chiefly caused by inactivity, stress and depression (Guy
445-447). In short, her incarceration worked to ruin her health (Guy 2004: 456),
and towards the end of her imprisonment, when being moved to Fotheringhay,
she was “prematurely aged” and “a physically broken woman” (Guy 2004: 487).
At the time of her trial in October 1586 she had become lame with rheumatism
and could hardly walk or even limp along due to lack of exercise (Fraser 2002

[1969]: 633).
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and political shifts that took place during this time in the British con-
text.'® Also, this adherence to stereotypes is all the more surprising
since John Guy’s groundbreaking biography of Mary had, by the time
Elizabeth: The Golden Age, The Virgin Queen, and Elizabeth I were
produced, presented some serious scholarly revision of Mary Stuart’s
political abilities and successes, her relationship with Elizabeth I, the
political machinations of Elizabeth’s chief advisor William Cecil, and
the impact of these on the question of Mary’s survival as Queen of
Scotland (Guy 2004).

This article began by discussing Mary’s marginality in the film
Mary Queen of Scots, where we have a heroine who has an emotional
and romantic appeal; she is a figure to be sympathised with, ineffec-
tual as a queen and a victim of English and Scottish plots. Although
Redgrave’s Mary is clearly the focus of the film, her English cousin is
seen to be superior and the stereotype of masculine, politically clever
Elizabeth and feminine, impulsive and disastrous Mary is clearly up-
held. After Mary Queen of Scots, the mini-series Gunpowder, Treason
& Plot (2004) is the first filmic dramatization of Mary’s story for more
than thirty years. The first episode covers Mary’s life from her return to
Scotland until her surrender to the Scottish lords and subsequent im-
prisonment in Scotland in 1567." Initially unable to deal with matters
of state successfully without the help and advice of her brother Lord
James Stuart, Mary (Clémence Poésy) gradually comes into her own as
queen with the help of Bothwell’s devoted encouragement. After a
brief hesitation over how to tackle religious matters, she calls for a re-
ligious settlement, i.e. that Scotland stay Protestant and that she prac-
tise her Catholic faith in private while getting guidance from John
Knox, thus cleverly conning her Protestant lords into thinking she
might one day convert to Protestantism. She soon stops letting her
brother James order her about, so that his promise to Elizabeth that
Mary is a silly girl who will let him rule cannot be fulfilled. In short,
Mary is portrayed as an able and shrewd queen who fights against

and defeats her enemies, demonstrated most clearly in her assertive,

16 See footnote 2.

17 The second episode of the series deals with the life of Mary’s son, James VI of
Scotland and I of England.
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and by implication manly, demeanour during the Chase-about-Raid.
The series thus highlights Mary’s strengths as a monarch, as well as
portraying her as witty, charming and graceful, much in accordance
with historical accounts. However, by having Mary eventually fall for
Bothwell (Kevin McKidd) and choose to have Darnley killed to protect
her infant son, the series also shows her as ruled by her emotional
and feminine side."” Despite presenting Mary and Bothwell’s attach-
ment in highly romantic terms, the series also highlights the utter folly
of marrying Bothwell, which really spelt the end for Mary historically.
The series thus arguably presents a more rounded view of Mary’s
strengths and weaknesses as a monarch than previous portrayals.

As in other major portrayals of Mary, Elizabeth Tudor is again re-
vealed as her greatest enemy in this mini-series. Here, the narrative is
interspersed with short scenes at Elizabeth’s court, where she orders a
subservient Lord James Stuart about. Elizabeth (Catherine McCormack)
does not want Mary to have power, she is afraid Mary will become the
focus of Catholic uprisings in England and therefore she plots against
her Scottish cousin at every opportunity. She is very angry after Mary’s
son is born and rails against James Stuart, saying Mary is in “total con-
trol of Scotland, there is no challenge to her rule.” Thus Elizabeth and
the two queens’ rivalry is a highly significant framework for Mary’s
story, and Elizabeth, lurking on the periphery with her spiteful
schemes, in league with the jealous and power-hungry James Stuart,
provides a political dynamic which heavily influences the way in
which Mary is presented. Mary is not a marginalized figure in this se-
ries; she is the main subject, shown to possess determination and ac-
uity, and is played convincingly and engagingly by Poésy, who “gives
a fine performance” according to Variety (Adams 2004: n.p.). But nei-
ther is Elizabeth I a marginal figure despite being only occasionally
seen, since she is shown to be instrumental in much of what befalls
Mary during her brief reign in Scotland. It seems simply impossible to
dramatise Mary’s life without highlighting the influence of Elizabeth
and her ultimate triumph over Mary. Mary’s life on screen is therefore
continually overshadowed and manipulated by the English Gloriana,

she cannot gain dramatic life purely on her own terms.

18 This aspect of the series is discussed in more detail in Agustsdottir (2012: 88-89).
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Much the same can be said about the last film discussed here,
Thomas Imbach’s Mary Queen of Scots (2013), an adaptation of Stefan
Zweig’'s Maria Stuart (1935) and, overall, a rather unconvincing por-
trayal of Mary, which tries to be artistic and original but fails to con-
vince entirely or take off properly in this endeavour. Mary herself
(Camille Rutherford), is the main focus of this film, and Elizabeth
never makes an appearance except as either a doll in a puppet show,
a painted figure in the many portraits of her presented at the Scottish
court, or — once — as a shadowy figure on horseback at the time of
Mary’s execution. Despite this, the narrative of Mary’s life is heavily in-
fluenced by the presence of her English cousin. Thus the film begins
on the eve of Mary’s execution with a voiceover in which Mary reads
her letter to Elizabeth in French, starting with the words: “Elizabeth,
my dear cousin, this will be the last of my unsent letters. Tomorrow,
there will no longer be two queens in England”. There are several
such voiceovers during the film, wherein Mary expresses her desires,
fears and political frustrations to her cousin, albeit in unsent letters,
which according to one critic is a clever way to lay bare Mary’s emo-
tional state while avoiding the “stolid tendencies” of other historical
films on Mary (Weissberg 2013: n.p.). The story is then interspersed by
episodes in which Mary’s adviser Rizzio oversees a puppet show
where Elizabeth and Mary are bickering like children over who is
queen, whether the other should wear a crown, and other petty
things. This, as Weissberg points out, gives voice to Mary’s “troubled
relationship” with Elizabeth (Weissberg 2013: n.p.). The puppet Eliza-
beth also appears during times of crisis for Mary, for instance when
her first husband King Francis is dead and the puppet speaks to her as
she lies on the floor overcome by grief: “Over, gone and done! In fu-
ture, choose your husbands very wisely, to keep them alive, my dear.”
Elizabeth’s puppet even appears in the hands of a ghostly Rizzio after
he has been killed, as if to taunt Mary. It thus functions as a malicious
symbol for the real queen, in truth Mary’s adversary, but still someone
whose favour and friendship Mary desperately seeks. Elizabeth, des-
pite being presented in such a way, is a looming presence over Mary’s
life and reign, and someone against whom Mary is continually meas-
uring herself. In the end, a devastated and ruined Mary states the im-

pact Elizabeth has had on her: “For all these years she has been reluc-
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tant to meet me. She made me hope and yearn with all her letters and
promises to meet. But she is the crowned sovereign now, and I am
just a poor woman, without a crown, a country, a people. I can’t bear
it any longer. I wish she would kill me.” Mary’s existence is again
heavily measured against that of Elizabeth; she cannot function inde-

pendently from her English cousin in filmic dramatisations of her life.

3. Conclusion

In conclusion, as Thomas Betteridge aptly states, it seems that histor-
ians and filmmakers are still under Elizabeth’s spell (Betteridge 2003:
248). Elizabeth’s power and success are repeatedly glorified in film
adaptations of her story, and in some instances, as in Mary Queen of
Scots (1971), Mary’s portrayal suffers in comparison with Elizabeth’s
even though the main subject of the film is not Elizabeth. Perhaps this
can be partly explained by the twentieth century tendency to use
Elizabeth as a “quasi-feminist heroine” or a symbol of feminist inde-
pendence, as laid out by Moss and Latham (Moss 2006: 798; Latham
2011: 130). In this context, it is important that Elizabeth tends to be
seen in terms of a “masculine’ political culture” (Moss 2006: 810).
Thus, her “masculine” attributes denote political success, the mainte-
nance and implementation of power and, through these, the move
away from stereotypical notions of women as unable to rule effec-
tively. While Mary is presented as Elizabeth’s opposite in being femi-
nine, weak and a failure as queen, Elizabeth’s supremacy within this
frame of comparison is unassailable. A queen, who was in her day
and age seen as an “unnatural” woman, has now become a model of
success. More important, however, is the fact that the image of Glori-
ana is used by those “who wish to proclaim themselves inheritors of a
great cultural tradition” (Moss 2006: 803). Due to this, the notion of
English cultural superiority has become so heavily invested in the
myth of Gloriana that the marginalised Queen of Scots, presented as
feminine, emotional and politically ineffectual, has little chance of be-
ing in any way measured equally to her cousin in modern filmic por-

trayals of these two rival queens.
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UTDRATTUR

Einvaldur a jadrinum: Maria Stuart og
menningarlegir yfirburdir ,Glorionu“ i
kvikmyndum og sjonvarpi.

Pessi grein fjallar um hvernig mynd er dregin upp af Mariu Sthart
Skotadrottningu og freenku hennar Elisabetu fyrstu Englandsdrottningu
i kvikmyndum og sjonvarpsmyndum fra 1970 til dagsins i dag. Synt er
fram a4 hvernig Maria og Elisabet hafa badar ordid taknmyndir landa
sinna, Skotlands og Englands. Engu ad sidur 4 imynd Elisabetar, eins
og hun birtist 1 kvikmyndum og daegurmenningu, sér mun sterkari
reetur 1 hugmyndum um pjodernislega, menningarlega og sogulega
yfirburdi Englands. Pess vegna er tilhneiging i kvikmyndum um lif
Mariu og Elisabetar ad halda uppi og lofsyngja vold og velgengni
hinnar ensku ,Glorivnu®, andspznis pvi sem margir telja ad hafi
brugdist 4 valdatima Mariu. Pannig kemur saga Mariu idulega illa Gt Gr
samanburdi vid sogu Elisabetar fyrstu, med peim afleidingum ad litid
er gert Ur hlutverki Mariu, politiskri pydingu hennar og gildi hennar

og styrk sem pjodhofdingja.

Lykilord: Maria Skotadrottning, Elisabet fyrsta, kvikmyndir og sjonvarp,

menningaryfirrad, jadarsetning
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ABSTRACT

Marginalised Monarch: Mary Stuart and the
Cultural Supremacy of Gloriana as Manifested in
Film and Television

This article discusses portrayals of Mary Stuart, Queen of Scots, and
her cousin Elizabeth T of England, in film and TV dramatisations from
the early 1970s onwards. It establishes how Mary and Elizabeth have
both become icons of their respective country: Scotland, on one hand,
and England, on the other. At the same time, Elizabeth’s image in
popular representations is much more clearly invested in a notion of
English national, cultural and historical superiority. As a result, there is
a tendency in filmic dramatisations of the lives of both Mary and
Elizabeth to uphold and glorify the power and success of the English
Gloriana, as set against what many view as the failures of Mary’s reign.
Thus, Mary’s story tends to be measured against and marginalised by
that of Elizabeth I, which has the effect that Mary’s role, her political
importance, her value and strengths as a monarch are denigrated and

trivialised.

Keywords: Mary Queen of Scots, Elizabeth I, film and TV, cultural

supremacy, marginalisation
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Didon et Enée dans le seiziéme siécle
francais

. r . T Pad l
La version d’Hélisenne de Crenne de ’Enéide

1. Introduction

En 1541 est parue la premiere traduction en prose francaise des
quatre premiers livres des douze de I'Enéide de Virgile?. Elle est
attribuée 2 « ma dame Helisenne » de Crenne®, auteure de plusieurs
ouvrages littéraires ayant vers cette époque déja remporté un vif suc-
ces’. Drapres les connaissances actuelles, le nom d’Hélisenne de

Crenne constitue probablement le nom de plume d'une Marguerite

1 Les résultats présentés dans cet article sont le fruit d'un projet de recherche fi-
nancé par le Conseil scientifique national suédois (Vetenskapsradet, no 421-2013-

1056).

2 Heélisenne de Crenne, Les Quatre premiers livres des Eneydes du treselegant poete
Virgile, Traduictz de Latin en prose Francoyse, par ma dame Helisenne, Paris :
Denys Janot, 1541. Nous avons légerement modernisé l'orthographe dans les cita-
tions de ce texte.

3 Sharon Marshall, The Aeneid and the Illusory Authoress: Truth, fiction and femi-
nism in Helisenne de Crenne’s Eneydes, pp. 78-79 (disponible sur
https://ore.exeter.ac.uk/repository/bitstream/handle/10036/3249/MarshallS_TP-
C.pdf?sequence=3), commente le fait que les deux parties du nom de la traductri-
ce, « Helisenne » et « De Crenne », sont séparées sur la page de titre, et suggere
que le premier nom pourrait désigner la persona créée et mise en avant comme
traductrice et auteure (et personnage principal dans les autres ouvrages attribués
a Crenne), et le second la personne référentielle.

4 Hélisenne de Crenne, Les Angoysses douloureuses qui procedent d'amours. Edi-
tion critique établie, présentée et annotée par Christine de Buzon, Champion :
Paris, 1997 [1538] ; Hélisenne de Crenne. Les epistres familieres et invectives. Edi-
tion critique commentée par Jerry C. Nash, Champion : Paris, 1996 [1539] ; Héli-
senne de Crenne, Le Songe de madame Helisenne. Edition critique commentée
par Jean-Philippe Beaulieu et Diane Desrosiers-Bonin, Champion : Paris, 2007
[1540].
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Briet, née a Abbeville et ayant résidé plus tard a Paris, ou son ceuvre
fut publiée®.

Tandis que le reste de l'oceuvre de Crenne a suscité beaucoup
d’intérét parmi ses contemporains et également chez les chercheurs
d’aujourd’hui, il n’en va pas de méme pour sa version de I'Enéide.
Une explication partielle a cela se trouve probablement dans le fait
que, si les trois premiers livres de Crenne ont connu plusieurs édi-
tions modernes, sa traduction n’a donné lieu a aucune édition com-
plete postérieure a celle de 1541°%. L'ouvrage en question est dailleurs
de ce fait relativement difficile d’acces’. A T'heure actuelle, trois
exemplaires ont été localisés : un se trouve a la Bibliotheque nationa-
le a Paris®, un autre 2 Geneéve’ et le dernier 2 Berlin®™.

Il existe cependant quelques études sur la version crennoise de
I'Enéide, se concentrant principalement sur la nature de cette traduc-

. 11 . ye oA
tion et ses sources. On peut également constater que l'intérét que

5 Nicolas Rumet affirme dans une chronique datant du XVI® siécle (publiée en
1902) que le nom de plume d’Hélisenne de Crenne cache une Marguerite Briet,
née a Abbeville (et mariée a Philippe Fournel, sieur de Crenne) : « Anno 1540,
mense Maio, perdocta mulier, ortu quidem Abbavillaea, nomen Margaritae Brie-
tae habens (vulgo dicebatur Helisenna Crennea), gallico poemate coruscabat
[...1» («<En 1540, au mois de mai, une femme savante, née a Abbeville et nom-
mée Marguerite Briet (mais communément connue sous le nom d’'Hélisenne de
Crenne), a brillé par son poéme/écriture en langue francaise [...] » [traduit par les
auteurs de larticle]). Voir Nicolas et Francois, maieurs et bistoriens d’Abbeville au
XVI siecle. De Abbavilla, capite comitatus Pontivi, excerptum ex Historia Picar-
diae Nicolai, et suivi d’Extraits de la Chronique du pays et comté de Ponthieu, de
Frangois. Publication et notes par Ernest Prarond, Paris : A. Picard et fils, 1902, p.
37.

6 Voir cependant I'édition du chant 4 sur http://rare.u-grenoble3.fr/spip/spip.php?-
article416 (publiée le 3 septembre 2014) [accédée le 19 octobre 2015].

7 Afin de remédier a cette difficulté d’acces, nous préparons actuellement une édi-
tion critique de la traduction de I'Enéide réalisée par Crenne. Ce travail est mené
dans le cadre du projet mentionné ci-dessus, financé par le Conseil scientifique
national suédois.

8 Bibliotheque nationale de France : Bibl. de I’Arsenal, Paris (Rés., Fol. B.L.613).

9 Bibliothéque Publique et Universitaire, Genéve (Hélisenne de Crenne Hd 91 Rés
(2012-0310).

10 Staatsbibliothek zu Berlin (47 Wd 810).

11 Voir notamment la thése soutenue en 2011 par Sharon Marshall, The Aeneid and
the Illusory Authoress: Truth, fiction and feminism in Hélisenne de Crenne’s
Eneydes ; voir aussi Christine M. Scollen-Jimack, « Hélisenne de Crenne, Octovien
de Saint-Gelais and Virgil », Studi Francesi XXV1/1982, pp. 197-210 ; Diane S.
Wood, Hélisenne de Crenne. At the Crossroads of Renaissance Humanism and
Feminism, Madison, Teaneck : Fairleigh Dickinson University Press, pp. 135-151,
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porte la philologie classique pour I'histoire de la réception des textes
de I'Antiquité, notamment ceux de Virgile, s’est intensifi¢ ces dernie-
res années™.

Il est dans ce contexte intéressant de noter que I'emploi du mot
« traduction » relevait d’'un usage récent a I'époque de Crenne® (cette
remarque vaut tout autant pour le verbe « traduire »**, mot remplacant
avec le temps le terme « translater », également utilisé par Crenne). Sa
version de I'Enéide apparait en fait pendant une période ol la tiche
du traducteur commence 2 étre discutée et réévaluée™. Bien que la
page de titre indique qu’il s’agit d’'une « traduction », celle-ci est si li-
bre que les termes de «version » ou d’«adaptation » semblent plus

.16
appropriés .

et Valérie Worth-Stylianou, « Virgilian Space in Renaissance French Translations
of the Aeneid », dans Virgilian Identities in the French Renaissance, éd. Phillip
John Usher et Isabelle Fernbach, Cambridge : B. S. Brewer, 2012, pp. 117-140.

12 Lorna Hardwick, Reception Studies, Oxford: Oxford University Press, 2003, sert
d’introduction générale aux tendances actuelles de ce champ de la philologie
classique. Craig Kallendorf est 'auteur de plusieurs ouvrages sur la réception de
Virgile de I'époque de '’Ancien Régime : Craig Kallendorf, The Other Virgil : Pes-
simistic Readings of the Aeneid in Early Modern Culture, Oxford : Oxford Univer-
sity Press, 2007 ; Craig Kallendorf, The Virgilian Tradition : Book History and the
History of Reading in Early Modern Europe, Oxford : Oxford University Press,
2007. Ce dernier ouvrage reprend des articles et des chapitres de Kallendorf pré-
cédemment publiés.

13 Selon Le Nouveau Petit Robert, Paris : Dictionnaires le Robert, 2004, le premier
exemple trouvé en langue francaise date de 1530. Voir également l'article de Wil-
liam Kemp et Mathilde Thorel sur I'emploi des termes de «traduction » et de
« translation ». William Kemp & Mathilde Thorel, « Edition et traduction a Paris et
a Lyon, 1500-1550: la chose et le mot », Histoire et civilisation du livre - revue in-
ternationale 4/2008, pp. 117-136.

14 Dont le premier exemple date de 1520 selon Le Nouveau Petit Robert. Crenne uti-
lise donc elle-méme le terme de « traduction », et aussi le verbe « translater » (Zes
Eneydes, dans '« epistre dedicatoire », f. 4 iii t°), plus courant a I'époque.

15 Voir p. ex. Etienne Dolet, La Maniére de bien traduire d’'une langue en aultre,
d’advantage de la punctuation de la langue francoyse, plus des accents d’ycelle,
Lyon : E. Dolet, 1540.

16 Marshall discute de la traduction comme un type de réception et d’interprétation
(ibid., pp. 24-27). Elle cite Hardwick, qui affirme que la « version » constitue «a
refiguration of a source which is too free and selective to rank as a translation »
(Hardwick, Reception Studies, p. 10, dans Marshall, The Aeneid and the Illusory
Authoress: Truth, fiction and feminism in Hélisenne de Crenne’s Eneydes, pp. 26-
27). Julie Sanders, Adaptation and Appropriation, Londres & New York : Rou-
tledge, 2006, pp. 18-19, établit le rapport entre adaptation, appropriation et inter-
textualité. Rappelant la grande variation qui existe quant aux termes utilisés pour
décrire le processus de recréation a partir d’'une ceuvre existante : version, varia-
tion, interprétation, transformation, imitation, etc., Sanders constate que le
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La traduction de Crenne étant donc treés libre, elle a souvent été
négligée’, voire carrément omise des ouvrages rendant compte des
traductions de I'Enéide au travers des siecles. Cela n’a cependant pas
ét¢ le cas de la traduction versifiée réalisée par Octovien de Saint-
Gelais®®, qui n’hésite pas, lui non plus, 2 broder sur le texte original.
Le propos de la présente étude est précisément de dégager et
d’illustrer quelques variations que nous avons pu constater par rap-
port au texte source dans la version de Crenne du premier livre de
IEnéide™. Vu l'importance de la traduction de Saint-Gelais, plusieurs
fois rééditée (entre autres en 1540, un an avant la parution de la tra-
duction de Crenne), nous rattacherons aussi les passages cités a ce
texte pour mettre au jour les rapports qui peuvent exister entre les
deux versions.

Avant de parler de la nature et des spécificités de la version
crennoise, il convient de rappeler en quelques mots quel est le sujet

de I'Enéide, ainsi que son contexte historique et sa réception.

concept d’adaptation est souvent utilisé dans un sens plus restreint, faisant allu-
sion a la transposition d’'une ceuvre d’art en un autre medium ou genre, comme
par exemple ladaptation d’'un roman au cinéma ou d’une piéce de théatre en
comédie musicale. Selon Linda Hutcheon, avec Siobhan O’Flynn, A Theory of
Adaptation, Londres & New York : Routledge, 2013 [2006], p. 8, l'adaptation
représente 1) « An acknowledged transposition of a recognizable other work or
works » 2) « A creative and interpretive act of appropriation/salvaging » ; 3) An
extended intertextual engagement with the adapted work ».

17 Patrick Amstutz, « Cinq grandes étapes dans l'art de traduire ['Enéide en frangais »,
Revue des Etudes latines 80/2002, pp. 13-24, ici p. 16, se contente de la mention-
ner dans une note.

18 Octovien de Saint-Gelais, Les eneydes de Virgille, translatez de latin en frangois,
par messire Octovian de Sainct Gelais, en son vivant evesque df’Jangolesme. Re-
veues et cottez par maistre Jehan df’fivry, bacchelier en medecine, Paris : A. Vé-
rard, 1509. Nous avons légerement modernisé I'orthographe dans les citations de
ce texte. Disponible sur le lien suivant : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71-
496m.

19 Nous avons auparavant examiné le quatrieme livre de 'Enéide dans la version
crennoise, nous concentrant sur les portraits de Didon et d’Enée. Nous avons
alors pu constater, en comparant avec le texte de Virgile, que Crenne attribue un
role plus important a la passion en dépeignant les deux protagonistes : leurs sen-
timents sont plus accentués et I'amour les rend vulnérables d’'une facon rappelant
I'occuvre précédente de Crenne : Sara Ehrling & Britt-Marie Karlsson, « A French
16™ century edition of Virgil's Aeneid: Hélisenne de Crenne’s version of the first
four books », Allusions and Reflections: Greek and Roman Mythology in Renais-
sance Europe, éd. Elisabeth Waghall Nivre et al., Newcastle upon Tyne : Cam-
bridge Scholars Publishing, 2015, pp. 271-285.
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2. La tradition de ’Enéide

L Enéide, composé par Virgile (en latin : Publius Vergilius Maro) entre
I'an 29 et 'an 19 avant Jésus-Christ, doit quant a sa structure et les
événements qui y sont racontés beaucoup a I'lliade et a I'Odyssée
d’Homere. Le lien a l'histoire, a la culture et a la mythologie grecques
était important au « siecle d’Auguste », la période de 'histoire romaine
qui a vu naitre I'Enéide, et au cours de laquelle Octavien, devenu
empereur sous le nom d’Auguste, a instauré le Principat romain. Au-
guste était issu d’'une ancienne famille de la Rome antique, les
«Tulii », en souvenir d'Tule, le fils d’Enée. Enée était selon le mythe, le
fils de la déesse Vénus, et tous ceux qui se prévalaient de sa des-
cendance, comme César et Auguste, pouvaient par ce lignage reven-
diquer des origines troyennes, et méme divines.

A la différence d’Enée, le héros de I'Enéide, la femme protago-
niste des quatre premiers livres, Didon, semble avoir réellement exis-
té. Les légendes sur cette Didon « historique », précédant la version

20 .
. Didon était une

virgilienne, soulignent le dynamisme de celle-ci
princesse phénicienne qui s’est selon la légende enfuie de Tyr apres
que son frere eut assassiné son mari. Aprés un périple aventureux
autour de la mer Méditerranée, elle arrive avec son peuple en Afri-
que du Nord. La, elle réussit a obtenir tant de terres qu’il en pourrait
tenir dans la peau d’'un boeuf. Elle déchiquette la peau, afin de pou-
voir s’approprier suffisamment de terres pour fonder sa nouvelle vil-
le, Carthage. Elle réussit ainsi a fonder Carthage pacifiquement et a
s’y établir. A cet égard, sa tactique differe beaucoup de celle d’Enée
et son arrivée belliqueuse en Italie. Méme s’il y avait eu un Enée, une
rencontre entre celui-ci et Didon aurait été historiquement impossi-

ble’!, puisque Didon a vécu environ cent ans avant la guerre de

20 Timée de Tauroménion, historien grec (env. 356 2 260 av. J.-C.) dont les textes
sont perdus, semble étre le premier historien grec a attribuer la fondation de Car-
thage a Didon. La version de 'historien romain Justin (en latin Marcus Junianus
Justinus), III¢ siecle, semble en gros correspondre 2 la version de Timée de Tau-
roménion (Justin 18-4-6 ; 8). Il y a aussi des chroniques tyriennes parlant d’une
Elissa, soeur du roi tyrien Pygmalion, qui serait partie pour fonder Carthage. Cela
aurait eu lieu en 814 avant Jésus-Christ. Voir James Davidson, « Domesticating
Dido : History and Historicity », A Woman Scorn’d : Responses to the Dido Myth,
éd. Michael Burden, Londres : Faber and Faber, 1998, pp. 65-88, ici pp. 65-69.

21 Ce que fait remarquer entre autres Servius, le commentateur sans doute le plus
important de I'époque de Crenne.
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Troie. Cette reine carthaginoise se serait, tout comme la Didon de
I'Enéide, suicidée mais, a la différence de la Didon de Virgile, dont la
mort est provoquée par le départ d’Enée, le suicide de la Didon des
légendes historiques aurait ét€¢ motivé par le désir d’éviter tout rema-
riage et de rester ainsi fidele, de par-dela la mort, a2 son époux décé-
dé.

L' Enéide était une ceuvre appréciée par les contemporains de
Virgile, et des commentaires ont tot été élaborés pour faciliter la lec-
ture et linterprétation du poeéme. Les plus connus et utilisés sont
ceux de Servius, datant de la fin du IV® ou du début du V°© siecle. Le
pieux Enée, le pius Aeneas, avec son sang-froid, sa maitrise de soi et
son attachement au devoir, a longtemps ét€é mis en avant comme un
exemple 2 suivre dans I'éducation des jeunes hommes. Enée est clai-
rement proposé comme modele édifiant dans plusieurs des commen-
taires??, ce qui indique que la dimension morale était centrale dans
I'éducation des jeunes hommes dans les écoles et les monasteres.

Vers le début du XVI® siecle, le nombre de commentaires sur
I'Enéide a augmenté. Dans la plupart des éditions imprimées de
I'époque, le texte de Virgile est accompagné des commentaires de
Servius. De nombreux éditions comportent également un (ou plu-
sieurs) autre(s) commentaire(s) élaboré(s) pendant la Renaissance. En
ce qui concerne les éditions francaises, il s’agit le plus souvent de
ceux de Josse Bade (aussi dit Josse Badius Ascensius), un imprimeur
flamand dont les commentaires furent imprimés pour la premiere fois
en 1501 dans une édition de I'Enéide imprimée par sa maison

d’édition parisienne en 1501%. Les propos de ce dernier, qui sont de

22 Craig Kallendorf, « Ascensius, Landino, and Virgil: continuity and transformation
in Renaissance commentary », Acta Conventus Neo-Latini Barensis: Proceedings of
the Ninth International Congress of Neo-Latin Studies, éd. J. F. Alcina et al., Tem-
pe, AZ : Medieval & Renaissance Texts and Studies, 1998, pp. 353-360 — réimpri-
mé dans Kallendorf, The Virgilian Tradition : Book History and the History of
Reading in Early Modern Europe — discute dans ce contexte les commentaires de
Josse Bade, et de Aelius Donatus (IV€ siecle), qui insistent sur la vertu d’Enée. Ce
héros virgilien a en fait servi d’'exemple dans la construction de la masculinité
des la naissance du texte, voir Alison Keith, Engendering Rome: Women in Latin
Epic, Cambridge : Cambridge University Press, 2000, pp. 8-35.

23 Paul White, Jocodus Badius Ascensius: Commentary, Commerce and Print in the
Renaissance, Oxford : Oxford University Press, 2013, pp. 84-85 ; Craig Kallendorf,
« Ascensius, Landino, and Virgil: continuity and transformation in Renaissance
commentary », p. 335, soulignent la nature épidéictique des commentaires de Jos-
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nature tres variée, semblent avoir une visée pédagogique. La dédica-
ce du second volume de ses commentaires sur Virgile donne a pen-
ser que ceux-ci €taient en premier lieu destinés a guider un lecteur
de Virgile non affili¢ a des établissements scolaires et universitaires,
méme s’ils pouvaient certainement étre utiles a2 un étudiant appliqué,
désireux de compléter les explications des professeurs.

Hélisenne de Crenne avait donc probablement acceés aux com-
mentaires latins, mais, puisqu’il faut croire que la personne que dési-
gnait ce nom de plume était de sexe féminin, la traductrice n’avait
sans doute pas profité¢ de la méme éducation que les garcons et les
hommes, qui avaient appris 2 voir en Enée un modele, un exemple
littéraire a imiter. Cette différence a peut-étre permis a la traductrice
d’interpréter différemment les textes classiques par rapport a ses col-
legues masculins.

Pourquoi Hélisenne de Crenne a-t-elle donc choisi de faire une
traduction de I'Enéide, aprés le succes de ses autres livres ? Cette in-
terprétation d’'une ocuvre classique avait vraisemblablement plusieurs

objectifs : nous allons ci-dessous en analyser quelques-uns.

3. Pourquoi ’Enéide et Didon ?

Dans IEnéide, Didon, la reine de Carthage, tombe amoureuse
d’Enée. Notons d’emblée que cette reine a en réalité un role central
dans l'ccuvre entiere de Crenne, et en particulier dans son premier
ouvrage, Les Angoysses douloureuses qui procédent d'amours (1538),
dont la protagoniste, appelée Hélisenne comme l'auteur, raconte sa
propre déception amoureuse. Didon est, avec d’autres héroines de la
litérature antique, évoquée dans le texte®®. Elle y sert d’exemple 2
double tranchant ; une femme 2 la fois faible et forte. Si, comme Di-
don, Hélisenne est d’abord fideéle a son mari (décédé dans le cas de
Didon, vivant dans le cas d’Hélisenne) et un parangon de vertu, elle
va toutefois, a linstar de la reine, ensuite succomber a l'amour.

L’hypothese d'un lien entre Didon et Hélisenne est aussi renforcée

se Bade dont l'objectif principal est de louer la vertu d’Enée, un héros servant
d’exemple a imiter.

24 Hélisenne de Crenne, Les Angoysses douloureuses qui procedent d’amours, 1997
[1538], pp. 222, 243 (Dido) ; 133, 212, 271 (la royne Carthagienne/de Carthage) ;
p. 433 (Elissa).
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par le fait que le nom d’Hélisenne pourrait, comme le suggere Bu-
zon, étre le résultat d’'une combinaison de différents noms d’héroines
antiques®, entre autres celui de Didon, qui portait aussi un autre
nom : Elyssa/Elissa. En tenant compte de ce fond intertextuel, la tra-
duction de I'Enéide pourrait étre percue comme une suite naturelle
des ceuvres précédentes et la clé de votte de I'ceuvre de Crenne. Le
choix de traduire les quatre premiers livres est naturel, puisque c’est
dans cette partie que se déroule I'histoire d’amour entre Didon et
Enée.

Rappelons que le premier livre de I'Enéide décrit d’abord le nau-
frage des Troyens en fuite apres la chute de leur cité, puis leur arri-
vée a Carthage. Ce naufrage est une conséquence de la colere de la
déesse Junon contre les Troyens. Dans les deux livres suivants, Enée
raconte la chute de Troie, sa fuite avec entre autres son pere et son
fils, et leur pérégrination vers I'Italie, ou il doit, obéissant aux ordres
des dieux, se rendre pour fonder une nouvelle Troie. Le quatrieme
livre relate le séjour d’Enée 2 Carthage, le sentiment qui s’éveille en
Didon pour ce dernier, et finalement le départ du héros pour I'ltalie,
suivi du suicide de Didon qui en résulte.

Ce sont les dieux qui dictent les événements, avant tout Junon,
Jupiter et Vénus, mais on peut pourtant noter que c’est 'étre humain,
tiraillé entre son devoir et ses sentiments, qui est au centre du récit.
Cela est vrai aussi bien pour Didon que pour Enée, tous les deux
pouvant étre percus comme le personnage principal de ce début du
poeme épique de Virgile?®.

25 Voir Iintroduction a son édition des Angoysses douloureuses, op. cit., pp. 20-26.

26 La difficulté d’identifier un seul personnage principal dans les premiers livres de
I'Enéide n’est pas exclusivement un phénoméne moderne, ce que peut illustrer le
passage suivant d’Augustin Conf. 1. 13, décrivant la réaction du jeune écolier 2
I'histoire de Didon et Enée: « Nam utique meliores, quia certiores, erant primae il-
lae litterae, quibus fiebat in me et factum est et habeo illud, ut et legam, si quid
scriptum inuenio, et scribam ipse, si quid uolo, quam illae, quibus tenere cogebar
Aeneae nescio cuius errores oblitus errorum meorum et plorare Didonem mor-
tuam, quia se occidit ab amore, cum interea me ipsum in his a te morientem,
deus, uita mea, siccis oculis ferrem miserrimus.

Quid enim miserius misero non miserante se ipsum et flente Didonis mortem,
quae fiebat amando Aenean, non flente autem mortem suam, quae fiebat non
amando te, deus, lumen cordis mei et panis oris intus animae meae et uirtus ma-
ritans mentem meam et sinum cogitationis meae? » ; Aurelius Augustinus, Confes-
sionum libri XIII, éd. Lucas Verheijen, (= Corpus christianorum. Series Latina, 27)
Tournout : Brepols, 1981. « Plus certaines et meilleures étaient ces premieres le-
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La traduction d’'Hélisenne de Crenne de I'Enéide est dédiée 2a
Francois I, ce roi emblématique de la Renaissance francaise, dit «le
Pére et Restaurateur des Lettres »*'. Ceest en fait le seul de ses livres 2
comporter une dédicace : la traductrice aspirait sans doute, en don-
nant sa version de I'Enéide, cette épopée « nationale », se retrouver 2
I'intérieur du cercle culturel qui se formait autour du roi.

Avant de citer et de discuter quelques passages précis, nous
mentionnerons quelques différences d’ordre général entre la version

de I'Enéide de Crenne et le texte source.

4. La version crennoise de ’Enéide

La page de titre précise que, dans la version de Crenne de I'Enéide,
des « propos » ont été ajoutés, servant d’explication et de décoration :
«a la traduction desquelz [des quatre premiers livres ; S.E., BM.K]y
a pluralit¢ de propos, qui par maniere de phrase y sont adjoustez :
ce qulil beaucoup sert a I'elucidation & decoration desdictz Livres »*.
Le sens du mot « phrase » n’est pas tout a fait clair dans ce contexte.
Marshall identifie ces « phrases » comme les courts textes résumant le
contenu du chapitre 2 venir”. Nous pensons pour notre part que les
« phrases » mentionnées a la page de titre pourraient désigner égale-
ment d’autres ajouts faits dans le texte de Crenne par rapport au texte
source. Ce terme pourrait entre autres faire allusion aux commentai-
res et explications ajoutés en marge du texte, la glose marginale, ou
manchette, introduisant pour la plupart le lecteur aux croyances du

monde antique. Scollen-Jimack™ évoque 2 cet endroit trois interpréta-

cons qui m'ont donné la faculté de lire ce qui me tombe sous les yeux, d’écrire
ce qu’il me plait, que celles ol japprenais de force les courses errantes de je ne
sais quel Enée, oublieux de mes propres erreurs, et gémissant sur la mort de Di-
don, qui se tue par amour, quand je n’avais pas une larme pour déplorer, 6 mon
Dieu, 6 ma vie, cette mort de mon ame que ces jeux emportaient loin de vous. »
Voir (Euvres completes de Saint Augustin, trad. par Augustin d’Hippone, texte
établi par Poujoulat et Raulx, Bar-le-Duc : Guérin & Cie, 1864. Disponible sur le
lien suivant : http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Confessions_(Augustin)/Livre_-
premier.

27 Voir p. ex. Louis-Pierre Anquetil, Précis de I'bistoire universelle ou tableau bistori-
que, Paris : Lesguilliez freres, 1799, tome septieme, p. 290.

28 Hélisenne de Crenne, Les Quatre premiers livres des Eneydes, page de titre.
29 Sharon Marshall, 7he Aeneid and the Illusory Authoress, p. 78.
30 Christine M. Scollen-Jimack, « Hélisenne de Crenne, Octovien de Saint-Gelais and

Virgil », Studi Francesi XXV1/1982, pp. 197-210, ici p. 201.
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tions possibles du mot « phrase ». Ce terme pourrait représenter 1) la
paraphrase : le terme se référant alors au texte dans sa totalit¢ com-
me une sorte de paraphrase de I'Enéide de Virgile (le texte est effec-
tivement désigné comme constituant une « fraze », un mot qui revient
en haut de chaque page : « fraze du premier livre », etc.) ; 2) une di-
gression (introduisant des matériaux qui ne font pas partie du texte
original, comme les différentes versions de la mort d’'Hector dans le
deuxieme livre) ; 3) des passages dans lesquels la traduction differe
d’'une maniere significative du texte source sans que cela soit motivé
pour des raisons, par exemple, stylistiques.

Il vy a quelques différences générales qui frappent immédiate-
ment un lecteur de la version crennoise de I'Enéide par rapport au
texte source : nous avons déja commenté le fait que cette traduction
ne comporte que quatre des douze livres. On constate ensuite que,
tandis que I'Enéide de Virgile est une ceuvre épique, composée par
des hexametres, Crenne a choisi de donner sa version de I'Enéide en
prose. Se différenciant de celui de Virgile, le texte de Crenne est divi-
sé en chapitres, chacun d’eux étant introduit par un court résumé de
ce qui va suivre®l,

Dans la dédicace, Crenne loue I'érudition de Francois I¥, qui
saura certainement s’apercevoir des ajouts qu’elle a faits au texte de

Virgile :

[...] ceste traduction, en laquelle la sublimité de vostre splendide
esperit, pourra cognoistre aulcune(s] choses servant au propos y
estre par moy adjoustées, & par especial au Second livre : au-
quel est faict mention de la deplorable fin du tresprestant & ma-
gnanime Hector, de l'illustrit¢ duquel vostre preclaire progeniture
& tresanticque generosité a prins origine.

(Les Eneydes, trad. Crenne 1541, Epistre dedicatoire fol. a iii)

Il s’agit par conséquent, entre autres, du récit de la mort d’'Hector,

dont Crenne donne non moins de quatre versions différentes. Si

31 Anne Réach-Ngo, L'écriture éditoriale a la renaissance. Genése et promotion du
récit sentimental francais (1530-1560), Genéve : Droz, 2013, fait remarquer que
ce genre de mise en chapitre (et en paragraphe) d’un texte était souvent di aux
soins de l'imprimeur pour augmenter la lisibilit¢ d’'un ouvrage, témoignant alors
de «la participation de l'instance éditoriale a I'élaboration de la signification de
l'ocuvre » (p. 148).
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Crenne insiste sur ce point, c’est que le héros troyen, Hector, était
depuis le Moyen Age tenu pour l'ancétre de la famille royale® ; il
devait donc mourir comme un héros.

Crenne affirmant avoir apporté des éclaircissements au texte de
Virgile, il nous semble essentiel d’étudier certains d’entre eux, princi-

palement dans le premier livre de I'Enéide.

5. La voix du narrateur

Certaines des clarifications qu’on peut observer dans le texte ont trait
a la voix narratrice, qui est plus visible dans le texte de Crenne que
chez Virgile. Cette voix est, selon la tradition épique, plus distincte au
début du récit. Dans la citation suivante, le narrateur annonce le sujet
de son récit (le texte latin suit 'édition Budé 33; nous donnons égale-
ment dans le texte la traduction de Jacques Perret en francais mo-
derne® et dans les notes, une traduction littérale et juxtalinéaire, a
lorigine établie par Edouard Sommer et puis restituée par Gérard

Gréco®) :

Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris
Italiam fato profugus Lauiniaque venit

32 Francois I avait en effet « évoqué le mythe d’'une origine troyenne du monarque
francais et de sa nation » en établissant, sous forme poétique, un paralleéle entre
lui-méme et Enée dans une lettre adressée 2 sa sceur Marguerite. Voir Jean-Max
Colard, « Le courage. "La veine royale” de Francois I¢ poete », dans Devenir roi.
Essais sur la littérature adressée au Prince. Sous la direction d’'Isabelle Cogitore et
Francis Goyet, Grenoble : Ellug, 2001, pp. 119-146, ici pp. 137-139.

33 Virgile, Enéide, texte établi et traduit par Jacques Perret, Paris : Les Belles Lettres,
2009 [19771.

34 Ibid.

35 Virgile, Premier Livre de I’Enéide: Les Auteurs Latins : Expliqués d’aprés une mé-
thode nouvelle par deux Traductions Frangaises, l'une littérale et juxtalinéaire
présentant le mot a mot frangais en regard des mots latins correspondants, I'autre
correcte et précédée du texte latin, Paris : Librairie Hachette et Cie, 1880. Cet ou-
vrage a €té restitué et mis en ligne par Gérard Gréco en 2008. Nous utilisons la
Restitution v. 0.5 : Gérard Gréco copyright 2010, disponible sur le lien suivant :
http://gerardgreco.free fr/IMG/pdf/EnA_c_ide-livre-I-v0.5-juxta.pdf. Le suivant
avis est relatif a la traduction littérale et juxtalinéaire : « On a réuni par des traits
les mots francais qui traduisent un seul mot latin. On a imprimé en italique les
mots qu’il était nécessaire d’ajouter pour rendre intelligible la traduction littérale,
et qui n'ont pas leur équivalent dans le latin. Enfin, les mots placés entre paren-
theses, dans le francais, doivent étre considérés comme une seconde explication,
plus intelligible que la version littérale. »
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litora, multum ille et terris iactatus et alto

ui superum saevae memorem Iunonis ob iram,
multa quoque et bello passus, dum conderet urbem
inferretque deos Latio, genus unde Latinum
Albanique patres atque altae moenia Romae.

(den. 1. 1-7)*

[...] je chante 'horreur des armes de Mars et 'homme qui, pre-
mier, des bords de Troie vint en Italie, prédestiné, fugitif, et aux
rives de Lavinium ; ayant connu bien des traverses et sur terre et
sur 'abime sous les coups de Ceux d’en haut, a cause de la co-
lere tenace de la cruelle Junon, il souffrit aussi beaucoup par la
guerre comme il luttait pour fonder sa ville et installer ses dieux
dans le Latium ; d’ou la race latine, les Albains nos péres et les
murs de la haute Rome.

(Enéide, trad. Perret, p. 5)

Apres quoi le narrateur invoque la muse :

Musa, mihi causas memora, quo numine laeso
quidue dolens regina deum tot uoluere casus
insignem pietate uirum, tot adire labores
impulerit. Tantaene animis caelestibus irae?
(den. 1. 8-11)¥

Muse, apprends-moi les causes : pour quelle atteinte a ses pou-
voirs, pour quelle blessure la reine des dieux précipita en un tel
cercle d’infortunes, au-devant de tels travaux, un homme insigne
en piété. Est-il tant de coleres dans les Ames célestes ?

(Enéide, trad. Perret, p. 5)

36 «Je chante les armes, et ce héros, qui fugitif (banni) par le destin, vint le premier
des bords de Troie en Italie et aux rivages de-Lavinium. Celui-la ~ (ce héros) fut
ballotte  beaucoup et sur les terres et sur la haute mer par la force des dieux
d’en-haut a cause du ressentiment de la cruelle Junon ; et il souffrit aussi beau-
coup par la guerre, jusqua  ce qu’il fondat une ville et qu'il introduisit ses dieux
dans le Latium, d’ou sont sortis la race latine et les peres (les rois) Albains et les
murs de la haute Rome. » (Trad. Sommer)

37 « Muse, raconte-moi les causes, quelle divinité ayant été offensée, ou de quoi
ayant-du-ressentiment la reine des Dieux poussa un héros remarquable par sa
piété a rouler (courir) tant de hasards, a aborder (entreprendre) tant de travaux.
Est-ce que de si grandes coléres sont aux ames célestes ! » (Trad. Sommer)
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Le début du texte de Crenne est différent : la narratrice commence
par annoncer que son récit parlera de la chute déplorable de Troie,

et aussi d’Enée, ce Troyen fugitif et persécuté par la déesse Junon :

Jay proposé d’exhiber par mes escriptz, la ruyne & extermina-
tion de la tresinclyte & populeuse cité de Troye, pour manifester
les diverses batailles 2 icelle inferées par les Grecz, lesquelz pre-
teritement I'annichillerent : & avec ce, veulx donner notice de ce-
luy qui apres telle deplorable expugnation, premierement vint de
la cité eversée pour habiter en la region Italique, & luy estant fu-
gitif, fut par divine puissance tant favorisé, que en Lavine vint
faire election de sa residence. Non obstant que d’anxieuse &
mortifere guerre fut agité, tant par les lieux maritimes que terres-
tres : Car Juno contre luy indignée feit insister a I['lencontre de
son vouloir, dont il tollera extremes travaulx & peines premier
que par luy fut construitte, & edifiée ceste cité, de laquelle le
nom de Latin print origine, si en furent habitateurs les attediez &
fatiguez Troyens : lors du fondement de la cité nouvelle vindrent
en bruit les peres Albains & leurs posterieurs, Parquoy estant
chose fort ardue, & de perpetuelle memoire digne, tres humble-
ment je exore les Muses que de leurs sciences, ne me soient
avares, affin de divulguer quelle fut 'occasion qui stimula Juno
a persecuter celuy profugue Troyen, home de singuliere magna-
nimité remply. Qui la provocqua doncques telles laborieuses fa-
tigues luy propiner, puis qu’estant juste, peine n’avoit merité,
peult il bien estre qu’en l'interiorité des corps celestes se trouvent
cueurs qui a operation cruelle les incline ? Helas ouy. Mais pre-
mier que de la cause vous certiorer, vous narreray l'excellence
d’une cité magnificque, que Juno tres affectueusement favorisoit
[...].

(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. II, fol. ii r°-v®)

Tout d’abord, nous pouvons constater que le passage de Crenne est
bien plus long que celui de Virgile, et qu’elle présente différemment
son sujet. Virgile chante les armes et 'homme (« arma virumque ca-
no »), ce qui, tout en faisant allusion a I'ccuvre d’'Homere®, est de-

puis I'Antiquité interprété comme faisant référence respectivement

38 « Arma » («armes ») fait alors allusion au récit de la guerre de Troie dans I'lliade ;
«virum » (« homme ») fait référence a Ulysse dans 1'Odyssée.
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aux combats en Italie et 2 Enée. Crenne, quant 2 elle, souligne le fait
que son récit décrira la chute déplorable de la magnifique et popu-
leuse ville de Troie, ainsi que le parcours de 'homme qui s’en enfuit
pour, a l'aide des dieux, fonder la ville de Lavinium. En ceci Crenne
semble en partie s'inspirer de la traduction de Saint-Gelais, qui a sans
aucun doute constitué 'une des sources principales de Crenne lors
de son travail aboutissant a cette version en prose francaise de I'E-
néide. Voici comment Saint-Gelais traduit cette premiere partie de
I'Enéide :

Jllay entreprins de coucher en mes vers
Le cas de troye qui fut mise en I[']lenvers
Les batailles et armes qui s[']i feirent

Par les greccoys qui jadis la deffirent

Et de traicter aussi par mes escripts

Qui fut celluy apres telz plains et cris
Qui premier vint de troye demolie
Prendre sejour au pays d[]ytalie

Et il fuytif par le vouloir des dieux

En lavine vint eslire ses lieux

Jacoit pourtant qu[’lennuy et forte guerre
Luy feist fortune et par mer et par terre
Et que Juno qui de luy se douloit

Feist empescher d[’Jaller ou il vouloit

Et moult souffrit de travaulx et de peine
Quant il bastit la cité primeraine

Et qul']il logea ses penates troyens

En la cité par curieux moyens

Dont print alors origine et naissance

Le nom latin et vindrent en essence

Les albains peres et leur posterité

Du fondement de la neufve cité

O donques muse humblement te supplie
Que ton scavoir maintenant me deslie
Qui fut la cause ne dont fut le motif
Parquoy juno eut le cueur ententif
Persecuter homme si tresnotable

Et de pitié si fort recommendable

Ne qui la meut telz labeurs preparer
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A homme juste et armes luy parer

Est il possible que les divins couraiges
Soyent remplis de si cruelz ouvrages

(Les eneydes, trad. Saint-Gelais, fol. Aiii r°)

Saint-Gelais choisit donc lui aussi d’interpréter les batailles dont parle
Virgile au début de son épopée comme celles de Troie, et non celles
d’'Ttalie, ce qui est plus surprenant dans une traduction qui comporte
tous les douze livres de I'Enéide. Que Crenne se concentre dans son
introduction sur la chute de Troie est logique, puisqu’elle a choisi de
ne traduire que les quatre premiers livres des douze de I'Enéide, et
que les seules batailles qui y sont racontées sont celles de Troie. Cet-
te guerre était en méme temps la cause de la fuite d’Enée et son arri-
vée subséquente a Carthage, et, par extension, de I'amour fatal, une
passion qui s’averera mortelle pour Didon. Le choix des quatre pre-
miers livres est sans doute aussi lié au fait que I'ancétre mythique du
dédicataire Francois I, le Troyen Hector, est tombé a Troie, ce qui
explique pourquoi la traductrice, a la différence de Saint-Gelais, fait
préciser que la chute de cette ville est « déplorable » (« telle deplora-
ble expugnation »).

Nous pouvons aussi constater que la narratrice commente plus
explicitement les événements et le caractere des personnages, consta-
tant entre autres qu'Enée n’avait pas mérité la haine de Junon (« puis
qu’estant juste, peine n’avoit merité »). Crenne répond également a la
question posée par Virgile concernant la colere dans I'ame des
dieux : « [...] peult il bien estre qu’en l'interiorité des corps celestes se
trouvent cueurs qui a operation cruelle les incline ? », affirmant que
leurs coeurs les inclinent effectivement a2 accomplir des actes cruels :
«Helas ouy.» En ceci le texte de Crenne se différencie de celui
d’Octovien de Saint-Gelais, qui suivait, lui, le texte source sans tran-

cher la question de la cruauté des dieux.

6. Elucidations et décorations

La page de titre précise donc que les ajouts faits par Crenne servent
non seulement a expliquer et a clarifier le texte de Virgile, mais aussi
a le décorer (« ce qui beaucoup sert a elucidation & decoration des-

dictz Livres »). Cette aspiration est conforme a celle de vouloir
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« €lucider » le texte, le plus souvent réalisée par des parties ou est
présentée et expliquée la mythologie grecque et romaine. Ces ajouts
ne sont d’habitude pas trés importants, mais a quelques occasions, la
traductrice ajoute des passages plus longs, les annoncant alors expli-
citement, comme par exemple dans la citation suivante, introduisant
une digression sur Cupidon, le fils de Vénus et également le dieu de

'Amour :

Ces parolles proferées, Cupido obeyssant au vouloir maternel,
delibera vers Dido se transmigrer, mais preallablement que plus
oultre du premedité voyage vous declairer, je veulx de sa forme
& contenance faire recit [...].

(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XXVI, fol. xxiiii r°)

La description de Cupidon s’étale sur presque une page, la fin de la
digression étant soigneusement marquée par la narratrice : « Or ayant
la forme, gestes & contenances du petit dieu convenablement des-
cripte[s], reprendrons nostre primitif propos » (ibid.). Un lecteur non
familier du texte de Virgile pourrait ne pas s’apercevoir des ajouts de
Crenne, mais ceux qui connaissent leur Virgile peuvent, grice a ce
genre d’avertissement, identifier les additions faites au texte original.
Ce procédé pourrait cependant rendre le lecteur moins attentif a
d’autres ajouts, non annoncés. Si ces derniers sont pour la plupart
moins importants, ils sont d’autant plus nombreux, et mieux intégrés

au texte, de sorte qu’il est plus difficile de les repérer.

7. Mobiles et sentiments

Crenne rend fréquemment plus explicites les intentions et les senti-
ments des personnages, ces changements n’étant le plus souvent pas
annoncés. Par exemple, la Junon de Crenne est plus manipulatrice et
sa haine plus prononcée que dans le texte de Virgile. Chez Crenne,
la déesse agit a dessein pour empécher les Troyens de trouver le
bonheur. Cette malveillance est évidente deés le début du récit, et c’est

elle qui donne lieu aux événements qui s’ensuivent :

Mais certes I'extreme crudelité de Juno, au cueur de laquelle es-
toit reservée la vulneration incurable, feit promptement leur de-
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lectation en amaritude convertir, Car elle estant d’indignation
remplye, en elle mesme, dit ainsi [...].
(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. II, fol. iii r°)

En soulignant 'extréme cruauté de Junon, Crenne s’inspire peut-étre
encore une fois de Saint-Gelais ; elle semble pourtant renforcer la fé-
rocité de la déesse. On pourra étudier comment en comparaison son

prédécesseur traita le méme passage :

Quant pour certain juno par trop cruelle
Qui en son cueur gardoit playe immortelle
En elle mesme remplye de tristesse

Va dire [...].

(Les eneydes, trad. Saint-Gelais, fol. Aiii v°)

Virgile, en réalité, s’en tenait, lui, a « la blessure éternelle qu’elle garde
dans son coeur » comme seule raison de l'hostilit¢é de Junon envers

les Troyens :

cum Iuno aeternum seruans sub pectore volnus
haec secum [...]
(Aen. 1. 36-37)*

quand Juno, gardant au coeur sa blessure éternelle, se dit ainsi

[...]
(Enéide, trad. Perret, p. 6)

Cette blessure est la conséquence du choix opéré par le prince
troyen, Paris, lorsque celui-ci, devant décider quelle déesse était la
plus belle, se prononc¢a en faveur de Vénus.

On peut également noter que la force des liens entre les parents
et leurs enfants est plus intense chez Crenne que chez Virgile : Enée

se fie a2 'amour maternel pour obtenir I'aide de Vénus :

Et lors poursuyvant le divin sort fatal, avois esperance & confi-
dence totalle 2 ma mere qui est déesse scientificque & discrette.
Pour certain je me persuadois que l'affection maternelle, seure
conduicte nous deust donner [...].

39 «[...] quand Junon, conservant une blessure éternelle sous sa poitrine (dans son
caeurn), dit ces paroles avec soi (en elle-méme) [...]. » (Trad. Sommer)
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(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XV, fol. xiiii 1)
Cette traduction suit de pres celle de Saint-Gelais :

En poursuyvant le divin sort fatal

Ayant fiance et mon espoir total

A ma mere deesse saige et duyte

Qui nous devoit donner seure conduyte
(Les eneydes, trad. Saint-Gelais)

Saint-Gelais accorde cependant moins d’importance a 'amour ma-
ternel que ne le fait Crenne : chez lui, c’est en premier lieu en tant
que déesse que Vénus est capable de guider Enée, alors que chez
Crenne, c’est clairement l'affection maternelle qui guidera ses pas.
Virgile, quant a lui, souligne autant I'importance de la divinit¢ de Vé-

nus que celle de l'affection maternelle, en faisant dire 2 Enée que

matre dea monstrante uiam, data fata secutus;
(Aen 1. 382)%

ma mere, ma déesse, m’'indiquant la route,
j'obéissais aux oracles qui m’étaient donnés.
(Enéide, trad. Perret, p. 20)

Peu apres, Vénus coupe la parole 2 Enée, sa tendresse maternelle ne
lui permettant pas d’écouter jusqu’au bout le récit de la souffrance

de son fils :

La prononciation de telle complaincte, provocqua Venus a telle
compassion, que pour estre mere ne la pouvoit plus souffrir.
Parquoy forcée fut d’interrompre & sincopper de son Enée la
dolente & piteuse voix [...].

(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XVI | fol. xiiii )

Dans le texte source, il n'est en effet pas tout a fait clair si c’est en
raison de sa propre douleur, ou en vertu de celle d’Enée, que Vénus

s’interrompt :

40 «[...] poursuivant les destins 2 moi donnés, la déesse ma mere me montrant la
route » (Trad. Sommer).
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[...] Nec plura querentem
passa Venus medio sic interfata dolore est:
(Aen 1. 385-386)"

La traduction de Perret réussit a éviter cet écueil :

Vénus ne supporta pas qu’il se plaignit davantage,
elle interrompit sa lamentation
(Enéide, trad. Perret, p. 20)

Servius commente I'ambiguité de Virgile et propose deux interpréta-
tions possibles : il est question dans I'une de la douleur d’Enée, le
narrateur, et dans l'autre de celle de Vénus, qui est vraisemblable-
ment touchée par les malheurs de son fils*’. L’équivoque chez Virgile
est par conséquent soulignée par les commentateurs®, ce dont Cren-
ne était probablement consciente, optant cependant pour I'une des
interprétations de Servius, tout en l'explicitant. En ceci elle suit pour-

tant de pres son prédécesseur Saint-Gelais, qui s’exprime ainsi :

Plus n[’leut povoir Venus d’ouyr sa plainte
Car mere estoit ains fut alors contrainte

De sincoper et rompre a celle fois

De son enee la doloreuse voix

(Les eneydes, trad. Saint-Gelais)

Crenne met en valeur également l'attachement parental dans
I'exemple suivant, ou Vénus demande a Cupidon de prendre la place
de Tule le temps d’une soirée afin d’allumer la flamme de I'amour
chez Didon. Vénus rappelle 2 Cupidon que son amour filial I'a ren-

du sensible a I'inquiétude de sa mere pour son frére, Enée :

41 « Et Venus ne souffrant pas lui se plaignant (qu'il se plaignit) davantage, inter-
rompit ainsi au-milieu-de sa douleur : [...] » (Trad. Sommer).

42 Servius ad locum: DOLORE est aut narrantis Aeneae, aut certe suo dolore ; ae-
quum enim est malis filii ipsam moveri.

43 Aelius Donatus propose trois interprétations possibles quant a la maniere d’agir
de Vénus : 1) elle sait déja tout ; 2) elle ne veut pas écouter ce récit ; 3) elle veut

accélérer les choses, car elle doit montrer le chemin 2 Enée avant que la nuit ne
soit trop avancée.
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[...] pour l'inicque inimyti€é qu’injustement Juno luy porte [a
Enée ; SE., BMK], qui luy a causé traictement par trop acerbe :
de sorte que toy mesmes provocqué de filialle compassion, as
esté agité d’extreme tristesse, a 1['loccasion que tu avoys eviden-
ce de ma doloreuse angustie, qu’encores n’est en ma faculté de
deposer.

(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XXVI, fol. xxiii v°)

Au passage correspondant chez Virgile, Venus dit simplement que

Cupidon a compati a la douleur de sa mere :

Frater ut Aeneas pelago tuus* omnia circum
litora iactetur odiis Tunonis acerbae,”
nota tibi, et nostro doluisti saepe dolore.

(Aen. 1. 667-669)*

Comment sur la mer, de rivage en rivage, Enée ton frere est reje-
té sans cesse, victime des haines de la cruelle Junon, tu le sais et
tu as souvent pris part a notre douleur.

(Enéide, trad. Perret, p. 31)

Il en est de méme chez Saint-Gelais:

Tu scais assez et bien la notice as
Comment ton frere le piteux eneas
Par cy devant en tant de mers oblicques
A tournoye par les pechez iniques

44 La traduction de Perret donne fuos, ce qui n’est pas correct d'un point de vue
syntactique, et cette forme ne figure pas non plus dans la tradition manuscrite
établie : tuos doit étre le résultat d’'une faute d’impression.

45 Dans la tradition manuscrite, acerbae et iniquae co-existent a fréquence égale.
Nous avons consulté toutes les éditions imprimées de I'Enéide antérieures 2 la
traduction de Crenne faisant partie des collections de la Bibliotheque nationale
de France, et nous avons pu constater qu’elles donnent toutes la version iniquae.
A la différence de la traduction de Saint-Gelais, celle de Crenne présente les deux
variantes acerbae et iniquae (inicque... acerbe). D'aprés nos recherches, la pre-
miere attestation du terme acerbae dans la tradition de commentaires sur [’Enéide
se trouve chez Pierius Valerianus dans Castigationes et varietates virgilianae lec-
tionis, per Joannem Pierium Valerianum, ed. princ.Rome: Ant. Blades Asulanus,
1521.

46 « Comment ton frere Enée est ballotté sur la mer autour de tous les rivages, par la
haine de Junon contraire, ce sont choses connues 2 toi, et souvent tu as eu-de-la-
douleur de notre propre douleur. » (Trad. Sommer)
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Et mal veullance de Juno seullement
Dont a este traicte trop rudement

Et toy mesmes as eu dueil et tristesse
De ma douleur qui encor ne me laisse
(Les eneydes, trad. Saint-Gelais)

Crenne parait donc ici souligner I'importance de l'affection filiale de
sa propre initiative.
Lorsqu’Enée fait chercher son fils au port pour le faire amener

dans la ville, le naturel de son sentiment paternel est souligné :

[...] toutesfois ne laissoyt d’avoir de son cher filz une solicitude
mentale : Car amour naturelle le stimuloit, pour a laquelle satis-
faire transmist au port son fidele amy Achates, pour instruire &
advertir Ascanye des grans honneurs & biens que la benignité
reginalle leur faisoit liberalement administrer : a l'occasion de-
quoy, il commanda qu’en la tres inclyte cité on I'ameine : Car en
celuy son filz sa seule cure & cogitation mettoit [...].

(Les Eneydes, trad. Crenne, ch. XXV, fol. xxii v°-xxiii %)

Ce genre d’explicitation était sans équivalent chez Virgile :

Aeneas (neque enim patrius consistere mentem
passus amor) rapidum ad nauis praemittit Achaten,
Ascanio ferat haec, ipsumque ad moenia ducat;
omnis in Ascanio cari stat cura parentis.

(Aen. 1. 643-646)"

Enée, car l'amour paternel ne permet pas le repos a son cceur,
dépéche en toute hate Achate vers les navires, pour porter ces
nouvelles a2 Ascagne et 'amener lui-méme dans la ville ; tous les
soucis de ce pere bien-aimé sont pour Ascagne.

(Enéide, trad. Perret, p. 30)

Saint-Gelais, ne craignant aucunement le surplus de texte, n’exprime

pas, lui non plus, explicitement le c¢6té « naturel » et contraignant de

47 «Enée (car l'amour paternel ne souffrit pas son esprit rester-en-repos) envoie-
devant Achate rapide (en toute hite) vers les navires, afin qu’il porte ces nouvel-
les a Ascagne, et qu’il le conduise lui-méme aux murs de Carthage : tout le souci
de ce tendre pére est placé sur Ascagne. » (Trad. Sommer)
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cet amour paternel, I'attachement au fils étant toutefois treés fortement

marque :

Lors eneas a qui plus fort chaloit

De son doulx fils car amour le vouloit
Envoya tost achates son messaige

Au port de mer ou est son navigaige
Pour ascagye instruire et advertir
Comment la royne leur faisoit departir

Si grandz honneurs et biens en son demaine
Dont commanda qu[]en la cite I['Jamaine
Sa seulle cure et sa pensee estoit

En son cher filz la sans plus s[‘larrestoit
(Les eneydes, trad. Saint-Gelais)

8. Remarques finales :

les choix de ’homme et sa responsabilité

Il ressort des exemples cités ci-dessus que la version réalisée par
Crenne de l'épopée virgilienne tient plus de la version et de
I'adaptation que de la traduction, faisant preuve d'une volonté de
plier le récit a de nouveaux besoins et circonstances. Un théme im-
portant dans I'Enéide de Virgile est la responsabilité morale de
I'homme. Coup sur coup, le destin est opposé au choix de
lindividu®. Enée pleure peut-étre la chute de Troie et la mort de Di-
don, mais il est obligé d’accomplir son destin scellé par les dieux, et
fonder une nouvelle Troie sur la péninsule italienne. Ce sort coincide

avec son devoir envers sa famille et sa patrie, mais la pietas,

48 Wood constate qu'une discussion sur le libre arbitre et la prédestination est pré-
sente également dans I'ceuvre précédente de Crenne (non sans quelques tendan-
ces protestantes), mais que l'auteure se garde bien de provoquer la Sorbonne
(Wood, Helisenne de Crenne. At the Crossroads of Renaissance Humanism and
Feminism, pp. 131-135). Dans Les Angoysses douloureuses, ni la raison, ni le libre
arbitre ne peuvent aider les deux protagonistes a se défaire de 'amour qu’ils res-
sentent 'un pour l'autre, la passion étant trop forte. Cet amour poussé a son pa-
roxysme trouve donc un écho dans la version crennoise de I'Enéide, ou la traduc-
trice insiste plus sur la sensibilité des dieux que ne le fait Virgile. Par contre, le
role du destin est nettement moins souligné dans les Angoysses douloureuses : si
Hélisenne se plaint de la fortune « aveuglée, depiteuse et ennuyeuse » (op. cit.,
p. 465), la croyance en l'influence des planétes et des étoiles est dénoncée com-
me une « damnable et faulse opinion » (op. cit., p. 477).
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lattachement au devoir dont Enée fait preuve, fait des victimes. La
souffrance de Didon, causée par le départ d’Enée, est, chez Virgile, 2
ce point émouvante que le lecteur peut se demander si Enée fut ja-
mais destiné a étre un exemple a suivre.

La description de Didon est aussi ambigué : au début du récit,
elle est décrite comme une reine forte, et une femme qui reste fidele
a la mémoire de son époux décédé, repoussant les avances d’autres
hommes. Au quatrieme livre, elle est victime de son amour pour
Enée, un homme jusque-la étranger, mais qui éveille en elle une pas-
sion qui la conduira jusqu’au suicide. A bien des égards, Didon res-
semble en fait 2 Enée : elle est une souveraine en fuite qui réussit 2
fonder un royaume prospere. Les légendes sur la Didon « historique »
soulignent son caractere décidé et entreprenant, décrivant la maniere
dont cette princesse phénicienne trompe ses poursuivants et réussit a
emporter son héritage lors de sa fuite de Tyr™®.

Elle négocie avec intelligence et réussit sans avoir recours aux
armes a obtenir des terres pour son royaume par un accord ingé-
nieux. Malgré tous ces exploits, elle finit par se suicider, mais les rai-
sons de cet acte ne sont pas les mémes que celles de la Didon virgi-
lienne. La Didon de Virgile est donc, comme nous avons pu le cons-
tater, 'égale d’Enée, mais elle est aussi son antithése, non seulement
en choisissant de négocier plutot que de mener une lutte armée pour
obtenir des terres, mais surtout lorsqu’elle choisit de mettre fin a sa
vie. Quelle que soit la tradition choisie, Didon peut, comme Virgile
lexprime, étre vue comme une dux femina facti® : une femme en-
treprenante, qui « conduit 'entreprise ».

On peut pour terminer constater que la version crennoise de

I’Enéide enrichit la discussion sur la responsabilité de I'individu et sur

49 Pour différentes images de Didon, voir p. ex. Aline Esteéves, « La figure de Didon
dans I'Enéide : un "pré-texte” favorisant la transposition générique opérée par Jo-
delle », dans Evelyne Berriot-Salvadore (dir.), Les figures de Didon : de I'épopée
antique au thédtre de la Renaissance, 2014 (IRCL-UMR5186 du CNRS), et Marie-
Pierre Noél, « Elissa, la Didon grecque, dans la mythologie et dans Ihistoire », in
Evelyne Berriot-Salvadore (dir.), Les figures de Didon : de I'épopée antique au
thédire de la Renaissance, 2014, (IRCL-UMR5186 du CNRS). Les deux textes sont
disponibles sur le lien suivant: http://www.ircl.cnrs.fr/francais/publicationF/-
Actes%20Didon.htm.

50 Aen.1, 364.
51 Enéide, trad. Perret, p. 19.
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sa liberté d’agir. De I'ocuvre émerge une traductrice — « dame Héli-
senne » — qui, tout comme Virgile, semble se mettre au service de sa
nation et de son souverain. La voix de la narratrice est nette et
I'approche est pédagogique. Certes, le récit de Virgile change, parfois
presque imperceptiblement, et, sans que cela soit annoncé,
d’orientation lorsque Crenne décide de faire ressortir de nouvelles
nuances de la palette®’. Ainsi, les divinités sont chez Crenne plus in-
fluencées par leurs sentiments, tantot bienveillants, tantdt hostiles ; el-
le accentue le lien affectif entre parents et enfants. Dans ce tourbillon
de passions, nous rencontrons également Didon et Enée, une femme
et un homme qui sont en leur for intérieur tiraillés entre amour et
devoir, entre leur destin divin et leur propre volonté. La version
crennoise de I'Enéide nous fait rencontrer une traductrice et interpré-
tatrice qui mene la narration, se révélant par 1a, a linstar de son ho-
monyme, Didon-Elisse, étre celle qui mene le jeu, une dux femina
Jfacti.

52 Une constatation qui fait penser a l'affirmation de Marshall, 7he Aeneid and the
Hlusory Autbhoress: Truth, fiction and feminism in Hélisenne de Crenne’s Eneydes
(p. 27) concernant le réle des traducteurs : « translators are able to disguise their
hermeneutics and seamlessly incorporate their own preoccupations, while at the
same time investing their interpretation with authority through their self-
effacement. »
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UTDRATTUR

Did6 og Eneas a 16. 61d i Frakklandi.
byding Hélisenne de Crenne a EneasarRviou.

Pessi grein fjallar um fyrstu fronsku pydinguna i ébundnu mali a
fyrstu fjorum bokum Eneasarkvidu Virgils, Les Quatre premiers livres
des Eneydes du treselegant poete Virgile, Traduictz de Latin en prose
Francoyse, par ma dame Helisenne. Pydingin birtist arid 1541 undir
dulnefninu Hélisenne de Crenne, sem var pa pegar ordid pekkt nafn
i bokmenntaheiminum. Pydingin var sidasta verk skildkonunnar og
ma lita 4 pad sem pungamidju i hofundarverki hennar, baedi vegna
pess ad fyrri verk hennar visa 1 klassiska hefd og fjalla auk pess um
forbodnar astir. Pyding Crenne er nogu frjals til a0 unnt sé ad varpa
fram spurningum um edli hennar og uppsprettu. Tulkandinn sotti sér
greinilega ekki adeins innblastur i texta Virgils heldur einnig 1 franska
pydingu 1 bundnu mali fra 1509 eftir Octovien de Saint-Gelais. Engu
ad siour tekst honum ad breyta dherslum i frasogninni kunnattu-
samlega, oft 4 mjog limskan hatt. T pessari grein verdur synt med
deemum ur fyrstu bok kvidunnar hvernig pyding Crenne audgar
undirliggiandi  hugleidingar um  orlagahyggju  og  abyrgd

einstaklingsins.

Lykilord: Hélisenne de Crenne, Eneasarkvida, viotokur vid verkum

Virgils, pydingar i upphafi nyaldar
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ABSTRACT

Dido and Aeneas in the French sixteenth
century: Hélisenne de Crenne’s translation
of Aeneid.

This article discusses the first translation into French prose of the first
four books of Virgil’'s Aeneid, Les Quatre premiers livres des Eneydes
du treselegant poete Virgile, Traduictz de Latin en prose Francoyse, par
ma dame Helisenne. The translation appeared in 1541 under the pen
name Hélisenne de Crenne, who was already an established author.
The translation was her last work and may be seen as the keystone
of her ceuvre, both because of her previous allusions to the classical
tradition and because of the common theme of illicit love. Crenne’s
translation is free enough to raise questions about its nature as well
as its sources. The interpreter apparently found inspiration not only
in Virgil’s text, but also in a French verse translation from 1509 by
Octovien de Saint-Gelais. Nonetheless, she skilfully manages to shift
focus in the story, often in very subtle ways. With examples from the
first book, this article shows how Crenne’s version enriches the pre-
ceding narrative’s inherent discourse on predetermination versus in-

dividual responsibility.

Keywords: Hélisenne de Crenne, Aeneid, Virgilian reception, Early
Modern translation
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Acerca de la eleccion del tiempo
verbal en referencias anaforicas a
lo previamente mencionado en
un mismo texto

1. Introduccion

1.1. Objetivo y antecedentes

En el presente trabajo nos ocuparemos de la eleccion del tiempo
verbal en referencias anafdricas a lo previamente mencionado
en un mismo texto no literario. En este caso, nuestra atencion se
centrard en verbos de diccion utilizados con este valor, como por
ejemplo decir, senialar y mencionar, asi como en los verbos relativos
a la ilustracion y percepcion de datos y hechos, del tipo ver y mos-
trar. Por el contrario, excluiremos del analisis los verbos que no ex-
presen diccion o percepcion, referidos a otras acciones realizadas en
el marco del mismo conjunto textual (como continuar, decidir, etc.),
asi como en el caso de un texto cientifico, los utilizados para descri-
bir el procesamiento de datos (calcular, analizar, almacenar, etc.).
No obstante, si incluimos el verbo multiuso hacer, que a menudo se
utiliza para referirse a lo previamente mencionado, —aunque de for-

ma indirecta—, como en:

[...] del que hablamos mas extensamente en otro apartado y de cuyo

. 1
origen ya lo hemos hecho en otro anterior

1 Marfa Rosa Iglesias Parra, Estudio del estrés percibido por alumnos noveles de
ciencias de la salud, Tesis doctoral, Universidad de Malaga, 2011, p. 121,
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Nuestro material estd compuesto por textos no literarios, esto es, do-
cumentales, cientificos e informativos, caracterizados por el uso fre-
cuente de referencias anafdricas. El denominador comun de todos
estos es también la expresion formal e impersonal y la consecuente
eleccion de determinadas formas personales (voz pasiva y la primera
persona de plural). En voz activa, el sujeto gramatical se refiere al
autor, normalmente en la primera persona de plural (como hemos di-
cho), pero también al autor y al lector juntamente (como hemos visto /
vimos...).

Para referirse a lo previamente dicho, el espanol ofrece las si-

guientes opciones tedricas en cuanto a la eleccion del tiempo verbal:

El pretérito simple (canté): Como dijimos en el apartado 3...
2. El pretérito perfecto compuesto (he cantado). Como hemos
dicho en el apartado 3...
3. El pretérito imperfecto (cantaba): Como deciamos en el apar-
tado 3...

4. El presente (canto): Como decimos en el apartado 3...

A primera vista, todas las opciones anteriores podrian parecer equi-
valentes para el interlocutor o la audiencia, quizds con algunos mati-
ces y asociaciones mentales.

Basandonos en materiales empiricos, nos proponemos estudiar
la variacion relacionada con el uso de cada opcion y los factores

que propician la aparicion de las distintas variantes.

1.2. Aproximaciones teoricas

Un conjunto textual, ya sea un documento breve o un trabajo exten-
so de varios cientos de paginas, presenta afinidad con un periodo de
tiempo. La linea temporal sirve de base para la presentacion de los
eventos o hechos. Un documento no literario, aunque referido a
eventos pasados, puede compararse a un periodo de tiempo con

limites estrictos que incluye el origen temporal o el momento comu-

http://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/4906/TDR%20IGLESIA%20PAR
RA.pdf?sequence=1 [consulta 11/03/2013].
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nicativo, como los designados por los complementos temporales hoy
y esta semana. Para referirse a lo que ha dicho o que se ha dicho
antes en el mismo texto, el autor, al igual que el hablante, utiliza los
distintos tiempos verbales.

Segin el modelo aspectual basado originalmente en Klein? y
aplicado después al espanol, la variante pretérito simple (canté) co-
rresponde al aspecto aoristo o perfectivo® * °. En tales casos, el even-
to se presenta como un conjunto con limites estrictos, con inicio y

final. Asi, en un ejemplo como (1),

(1) Como dijimos en el apartado 3...

la accion de decir se presenta como un evento que comenzo y ter-
mino.

En cuanto a la variacion diatépica en torno al empleo de cante,
cabe notar que es el tiempo predominante para expresar eventos co-
rrespondientes al aspecto aoristo en las variedades extrapeninsulares
del espanol (espanol americano y canario), lo que puede favorecer
su aparicion en los textos escritos por autores nativos de esas zonas.
No obstante, canté sigue en uso también el espanol peninsular
estandar, coexistiendo con el pretérito perfecto compuesto (be can-
tado) de valor aoristo en los contextos hodiernales, esto es, aquellos
donde el evento se ha producido durante el dia del acto de habla®.

El empleo de he cantado en un caso como

2 William Klein,“The present perfect puzzle”, Language 68/1992, pags. 525-552.

3 Angeles Carrasco Gutiérrez, La concordancia de tiempos, Cuadernos de Lengua
Espanola 7, Madrid: Arco/Libros, 2000, p. 23.

4 Luis Garcia Ferndndez, La gramdtica de los complementos temporales, Madrid: Vi-
sor Libros, 2000, p. 48.

5 Maria Martinez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de accion. La com-
binacion entre formas verbales y complementos temporales en espariol y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992, p. 41.

6 Ilpo Kempas, “La eleccion de los tiempos verbales aoristicos en contextos
hodiernales: sinopsis de datos empiricos recogidos en la Espafa peninsular”, Ac-
tas del XXXVII Simposio Internacional de la Sociedad Espaviola de Lingiiistica
(SEL), Inés Olza Moreno, Manuel Casado Velarde & Ramoén Gonzalez Ruiz (eds.),
Pamplona: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, 2008, pags.
397-408, http://www.unav.es/linguis/simposiosel/actas/, [consulta 27/10/2015].

Ilpo, Kempas, “La eleccion entre el pretérito indefinido y el pretérito perfecto en
el espanol peninsular en relacién con la distancia temporal y el origen geografico
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(2) Como hemos dicho en el apartado 3...

expresa un evento empezado y terminado en dicho lugar del texto,
sin que se perciba como relevante para el momento presente, como
es el caso del pretérito compuesto de valor perfecto (denominado
también anterior por otros autores). El perfecto, valor tradicional de
he cantado, corresponde a una situacion en la que el evento se ha
producido o ha empezado a producirse antes del momento del
habla, que en este caso coincide con el momento de referencia, con
lo cual se percibe la relevancia para el momento comunicativo’. Por
otra parte, cabe notar que también el pretérito perfecto compuesto

de valor perfecto puede aparecer en referencias anaféricas, como en

(3.

(3) Hemos visto que... / Hemos visto en varias ocasiones que... / Co-

mo hemos venido describiendo...

La aoristizacion de la forma he cantado no se ha producido en todas
las variedades hispanoamericanas; la Gnica excepcion la constituye
la zona andina compuesta por el noroeste de Argentina y Bolivia®.
En consecuencia, puede plantearse si los autores hispanoamericanos
extienden el predominante uso de canté a su expresion escrita o si
se ven influidos por la norma peninsular, adoptada en tal caso a
través de la lectura y las gramaticas normativas, que tradicionalmente
se han basado en la norma peninsular. Por otra parte, puede plante-
arse si, en realidad, canté y he cantado coexisten en textos escritos
por peninsulares, tal como lo hacen en la mayoria de los contextos

hodiernales. La eleccion entre ambos es interesante también desde el

»

del informante: caso ‘hace dos minutos’ / ‘hace dos horas™, Actas del II Congreso
de Hispanistas y Lusitanistas Nordicos, Lars Fant, Johan Falk, Maria Bernal &
Ferran Ferrando Melia (eds.), Estocolmo: Universidad de Estocolmo, 2009, pags.
221-239, http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-26188, [consulta
29/10/2015].

7 El concepto de relevancia para el momento presente suele considerarse problema-
tico, por ser dificil de definir con criterios objetivos.

8 Ilpo Kempas, Estudio sobre el uso prebodiernal del Pretérito Perfecto en el espariol
peninsular y en comparacion con la variedad del espariol argentino hablada en
Santiago del Estero. Tesis doctoral, Helsinki: Universidad de Helsinki, 20006,
http://ethesis.helsinki.fi/julkaisut/hum/romaa/vk/kempas/ [consulta 29/10/2015].
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punto de vista de la percepcion de la distancia temporal. Asi, cabe
preguntarse: jen qué medida difiere un conjunto textual p. ej. de un
conjunto temporal compuesto por un dia?

Como variante, el pretérito imperfecto (cantaba) difiere de las
dos anteriores en que, en términos aspectuales, representa el valor
imperfecto: el evento se contempla sin limites temporales, sin inicio y

final’.
(4) Como deciamos en el apartado 3...

A través de esta eleccion, el enunciado se presenta como una accion
temporalmente no limitada (ingl. ‘as we were saying’), lo cual en un
primer anadlisis incluso puede parecer contradictorio: ;por qué no
elegir un tiempo que exprese la mencion previa de forma mas pun-
tual, esto es, con limites temporales estrictos? En efecto, sobre todo la
prosa cientifica tiende a una argumentacion eficaz y convincente, y
puede plantearse si el empleo de cantaba le resta algo de este efec-
to, ya que el propio acto de decir no resalta la accion de la misma
manera que si se limita con los limites izquierda y derecha. El uso
ilustrado en el ej. (4) no corresponde a ninguna de las funciones
discursivas basicas de cantaba descritas por p. €j. Serrano™. Por otra
parte, cabe notar que, aparte de su uso basico, de valor Imperfecto,
cantaba ha cobrado también otros valores, que nada tienen que ver
con este. Por ejemplo, en los siguientes ejemplos citados por Veigall,
cantaba, denominado el pretérito imperfecto narrativo'?, es inequi-

.. 13
vocamente de valor aoristo™:

9 Maria Martinez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de accion. La com-
binacion entre formas verbales y complementos temporales en espariol y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992, pags. 37-40.

10 Maria José Serrano, Gramdtica del discurso, Madrid: Ediciones Akal, 20006, pags.
121-127.

11 Alexandre Veiga, “Co-pretérito” e “irreal” / “imperfecto” e “inactual”. El doble va-
lor de cantaba en el sistema verbal espariol y algunos problemas conexos, Lugo:
Axac, 2008, p.126.

12 Nueva gramdtica de la lengua esparniola (NGLE), Real Academia Espafiola, Ma-
drid: Espasa Libros, 2010, p. 1760.

13 En efecto, como representante del enfoque “temporalista”, que se opone a la in-
clusion del aspecto gramatical en las categorias gramaticales del espanol, el autor
menciona estos como contraejemplos a la oposicion canté-cantaba.
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(5a) Observaron horrorizados que la bomba hacia explosion dos mi-
nutos antes de lo previsto.

(5b) Transcurrido el tiempo reglamentario, el partido finalizaba con
el resultado inicial.

(5¢) En 1824, en el pueblecito austriaco de Ansfelden, nacia Anton
Bruckner.

Por ello, no podemos excluir la posibilidad de que también el em-
pleo de cantaba en las referencias anafdricas a lo previamente dicho
sea comparable a los casos anteriores, en los cuales la eleccion del
tiempo sirve mas bien para crear un efecto especial.

Por ultimo, el presente (canto) apenas presenta dudas en cuanto
a su referencia: vincula la accion expresada por el predicado con el

momento presente.
(6) Como decimos en el apartado 3...

Intuitivamente, esta variante nos parece menos frecuente que las an-
teriores, al menos en la prosa cientifica. En estos casos, también el
caracter presente del predicado en canto podria cuestionarse, porque
es evidente que expresa en todo caso un evento pasado, actuando

asi como un praesens pro praeterito.

2. Método y materiales

El corpus esta compuesto por materiales procedentes de paginas de
Internet y documentos electronicos, asi como de obras impresas. Fue
recogido a lo largo del ano 2013.

Realizamos busquedas con distintos parametros con el robot de
busqueda Google. Primero, con el fin de comprobar qué tipo de do-
cumentos aparecen con cada una de las cuatro variantes, recogimos
y registramos sistematicamente los ejemplos de su uso. Los resulta-
dos de busqueda obtenidos con Google aparecen ordenadas en un
determinado orden de relevancia, basado en la combinacion de un
analisis de concordancia de hipertextos y las tecnologias PageRank,

donde se examinan mas de 100 factores de la pagina web para de-
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terminar el mejor resultado para el término de busqueda en cues-
tion™,

El objetivo de la primera busqueda era encontrar respuestas a
dos interrogantes: 1) ;Cudl es la proporciéon de cada uno de los
tiempos en textos cientificos, en comparacion con documentos de
otros tipos? y 2) ;Existen diferencias entre autores espanoles y ameri-
canos en el uso de los tiempos verbales en referencias anaforicas?
Los casos producidos por la primera busqueda comprenden 180
ejemplos de la forma cantaba y del orden de 100 (99 o 100) para
cada una de las demas (n=478). Se usaron frases exactas. Los verbos
usados en la primera busqueda son tres, senialar, decir y mencionar,
o sea, todos verbos de diccion. Las variantes temporales usadas son
el presente (canto), el pretérito imperfecto (cantaba), el pretérito sim-
ple (canteé) y el pretérito compuesto (he cantado). Por Gltimo, se usan
tanto la forma de tercera persona de singular con el se pasivo como
la primera persona de plural. La razén por la cual recogimos mas ca-
sos de cantaba (n=180) que de otras formas era que esta forma nos
interesaba en particular. Como hemos visto en el capitulo anterior, si
expresa el aspecto imperfecto, el aspecto tradicionalmente asociado
con cantaba presenta el evento sin limites temporales, lo que parece
algo contradictorio teniendo en cuenta que la prosa cientifica tiende
a la maxima puntualidad. Por otro lado, la forma canto resulté ser
tan poco frecuente con los verbos senalar y decir que apenas llega-
mos a un total de cincuenta casos. Los siguientes ejemplos ilustran el

empleo de los criterios de bisqueda en las frases:

1. “como se senala / se senalaba / se senald / se ha senalado en el
apartado”

2. “como se dice / decimos / deciamos / dijimos / hemos dicho en
el apartado”

3. “como se menciona / se mencionaba / mencionabamos en el

apartado”

14 Google Developers, Search Protocol Reference, Google, 2010, https://developers.-
google.com/search-appliance/documentation/64/xml_reference#request_sort_-
by_relevance [consulta 29/10/2015].
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En el siguiente cuadro se presenta la distribucion por tiempo y persona de
los verbos usados:

Cuadro 1: Distribucién por tiempo y persona de los verbos buscados para el primer
analisis.

Verbo PRES | IMP | PPS | PPC
senalar

3% pers. con se 19 50 50 49

decir

3% pers. con se 11

1% pers. de pl. 9 50 50 50

mencionar

3% pers. con se 60 50

1* pers. de pl. 30

N=478 99 180 | 100 99

A continuacion procedimos al analisis del uso de los distintos tiem-
pos verbales en ocho obras cientificas electronicas de autores de dis-

tintas zonas (Espana, Uruguay, Chile, Colombia, Costa Rica)™®, emple-

15 Cristian Abad Restrepo, Re-construccion del Habitat: Un proceso de territorializa-
cion del habitante en condicion de cuerpo desarraigado en la ciudad de Me-
dellin, Tesis de Magister, Universidad Nacional de Colombia - Sede Medellin,
2011, http://www.bdigital.unal.edu.co/6172/1/1017124197.2011.pdf [consultall/-
03/2013].

Monica Marcela Alarcon Rodriguez, Estudio del fenomeno de la caida de los obje-
tos desde la perspectiva de los Sistemas Dindmicos: una propuesta para el desarro-
llo de competencias cientificas, Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2012
http://www .bdigital.unal.edu.co/9012/1/M%C3%B3nicamarcelaalarc%C3%B3-
nrodr%C3%ADguez.2012.pdf [consultal1/03/2013].

Timoteo Francisco Carlos Cristos, Los componentes categoriales como base para
las definiciones lexicogrdficas, tesis doctoral, Universidad Complutense de Ma-
drid, 2012, http://eprints.ucm.es/15266/1/T33761.pdf [consultal1/03/2013].

Andrea Centeno Roman, Marcia Leiva Chacén, Verénica Rojas Rojas & Yesenia
Ruiz Solano, El Consejo Nacional de la Persona Adulta Mayor: un andlisis de su
primera década de existencia, Tesis de Licenciatura, Universidad de Costa Rica,
San Juan, 2011, http://www.ts.ucr.ac.ct/binarios/tfglic/tfg-1-2011-01.pdf. [consulta-
11/03/2013].

Daniela Fuentes Diaz, La reapropiacion de la oralidad mapuche en Recado con-
fidencial a los chilenos, de Elicura Chibuailaf. Tesis de Licenciatura. Universidad
de Chile, Santiago, 2011, http://www.tesis.uchile.cl/bitstream/handle/2250/111-
488/Fuentes%20Daniela.pdf?sequence=1_[consulta 11/03/2013].

Carlos Henderson, El Pretérito Perfecto Compuesto del espariol de Chile, Paraguay
y Uruguay: Aspectos semanticos y discursivos, tesis doctoral, Universidad de Esto-
colmo, 2010, http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-38642_[consultall/-
03/2013].
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ando los siguientes criterios de busqueda: 1) hemos, 2) decia, senala-
ba, mencionaba, apuntaba, 3) como ya, y 4) como se. Era de suponer
que estas palabras aparecerian con mas probabilidad en referencias
anaféricas a lo anteriormente dicho. Buscamos en los textos todos
los ejemplos de estas palabras, pero cuando obtuvimos una treintena
de casos, detuvimos la busqueda. Analizamos también un texto
cientifico impreso®®, para buscar las primeras 31 referencias anaf6ri-
cas incluidas en él, sin restringir la bisqueda con los criterios ante-
riormente mencionados. La razén por la cual fijamos el nimero de
casos de la obra de Martinez-Atienza en 31 es que corresponde al
autor hispanoamericano con el mayor nimero de casos. Ademas,
tener este numero de casos contribuye a reforzar el corpus espanol
frente al hispanoamericano. Aun asi, el corpus espanol es algo me-
nos grande (n=48) que el hispanoamericano (n=74).

Cabe notar que en el anilisis no se incluyeron obras de aquellas
zonas que difieren del patréon hispanoamericano general en su em-
pleo de los tiempos verbales de pasado y prefieren canté a he can-
tado (tales como el Noroeste argentino y Bolivia).

Por ultimo, realizamos un analisis de la eleccion entre el pasado
compuesto y el imperfecto francés, con un total de 439 ejemplos. Se
basa en una busqueda en Internet con diez frases exactas. La frase
en la que se basa la prueba esta en linea con los ejemplos usados
para el espanol: “comme nous ___ au chapitre” (‘como nosotros __
en el capitulo’). Los verbos usados son dire (‘decir’), voir (‘ver’), citer

(‘citar’) y mentionner (‘mencionar’), de los cuales buscamos todas las

Maria Rosa Iglesias Parra, Estudio del estrés percibido por alummnos noveles de
ciencias de la salud, Tesis doctoral, Universidad de Malaga, 2011,
http://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/4906/TDR%20IGLESIA%20PAR
RA.pdf?sequence=1 [consulta 11/03/2013].

Maria Martinez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de accién. La com-
binacién entre formas verbales y complementos temporales en espafnol y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 2012.

Claudia Tornini Kruse, Etica, estética y cosmética del cuerpo: la escritura de Dia-
mela Eltit, Tesis de Licenciatura, Universidad de Chile, 2012, http://www.tesis.-
uchile.cl/bitstream/handle/2250/111487/Tornini%20Claudia. pdf?’sequence=1
[11/03/2013].

16 Marfa Martinez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de accién. La com-
binacién entre formas verbales y complementos temporales en espafol y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992.
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apariciones en el pasado compuesto y en el imperfecto disponibles

en el momento de observacion.

3. Resultados

La busqueda realizada con frases exactas produjo los siguientes re-
sultados que trataremos caso por caso.
En el siguiente cuadro figuran las frecuencias de uso de los cua-

tro tiempos en textos cientificos.

Cuadro 2: Uso de los cuatro tiempos en textos cientificos.

Tiempo Total | Casos en textos cientificos
%)
canto 99 25 (24,3)
he cantado 99 52 (52,5)
cantaba 180 129 (71,7)
canté 100 61 (61)
478 247

El imperfecto, cantaba, obtiene el mayor porcentaje en textos cienti-
ficos (71,79%). Al mismo tiempo, las frecuencias del perfecto com-
puesto, he cantado, y del pretérito simple, canté, son similares vy,
como veremos mas abajo, la pequena diferencia entre las frecuen-
cias de ambos no puede considerarse relevante, porque el origen
geografico del texto es decisivo. En los ejemplos de canto destacan
los documentos clasificables como instrucciones, con 16 casos
(16,3%), seguidos de informes y presentaciones/descripciones, am-
bos tipos con 10 casos (10,2%).

En cuanto al origen geogrifico de los documentos con los casos
de los cuatro tiempos, del siguiente cuadro se podra deducir su pro-
cedencia, esto es, las frecuencias relativas de cada tiempo en rela-
cion con el nimero total de casos por zonas. Los porcentajes del
cuadro indican cémo se reparten los casos registrados en cuanto a

su origen geografico:
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Cuadro 3: Origen geografico de los casos de los cuatro tiempos.

Tiempo Total Espana Hispanoamérica
%) %)
canto 96* 62 (64,6) 34 (35,4
he cantado | 99 87 (87,9) 12 (12,1)
cantaba 180 137 (76,1 43 (23,9)
canté 100 44 (449 56 (56)
475 330 145

*= se desconoce el origen geogrifico de tres documentos, que por
ello se excluyeron del analisis

Observamos, en primer lugar, que la variacion diatépica existente en
el espanol peninsular y americano entre el empleo de canté y he
cantado en la lengua oral estd presente también en textos no litera-
rios. La dicotomia canté — he cantado, relacionada directamente con
el origen geogrifico del texto, esta presente en ambos cuadros. Am-
bas formas arrojan también el mayor nimero de casos en las respec-
tivas zonas geograficas. Al mismo tiempo, cabe notar que canté apa-
rece también en textos espanoles y he cantado en textos hispanoa-
mericanos.

Los resultados sobre el empleo de los cuatro tiempos segin el
tipo de autor son los siguientes: espanoles (48 casos) e hispanoame-
ricanos (74 casos). Como mencionamos al describir la metodologia
(cap. 2), en Martinez-Atienza'’ recogimos uno por uno los 31 prime-
ros casos de los distintos tiempos referidos a lo anteriormente dicho,
y a las de las demas obras les aplicamos determinados criterios de
busqueda.

Los verbos usados en el corpus son los siguientes (n=122), en

orden de frecuencia descendiente:

Aparecen varias veces (8): mencionar (29), decir (18), ver (15)
senalar (12), estudiar (6), exponer (4), hacer (4), presentar (4)
Aparecen dos veces (5): comprobar, comentar, afirmar, hablar,

recoger
Aparecen una vez (20): apuntar, citar, considerar, definir, des-

arrollar, discutir, distinguir, ejemplificar, enunciar, esbozar, hacer

17 Marfa Martinez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de accion. La com-
binacion entre formas verbales y complementos temporales en espariol y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992.
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referencia, indicar, mostrar, observar, ofrecer, plantear, poder
observar, quedar expuesto, repasar, tratar

Esto queda reflejado en el siguiente cuadro (4).

Cuadro 4: Uso de los cuatro tiempos en la prosa cientifica por los nueve autores.

Autor canto he canta- | canté | habia
canta- | ba canta-
do do

Carlos Cristos (ES) 8 3

Iglesias Parra (ES) 5 1

Martinez-Atienza (ES) 28 1

Tornini Kruse (CH) 8 1 1

Fuentes Diaz (CH) 1

Henderson (UY) 12 8 8

Abad Restrepo (CO) 2

Alarcon Rodriguez 1 2

(CO)

Centeno Roman (CR) |2 11 7 9 1

Total 2 74 18 25 3

122 (%) (1,6) 60,7) (14,8 |Q0,5 | 2,5

En primer lugar, tuvimos que ampliar el cuadro, porque en el corpus
aparecia también el pluscuamperfecto (habia cantado).

Aunque esta muestra de 122 casos y nueve autores no e€s muy
grande, algunos detalles nos llaman la atencion. En primer lugar, be
cantado es utilizado por cuatro de los seis autores hispanoamerica-
nos, y es la forma mas frecuente en todos. Su frecuencia (n=33) en
los autores hispanoamericanos corresponde al 44,6 por ciento de los
tiempos usados por estos (n=74). Por lo tanto, aunque he cantado si-
ga siendo poco frecuente en los registros orales del espanol ameri-
cano, ha penetrado en el registro de lengua escrita.

En segundo lugar, la frecuencia de cantaba resulta claramente
inferior (14,8%) a la registrada en los cuadros anteriores (2 y 3); tam-
poco se asocia con los autores espanoles, como habria sido de es-
perar en funcién a lo obtenido en el cuadro 3. Ademas, no aparece
ninguna vez en cinco de los nueve autores. No obstante, es evidente

que es un uso afianzado en la prosa cientifica:
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~ _ ... 1
(7a) como lo senaldbamos con antelacion 8

(7b) al igual que comprobdbamos con los complementos introduci-

19
dos por en™.

Los verbos usados en cantaba (n=18) estin compuestos mayorita-
riamente (en 94,4%) por verbos de diccion. Decir aparece siete veces,
mencionar seis veces, senalar tres veces y definir una vez. Ademas,
se registra un ejemplo del verbo comprobar (ej. 7). Por su parte, re-
sulta curioso que el verbo ver (n=15) no aparezca ninguna vez en

cantaba.

(8a2) Pues como se ha visto anteriormente?’
(8b) Como ya vimos en el Cuadro 4:3%

(8c) * Como veiamos en el apartado X.

Por lo tanto, parece probable que el uso de cantaba esté limitado a
cierto(s) tipo(s) de verbos, de los que aqui destacan los de diccion.

Examinamos los casos del cuadro 4 a partir de la observacion de la
mencion de la referencia, para comprobar si esta se producia en el
lugar exacto, claramente delimitado, donde se produjo la cita original
(de tipo en el apartado niimero X). Con ello queriamos comprobar si
esta circunstancia favorecia la aparicion de alguno de los cuatro

tiempos. Nuestro punto de partida era que un lugar exacto puede

18 Claudia Tornini Kruse, Etica, estélica y cosmética del cuerpo: la escritura de Dia-
mela Eltit, Tesis de Licenciatura, Universidad de Chile, 2012, p. 61.
http://www. tesis.uchile.cl/bitstream/handle/2250/111487/Tornini%20Claudia.pdf?’s
equence=1 [11/03/2013].

19 Maria Martinez-Atienza, Temporalidad, aspectualidad y modo de accién. La com-
binacién entre formas verbales y complementos temporales en espafol y su con-
traste con otras lenguas, Muenchen: LINCOM, 1992, p. 57.

20 Andrea Centeno Roman, Marcia Leiva Chacén, Verénica Rojas Rojas & Yesenia
Ruiz Solano, El Consejo Nacional de la Persona Adulta Mayor: un andlisis de su
primera década de existencia, Tesis de Licenciatura, Universidad de Costa Rica,
San Juan, 2011, p. 93. http://www.ts.ucr.ac.cr/binarios/tfglic/tfg-1-2011-01.pdf.
[consultal1/03/2013].

21 Carlos Henderson, El Pretérito Perfecto Compuesto del espariol de Chile, Paraguay
y Uruguay: Aspectos semanticos y discursivos, tesis doctoral, Universidad de Esto-
colmo, 2010, p. 121. http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-38642_[con-
sultal1/03/2013].
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compararse 2 un momento exacto, que en el habla se relaciona con

el aspecto aoristo. Los resultados se presentan en el siguiente cuadro:

Cuadro 5: Uso de los cuatro tiempos con o sin mencién al lugar exacto de la cita origi-
nal

Forma Total Con (%) | Sin (%)
canto 2 1 (50) 1 (50)
he canta- | 74 35 (47,3) | 39 (52,7)
do

cantaba | 18 10 (55,6) | 8 (44,4)
canté 25 15 (60) 10 (40)

Se observa que, en general, las frecuencias de ambas opciones son
muy similares, de modo que tenemos que descartar cualquier in-
fluencia de la mencion del lugar exacto de la cita —o la ausencia de
esta— en la eleccion del tiempo verbal. Para verificarlo, aplicamos la
prueba del Chi-cuadrado a los valores de he cantado y canté, que
presentan leve variacion entre si. El test dio como resultado que
p=0,272078 (umbral de significancia: p < 0,05, ¥* ,=1,2062), de modo
que dicha variacion no puede considerarse como estadisticamente
significativa. Lo interesante es que la forma he cantado, de valor ao-
risto, aparece también en autores hispanoamericanos, cuyas varieda-

des no han experimentado el proceso de aoristizacion de he canta-
do:

(9a2) En los puntos anteriores hemos visto ejemplos mas o menos “pu-

ros” de los diferentes contextos en los que aparece el PPC.%

(9b) Como lo hemos dicho en el apartado anterior®

(9¢) tal como se ha mencionado en el capitulo anterior®®

22 Carlos Henderson, El Pretérito Perfecto Compuesto del espariol de Chile, Paraguay
y Uruguay: Aspectos semanticos y discursivos, tesis doctoral, Universidad de Esto-
colmo, 2010, p. 11, http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:su:diva-38642_[con-
sultal1/03/2013].

23 Claudia Tornini Kruse, Etica, estética y cosmética del cuerpo: la escritura de Dia-
mela Eltit, Tesis de Licenciatura, Universidad de Chile, 2012, p. 92.
http://www. tesis.uchile.cl/bitstream/handle/2250/111487/Tornini%20Claudia.pdf?’s
equence=1 [11/03/2013].

24 Andrea Centeno Romin, Marcia Leiva Chacén, Verdnica Rojas Rojas & Yesenia
Ruiz Solano, El Consejo Nacional de la Persona Adulta Mayor: un andlisis de su
primera década de existencia, Tesis de Licenciatura, Universidad de Costa Rica,
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Estos resultados podrian explicarse como una consecuencia de la in-
fluencia de obras peninsulares, que los autores han debido consultar
inevitablemente a lo largo de los anos. Estas les han servido de mo-
delo; los autores pueden haber imitado el patron peninsular cons-
cientemente o no. Tampoco puede excluirse que los autores hayan
tenido contactos de otro tipo con la variedad peninsular.

También el francés conoce el uso denominado narrativo o histo-
rico del imperfecto (imparfait)®. Para obtener datos que permitieran
contrastar el espanol con el francés, realizamos el 24 de agosto de
2014 una busqueda en Internet (ver capitulo 2). Hay que tener en
cuenta que, en francés, a diferencia de lo que ocurre en espanol, el
pretérito perfecto compuesto, le passé composé, es en este registro la
Unica opcion para expresar el pasado aoristico. El pretérito perfecto
simple, le passé simple, pertenece al estilo literario, sobre todo no-
velistico, y aparece mayormente en la tercera persona, mientras que
es poco frecuente en la primera persona de plural, forma normal-
mente utilizada por los autores para referirse a los casos de los que
nos ocupamos. Ademds, como senalan p. ej. Grammaire Larousse® y
Monnerie?’, el perfecto simple francés se emplea para narrar eventos
histéricos que ya no tienen vinculacion directa con el hablante (o,
en este caso, el escritor). Justamente por ello, seria poco apropiado
para vincular lo anteriormente dicho con el momento comunicati-
vo/de escritura, el “ahora” del escritor.

Los 493 casos se dividen entre las diez frases utilizadas de la si-

guiente manera:

San Juan, 2011, p. 276. http://www.ts.ucr.ac.cr/binarios/tfglic/tfg-1-2011-01.pdf.
[consultal1/03/2013].

25 Maurice Grevisse & André Goosse, Le bon usage. 13° éd., Paris - Louvain-la-
Neuve : DeBoeck-Duculot, 1993, p. 1251.

26 Grammaire Larousse de frangais contemporain, Paris: Librairies Larousse, 1983, p.
348.

27 Annie Monnerie, Le francais au présent: grammaire, Paris: Les Editions Didier,
1987, p. 115.
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Cuadro 6: Frecuencia relativa del imparfait francés en una muestra de materiales
electrénicos.

nous [‘avons dit au 65 nous le disions au 33
chapitre chapitre
nous [l‘avons wvu au 277 | nous le voyions 1
chapitre au chapitre
nous avons cité au 31 nous citions au 13
chapitre chapitre
nous avons mentionne 30 nous mention- 10
au chapitre nions au chapitre
nous avons constaté au 31 nous constations 2
chapitre au chapitre

434 59

(88%) (12 %)

Se observa que, en efecto, también el imperfecto aparece en francés
en estos casos. De otro lado, resulta claramente menos frecuente que
el perfecto compuesto. Ademas, parece muy poco frecuente con los
verbos voir'y constater.

Como la variacion forma simple/forma compuesta esta ausente
en francés, para contrastar los datos del cuadro 6 con los relativos al
espanol, es necesario combinar canté y he cantado en una misma
categoria. El analisis de los datos del cuadro 4, que excluye las for-
mas canto y habia cantado, le dio al imperfecto espanol la frecuen-
cia del 15,4 %. Este valor es ligeramente superior al registrado para el
francés (12%). Para corroborar este resultado, seria necesario contar
con un corpus mas amplio. De todas formas, podemos concluir que
el imperfecto aparece también en francés en contextos similares. En
un primer andlisis, segin el cuadro 6, el imperfecto aparece en
francés principalmente con verbos de diccion (dire, citer, mention-
ner). Este resultado concuerda exactamente con los del analisis del
corpus de autores hispanohablantes (cuadro 4). Estos factores 1éxico-
semanticos deben tenerse en cuenta en un posible estudio contrasti-

vo entre los dos idiomas.

4. Conclusiones y discusion

Los resultados ilustrados en los cuadros 2 y 4 confirman nuestra in-
tuicion (apartado 1.2) de que la forma presente, canto, es la variante

menos utilizada en textos cientificos, y se halla mias a menudo en
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textos de tipo mas general. Esto se explica por el caricter intrinseco
de un texto cientifico de constituir un conjunto coherente, que en
cada momento se basa en lo anteriormente dicho, rasgo que com-
parte con las narrativas ficticias. Por ello, es preferible escoger un
tiempo de pasado, que con mas eficacia vincula lo senalado por el
autor con su propia “narrativa’.

Segin los cuadros 3 y 4, he cantado aparece mayormente en
documentos espanoles y canté tanto en estos como en los hispa-
noamericanos. Esto corresponde a la distincion entre ambas varieda-
des tal y como se produce en el lenguaje oral, donde en el espanol
peninsular he cantado se ha aoristizado, utilizindose en contextos
donde antes se empleaba canté. Ahora bien, el cuadro 4 confirma el
frecuente uso de he cantado de valor aoristo también por los hispa-
noamericanos (44,0%). Por lo tanto, en el lenguaje escrito o —mas es-
pecificamente— en la prosa cientifica, se reduce la diferencia entre las
dos variedades principales. En el apartado anterior, hemos propuesto
como posible explicacion la influencia de la lectura de textos espa-
noles en los autores hispanoamericanos. Estos pueden incluir,
ademas de obras cientificas, también textos gramaticales, tradicio-
nalmente caracterizados por la norma peninsular. Recordemos que,
con la famosa excepcion de Bello, los grandes gramaticos de la len-
gua espanola son espanoles. Ademas, es posible que los autores
hayan pasado tiempo en Espana, etc. Aunque los autores hispanoa-
mericanos son solo seis, podemos confirmar la presencia de he can-
tado en documentos de esa zona. Naturalmente, una muestra mas
grande ofreceria informacion mas detallada sobre el uso de esta
forma por autores hispanoamericanos, p. e€j. si existen diferencias en-
tre los paises. Ademas, nuestro andlisis no incluia textos bolivianos;
como el uso de he cantado es muy frecuente en los registros orales
de la variedad boliviana®®, se podria suponer que esta circunstancia
se refleja también en el lenguaje escrito.

No obstante, puede plantearse si, por lo general, los lugares de
texto, aunque sean exactos, difieren de los puntos o periodos tempo-

rales exactos por no percibirse como delimitadores en el mismo sen-

28 P. €j. José G. Mendoza, El castellano hablado en La Paz. Sintaxis divergente, La
Paz: Universidad de San Andrés, 1991, p. 85.
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tido que estos ultimos. Segin esta hipotesis, en el caso de un lugar
de texto, el marco deictico en torno al evento condicionaria con me-
nos fuerza la eleccion del tiempo verbal y permitiria el mayor uso de
un tiempo que no vincule el evento con un punto deictico determi-
nado. Sobre este punto, se podria incluso plantear si los casos de he
cantado representan seguramente el aspecto aoristo (o perfectivo) y
no el perfecto. No obstante, nos costaria creer que los ejemplos co-
mo los del ej. (9) correspondiesen al valor aspectual perfecto porque
todos llevan un complemento espacial delimitador, que inevitable-
mente también les impone limites temporales a los eventos. Seria
dificil creerlo también a partir del comportamiento de otros idiomas
como el sueco y el finés en parecidos casos, que en ellos mas o
menos sistematicamente hacen uso del imperfekt/imperfekti (Su: vi
sag, det ndmndes / Fi: ndimme, mainittiin) en lugar del per-
Sfekt/perfekti (Su: vi har sett, det har ndmnts / Fi: olemme ndibneet, on
mainittu). El uso del perfecto compuesto se excluye en inglés: *As
we have mentioned on page 5 > As we mentioned on page 5. Por lo
tanto, no es probable que el espanol difiera de forma decisiva de es-
te patrén. Por otra parte, en Kempas® expresamos nuestras dudas
sobre el caracter completo de la igualacion semantica de canté y he
cantado, destacando el vinculo que he cantado siempre guarda con
el momento del habla / el origen temporal, aun cuando representa el
aspecto aoristo. Segin este razonamiento, el uso frecuente de he
cantado en textos cientificos podria explicarse también por el deseo
de vincular lo anteriormente dicho con el momento presente, el acto
de escribir.

De todos modos, segin se expone en el cuadro 5, en el que se
examina la posible vinculacion entre la mencion del lugar textual
exacto donde se produjo la cita original y la eleccion del tiempo
verbal, podemos concluir que el caricter delimitado o no delimitado
del lugar textual referido no condiciona la eleccion del tiempo. Este
resultado apoya nuestra hipotesis anterior, segin la cual un lugar de

un texto, en comparacion con una hora exacta, se percibiria como

29 Ilpo Kempas, “Algunos aportes empiricos a los estudios sobre el pretérito perfec-
to compuesto ‘aoristizado’, Formas simples y compuestas del pasado en espariol,
Susana Azpiazu (ed.), Lugo: Axac, 2014, pags. 81-102.
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un punto deictico menos delimitado, que no exigiria el uso de canté
en la misma medida.

En efecto, en un texto —al igual que en una situacion en que se
narran eventos producidos durante el mismo dia— existen simulta-
neamente la necesidad de delimitar temporalmente las citas anterio-
res y la de vincular lo anteriormente dicho con el origen temporal.
Segin hemos visto hasta ahora, en un texto, los vinculos con el ori-
gen temporal (be cantado) parecen resultar mas importantes que la
delimitacion deictica de los eventos (canté). La funcion reducida de
esta Gltima puede también ayudarnos a explicar el uso de cantaba
en lugares de texto exactos. La presencia de cantaba en la prosa
cientifica se ha confirmado (cf. todos los cuadros), pero quedan por
estudiar muchos aspectos relacionados con esta forma. Estos inclu-
yen entre otros cantaba si expresa imperfectividad o si se emplea
con el valor de aoristo en lugar de la forma canté por razones estilis-
ticas (cf. €j. 5).

En el apartado 1.2 hemos mencionado la contradiccion tedrica
relacionada con el uso de la forma cantaba para referirse a lugares
de texto exactos de textos cientificos, que tienden a la maxima preci-
sion en la argumentacion. Ademas de la hipotesis anteriormente ex-
puesta sobre la escasa importancia de la delimitacion deictica de los
eventos mencionados en un texto —comparado con los eventos ocu-
rridos en el seno de un dia— puede plantearse también el posible
caracter formulaico de las expresiones con cantaba. Por ejemplo,
como decia(mos) (sin complemento) puede considerarse como una
locucion. No puede excluirse la posibilidad de que este tipo de ex-
presiones hayan pasado a combinarse con lugares de texto exactos
(como deciamos en el apartado X). Por el contrario, el verbo ver, que
no figura en el corpus en cantaba, apenas aparece en una locucion
del mismo tipo ( Como veiamos). Segin hemos visto en el cuadro 6,
tampoco el verbo francés de voir, el equivalente a ver, parece apare-
cer en imperfecto. Es evidente que esto se debe al significado léxico
del verbo; puede plantearse, por ejemplo, si se explica por la capa-
cidad de wver/voir de expresar, en otros contextos, acciones conti-

nuas, Como en
(10a) Como era de noche, no se veia nada.
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(10b) Comme il faisait nuit, on ne voyait rien.

Por el contrario, los verbos de diccidén no se usan con la misma fre-
cuencia en cantaba, por lo cual no aparece el riesgo de malentendi-
do. Aun asi, podemos observar diferencias incluso entre los verbos
de diccion: el propio verbo decir (como también dire en francés)

aparece frecuentemente en Cﬂntﬂb&l, como en:

(11a) Como decia, no sabia lo que hacer.

(11b) Comme je disais, je ne savais pas quoi faire.

En cambio, mencionar o senalar se asocian mas a menudo con si-
tuaciones momentineas y no suelen usarse en cantaba en la misma
medida. Ahora bien, como hemos visto, decir y dire resultan ser los
verbos mas frecuentes entre los casos de cantaba de los cuadros 4 y
6. Por otro lado, segin hemos dicho mas arriba, el verbo como de-
cia(mos) puede considerarse una locucion y, por ello, una excep-
cion. Por lo tanto, para constatar si el caricter momentaneo de la ac-
cion expresado del verbo es un factor que favorece la forma canta-
ba en referencias anaféricas de textos cientificos o no, se necesitaria
analizar la aparicion de cantaba en otros verbos comunes utilizados
en textos cientificos.

La correlacion de los tiempos de las referencias anafdricas con
las distintas personas gramaticales podria constituir el tema de un
nuevo estudio. En la prosa cientifica, tienden a ocurrir solo dos va-
riantes, la forma activa de la primera persona de plural (como diji-
mos) y la forma pasiva (como se dijo). En cambio, en registros menos
formales, como puede ser el blog, aparece también la forma de la
primera persona de singular (como dije).

Por ultimo, aunque en el presente articulo nos hemos limitado a
los tiempos de las referencias anaféricas de verbos de diccion y de
percepcion, en estudios futuros el analisis podria extenderse a abar-

car todos los verbos anaforicos.
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UTDRATTUR

Um val a tidoum i spaensku pegar visad er til pess
sem adur hefur veriO sagt i sama texta

Greinin fjallar um val 4 tidum 1 spaensku (og ad nokkru leyti einnig i
fronsku) pegar visad er til pess sem adur hefur verid sagt { almennum
texta. Sjonum er beint ad sagnordum sem merkja ‘ad segja’, t.d. decir,
senalar og mencionar, svo og ad sdgnum sem tengjast jdningu og
skynjun upplysinga og stadreynda, t.d. ver og mostrar. Efnividurinn
er samsettur af textum a svidi freeda, visinda og upplysinga par sem
slik endurvisun er mikid notud. Efnid spannar einnig tvo helstu
svaedisbundnu afbrigdi spaenskunnar, annars vegar 4 Spani og hins
vegar 1 spensku Ameriku. Pott 1 talmali spaensku Ameriku sé nanast
eingdngu notud perfektif patid (dijimos) pegar um er ad raeda lokid
horf er notkun nulidinnar tidar (hemos dicho) einnig furdu algeng i
spensk-ameriskum visindatextum, jafnvel pott préunin hafi annars
ekki verid til lokins horfs i nilidinni 0. Onnur ahugaverd nidurstada
er tiltdlulega algeng notkun lysingarpatidar  (deciamos) 1
visindatextum; pad 4 raunar einnig vid 1 fronsku. Ekki er ljost hvort
slikar myndir ja 6lokid eda lokid horf; eins og alkunna er ma einnig
nota lysingarpatid til ad tja lokid horf af hreinum stilfreedilegum

asteedum.

Lykilord: spaenska, franska, tidir, endurvisun, textar almenns edlis
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ABSTRACT

On tense choices in Spanish anaphoric
references to what has been said earlier in the
same text

The article treats tense choices in Spanish (and, to some extent,
French) anaphoric references to what has previously been said in the
same non-literary text. Attention is focused on verbs of saying, such
as decir, senalar y mencionar, as well as on verbs related to the il-
lustration and perception of information and facts, such as ver and
mostrar. The material consists of non-literary, or documentary, scien-
tific and informative texts, of which the frequent use of anaphoric re-
ferences is characteristic. The material also represents the two main
regional varieties of Spanish, Peninsular and American Spanish. Al-
though mainstream American Spanish almost exclusively uses the
simple perfect (difimos) in oral communication in aoristic (or perfec-
tive) past contexts, the use of the compound perfect (hemos dicho) is
surprisingly common also among Hispano-American authors of sci-
entific texts, in whose varieties the aoristic drift of the compound per-
fect has never taken place. Another interesting result is the relatively
frequent use of the imperfect tense (deciamos) in scientific texts in
Spanish as well in French ones. It is not clear if these cases express
the imperfective or the aorist aspect: it is generally known that the
imperfect tense can also be used to express the latter for purely styl-

istic reasons.

Keywords: Spanish language, French language, tenses, anaphoric re-

ferences, non-literary texts
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Divergencias en el entendimiento
del concepto de democracia en la
historiografia espanola

1. Introduction

| historiador de los conceptos, Reinhart Koselleck, ha afirmado
Eque “lo que se expresa linglifsticamente es siempre mas o me-
nos que aquello que estd o estuvo presente en la historia real”'. Al
acercarnos al concepto de democracia hemos de estar particular-
mente atentos a las variedades y a los cambios de sentido que han
tenido diferentes formas de democracia en la historia y en el mundo.
En Espana, concretamente, empieza a figurar en textos gubernamen-
tales el concepto de democracia en el siglo XIX, en conexion con las
Cortes de Cadiz, la independizacion de las colonias en América y
luego la Primera Republica®. Pero es sobre todo a partir de la Transi-
cion tras la muerte de Franco cuando la palabra democracia entra a
formar parte del vocabulario popular. Quisiera empezar dando un
ejemplo de ello.

Un dia en el ano 1980, un joven empleado de un restaurante de
categoria en Gran Canaria dej6 caer accidentalmente una fuente lle-
na de comida. La fuente se hizo pedazos y la comida se extendio

por el suelo. Al verlo, la duena le dijo al joven que recogiese los

1 Reinhart Koselleck,”Historia de los conceptos y conceptos de historia”, Ayer
53/2004, pp. 27-45, aqui p. 45.

2 Estoy preparando una monografia mas exhaustiva en la que el entendimiento de
la democracia en Espana, de la Segunda Republica hasta nuestros dias, viene
analizado a partir de la historiografia, los manuales de educacién para la ciuda-
dania y la historia novelada.
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desperdicios y limpiase el suelo. “No”, respondi6 el joven. La duena,
asombrada, le preguntd entonces por qué. “Porque ahora hay de-
mocracia”, respondi6 el camarero.

Espafna estaba entonces en el periodo de la transicion y el joven
tenia sus propias ideas de democracia. A su parecer, la democracia
significaba que cada cual podia actuar segin su antojo y, sobre to-
do, que no tenia que someterse a las 6rdenes de los superiores. Lo
confundia quizas con lo que nosotros llamariamos libertinaje o algo
parecido. Su modo de expresarse reflejaba, no obstante, en alguna
medida una idea generalizada de que la democracia era lo contrario
del orden vigente hasta entonces.

Esta anécdota ejemplifica, aunque superficialmente, el bhabitus
segun el cual la democracia en aquel momento histérico de Espana
pudo ser entendida en una determinada esfera popular y socio-
cultural. El socidlogo francés Pierre Bourdieu definio el habitus co-
mo un sistema de disposiciones que orienta las acciones e ideas de
los humanos en el ambiente social. Este sistema de disposiciones
proviene de las experiencias sociales, las memorias colectivas, los
modos de actuar y pensar que han sido inculcados en la mente de
cada persona. Dicho de otro modo, el habitus, formado por la expe-
riencia, guia las nociones y practicas de los seres humanos, de modo
que vayan creando y a veces cambiando el ambiente social’.

Podemos imaginarnos que la democracia significaba para el jo-
ven camarero un cambio radical, una ruptura con el orden vy el sis-
tema en los que habia sido formado, o sea, una ruptura con su
habitus. En palabras de Koselleck, podriamos decir que la democra-
cia englobaba, ademas, un “horizonte de expectativas”, es decir, la
esperanza de que se cumplieran ya unos cambios largamente desea-
dos. De hecho, tales deseos formaban parte de una conciencia so-
ciocultural generalizada. Un manual de ESO del ano 2003 resume asi

el espiritu del tiempo tras la muerte de Franco:

La sociedad espanola, que se habia transformado durante la
época franquista, deseaba libertad y queria un cambio politico.

3 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris: Les Editions de Minuit, 1980; Donald
Broady, “Kapitalbegreppet som utbildningssociologiskt verktyg”, Skeptronbdften
15, Uppsala: Sociology of Education and Culture, Uppsala University, 1998.
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La Iglesia, la Universidad, la banca y la prensa también aposta-
ron por el cambio *.

El anhelo de libertad llevd a muchos espanoles a realizar en sus
propias vidas lo que hubiese sido imposible antes. Como lo aseverd
Fernando Savater’, fue en la década de los ochenta, los afos de la
famosa movida, que la moral se centr6 en los intereses personales
de cada uno, en el lema “a cada cual lo suyo”, sin consideracion
por los demas. Esas circunstancias informaron igualmente el habitus
en el sentido de que los espanoles llevaron a cabo sus propios cam-
bios y se crearon nuevas expectativas.

En los anos de la transicion el concepto de democracia obtuvo
un significado de desarrollo positivo. La historiografia muestra, sin
embargo, que no fue siempre asi. Pierre Rosanvallon propone que
“la democracia no simplemente tiene una historia, sino que es una
historia”®, es decir, que es algo que, no sélo tiene sus antecedentes,
sino que se va desarrollando frente a la constancia de nuevos desaf-
ios a lo largo del tiempo. Comenzando a emplearse en la Grecia an-
tigua, aproximadamente cinco siglos antes de Cristo, significa eti-
mologicamente ‘poder del pueblo’, pero ya en aquel entonces el
pueblo se limitaba a los artesanos y campesinos y se excluian del
poder tanto los nobles como los esclavos’. El poder, por lo tanto, no
estaba en manos de todo el pueblo.

Platon sostiene en el libro VIII de La Repiiblica®, obra publicada
aproximadamente en 390 a.C., en la que desarrolla su ideario sobre
la justicia en el contexto del sumo bien, que la democracia es una

de las peores formas de gobierno, siendo mejores la monarquia, la

4 Juan Esteban Rodriguez Garrido, Trato y maltrato de la bistoria de Espania en los
libros de texto de la EGB y la ESO. Tesis doctoral, Universidad Complutense de
Madrid, Facultad de Educacion, Departamento de didactica de las ciencias socia-
les, 2012.

5 Fernando Savater, Invitacion a la ética, 2 edn. Barcelona: Ediciones Anagrama
S.A., 1997.

6 Javier Fernandez Sebastidn y Juan Fransisco Fuentes, “A manera de introduccion:
Historia, lenguaje y politica”, Ayer 53/2004, pp. 11-26, aqui p. 16.

7 Jennette de los Angeles Gonzilez Graterol, “La democracia”, www.mono-
grafias.com/trabajos60/democracia. [Extraido el 04/08 2014].

8 “La démocratie : le moins mauvais ou le pire des régimes ? — Platon, La Républi-
que » en «La démocratie est-elle le plus mauvais des régimes » www.philo-
cours.com/cours/cours-democratie2.htm [Extraido el 30/10 2015].
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timocracia (la gobernacion militar) y la oligarquia. Opinaba este filo-
sofo que la democracia, al crear igualdad entre ricos y pobres, bue-
nos y malos, personas competentes e incompetentes, engendraba
desorden, injusticia y una falsa libertad que conducirian primero a la
anarquia general y luego a la tiranfa de algin demagogo. Conviene
recordar que, para Platon, no existia ni podia existir igualdad entre
grupos sociales. Afirmaba que en la sociedad habia personas cultas,
a saber, los filosofos, aptas para gobernar, y otras personas, o grupos
de personas, que tenian formaciones o tradiciones adecuadas para
ser militares, campesinos, productores, artesanos etcétera’.

Dicho de otra manera, para Platon, la jerarquia social existia por
naturaleza y, por consiguiente, los oficios dependian del rango social
y de la preparacion intelectual o practica de cada uno de los ciuda-
danos. En la cumbre de la jerarquia social platonica se encontraba
una cantidad reducida de hombres (las mujeres no contaban entre
los ciudadanos) dotados de sabiduria, prudencia y de otras virtudes.
La democracia, argumentaba Platon, haria que el poder cayera en
manos de personas carentes de tales virtudes, y asi se perjudicaria
no solamente el orden social establecido, sino también el bien
comun.

En la edad moderna, posiblemente a raiz de que la filosofia
clasica habia vuelto a ganar terreno durante el Renacimiento, pero
sobre todo a partir de las revoluciones de Estados Unidos y luego
Francia, se habl6 preferentemente de Republica. La Republica, en-
tonces, englobaba reformas que beneficiaban, si no a todos, al me-
nos a mayores partes de la sociedad que antes, por ejemplo, a la
creciente burguesia en la era del primer industrialismo. Giovanni Sar-
tori lo expresa de la manera siguiente: “durante milenios el régimen
politico 6ptimo se denomind republica (res publica, cosa de todos) y

"9 Este filosofo italiano cita a Kant, quien, ya en

no democracia
1795, escribia que la democracia “es necesariamente un despotismo”,

porque implica “la tirania de la mayoria”.

9 Fernando Loépez Acosta, “Platén: vocabulario, textos, comparacion”, 2009,
http://es.slideshare.net/flacosta/platon-1951370 [Extraido el 30/10 2015].

10 Giovanni Sartori, “Democracia”, http://es.scribd.com/doc/88322440/giovanni-
sartori [Extraido el 04/08 2014].
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Estas palabras de Kant recuerdan en cierta medida las de Platon,
con la diferencia de que la tirania, para Platon, implicaba el lideraz-
go de un demagogo mientras que, para Kant, se trataba mas bien de
un dominio apoyado o facilitado por la mayoria de los ciudadanos.
El sentido negativo de la voz democracia fue disminuyendo en el
mundo occidental poco a poco solo a partir del siglo XIX para lue-
g0, en el siglo XX, llegar a tener una gran diversidad de significados
(por ejemplo, la “democracia” en la Union Soviética, en los Estados
Unidos, la toma de poder por medios democraticos de Hitler, etc.) .

En este contexto cabe senalar que en la Espana republicana no
se usaba la voz democracia entre los republicanos, a pesar de que la
Constitucion de 1931 establecia una serie de importantes reformas
que nosotros, hoy en dia, llamariamos democriticas. Se preferia
hablar de Republica. Para los historiadores, en los primeros anos del
franquismo tanto las voces Repuiblica como democracia tenian un
significado derogatorio de desorden, caos y violencia hasta que
Franco introdujo su ‘democracia orginica’, un término que puede
haber elegido para consonar con el significado favorable de demo-
cracia en el mundo occidental de los anos cincuenta. Los historiado-
res mas recientes'' 0 no hacen mencion de aquella “democracia” o
la describen como una formalidad sin contenido que implicaba cier-
to contacto no horizontal, sino vertical, entre el régimen y algunos
sectores del pueblo.

Como es bien sabido, después de Franco se introdujo un siste-
ma democratico en Espana, lo que Sartori denominaria una demo-
cracia liberal. Llegd a llamarse sencillamente la democracia. Obvia-
mente, no pudo llamarse republica, ya que en ese momento se trata-
ba de una monarquia constitucional o parlamentaria, siendo el Rey
Jefe de Estado pero sin poder en cuestiones gubernamentales. El
poder legislativo residia ya en las Cortes cuyos miembros se elegian
por sufragio universal y se formaba el gobierno a base del partido o

de los partidos con mas representantes parlamentarios. El largo reco-

11 Se trata, por ejemplo, de historiadores como Luis Gonzalez Antén, en su obra Es-
pania y las Espanas, Madrid: Alianza Editorial, 1998, de Fernando Garcia de
Cortazar y José Manuel Gonzidlez Vesga, en Breve historia de Esparia, Madrid:
Alianza Editorial, 2005, de José Andrés Gallego (coord.) en Esparia Siglo XX, Madrid:
Editorial Actas, 1991 y De Pierre Vilar, en Historia de Esparia, Paris: Librairie espag-
nole, 1963.
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rrido del concepto de democracia fue, por tanto, a parar en el senti-
do que solemos atribuirle hoy. ;Cual es ese sentido?
Veamos primero un par de definiciones del vocablo democracia.

La Real Academia Espanola lo explica ast:

democracia.
1. f. Doctrina politica favorable a la intervencion del pueblo en el go-
bierno.

2. T Predominio del pueblo en el gobierno politico de un Estado.

Otra definicion encontrada entre innumerables entradas en internet

propone lo siguiente:

1. “La democracia como forma de gobierno es la participacion

del pueblo en la accién gubernativa por medio del sufragio y
del control que ejerce sobre lo actuado por el estado.

2. “La democracia como estilo de vida basado en el respeto a la
dignidad humana, la libertad y los derechos de todos y cada

. . 12
uno de los miembros de una comunidad.”

Esta definicion senala dos aspectos de la democracia: la forma de
gobierno y el estilo de vida, mientras que la de la RAE sélo atane a
la forma de gobierno. Ademas, afirma que el gobierno, una vez ga-
nadas las elecciones, estara siempre sometida al control de los ciu-
dadanos mediante instituciones judiciales y estatales en diferentes ni-
veles de la sociedad. El segundo aspecto atanie a las libertades y a
los derechos de los ciudadanos, es decir, a los componentes basicos

de una democracia.

2. Usos del concepto de democracia en las
Constituciones del siglo XX

Ahora bien, resulta curioso que la voz democracia no aparece o
aparece muy poco en las Constituciones elaboradas en el siglo XX.

Como no hubo Constitucion espanola durante el franquismo (s6lo

12 “La democracia”, http://concurso.cnice.mec.es [Extraido el 31/07 2014].
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unas Leyes fundamentales), nos referimos a la Constitucion de la Re-
publica y a la de 1978.

Como queda dicho, el sustantivo democracia no aparece en la
Constitucion de 1931, llamada la Constitucion de la Republica. En
cambio, en un solo caso viene mencionada la derivacion adjetival
democritica, a saber en el Articulo 1 de las Disposiciones generales
que reza asi: “Espana es una Republica democratica de trabajadores
de toda clase, que se organiza en régimen de Libertad y de Justicia™".
En este caso unico es digno de senalar que se llaman “trabajadores de
toda clase” a los ciudadanos espanoles. Ademas, se precisa que la li-
bertad y la justicia, escritas con mayuscula inicial, forman parte inte-
grante de la democracia. Por lo tanto, se da a entender que la demo-
cracia implica libertad y justicia. No obstante, tampoco vienen explici-
tados estos conceptos en el texto, con lo cual seria posible deducir
que por no ser definidos pueden ser interpretados libremente.

En la Constitucion de 1978 no aparece tampoco el sustantivo
democracia. Hay, en cambio, tres incidencias del adjetivo democrdti-
co, dos en un contexto que trata de los principios de la educacién'
y una de los principios de las organizaciones profesionales o sindi-
cales”. Es decir, que la democracia en si no viene definida ni expli-
citada de manera integra, ni en los articulos de la Constitucion ni en
la sinopsis que acompana cada articulo. Nuevamente surgen tanto el
riesgo como la posibilidad de que sea interpretada de manera inde-

pendiente.

13 CONSTITUCION DE LA REPUBLICA ESPANOLA. Articulo 1
14 Constitucion (1978) Articulo 27

1. Todos tienen el derecho a la educacién. Se reconoce la libertad de ense-
nanza.

2. la educacién tendrd por objeto el pleno desarrollo de la personalidad
humana en el respeto a los principios democraticos de convivencia y a los
derechos y libertades fundamentales.

2. Articulo 36

3. La ley regulara las peculiaridades propias del régimen juridico de los Colegios
Profesionales y el ejercicio de las profesiones tituladas. La estructura interna y el
funcionamiento de los Colegios deberan ser democraticos.

15 Articulo 52

La ley regulara las organizaciones profesionales que contribuyan a la defensa de los
intereses econémicos que les sean propios. Su estructura interna y funcionamien-
to deberan ser democraticos.
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De los nueve apartados, llamados Titulos, de la Constituciéon de 1978
es el primero el que trata de los derechos y deberes fundamentales
del individuo. Basado en la Declaracion Universal de los derechos
humanos y en Constituciones de otros paises europeos', este primer
titulo (que se subdivide en cinco capitulos, cada uno con articulos
numerados) concierne a la dignidad de la persona, la igualdad ante
la ley, el derecho a la vida y a la integridad fisica y moral. Garantiza,
entre otras cosas, la libertad de conciencia, la de expresion, de aso-
ciacion, de ensenanza, la libertad ideoldgica, religiosa y de culto, etc.
Establece que “toda persona tiene derecho a la libertad y la seguri-
dad” conforme a las leyes vigentes.

En suma, el concepto de democracia, por evidente que pudieran
considerarse sus elementos basicos como la justicia, la libertad, los
derechos y deberes de los ciudadanos etc., apenas figura como con-
cepto en los textos constitucionales del siglo XX de Espana. Si no
viene explicitado este concepto, quizd no sea extrano que quede
sometido a la interpretacion de cada cual, sea éste un joven camare-
ro de Canarias, unas autoridades estatales, escritores e intelectuales u
otros. Veamos como figura el concepto de democracia en algunos

libros escolares.

3. Usos del concepto de democracia en los li-
bros de texto escolares

Dado que la democracia ha supuesto un desarrollo de gran amplitud
y trascendencia en la sociedad espanola después de la dictadura, se
podria suponer que ocupa una parte importante en el curriculo es-
colar. Sorprende que no sea asi, o mejor dicho, que las explicacio-
nes en los manuales de historia contemporanea, por ejemplo, se li-
mitan a algunos aspectos de la democracia. Como es sabido, la en-
senanza de la historia sirve, no solo para dar conocimiento de tiem-
pos pasados, sino también para crear identidades nacionales (o re-
gionales) y memorias colectivas y sociales. En Espana concretamente

ha engendrado enfrentamientos y divisiones de indole politica e ide-

16 La Constitucion francesa, de 1958, la italiana, de 1946, la alemana, de 1949 y la
portuguesa, de 1976.
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olégica'. La democracia, por lo tanto, no ha sido tanto el objeto de
analisis historiograficos como la base a partir de la cual se han proli-
ferado reivindicaciones ideolégicas y discordancias historiograficas.
Por ejemplo, en los libros de texto publicados durante los gobiernos
socialistas de Felipe Gonzalez se elogian las reformas llevadas a ca-
bo entonces, mientras que en los que se publicaron durante gobier-
nos del PP se habla de los fracasos de los socialistas y se dedica un
espacio amplio a los logros propios. Ademas, dado que muchos li-
bros de texto tienen ediciones regionales, se enfatizan las injusticias
sufridas a nivel regional en la historia. La historia, que forma parte de
las ciencias sociales junto con la geografia, va siendo mas regional
que nacional, sobre todo como varias regiones producen ediciones
propias. En tales ediciones se pone énfasis en la historia regional a
costa de la historia nacional.

Un estudio de los numerosos libros y manuales de historia con-
temporanea de Espana sobrepasaria el alcance de este trabajo, por lo
cual nos limitamos a senalar algunos ejemplos de libros de texto
aprobados en el ambito del Estado y usados en la ensenanza basica
y secundaria obligatoria en Espana después de la dictadura franquis-
ta, ejemplos recogidos de la tesis doctoral de Juan Esteban Rodriguez
Garrido titulada Trato y maltrato de la bistoria de Esparna en los libros
de texto de la EGB y la ESO (2012)"®*. En esta tesis el autor analiza las
maneras en que se ha transmitido la Historia de Espana a los alum-
nos de edad 7 a 16 anos, sobre todo en lo que concierne a la for-
macion de un imaginario colectivo e individual, con sus valores, acti-
tudes, ideologias y estereotipos. Rodriguez Garrido toma en cuenta
las reformas escolares que se han llevado a cabo desde la Transi-
cion, asi como las vinculaciones y los intereses de las principales
editoriales (vinculaciones politicas, intereses regionales y otros).

En la tesis de Rodriguez Garrido hemos buscado la frecuencia
de los conceptos de democracia (con sus derivaciones adjetivales o

adverbial democrdtico/a, democrdticamente, etc.), asi como los con-

17 José Alvarez Junco (coord.), Historia de Espania. Las bistorias de Esparia: Visiones
del pasado y construccion de identidad. Volumen 12, Barcelona: Editorial Marcial
Pons, 2013.

18 Rodriguez Garrido identifica en su trabajo las tendencias politicas y regionalistas
discernibles en varios libros de texto de Ciencias sociales (Geografia, Historia y
Estudios civicos).
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ceptos de libertad/es y derecho/s. Dado que sélo tenemos acceso a
citas de los libros de texto, no pretendemos que la presencia de es-
tos términos sea exhaustiva (haria falta un estudio de cada uno de
los libros). Sin embargo, nos da una idea del uso vy, sobre todo, de
como vienen presentados y explicados estos términos. La voz demo-
cracia aparece 42 veces, sus derivaciones democrdtico/s 38 veces,
democratica/s 35 veces y democrdticamente una vez en las citas. Es-
tas cifras indican que es relativamente frecuente el uso del vocablo
democracia en la educacion de las ciencias sociales (a las cuales
pertenece la asignatura de historia) en Espana. En cuanto al vocablo
libertad/es aparece 81 veces mientras que el adjetivo libre y el adver-
bio libremente vienen mencionados 22 veces. El término derecho/s
aparece 78 veces. Todo junto muestra que los conceptos de libertad
y derecho son mas frecuentes que el de democracia, lo cual indicar-
ia que se pone mas énfasis en las libertades y en los derechos que
en la entidad politica como tal. Pero se percibe igualmente la idea de
que lo que es la democracia se ha ido desarrollando y que se ha en-
tendido de maneras diferentes. Veamos ejemplos de cémo vienen
explicados estos conceptos.

Entre los ejemplos de la presencia de la voz democracia, convie-
ne mencionar que aparece por primera vez en Ciencias sociales . 8°
EGB.” Editorial Anaya (1985-1990), cuando se habla de la Constitu-
cion de 1931. Dice que fue “democritica e idealista” y que en ella
destacaron “la avanzada legislacion social”, la ensenanza primaria,
las reformas agrarias y los “excesos anticlericales en la calle””. El ad-
jetivo idealista da un tono ambiguo a la Constitucion, ya que puede
significar que persiguié ideales inalcanzables en aquel entonces o
que estaba condenada al fracaso por falta de realismo.

Hay en los manuales citados varios textos que hablan de los ni-
veles de autogobierno que llevo consigo la democracia, tanto en las
ediciones nacionales como en las que se produjeron en y para las
autonomias regionales. Por la importancia concedida en espacio y
en detalles al proceso de crear regiones con alto nivel de autonomia,
resulta evidente que figuran entre los cambios y logros mas grandes

de la democracia. El respeto a las idiosincrasias regionales, asi como

19 Rodriguez Garrido, Trato y maltrato de la bistoria de Esparnia en los libros de texto
de la EGB y la ESO, 2012, p. 121.
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a su competencia y voluntad de regirse con la maxima independen-
cia posible, es considerado por los historiadores uno de los desarro-
llos democraticos mas notables.

Si bien no viene explicitado toda la amplitud de la democracia,
se dan algunas descripciones del régimen anti-democratico de Fran-
co que sirven para explayar, aunque implicitamente, lo que supone
la democracia tal y como se la conoce en Espana actualmente. Asi,

por ejemplo, en Sociedad 8. Editorial Santillana 8° EGB:

“[Franco]...podia gobernar por decreto sin tener que dar cuenta
de sus actos a las Cortes.”

“Franco habia prohibido, antes de finalizar la guerra, todos los
partidos politicos y esta prohibicion se mantuvo a lo largo de
todo su mandato.”

“En el régimen franquista, la representacion de los ciudadanos
no se basé en el principio del sufragio universal.”

“El poder ejecutivo era quien nombraba a los maximos respon-
sables de la Organizacion Sindical”®.

Aunque esta cita no menciona ni las libertades ni los derechos y de-
beres de los ciudadanos, consta que describe algunos de los funda-
mentos de la democracia, a saber, que el poder debe ser condicio-
nado por elecciones libres y recurrentes, por pluripartidismo, sufra-
gio universal y micro democracia a diferentes niveles (cfr. Sartori*).
Como dirfa este cientifico, la explicacion es mas descriptiva que
prescriptiva.

Quizds sea la presentacion mas explicativa de la democracia la
que concluye el libro de texto Ciencias sociales.7° de EGB de la edi-
toria catalana Vicens-Vives 1988-1991. Figura en un apartado deno-
minado “Educacion ética y civica” y se presenta en forma de comic.
En las vinetas un nino y una nina hablan de qué es la democracia,
el pluripartidismo, la monarquia parlamentaria y mas cosas. Un deta-
lle interesante: en el texto es la nina quien habla con sabiduria y au-

toridad, mientras que el nino muestra mayor inseguridad. Los roles

20 Rodriguez Garrido, Trato y maltrato de la bistoria de Esparia en los libros de texto
de la EGB y la ESO, p. 343.

21 Giovanni Sartori, “Democracia”, http://es.scribd.com/doc/88322440/giovanni-
sartori. [Extraido el 04/08 2014].
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autoritarios se han invertido por lo visto. Asi, dice la nina a proposito

de lo que significa la democracia:

“la soberania reside en el Pueblo [...]la democracia es el gobier-
no de todos, [...J*los ciudadanos participan de forma indirecta
en el ejercicio del poder, eligiendo a sus representantes que son
quienes toman efectivamente las decisiones concretas”.

Y, en cuanto al pluripartidismo, especifica lo siguiente:

“las elecciones deben ser pluralistas, es decir, deben ofrecerse a
los electores mas de una candidatura. Si solo existe una opcion
para escoger, no hay verdadera “eleccion”.

Ademads, incumbe a los partidos politicos:

“1.Contribuir a formar y expresar la opinién de los ciudadanos,
2. Ejercer el poder estatal si son elegidos y 3. Y si no lo son,
controlar desde la oposicion la actuacion de los que gobiernan.”

Para explicar lo que es la monarquia parlamentaria, el comic afirma

lo siguiente:

“que ese monarca reina pero no gobierna. No ejerce la actividad
de gobierno ni las funciones legislativas (hacer leyes), ejecutivas
(gobernar, hacer que se cumplan) y judiciales (juzgar) como
hacia el monarca absolutista”.

El nifo pregunta entonces a su companera:

“¢Crees que el cargo del rey es compatible con los principios
democraticos que establecen que los gobernantes deben ser ele-
gidos y responder a su actuacion?”

La nina le contesta:
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“Si. [...] Lo es a condicion de que el rey cumpla con el principio

de las monarquias parlamentarias, que reine pero que no go-
9922

bierne.
Nos hemos permitido esta larga cita porque resume en un discurso
sencillo y directo lo que significa la democracia espanola actual.
Ademas, el hacerlo en forma de didlogo entre dos nifos aporta, a
nuestro parecer, una informacion adicional subyacente, a saber, que
la democracia, tal y como se la presenta en este extracto, implica dia-
logo, comunicacion, una apertura, una voluntad de cuestionar y de
escuchar al otro. Asimismo, el hecho de que los dialogantes sean ni-
nos refuerza la nocion de que la democracia es joven y de que son
los jovenes los que deben llevarla adelante.

Presentar las bases de la democracia espanola actual en forma
de un didlogo entre ninos en forma de tebeo es, por consiguiente,
una manera didactica de aclarar las cosas. No obstante, resulta sor-
prendente que no se haga mencion de ellas en los apartados dedi-
cados a la historia. Es como si la democracia no formara parte de la
historia de Espana, a pesar de su presencia y desarrollo desde hace
casi cuarenta anos. Quiza sea esta una de las razones por la cual se
ha ido creando una memoria colectiva en la literatura, para contra-
rrestar el olvido impuesto o simplemente generacional de lo que su-
puso la falta de democracia durante el franquismo. Dejamos pen-
diente esta pregunta, que merece un estudio particular que sobrepa-
sarfa el marco de este trabajo.

Hemos constatado que los manuales hacen hincapié en los atri-
butos democriticos de libertad y de derechos (derechos humanos y
derechos civiles). El vocablo libertad/es figura, por ejemplo, mas de
80 veces entre las citas presentadas por Rodriguez Garrido. Se trata
de libertad de pensamiento, de expresion, de prensa, de culto, de
imprenta, libertad econémica, comercial, publica, individual, religio-
sa, politica, fundamental, etc., siempre relacionada con la época es-
tudiada. Aparte de tales especificaciones nominativas, los textos no

profundizan en los parametros de estas libertades en su momento.

22 Rodriguez Garrido, Trato y maltrato de la historia de Esparia en los libros de texto
de la EGB y la ESO, pp. 498-499.
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Cabe preguntarse si se soslaya definir estos término o si se da por
sentado que son entendidos por todos.

Sin embargo, en Mundo Contempordneo 8. Editorial Edelvives 8°
EGB 1974-1981, se detiene brevemente en distintos aspectos de la
Constitucion de 1978, a saber: “libertad e igualdad, derecho al traba-
jo, unidad de Espana y autonomias, la Corona, las Cortes, el Gobier-
no, el poder judicial, etc.””. Mds adelante, el manual afirma que en-
tre los derechos “conquistados por la Constitucion de 1978” estan,
por ejemplo, “el derecho a la vida, a la intimidad, al trabajo, a la li-
bertad de ensefanza, a la libertad de expresion, etc.”*. Esta edicion
abarca los comienzos de la transicion, lo cual puede explicar que se
incluya en el discurso el vocablo conquista en “los derechos con-
quistados por la Constitucion”.

En suma, los conceptos de libertad y de derechos ocupan un
lugar importante en los libros de texto publicados y usados en la Es-
pana posfranquista, conforme a lo que establece el articulo 27.2 de

la Constitucion, a saber:

La educacion tendrd por objeto el pleno desarrollo de la perso-
nalidad humana en el respeto a los principios democraticos de
convivencia y a los derechos y libertades fundamentales®.

A su vez, gran parte de los derechos y libertades fundamentales de
la Constitucion se basan en la Declaracion Universal de los Derechos
del hombre®, la cual afirma, en los articulos 1 y 2, que “Todos los
seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos [...]", y
que “Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclama-
dos en esta Declaracion [...]”. Aunque no aparezca el vocablo de-
mocracia en esta Declaracion Universal, establece en el articulo 21
que “Toda persona tiene derecho a participar en el gobierno de su

pais, directamente o por medio de representantes libremente escogi-

23 Ibid., p. 217.
24 Ibid., p. 229.

25 Constitucién espanola de 1978, Titulo I, articulo 27 (Libertad de ensefianza), pun-
to 2.

26 Declaracion Universal de los Derechos del hombre. Aprobada y proclamada por
la Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948 vy ratifi-
cada por Espana en 1977.
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dos.” Por consiguiente, las novedades aportadas por la Constitucion
de 1978 suponian cambios sustanciales tanto en el modelo de Estado
en Espana, y en la creciente autonomia de sus diecisiete regiones,
como en la percepcion del ciudadano, joven o adulto, dotado de li-
bertades y derechos. Aparte de esta Declaracion, la Constitucion de
1978 se baso igualmente en los modelos de las constituciones vigen-

tes de Italia, Portugal y Alemania occidental.

4. Conclusiones. ;En qué medida es posible
hablar de divergencias en el entendimiento de
la democracia?

Volvamos brevemente a nuestro camarero canario. No sabemos el
nivel de formacién que tenia ni si se habia familiarizado con la re-
cién estrenada Constitucion, con la Declaracion Universal de los De-
rechos del hombre o con algin manual de ciencias sociales publi-
cado a principios de la Transicion. Es posible que s6lo manifestara
unas ideas corrientes sobre el nuevo espacio vital politico. Lo cierto
es que, al negarse a cumplir con un deber profesional, sabia cons-
ciente o inconscientemente que la democracia significaba igualdad,
libertad y el derecho de pensar y de expresarse libremente.

Aunque ponia en peligro la seguridad de su empleo rompiendo
con unas normas socioculturales del trabajo, no corria el riesgo de
ser castigado por la ley. Se sentia igual y no inferior a la duena del
establecimiento. Se sentia también en pleno derecho de oponerse a
las 6rdenes de esta. De este modo, configuraba o representaba un
entendimiento de la democracia. Podria haberle contestado a la
duena “ahora hay libertad” o “ahora tenemos derechos”, pero es po-
co probable que dijera “ahora tenemos monarquia constitucional”.
Eligio el término democracia porque englobaba para €l y para mu-
chos espanoles justamente un conjunto de nuevas libertades y dere-
chos. La democracia era el espacio vital en que se movia y ese con-
trastaba, por lo visto, con otro anterior, ya que hablaba de “ahora”.
Para él, la duena todavia vivia en lo de antes.

Vimos al inicio que el vocablo democracia tuvo en tiempos re-
motos un significado negativo como consecuencia de ciertas ideas
filosoficas, de fracasos politicos y econémicos, de golpes de estado,

revoluciones o de otro tipo de evoluciones. Es quizas esta una de las
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razones por la cual raramente figura en textos constitucionales e in-
cluso en libros historiograficos. Otra razén puede ser que resulta
problematico hablar de democracia sin explicitar exactamente en qué
consiste y como se diferencian o se han manifestado diferentes tipos
de democracia (directa, indirecta, socialista, liberal, etc.). Sea como
sea, la democracia forma parte de la historia contemporinea de Es-
pana y del discurso historiografico espanol. Es mas, no serian posi-
bles las divergencias historiograficas si no hubiese democracia en
Espana hoy dia. Las libertades, la de expresion, de ensenanza, de
prensa, etc. no existirian si no hubiese un fundamento democratico.

José Manuel Cuenca Toribio” habla de la diversas corrientes de
la historiografia contemporanea, cada una “con mentalidad de jueces
y fiscales” ante el pasado. Las tendencias nacionalistas o politicas co-
lorean y polarizan tanto el contenido como la narrativa historiografi-
ca, por lo cual, afirma Cuenca Toribio, hace falta un “hondo examen
de conciencia y [...] una revision profunda”®.

Rodriguez Garrido constata igualmente en su tesis doctoral que
la ubicacién de las editoriales (Cataluna, Madrid, Galicia, entre otras)
y los partidos al mando en diferentes momentos (Ia UCD, el PSOE, el
PP) tuvieron cierto impacto en las presentaciones de la historia. Asi
es, por ejemplo, que los manuales publicados en regiones auténo-
mas fomentan una memoria e identidad colectiva y ensalzan la histo-
ria, la heroicidad o el “victimismo” propio, al denigrar o incluso de-
monizar al “otro”. De modo anilogo, se dedica mas espacio y dis-
curso textual a presentar los logros de uno u otro gobierno al mando
en el tiempo de la escritura y publicacion.

En el caso de libros publicados por editoriales con intereses par-
ticulares, la editorial eclesiastica Edelvives, por ejemplo, se constata
que estos manuales tienden a subrayar los valores morales de perso-
najes o eventos historicos. Por consiguiente, entidades poderosas,
como pueden ser los gobiernos o la Iglesia, matizan notablemente la
historia segiin sus conocimientos, intereses y culturas propios.

Visto en conjunto, y volviendo al concepto de habitus de Bour-

dieu, nos encontramos con que cada libro o manual de historia re-

27 En Andrés-Gallego (coord.), Historia de la bistoriografia espariola, Madrid: Edi-
ciones Encuentro, 1999, p. 265.

28 Ibid., p. 263.
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fleja, de algin modo, el habitus del momento y del ambiente en que
se produce. Al mismo tiempo, contribuye a crear un mundo imagina-
rio, un habitus en quienes lo asimilan. De este modo, se multiplican
las visiones del pasado y se diferencian los aspectos o acontecimien-
tos que son considerados dignos de formar parte de la historia.
Bourdieu afirma que el habitus es inconsciente, pero en el caso de
los historiadores (y quizds en particular los historiadores contempo-
raneistas espafnoles) nos parece justificado avanzar que la memoria
colectiva y las experiencias vitales, sociales, etc. , aunque informan
sus disposiciones y orientaciones, no son necesariamente o del todo
inconscientes.

En cuanto a la voz democracia, el historiador de los conceptos
Reinhart Koselleck subraya que nos movemos con un término con
siglos de existencia y que, por lo tanto, hay que tener en cuenta el
aspecto diacronico y sincronico de este concepto”. Claro estd que
los ideales, los problemas y los desafios de la democracia no son
siempre los mismos, dependiendo de las condiciones y circunstan-
cias de los tiempos y lugares en cuestion. Cada época aportara inno-
vaciones en el entendimiento y en el uso de un vocablo como de-
mocracia. En los casos que hemos visto, las innovaciones de sentido
se centran ante todo en la libertad y en los derechos individuales o
colectivos de los ciudadanos espanoles en las décadas de la transi-
cion y democracia de la nacion y de sus regiones autbnomas.

En este estudio breve y rudimentario de las divergencias en el
entendimiento del concepto de democracia, hemos visto que, por
popular y usado que pueda ser este término en discursos oficiales o
individuales, resulta dificil definirlo. Es mas, los documentos funda-
mentales sobre los cuales se basa la forma de Estado de la Espana
actual ni siquiera proponen una o mas definiciones del término. El
entendimiento de la democracia queda, por lo tanto, mas o menos a
la merced de quienes quieran interpretarla. Se podria concluir, y no
sin cierta ironia semantica en el caso de Espana y de algunos otros
paises monarquicos, que viene a ser una res publica, una “cosa de

todos”.

29 Entrevista con Reinhart Koselleck el 5 de abril de 2005 hecha por Javier Fernan-
dez Sebastian y Juan Francisco Fuentes, transcrito al espanol y publicado en
http://institucional.us.es/araucaria/entrevistas 2007 [Extraido el 24/7 2014].
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UTDRATTUR
Olikur skilningur a lydradishugtakinu i
spanskri sagnaritun

Spanska stjornarskrdin fra 1931 innleiddi stjérnmalakerfi sem byggd-
ist a frjalsum kosningum, almennum kosningarétti og yfirlysingum i
samraemi vid almennar lydraedishugmyndir i Evropu 4 peim tima.
Petta lyOraedislega kerfi vard pekkt sem Annad lydveldid, eda
einfaldlega Lydveldid. Pvi lauk pegar Franco stofnadi einraedi sitt eftir
stjornlagarof og borgarastyrjold. A0 Franco latnum var byggt upp lyo-
reedisriki 4 Spani. Lydraedi samtimans hefur fra arum Lydveldisins og
alla 20. old verid tdlkad 1t fra alls kyns vidhorfum, vaentingum,
ahyggjuefnum og adsteedum sem hafa proast i spaensku samfélagi.

Skilningur 4 hugtaki eins og lydraedi er hadur 6likum pattum, t.d.
félagspolitiskum einkennum tungumalsins, og auk pess efnahagsmal-
um, menningarastandi og 6drum adsteedum 4 hverjum tima. Pess
vegna hefur tilkun 4 lydraedi verid toluvert mismunandi i natid og
fortid. Hins vegar virdist sagnaritun ni 4 dogum, hvort sem um er ad
reeda sagnfraedirit eda sogulegar skaldsogur, ekki veita pessari stad-
reynd mikla athygli. Pvert 4 moti virdast slik verk fjalla um hugtakio
lyOraedi samkvamt habitus (Bourdieu) hvers hofundar. Par med eru
fleekjur sagnfraedinnar ad einhverju leyti einfaldadar.

Med demum Ur textum sem fjalla um samtimasdgu Spanar reyni
€ég ad syna fram 4 hvernig hugmyndin um lydredi préadist smam
saman 4 Spani 4 20. 6ld. Ut fri peim mun sem er 4 hugmyndafredi
hopa og hreyfinga raedi ég lika ymsa peetti sagnaritunar sem fjallad
hefur verid um af sérfreedingum a svidinu. Meginaherslan er 4 sagna-
ritun, p.e. fortidina eins og hun er kennd og utskyrd fyrir skélanem-

endum 4 hverjum tima.

Lykilord: lyOraedi, skilningur, sjonarholl 1 sagnaritun
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DIVERGENCIAS EN EL ENTENDIMIENTO DEL CONCEPTO DE DEMOCRACIA EN LA HISTORIOGRAFIA
ESPANOLA

ABSTRACT

Differences in the understanding of the concept
of democracy in Spanish historiography

The Constitution of 1931 introduced a political system based on free
elections, universal suffrage and a series of Declarations in line with
a general, European vision of democracy at that time. This demo-
cratic system became known as the Second Republic, or the Repub-
lic. It ended when Franco established his dictatorial regime following
his coup d’état and the civil war. After Franco’s death, Spain built up
a democratic state. Contemporary democracy has been interpreted
from the years of the Republic and throughout the 20th century
within the frameworks of a diversity of attitudes, aspirations, appre-
hensions and circumstances that have developed in Spanish society.

Understanding of a concept such as democracy depends on fac-
tors that include socio-political language as well as financial, cultural
and other circumstances at any given time. Hence, interpretations of
democracy have differed considerably in present and past times.
However, present-day historical literature, be it history books or his-
torical novels, do not seem to pay much attention to this fact. On the
contrary, it appears to treat the concept of democracy according to
the habitus (Bourdieu) of each writer. In doing so, the complexity of
history is to some extent simplified.

With the help of examples extracted from texts that deal with
Spain’s contemporary history, I attempt to show how the concept of
democracy gradually developed in Spain during the 20th century.
Keeping in mind the differences between ideological groups and
movements, I also discuss some historiographical aspects that have
been put forth by experts in the area. My main focus is on histori-
ography, i.e., the past as it is recounted and explained to youngsters

at school at a given point in time.

Keywords: democracy, understandings, historiographic perspectives
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Va bene € Va be’ nella
sequenza conclusiva

Tra segnale di risposta e segnale
di prechiusura

1. Introduzione

e caratterizzazioni e definizioni dei egnali discorsivi e dei segnali

di risposta sono indefinite e problematiche; non ¢ possibile sepa-
rare del tutto i due concetti. Michael McCarthy nota che una tradizione
d’analisi importante lega le due nozioni'. Dato che una risposta breve
(ad esempio right e okay) puo funzionare contemporaneamente come
un non-floor-grabbing backchannel item che segnala attenzione, e
come un marcatore di confine di qualche tipo, non ¢ strana
I'indefinitezza della distinzione tra segnali che contribuiscono alla coe-
renza discorsiva e quelli che manifestano la posizione pragmatica del
parlante®. 11 fatto che i segnali di risposta possono svolgere un ruolo
rilevante nella sequenza conclusiva dimostra I'importanza di conside-
rare il comportamento di risposta come una funzione integrata in una

sequenza di parlato o attivita®. Come vedremo nel presente studio, i

1 Michael McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in
Everyday Conversation”, Research on Language and Social Interaction
306(1)/2003, pp. 33-03, qui pp. 43-45.

2 Caroline P. Amador-Moreno, Michael McCarthy, Anne O’Keeffe, “Can English
Provide a Framework for Spanish Response Tokens?”, Yearbook of Corpus Lin-
guistics and Pragmatics 2013: New Domains and Methodologies, a cura di Jesus
Romero-Trillo, Dordrecht Heidelberg New York London: Springer, 2013, pp. 175-
201, qui pp. 180-181.

3 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday
Conversation”, p. 42.
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segnali discorsivi italiani va bene e va be’, particolarmente va bene,
sono usati frequentemente nella sequenza conclusiva, sia come segnali
di risposta che come puri segnali di prechiusura. La differenza tra i

due usi € manifestata nell’esempio che segue:

1. A: sisisull’'organizzazione # e giusto e giusto
B: e non certo sull’ sull’impegno anche perché sull’impegno che
gli posso di’?
A: no no va bene va bene # va bene
B: io_ la ringrazio
A: allora a presto
[..]
(LIP FA 13)

Nel dialogo si trovano tre va bene di fila. Perd, mentre i primi due co-
stituiscono segnali di risposta, l'ultimo € un segnale di prechiusura.
L'intera frase no no va bene va bene risponde all’enunciato precedente,
il quale ¢ costituito da una domanda retorica che richiede una risposta
con un’espressione di accordo sociale o appoggio. Il parlante A tra-
smette questo con va bene va bene. Segue una pausa lunga, la quale ¢
un’indicazione della natura differente dell’ultimo va bene rispetto ai
primi due; € usato per introdurre la prechiusura della conversazione.
Una prova di questa ipotesi ¢ che la proposta di prechiusura ¢ accetta-
ta immediatamente; l'altro parlante, di rimando, inizia a chiudere con

la frase io la ringrazio.

2. Approccio teorico
2.1. Isegnali di risposta

I segnali di risposta (response tokens) costituiscono parole comuni
nell’interazione parlata. Sono elementi essenziali nel dimostrare un a-
scolto attivo e attento, e costituiscono elementi importanti in una co-
municazione fluente*. Rod Gardner nota che, insieme con le afferma-

zioni, i segnali di risposta provvedono informazioni ad altri parteci-

4 Amador-Moreno et al., “Can English Provide a Framework for Spanish Response
Tokens?”, pp. 175-177.
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panti nella conversazione, non solo su come il parlato precedente ¢
stato ricevuto, ma anche su come il pronunciatore del segnale di ri-
sposta proietta l'attivita successiva nel parlato, per esempio se accetta,
se ¢ in accordo, se ¢ in disaccordo, o se ha qualcosa da dire sul parla-
to precedente’. Gardner specifica che la funzione primaria dei segnali
di risposta non ¢ quella di fare riferimento al mondo extralinguistico,
ma di fornire informazioni sul corso che sta prendendo la conversa-
zione.

Gardner presenta un numero di attivita che i partecipanti in una
conversazione realizzano nel ruolo di ascoltatori, e discute quattro di
queste attivita®. Tra esse, la categoria di acknowledgements & applica-
bile a va bene e va be’, che hanno la funzione di riconoscere, o piu
specificamente accettare (pienamente o parzialmente) il turno prece-
dente. McCarthy nota che gli ascoltatori esprimono, abitualmente, piu
delle risposte di feedback necessarie; comunicano valori che vanno oltre
al semplici riconoscimenti’. Gli ascoltatori usano forme (come i segnali
inglesi right, fine, e i segnali spagnoli vale, claro) che indicano inco-
raggiamento, attenzione, coinvolgimento, empatia, entusiasmo, e la
gestione dell’argomento, per esempio. Lo stesso € vero per va bene e
va be’, che non solo esprimono accettazione (piena o parziale), ma
possono avere anche valori conclusivi e valori interazionali

nell’esprimere accordo con l'altro parlante.

5 Rod Gardner, When Listeners Talk, Amsterdam / Philadelphia: John Benjamins
Publishing Co., 2001, p. 14.

6 Le quattro categorie discusse sono continuers (i quali hanno la funzione di ridare
il floor al parlante immediatamente precedente. Ad esempio Mm hm, Ub hub),
acknowledgements (i quali esprimono accordo o comprensione del turno prece-
dente. Ad esempio Mm, Yeah), newsmarkers (i quali segnalano come interes-
sante, in qualche modo, il turno del parlante precedente. Ad esempio really?, Ob,
Right), e change-of-activity tokens (i quali segnalano una transizione a un’attivita
o argomento nuovo nel parlato. Ad esempio Great, How intriguing),; Gardner,
When Listeners Talk, pp. 2-3.

7 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday
Conversation”, pp. 35-36.
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2.1.1. L’analisi conversazionale: approccio teorico per lo studio

dei segnali di risposta

La nozione del comportamento di feedback deriva da un modello di
presa del turno, solitamente associato con il lavoro di Harvey Sacks,
Emanuel A. Schegloff, e Gail Jefferson, in cui i parlanti sono conside-
rati responsabili per la gestione locale dei turni®. Wayne A. Beach nota
che il contesto conversazionale ¢ continuamente e intrinsecamente ri-
costruito man mano che i partecipanti dimostrano la loro comprensio-
ne di specifici momenti di coinvolgimento conversazionale®. Afferma
che il turno di parola successivo (next turn-at-talk) ¢ un aspetto basi-
lare nella comprensione umana; ¢ qui che il parlante a seguire offre
un contributo al contesto interazionale in corso, producendo una vasta
varieta di azioni (per esempio agreeing/affiliating, disagre-
eing/disaffiliating, attending-disattending, accepting, rejecting, clo-
sing, opening, reconciling, mitigating, cancelling, deleting, avoiding).
Beach asserisce che gli ascoltatori hanno piu alternative per risponde-
re: da riconoscimenti non-vocali (ad esempio il linguaggio del corpo),
a risposte minime (incluse vocalizzazioni come hnb, hmm), a parole
funzionali brevi (come yes e okay), a elementi lessicali singoli (come
good e fine), a proposizioni brevi (come, ad esempio, that’s true e I
agree), a risposte pill estese™.

Non solo i segnali di risposta indipendenti sono importanti qui,
ma anche quelli che introducono un turno. Questo ¢ rilevato anche da

McCarthy™ e Hongyin Tao™. Barbara Frank-Job specifica che, per mi-

8 Harvey Sacks, Emanuel A. Schegloff, Gail Jefferson, “A Simplest Systematics for
the Organization of Turn-Taking for Conversation”, Language 50/1974, pp. 696-
735.

9 Wayne A. Beach, “Conversation analysis: ‘Okay’ as a clue for understanding con-
sequentiality”, The Consequentiality of Commumnication, a cura di S.J. Sigman,
Hillsdale, NJ: Erlbaum, 1995, pp. 121-162, qui pp. 122-125.

10 Wayne A. Beach (ibid.) rileva che, dove il contributo di un ascoltatore ¢ breve, &
spesso difficile accertare se il contributo sia visto solo come un segnale di feed-
back, cioe senza alcun desiderio di assumere il ruolo di parlante, o se un contri-
buto del genere dovrebbe essere classificato come turno che cambia l'identita del
parlante in corso.

11 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday
Conversation”, pp. 51-52.

12 Hongyin Tao, “Turn initiators in spoken English: A Corpus—Based Approach to
Interaction and Grammar”, Corpus analysis: Language structure and language
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nimizzare i problemi di organizzazione, i partecipanti devono, costan-
temente e sistematicamente, cercare possibili momenti di transizione
del turno®™. Tao ha dimostrato come gli interlocutori prestino attenzio-
ne al turno precedente prima di passare ai propri interessi transaziona-
li, con, tra l'altro, unita lessicali come le forme inglesi yes, well, right e
okay". La posizione turn-initial & vista come un luogo di scelta, dove
i parlanti selezionano le unita che realizzano le funzioni di dare ap-
poggio, convergere, collegare, e agevolare le transizioni, e comunica-
no una parte importante dei significati interazionali, contribuendo al

contesto interpersonale e sociale.

2.2. Le chiusure nella conversazione

Schegloff e Sacks notarono che una conversazione “does not simply

»15

end, but is brought to a close””, e proposero delle strategie di chiusu-
ra conversazionale usate dai parlanti per uscire da un’interazione™. In-
troducendo il concetto della sezione conclusiva, descrissero la sua
struttura e divisero la sezione in prechiusura e chiusura, con degli in-
terventi in mezzo (come, ad esempio, accordi, saluti, ecc.). Serafin M.
Coronel-Molina nota che la vasta maggioranza delle sequenze conclu-
sive ¢ introdotta con delle asserzioni di prechiusura di qualche tipo,
un fatto che indica che ¢ problematico chiudere una conversazione
senza una prechiusura'’. Ci sono delle regolarita ricorrenti negli esem-
pi presentati da Schegloff e Sacks con le sequenze conclusive; i parte-

cipanti parlano spesso di un possibile prossimo incontro, e si trovano,

use, a cura di Charles F. Meyer, Pepi Leistyna, Amsterdam: Rodopi, 2003, pp. 187-
207.

13 Barbara Frank-Job, “A Dynamic-Interactional Approach to Discourse Markers”,
Approaches to Discourse Particles, a cura di Kerstin Fischer, Amsterdam: Elsevier,
20006, pp. 359-374, qui p. 308.

14 Tao, “Turn Initiators in Spoken English: A Corpus—Based Approach to Interaction
and Grammar”.

15 Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”, p. 69.
16 Ibid., pp. 280-290.

17 Serafin M. Coronel-Molina, “Openings and Closings in Telephone Conversations
Between Native Spanish Speakers”, Working Papers in Educational Linguistics
14(1)/1998, pp. 49-68, qui p. 6.
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con grande regolarita, degli scambi con forme come okay e alright

prima della produzione dei saluti finali'.

2.2.1. L’organizzazione degli argomenti e le prechiusure

Schegloff & Sacks (p. 273) notano che l'inizio della sequenza conclu-
siva ¢ essenziale ed ¢ quindi importante che venga introdotto in modo
‘corretto’. Affermano che l'organizzazione degli argomenti (fopic talk)
¢ direttamente rilevante al problema. Un concetto importante
nell’approccio ¢ quello di mentionables, cio¢ ‘quello di cui si parla’,
ed ¢ importante per una struttura conclusiva la possibilita di inserire
unmentioned mentionables. L'inserimento di unmentioned mentiona-
bles pud essere compiuto tramite delle restrizioni di posizione sulla
prima parte degli scambi finali, per esempio richiedendo avvisi o
qualche forma di foreshadowing. Schegloff e Sacks (p. 280) affermano
che una prechiusura offre la possibilita ai parlanti di menzionare un
unmentioned mentionable.

E necessario sottolineare che i segnali di prechiusura costituiscono
solo delle ‘possibili’ prechiusure. Sidnell nota che un parlante che
produce un segnale di prechiusura, come ad esempio okay, rinuncia
all'opportunita di introdurre nuovi argomenti, e propone che la con-
versazione si orienti verso la chiusura. A questo punto ¢ data la pos-
sibilita all'interlocutore di introdurre degli unmentioned mentionables.
Nel caso che non siano inseriti, si puo rispondere alla prechiusura con
un riconoscimento, e potrebbe uscirne una sequenza come la seguen-

te:

A: OK.
B: OK.

Scambi di questo genere stabiliscono una ‘garanzia’ per chiudere la
conversazione, che indica che nessuno dei partecipanti ha intenzioni

di introdurre nuovi argomenti. Ci sono anche altri modi per chiudere:

18 Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”, pp. 80-90.

19 Jack Sidnell, Conversation Analysis — An Introduction, West Sussex, UK: Wiley-
Blackwell, 2010, p. 218.
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la garanzia per chiudere puo essere annunciata piuttosto che incorpo-
rata come negli scambi di possibili prechiusure, per esempio con la
frase I gotta go. Hao Sun, che fa un confronto tra chiusure di conver-
sazioni telefoniche in inglese e in cinese, identifica un tipo di espres-
sione osservato nei dati cinesi, da lui chiamato matter-of-fact announ-
cement, il quale rende esplicita I'intenzione del parlante di chiudere la
telefonata senza riferimento né agli interessi propri, né a quelli
dell'interlocutore®. Sun ha trovato due espressioni (insieme alle loro
varie forme) usate per annunciare esplicitamente la chiusura della
conversazione: (1) That’s all for now e (2) That’s about it (traduzioni
dal cinese). Queste asserzioni trasmettono l'intenzione del parlante di
chiudere la conversazione in una maniera diretta e chiara. In piu, Sun
specifica che, in cinese, i segnali di prechiusura (come okay e forme
simili) spesso non costituiscono I'unico indicatore di prechiusura; il
parlante puo, nello stesso turno, procedere con un MFA. Nota anche
che c’¢ una differenza di orientamento interazionale tra i MFAs discus-
si e frasi frequentemente usate come I'll call you later o You take care.
Per quanto riguarda il contenuto proposizionale, i MFAs sono privi di
nuovi argomenti (per esempio il contatto futuro o gli interessi per la
salute del co-partecipante), i quali potrebbero essere usati da entrambi
i partecipanti per uscire dalla conversazione. In pil, non esprimendo
né consolidamento (come apprezzamenti e saluti alla famiglia), né mi-
tigazione, questa categoria non ¢ orientata verso la costruzione del
rapporto sociale, come sono di solito altre categorie. Una considera-
zione rilevante ¢, secondo Schegloff e Sacks, la posizione delle pre-
chiusure riguardo al contesto; per discriminare le occasioni in cui un
elemento o un enunciato costituisce una prechiusura, ¢ necessario
prendere in considerazione l'organizzazione dell'argomento®. Possibili
prechiusure potranno essere interpretate come iniziazioni di una se-
quenza conclusiva quando sono posizionate dov’e possibile una chiu-

sura dell’argomento.

20 Hao Sun, “Collaborative Strategies in Chinese Telephone Conversation Closings:
Balancing Procedural Needs and Interpersonal Meaning Making”, Pragmatics
15(1)2005, pp. 109-128, qui pp. 114-118.

21 Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”, p. 77.
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2.2.2. I segnali discorsivi come segnali di risposta e prechiusure

Che alcuni segnali discorsivi possono funzionare sia come segnali di
risposta sia come segnali di prechiusura, a volte anche sovrapponen-
dosi le due funzioni nella stessa occorrenza, € confermato in vari studi
(p. es. Travis, Coronel-Molina, McCarthy e Amador-Moreno et al.)*.
Troviamo varie forme in altre lingue le cui funzioni sembrano concor-
dare con quelle di va bene e va be’.

Come gia ¢ stato indicato nei capitoli precedenti, la forma inglese
okay ¢ stata studiata da numerosi linguisti (p. es. McCarthy, Schegloff
& Sacks, Beach ecc.)”, sia come un segnale di risposta, che come un
segnale che indica un accordo comune di non parlare piu, e che per-
mette che proceda la chiusura della conversazione, se tutti i parteci-
panti sono d’accordo. Schegloff e Sacks discutono anche 'uso di well
e so che hanno la stessa funzione di chiusura®. Beach nota che & stato
evidenziato che okay ¢ un elemento di routine in scambi finali e, piu
generalmente, nelle chiusure di argomenti®. Travis afferma che la
forma bueno (nello spagnolo colombiano) esprime accettazione del
turno precedente, funzionando come un segnale di risposta®. E con-
fermato da piu linguisti, tra laltro Travis (p. 94) e Coronel-Molina®
che bueno ¢ usato prima della chiusura finale di una conversazione,
come un mezzo per entrare nella sequenza conclusiva. E usato per
chiedere permesso di lasciare la conversazione in maniera collaborati-

va:

22 Catherine E. Travis, Discourse markers in Colombian Spanish — A Study in Polys-
emy, Berlin / New York: Mouton de Gruyter, 2005; Coronel-Molina, “Openings
and Closings in Telephone Conversations Between Native Spanish Speakers”;
McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday
Conversation”; Amador-Moreno et al., “Can English Provide a Framework for
Spanish Response Tokens?”.

23 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday
Conversation”; Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”; Beach, “Conversation
analysis: ‘Okay’ as a Clue for Understanding Consequentiality”.

24 Schegloff, Sacks, “Opening Up Closings”, pp. 83-84.

25 Beach, “Conversation Analysis: ‘Okay’ as a Clue for Understanding Consequenti-
ality”, pp. 137-142.

26 Travis, Discourse Markers in Colombian Spanish — A Study in Polysemy, pp. 81-88.

27 Coronel-Molina, “Openings and Closings in Telephone Conversations Between
Native Spanish Speakers”, p. 53.
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P: Faltan veinte para las tres.

C: Huy, vea que estoy un rato.
P: Faltan -- veinticinco.

C: Bueno, mi querida estimada.

A: Bueno, Claudio, muchas gracias.

Amador-Moreno et al. dichiarano che il segnale di risposta spagnolo
vale puo avere delle caratteristiche normalmente attribuite ai segnali
discorsivi, segnalando, per esempio, prechiusura®. Puo costituire una
conferma di ricezione d’informazione, o segnalare una desiderata pre-

chiusura.

3. Corpus e metodo

L’analisi ¢ stata condotta in base alla raccolta di dati empirici estratti
dal corpus LIP”. 1l corpus LIP contiene conversazioni di vari tipi, con
trascrizioni e file audio, disponibili e ricercabili in internet. L'uso di un
corpus che contiene un linguaggio parlato e ‘reale’ ¢ essenziale quan-
do si studiano fenomeni tipici della lingua parlata come i segnali di-
scorsivi e le sequenze conclusive. Solo attraverso lo studio di conver-
sazioni reali possiamo ottenere informazioni sul modo in cui sono ef-
fettivamente utilizzati i segnali discorsivi nelle sequenze conclusive. 1l
corpus LIP ¢ una delle collezioni di parlato italiano pit adoperate nel-
la ricerca linguistica italiana. E composto da circa 500.000 occorrenze
di parole per circa 60 ore di registrazione, e i testi sono suddivisi in 5

gruppi”. La ricerca € stata realizzata con lo studio di conversazioni

28 Amador-Moreno et al., “Can English Provide a Framework for Spanish Response
Tokens?”, pp. 180-181.

29 Lessico di frequenza dell’italiano pariato, a cura di Tullio de Mauro, Federico
Mancini, Massimo Vedovelli, Miriam Voghera, Etaslibri, Fondazione IBM Italia
(Milano) 1993 (LIP), http://badip.uni-graz.at/it/ e http://www.parlaritaliano.it/-
index.php/it/volip.

30 A) conversazioni faccia a faccia; B) conversazioni telefoniche; C) scambi comuni-
cativi bidirezionali con alternanza di turno predefinita, come interviste, dibattiti,
interazioni in aule scolastiche, esami orali, ecc.; D) monologhi, come letture,
sermoni, discorsi, ecc.; E) programmi radiofonici e televisivi. I testi contenuti nei
gruppi A e B appartengono a registri sia formali sia informali, mentre i testi dei
gruppi C, D ed E sono registrati prevalentemente in contesti pubblici, in cui si
adottano registri formali. I testi sono stati raccolti in quattro citta (Milano, Firenze,
Roma e Napoli).
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tratte dalle categorie A e B (conversazioni faccia a faccia e conversa-
zioni telefoniche), dato che contengono dialoghi naturali, non control-
lati, in cui i parlanti si trovano in ruoli socialmente “alla pari”.
Prendendo spunto dall’approccio dell’analisi conversazionale, e
specificamente le analisi delle sequenze conclusive e dei segnali di ri-
sposta, sono studiati dettagliatamente gli esempi. E preso in conside-
razione l'aspetto dinamico e interazionale della conversazione, con
un’analisi dello sviluppo della conversazione, e del modo in cui reagi-
scono i parlanti al parlato precedente. 1l tipo di atto linguistico espres-
so nel turno precedente ¢ importante, come pure il parlato che segue,
nel turno stesso dopo il segnale e nei turni successivi. Avendo preso
in considerazione un numero relativamente basso di esempi, lo studio
¢ soprattutto qualitativo e deve essere considerato come
un’osservazione iniziale sulle forme in questione e sui loro usi come
segnali di risposta e segnali di chiusura. Sono necessari studi pit det-
tagliati, incluse anche analisi prosodiche, per ottenere un quadro piu

completo.

4. Va bene e Va be’

I segnali discorsivi italiani va bene e va be’ sono usati nella sequenza
conclusiva della conversazione, sia come segnali di risposta che come
segnali di prechiusura. Va bene ¢, indubbiamente, la forma piu fre-
quente; tra 34 esempi di chiusure in telefonate (categoria B, citta Fi-
renze) va bene & usato in 26 chiusure, mentre va be’ & usato in cin-
que’’. Sono state trovate soltanto cinque sequenze conclusive che non
contengono nessuna delle forme”, perd di esse tre contengono le
forme imparentate benissimo e va buo. Le due chiusure che non con-
tengono nessuna di queste forme si trovano in contesti formali nei

quali la sequenza conclusiva ¢ breve, e contengono frasi pre-

31 Per ottenere una media della frequenza delle forme nelle chiusure ¢ stata scelta
una specifica categoria in una delle citta. E stata scelta la categoria delle telefona-
te perché contiene conversazioni naturali, e per il fatto che per la maggior parte
delle chiamate ¢ stata registrata la chiusura della telefonata. Nella categoria A,
che contiene anch’essa delle conversazioni spontanee, questo non ¢ sempre il

Caso.

32 1 segnali possono occorrere in una sequenza conclusiva sia in funzione da segna-
li di risposta, che in funzione da segnali di prechiusura.
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conclusive come niente non importa grazie e la ringrazio. Dato che
va bene e va be’ sono usati entrambi come segnali di risposta e segnali
di prechiusura, ¢ interessante stabilire un’eventuale differenza per

quanto riguarda i valori pragmatico-semantici, e i contesti d’uso.

4.1. Valori differenti

Che va bene ¢ usato per indicare accordo o accettazione da parte del
parlante rispetto all’enunciato precedente & confermato da Frank-Job™
e Carla Bazzanella®*. E possibile stabilire alcune somiglianze con la
forma spagnola bueno; Travis afferma che il significato di ‘buono’ € un
elemento essenziale della semantica del segnale, che ha rilevanza at-
traverso la gamma di funzioni e significati®. Ha una funzione da lei
chiamata accettazione, che si riferisce all’'uso di bueno come un mezzo
interattivo per esprimere accettazione di un’offerta, una proposta, o
perfino un’affermazione che presenta informazioni, e serve a indicare
che il parlante ha capito e accetta I'atto comunicativo. Vediamo piu
somiglianze con va bene, che sembra avere la stessa funzione di accet-
tazione del turno precedente, trasmettendo un valore positivo. Frank-
Job presentail seguente esempio con va bene, in cui € usato come un segna-
le di risposta positivo®:

A: pronto?

- <7> c’e Paolo?

- eb no Paolo é uscito ha detto che tornava verso le sei
- va bene grazie

. cosa devo dire_?

- sono Tiziana magari richiamo_uverso_ le sei e mezzo

S ok o

- ab va bene

33 Frank-Job, “A Dynamic-Interactional Approach to Discourse Markers”, pp. 308-
3009.

34 Carla Bazzanella, “I segnali discorsivi”, Grande grammatica italiana di consul-
tazione vol III: Tipi di frase, deissi, formazione delle parole, a cura di Lorenzo
Renzi, Giampaolo Salvi, Anna Cardinaletti, Bologna: Il Mulino, 1995, pp. 225-257,
qui p. 242.

35 Travis, Discourse Markers in Colombian Spanish — A Study in Polysemy, pp. 81-
88.

36 Frank-Job, “A Dynamic-Interactional Approach to Discourse Markers”, p. 367.
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B: grazie
A: niente arrivederci
(LIP FB 2)

In questo caso si riferisce meta-comunicativamente all’atto linguistico
precedente dell’altro partecipante al dialogo. Esplicitando che il mes-
saggio ¢ stato compreso correttamente e che non ci sono obiezioni,
funziona anche come segnale di chiusura del turno. Avendo questa
funzione, puo essere usato anche come segnale per chiudere la con-
versazione per sé, il che ¢, infatti, realizzato nell’esempio di sopra.
Quando bueno funziona come un segnale di prechiusura, Travis nota
che 'uso ¢ molto simile a quello di bueno che segnala accettazione,
ma in questo caso, bueno esprime spesso accettazione di quello che ¢
stato detto nella conversazione, o la realizzazione della conversazione
per sé, avendo percid una portata pit vasta’’. Come bueno, anche va
bene pud avere una portata piu vasta - sullintera conversazione -
quando funziona come segnale di prechiusura.

Anche va be’ ¢ utilizzato per rispondere a un enunciato preceden-
te; Dardano nota che si ricollega all’enunciazione che lo precede e se-
gnala, tra I'altro, un’ammissione, cui si associa la volonta di concedere
qualcosa®. Va be’ & pero, a differenza di va bene, spesso usato per in-
trodurre un turno in cui si esprime di non essere completamente
d’accordo, o comunque generalmente in contesti in qualche modo
negativi; Dardano specifica che va be™, per esempio, “reinterpreta cio
che ¢ stato appena detto, lo giudica e lo commenta (per lo piu in ne-
gativo)”™. Dardano (p. 34) nota che, con va be’ si pud accettare una
parte del discorso precedente, ma obiettare a qualcos’altro. Si trovano

esempi in cui una risposta con va be’ dopo una richiesta non ¢ consi-

37 Travis, Discourse Markers in Colombian Spanish — A Study in Polysemy, pp. 94-
96.

38 Maurizio Dardano, "Vabbe, embe e compagnia bella”, Noio volevan savuar. Studi
in onore di Edgar Radtke del sessantesimo compleanno, a cura di Silvia Natale,
Daniela Pietrini, Nelson Puccio, e Till Stellino, Frankfurt am Maim / Berlin / Bern
/ Bruxelles / New York / Oxford / Wien: Peter Lang, 2012, pp. 27-40, qui p. 29.

39 Nell’'articolo di Maurizio Dardano (ibid.) la trascrizione usata & vabbe, ma nel
presente articolo ¢ stata scelta la forma va be’.

40 Ibid., p. 30.
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derata sufficiente; il parlante che ha fatto la richiesta la ripete, perché
non ha percepito una conferma chiara dall’'interlocutore.
Quest’osservazione puo essere collegata a una di McCarthy, che discu-
te un esempio in cui il segnale ubh hub ¢ considerato una risposta in-
sufficiente; I'altro parlante persiste con un follow-up tag question e solo
allora il pronunciatore di ubh bub risponde con una conferma di con-
vergenza e accordo™.

Dardano nota anche che va be’ puo segnalare, sempre ricollegan-
dosi all’enunciazione che lo precede, la chiusura del discorso, o un at-
teggiamento di rassegnazione, che ha finalita conclusiva®. Il suo valo-
re di chiusura appare con chiarezza quando a wva be’ segue
I'espressione lasciamo andare (perdere) ed espressioni simili (p. 32).
Specifica che il parlante in questo modo rinuncia (p. es. per opportu-
nita, stanchezza, ripensamento) alla possibilita di portare avanti il di-
SCOrSO.

Dato il possibile valore di accettazione parziale in va be’, ¢ inte-
ressante notare che c’¢ una possibile implicazione simile nel segnale
spagnolo bueno. Amador-Moreno, et al. notano che, a parte la funzio-
ne di esprimere accordo, bueno ¢ usato anche per mitigare i casi in cui
accordo ¢ preceduto da disaccordo, oppure quando un parlante sta

cercando di evitare di dare una risposta pit diretta®.

5. I dati
5.1. L’'uso come segnali di risposta

Va bene e va be’ sono usati come segnali di risposta quando costitui-
scono una reazione al turno precedente dell’interlocutore. Hanno,
come le forme studiate da McCarthy*, un valore che va oltre al solo
riconoscimento del turno; esprimono, rispettivamente, accettazione e

accettazione parziale di esso. Accettazione (piena e parziale) sembra

41 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday
Conversation”, pp. 49-50.

42 Dardano, "Vabbe, embeé e compagnia bella”, p. 29.

43 Amador-Moreno, et al., “Can English Provide a Framework for Spanish Response
Tokens?”, pp. 190-192.

44 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday
Conversation”.
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pero costituire il valore generale dei segnali; possono avere valori piu
specifici, come, per esempio, conferma, quando va bene risponde a
una richiesta. Va bene puo essere utilizzato anche con un valore piu
‘sociale’; esprimendo accordo con l'altro parlante®. Per lo studio della
funzione come segnale di risposta sono piu rilevanti i va bene e va be’
che si trovano in posizione iniziale nel turno, e quelli che sono indi-
pendenti; sono le forme che piu probabilmente costituiscono risposte
a un turno precedente. Nella maggior parte dei casi in cui i segnali
sono indipendenti, sembrano costituire delle risposte al turno prece-
dente.

Le differenze tra le due forme, per quanto riguarda i significati e
le funzioni, si manifestano nella variazione degli usi come segnali di
risposta. Studiando il corpus LIP, ho trovato che uno degli atti lingui-
stici pit comuni ai quali risponde la forma va bene ¢ quello delle in-
formative, le quali contengono informazioni oggettive che raccontano
di un fatto reale, per esempio un avvenimento della vita quotidiana.
Va bene pud anche costituire un’espressione di cortesia quando e-
sprime accettazione d’informazioni negative (per esempio, il rifiuto a
un invito); in questi casi mitiga il rischio di far perdere la faccia
all'interlocutore. Un atto comunicativo dopo il quale va be’ ¢ frequente
come risposta €, per esempio, la lamentela; con va be’ si esprimere
una mitigazione della negativita da essa espressa. Va be’ pud essere
adoperato  anche per esprimere accettazione parziale di
un’affermazione soggettiva, introducendo un’obiezione. Le affermazio-
ni possono essere, piu precisamente, delle valutazioni, dei punti di vi-
sta, delle ipotesi, ecc. Quando troviamo dei turni con enunciati accu-
satori nel corpus, € usato va be’ per rispondere a essi, almeno quando
il parlante in questione non ¢ d’accordo e non accetta I'accusa, e vuo-

le protestare.

45 McCarthy (ibid., pp. 43-45) nota che forme come great, good, lovely, right, per-
fect, che offrono feedback positivo al parlante, e spesso segnalano confini di ar-
gomenti, fanno pit di solo segnalare confini: sembrano trasmettere benessere af-
fettivo e sociale tra gli interlocutori.
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5.1.1. L'uso come segnali di risposta nella sequenza conclusiva

I turni cui rispondono va bene e va be’ quando occorrono nella se-
quenza conclusiva contengono, di solito, degli atti linguistici direttivi,
specificamente delle richieste, delle proposte e degli ordini. Vedremo
che ci sono differenze tra le due forme rispetto a questo aspetto.

L'uso di va bene nella fase conclusiva della conversazione per
confermare una proposta, o richiesta, ¢ frequente. Negli esempi 2) e
3) va bene costituisce una risposta a frasi tipiche delle sequenze con-

clusive, come il proporre di risentirsi o di rivedersi presto:

2. A: ab okay allora al limite ci sentiamo domani pomeriggio
B: va bene li ringrazio
(LIP NB 55)

- ab ginnastica?

: sei sette

- abab Giovanna insomma ci si sente

: va bene

- va bene

- okayy

. Cido Cido

RN e N e BN e

: Cido
(LIPFB 1)

Va bene costituisce una risposta tipica nella sequenza conclusiva, e
una risposta ‘standard’ dopo turni come quelli esemplificati qui sopra.
Ci si potrebbe chiedere se sarebbe stato diverso il valore se i parlanti
avessero usato altri segnali di risposta come si o ok al posto di va be-
ne. Probabilmente si sarebbe avuta una risposta meno conclusiva, che
non avrebbe trasmesso il desiderio del parlante di procedere verso la
chiusura. Credo che, con la scelta di questa forma, si segnali un orien-
tamento verso la chiusura, dimostrando che non s’'intende introdurre
degli unmentioned mentionables. Con va bene si accetta il contenuto
del turno precedente e allo stesso tempo si trasmette un valore con-
clusivo.

Negli esempi che seguono, i va bene costituiscono chiaramente

dei segnali di risposta, ma ¢ probabile che il valore di accettazione
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abbia anche un certo valore di chiusura, implicando che il parlante ¢
pronto a procedere verso la conclusione della conversazione. Infatti,
in entrambi gli esempi sono pronunciati subito i saluti finali.
Nell'esempio 4) va bene esprime conferma di una richiesta indiretta,
mentre nell’esempio 5) € usato per accettare una richiesta diretta. Con

va bene si esprime conferma di aderire alla richiesta:

4. B:io ti faccio tanti cari auguri poi eventualmente mi farai sa-
pere
C: okay
B: qualcosa
C: va bene la ringrazio di nuovo arrivederci
(LIP ME 6)

: 81 meno male va e uscita?

- S1S1

- eb me la saluti tu?

- va bene

- ciao un bacio

- ciao XYZ buona giornata salutami tutti

: ciao ciao

. Cido Cido

AW ok oh oW oAy

- ciao
(LIP NB 27)

E possibile rispondere con va bene quando tale espressione occorre
dopo una richiesta che non richiede continuazione dell’argomento.
Per esempio, va bene non potrebbe essere usato per rispondere a una
richiesta come “Mi fai un favore?” Sarebbe piu naturale rispondere con
uno si/certo, per esempio, incitando cosi l'interlocutore a continuare, a
procedere specificando in che cosa consisterebbe il favore.

Anche va be’ pud occorrere come risposta a richieste, perd meno
frequentemente. Va be’ occorre pill spesso in contesti negativi rispetto
a va bene; puo trattarsi di contesti in qualche modo problematici e/o
conflittuali. Nell’esempio 6), qui sotto, & manifestato il valore di accet-

tazione parziale di va be’:
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6. A: e quindi vediamo se il problema sono i tubi oppure se ¢ la
pompa
B: si va buo’
A: va buo’?
B: okay
A: ci dai una una guardata ai filtri e ebh
B: s1
A: per vedere un pochino com’e la situazione e eh e niente va
bo’ poi mi poi mi fai sapere
B: va be’ va
A: d'accordo?
B: va be’
[..]
(LIP NB 42)

E chiaro che, per il parlante A, non basta la risposta va be’ va come ri-
sposta alla sua richiesta poi mi fai sapere; si sente costretto di ripetere
la richiesta di conferma, pronunciando d’accordo? Sono pochi i va be’
che funzionano come segnali di risposta dopo richieste; probabilmen-
te perché non esprimono un valore di accettazione che porta avanti la
chiusura, ma invece riluttanza ad accettare una proposta o richiesta,
come in esempio 6). Mentre molti va bene sono seguiti da ringrazia-
menti, 'uso di va be’ accompagnato da ringraziamenti sarebbe piutto-
sto innaturale, i quali sono, dal punto di vista interazionale, positivi.
Mentre va bene ¢ molto frequente dopo richieste e proposte, va
be’ occorre piu spesso come risposta dopo gli ordini, come in esem-

pio 7):

7. B: domani sento sento un attimo in giro che cosa_ se ne pensa
su questa cosa se c'e qualche soluzione ti avviso
A: mb fammi sapere guarda che
B: be’ tanto non ci sei mica solo tu in questa condizione
A: eb guarda guarda che non bo il telefonino perché I’bo lascia-
to la a XYZ [rinforzo] a mia mamma e XYZ quindi chiamami in
ufficio
B: va be’ chiamo in ufficio
A: eb?
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- va buono

- va bene?

- okayy

: tutto bene 0ggiz?

o oW

- s1 51 tutto bene
(LIP MB 12)

Con l'uso di va be’ il parlante B da I'impressione di non essere del tut-
to contento dell’enunciato precedente del parlante A; va be’ esprime
accettazione parziale e possibilmente un leggero senso di irritazione.
Una verifica di questo ¢ che il parlante A chiede al parlante B tutto
bene oggi?, avendo, probabilmente, percepito lirritazione nelle rispo-
ste. Qui ¢ osservabile anche l'insufficienza di va be’ come conferma;
l'altro parlante richiede conferma con eh? nel turno successivo, e poi
di nuovo con va bene? dopo la risposta va buono, poiché neppure
quella ¢ considerata sufficiente. Anche nel contesto precedente € pos-
sibile notare la presenza di un senso di negativita: nell’enunciato be’
tanto non ci sei mica solo tu in questa condizione, pronunciato dal
parlante B, € espressa irritazione.

Ci sono degli esempi in cui il parlante usa va be’ per rispondere a
degli ordini, e l'interlocutore continua sullo stesso argomento, cercan-

do di convincerlo:

8. C: devo andare per forza a Saronno?
A: sivai la a prendere il bruciatore no?

rva be’

~

- va a prendere quell affare i

- va be’

: tanto sei li al <?> fai presto andarlo a prendere
- va be’ va be’

- va bene?

<f>

A: arrivederci

QA xQaxQx™Q0

C: arrivederci
(LIP MB 71
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Il parlante A s'impone; cerca di convincere il parlante C di fare qual-
cosa. In questi casi va be’ ¢ ripetuto, ed ¢ chiaro che il parlante C da
I'impressione di non aver accettato, almeno non pienamente, 'ordine,
esprimendo, come ipotizzato prima, accettazione parziale. L'uso ripe-
tuto di va be’ sembra implicare desiderio di chiusura.

Ho trovato anche degli esempi in cui va bene € usato come rispo-

sta a ordini:

9. A: ci sto io domani domani sto io non ti preoccupare
B: va bene
A: quindi incomincia a preparare adesso la roba e mi scrivi sul
Jfoglietto la roba che manca che lo prendo io da_ XYZ

- va bene

: ciao amore

- mh amore

- [ride]

: Cido

Al ook oW

: Cido ciao
(LIP NB 60)

Qui si tratta pero di un ordine che ¢ accettato, e di un contesto in cui
il parlante A non si impone cercando di convincere il parlante B, ma
esprime un ordine le cui conseguenze hanno implicazioni positive per

I'interlocutore, e non per il parlante A stesso.

5.1.2. 1l valore conclusivo di va bene e va be’ in funzione di se-

gnale di risposta

Studiando gli esempi nel corpus, sembra che va bene e va be’ espri-
mano un certo valore conclusivo anche quando funzionano come se-
gnali di risposta. McCarthy nota, infatti, che alcuni segnali di chiusura
sono fortemente associati a particolari contesti*. Per esempio, aggettivi
inglesi come great, good, right, perfect offrono del feedback positivo al

parlante, e spesso segnalano dei confini di argomento, dove i parlanti

46 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday
Conversation”, pp. 43-45.
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esprimono la loro soddisfazione di alcune questioni, per esempio a
proposito degli accordi trovati.

Nell'esempio 10) i va bene sono preceduti da ab okay e si okay, e
l'aggiunta di va bene dopo questi segnali di risposta trasmette un o-

rientamento piu forte verso la chiusura della conversazione:

10. E: senti eb # tuo padre?
A: papa non I’bai sentito da stamattina vero?
E: no non I'bo sentito
A: eb perché sta fuori sta fuori Roma io non so non lo sapevo
stamattina
E: ab okay va bene
A: gli dico che bai chiamato due volte
E: si okay va bene
A: okay?
E: ti ringrazio ciao
A: ciao
(LIP RB 9)

Senza va bene le frasi ab okay e si okay non avrebbero avuto lo stesso
valore conclusivo. E probabile che va bene trasmetta un’intenzione di
non sviluppare I'argomento, ma di orientarsi verso la conclusione del-
la conversazione. Con un solo ah okay nella prima occorrenza si sa-
rebbe possibilmente lasciata aperta la strada per sviluppare (almeno
per qualche turno ancora) I'argomento introdotto (sta fuori sta fuori
Roma io non so non lo sapevo stamattina).

In molti degli esempi studiati nel corpus, si sarebbe, ipoteticamen-
te, potuto usare si o okay come risposta al posto di va bene, dato che
anche essi possono esprimere accettazione di un enunciato preceden-

te. Guardiamo due esempi:

11. B: io ti faccio tanti cari auguri poi eventualmente mi farai sa-
pere
C: okay
B: qualcosa
C: va bene la ringrazio di nuovo arrivederci
(LIP ME 6)
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—_
o
N

: 81 meno male va’ é uscita?

- 8181

- eb me la saluti tu?

: va bene

- ciao un bacio

- ciao XYZ buona giornata salutami tutti
: Cldo ciao

. Cido Cido

SRR VRSO RSO VT S ¥

- ciao
(LIP NB 27)

In realta, 'uso di okay o si non sembrerebbe naturale in questi conte-
sti. Avrebbero avuto (s7 ancora pit di okay) un’interpretazione meno
cortese, meno accondiscendente verso linterlocutore. Per quanto ri-
guarda frasi come queste di sopra, tipiche per la sequenza conclusiva,
¢ usato piu frequentemente va bene come risposta, che possibilmente
ha anche un valore sociale e interazionale. Altri possibili segnali di ri-
sposta, piu entusiastici di si e okay, sono certo e ci mancherebbe. Pe-
10, se fossero stati usati per esempio ok, certo o ci mancherebbe, non
sarebbe stato espresso lo stesso valore conclusivo che ¢ trasmesso da
va bene, e sembra meno probabile che si possa concludere immedia-
tamente con ciao. Forse se fosse stato usato un okay, per esempio, ci
sarebbe voluto un va bene lo stesso prima di passare ai saluti finali.
Negli esempi 11) e 12) ¢ gia chiaro che sta per arrivare la chiusura
della conversazione, perd va bene segnala che si ¢ pronti a concludere
definitivamente, con i saluti finali. McCarthy discute le differenze tra
vari segnali nel suo studio; la maggior parte delle forme occorrono in
enunciati in cui yes o no sarebbero bastati benissimo (avrebbero fun-
zionato come riconoscimenti adeguati di comprensione, accordo, e
chiusura, per esempio), ma avrebbero avuto implicazioni interazionali
diverse".

Abbiamo visto che va be’ ¢ meno frequente nelle sequenze con-
clusive come segnale di risposta, e che occorre spesso in contesti con-

versazionali negativi, o almeno in contesti in cui ¢’¢ qualche tipo di

47 McCarthy, “Talking Back: ‘Small’ Interactional Response Tokens in Everyday
Conversation”, pp. 40-41.
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problema. Poiché le chiusure sono delle collaborazioni sociali che ri-
chiedono accordo tra i parlanti, non ¢ strano che un segnale piu posi-
tivo e accondiscendente come va bene sia piu frequente. L'espressione
di accettazione parziale sara sicuramente evitata nella sequenza con-
clusiva. Quando ¢ usato, pero, va be’ sembra avere un valore conclu-
sivo forte. Tuttavia, mentre il valore conclusivo di va bene risulta dal
valore di accettazione, il valore conclusivo di va be’ sembra poter de-
rivare sia dal valore di accettazione parziale, sia da quello di rassegna-
zione. Nell’esempio che segue il parlante A parla di una persona e-
sprimendo irritazione, e con va be’ il parlante B esprime accettazione
parziale o rassegnazione (¢ difficile stabilire senza la prosodia), tra-

smettendo anche un valore conclusivo:

13. A: ci ha certi problemi lui grandi come una casa # e parla dei
problemi

- infatti

: degli altri ma che si stesse zitto

- va be’

- va be’ insomma

- senti comunque la Giovanna é serena?

- 81 molto molto si mb # senti_ ebh domani vado a Roma

- come mai?

y)

- abab infatti [RIDONO]

: ciao XYZ

: Cido

R R T S

: €Cido ciao
(LIP FB 12)

E importante pero sottolineare che, come nota Travis nel suo studio, ¢
il contesto a far emergere la funzione di prechiusura®. E probabile che
va bene e va be’ abbiano un valore conclusivo generale, con la possi-

bilita di chiudere anche argomenti, ma in certi contesti sono interpre-

48 Secondo Catherine E. Travis (Discourse Markers in Colombian Spanish — A Study
in Polysemy, pp. 95-200) non ¢ la semantica di bueno che porta a chiusura la
conversazione; ¢ I'uso di bueno a codificare accettazione in un ambiente dov’e
possibile una chiusura.
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tati come prechiusure della conversazione. L'esempio 13) dimostra che
va be’ puo essere interpretato in modi diversi. Il parlante B pronuncia
va be’ probabilmente con lo scopo di chiudere I'attuale argomento. In-
fatti, dopo va be’ insomma del parlante A, il parlante B introduce un
nuovo argomento con la domanda senti comunque la Giovanna é se-
rena?. E perd chiaro che, con il suo va be’ (seguito da insomma), il
parlante A intendeva chiudere la conversazione, e probabilmente non
aveva capito che il parlante B voleva solo chiudere I'argomento. Ve-
diamo in seguito che il parlante A risponde alla domanda del parlante
B (I'introduzione del nuovo argomento), e poi cambia discorso di
nuovo, per poter introdurre la chiusura, o almeno informare il parlan-
te B del fatto che ha qualcosa da fare, implicando cosi che dovra

chiudere la conversazione prossimamente.

5.1.3. Quando diventano pit pragmatici i segnali di risposta

Finora abbiamo visto esempi in cui va bene e va be’ si riferiscono al
contenuto proposizionale del turno precedente, esprimendo accetta-
zione (piena o parziale) di richieste, proposte e ordini. Si trovano an-
che dei casi in cui costituiscono soprattutto delle risposte date per
manifestare la ricezione del turno, con poco riferimento al suo conte-
nuto proposizionale. In questi casi la portata del segnale ¢ l'atto lin-
guistico per sé, ed esprime percido un valore pili pragmatico. Lo scopo
principale ¢ quello di esprimere desiderio di chiudere la conversazio-

ne:

14. A: secondo me bisogna stimolarla cosi pero se non lo fa con la
sua volonta e le sue energie anche se sono_ non sono tante pero
le deve rimettere tutte fuori eh?

B: va bene ahah
: questo signora le posso dire
- be’ speriamo torno a sentire questi altri poi vengo

: speriamo si faccia sentire # va be’

SIS NIV

- arrivederci

A: arrivederla signora buone cose
[..]

(LIP FA 14)

Milli mala 7/2015 289



SARA LINDBLADH

Va bene in esempio 14) costituisce un riconoscimento poco entusiasta,
non dimostra appoggio sociale con il parere espresso dal parlante A
nel turno precedente, che sarebbe probabilmente stato la risposta a-
spettata a un turno del genere. Si potrebbe quindi dire che, in
quest’occorrenza, va bene ¢ soprattutto conclusivo. La risposta del par-
lante B va bene ahabh non costituisce un incoraggiamento per il par-
lante A di continuare sull’argomento in questione; indica che il parlan-
te B non ¢ interessato a continuarlo. Dopo un turno del parlante A, ¢
dimostrato esplicitamente il desiderio del parlante B di introdurre la
sequenza conclusiva, con 'enunciato be’ speriamo torno a sentire que-
sti altri poi vengo. 11 parlante A accetta la proposta prechiusura, ri-
spondendo con il turno speriamo si faccia sentire # va be’, dopodiché
seguono dei saluti finali.

Nell’esempio 15) non c’¢ niente da accettare nel turno che prece-
de va bene. E una battuta, un’affermazione sarcastica, che & espressa
per far ridere. Va bene riconosce il turno ma non si riferisce al conte-

nuto proposizionale:

15. A: salutami XYZ
B: si se riesco a star bene mi addormentero su una sedia di cu-
cina come proprio i piit disperati
A: va bene
B: bye bye
A: bye bye
B: ciao
A: ciao
(LIP MB 46)

In questo caso, i parlanti avevano gia introdotto la sequenza conclusi-
va, visibile nel contesto precedente (per esempio I'enunciato salutami
XYZ). 1l turno del parlante B contiene una battuta (si se riesco a star
bene mi addormentero su una sedia di cucina come proprio i pitl di-
sperati), e costituisce un’interruzione della sequenza, una digressione.
Il parlante A sceglie di ignorare questa digressione, cio¢ sceglie di non
commentare sulla battuta. Invece usa va bene esprimendo un continuo
e costante orientamento verso la chiusura della conversazione, nonché

il permanere dentro la sequenza conclusiva gia introdotta.
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Il turno precedente al quale si riferisce va bene nell’esempio 16)
contiene una lamentela; percio non ¢’¢ niente da accettare nemmeno

in questo caso:

16. B: [incomprensibile] e io vi apprezzo solo per questo pero_ capi-
sci pure tu che io non posso andare avanti cosi perché io i soldi
gia li dovevo avere tutti in tasca invece
A: va bene
B: nun tengo niente
A: va bene quando é lunedi ci vediamo ia’

- va buo’?

- okayy

- 1i abbraccio

- grazie

: Cido

AW o oh oW

: €Cido ciao
(LIP NB 23)

Con va bene il parlante A esprime riconoscimento della lamentela e-
spressa dal parlante B, pero trasmette anche un desiderio di chiudere
la conversazione. 1l parlante B continua la lamentela nel turno succes-
sivo e il parlante A ripete il va bene, questa volta seguito dalla frase
quando e lunedi ci vediamo ia’, probabilmente per rendere piu espli-
cita la chiusura. In questo caso ci vorrebbe un appoggio sociale; dopo
una lamentela ¢ di solito richiesto un commento di compassione.

Nel seguente esempio anche va be’ occorre dopo una lamentela,

come va bene nell’esempio 16):

17. A: trova sempre_ perché ci ha eb quella maniera de fa’ ecco
B: ah
A: <?> sto ragazzino e <??> anche perche magari esagera esage-
ra
questo voglio di’ chi e non che glie dice de no
B: certo certo
A: ab per I'amor del cielo per carita ab
B: e va be’ pero insomma

A: se fa’ forte de questo capito penso per approfittarsene
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B: va be’ Bru’

A: va be’

B: allora salutame er compare

(LIP RB 7)
Nell'esempio 17) va be’ € usato insieme al vocativo Bru’, e il suo valo-
re conclusivo dovrebbe essere molto chiaro perché l'interlocutore ac-
cetta subito il segnale di prechiusura, rispondendo con va be’, dopodi-
ché si inizia la sequenza conclusiva con la frase (tipica di sequenze
conclusive) allora salutame er compare. Qui bisogna anche prendere in
considerazione il contesto precedente, in cui il parlante B aveva gia
cercato di introdurre la prechiusura con la frase e va be’ pero insom-
ma, un tentativo di prechiusura che in quel caso non ¢ stato accettato.

E possibile constatare che in questi casi & tralasciato 'appoggio

sociale, che sarebbe ‘richiesto’ in tutti i casi. Qui puo darsi che il desi-
derio o bisogno dei parlanti di chiudere la conversazione sia cosi forte
(per esempio a causa di fretta, irritazione ecc.), che essi preferiscono

esprimere questo anziché 'appoggio sociale.

5.2. La funzione conclusiva in primo piano
5.2.1. Una portata piu vasta

Finora abbiamo visto che va bene e va be’, quando si trovano in posi-
zione iniziale o indipendente, costituiscono di solito dei segnali di ri-
sposta, riferendosi al turno precedente dell’altro parlante. Ora vedre-
mo dei casi in cui si riferiscono all’intera conversazione, non costitu-
endo dei segnali di risposta con riferimento al turno precedente. E
molto probabile che va bene o va be’ in posizione intermedia o finale
si riferiscano all’intera conversazione, non essendo immediatamente
preceduto da un turno di un altro parlante. Travis nota questo fatto
per il segnale discorsivo spagnolo bueno; sottolinea che pud occorrere
come risposta al contenuto discorsivo generale, e non solo al parlato

di un specifico parlante®.

49 Travis, Discourse Markers in Colombian Spanish — A Study in Polysemy, pp. 110-
111.
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5.2.2. Va bene € va be*: prove di una portata piu vasta

Di seguito vedremo delle occorrenze di va bene e va be’la cui funzio-
ne principale ¢ quella di manifestare una desiderata chiusura della
conversazione. Si riferiscono all'intera conversazione, accettandola, del
tutto o parzialmente. Ci sono vari indizi che evidenziano che la porta-
ta ¢, infatti, I'intera conversazione; ¢ necessario studiare cio che pre-
cede va bene e va be’. Negli esempi di sotto va bene e va be’ sono

preceduti da altri va bene:

18. A: poi scienze sei meno meno e poi disegno sei meno
B: ab e il pin alto dove ce I'bai?

: latino

- quanto?

: sette sette e mezzo

- abab brava e_ condotta?

nove

- ab ginnastica?

: sei sette

- abah Giovanna insomma ci si sente

- va bene

- va bene

- okayy

. Cido Cido

N RN N

© Ciao
(LIP FB 1)

19. A: e non so quanto durera quindi non so proprio

- ab appunto appunto dobbiamo fare presto # va bene

- va be’

- allora cerchiamo questo numero Paola XYZ si chiama vero?

N oW

YAY
(LIP NA 3)

Non possono riferirsi a, o accettare, i turni precedenti; sarebbe strano
esprimere accettazione di altri va bene. Nell’esempio 18) il parlante B
ha gia iniziato la chiusura, con il turno ahabh Giovanna insomma ci si

sente, ed ¢ stato accettato dal parlante A, che risponde con va bene.
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Nell'esempio 19) il va bene che precede segnala un desiderio di chiu-
dere, e con va be’ il parlante A trasmette che non ha nessun unmen-
tioned mentionable da aggiungere. In questo esempio il parlante A (il
pronunciatore di va be’) ha un atteggiamento leggermente negativo,
osservabile nella frase e non so quanto durera quindi non so proprio.
Percio, non sembra strano che usi va be’ come segnale di chiusura al
posto di va bene.

Nei seguenti esempi va bene ¢ preceduto da uno scambio di turni,
con prima una proposta o un’affermazione, per esempio, seguita da
una risposta con un’espressione di accordo, o riconoscimento, per e-
sempio. E stata appena conclusa una breve ‘fase’ nella conversazione;
va bene deve percio riferirsi all'intera conversazione, segnalando che
la si accetta e che si desidera chiuderla. E anche chiaro, per i turni che
seguono, che va bene ¢ stato, infatti, interpretato come un segnale di

prechiusura:

20. C: se no si prende le forbici
A: abab si appunto anche

C: va bene

A: mb va be’ allora saluta Pippo

C: okay senz altro ci vediamo

A: ciao Stefania

C: ciao ciao

(LIP FB 6)

21. A: si sarebbe_ un altro interno
B: esatto
A: va bene
B: grazie
A: prego arrivederci
(LIP NB 3)

Gli esempi 22) e 23), invece, hanno in comune il fatto che va bene e
va be’ sono preceduti da altri segnali di risposta. In questi casi i segna-
li di risposta precedenti (ho capito in 22 e ab ho capito, in 23) segna-

lano riconoscimento del turno precedente dell’interlocutore, e va bene
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e va be’ segnalano invece un desiderio di chiudere, riferendosi

all’intera conversazione:

22. B: poi non ci volevo dire tutte tutte queste cose qua la e allora ho
detto va be' hai capito?
A: bho capito # va be’ allora ci sentiamo dopo o ti chiamo ti fac-
cio sapere se io che ora ho fatto t faccio sapere un po’ ia’
B: ab va bene?
(LIP NB 52)

23. B: ahab ho capito allora bisogna che telefoni all'altro numero al
cingue nove tre che mi hanno dato?
A: ab provi a telefonare noi_ le esterne non le facciamo
B: ah bo capito va bene allora mi scusi buongiorno
A: buongiorno
(LIP FB 29)

5.3. Iruoli di va bene e va be’ nella sequenza conclusiva

Come ho precisato nella breve teoria sulle chiusure nella conversazio-
ne (2.2), i segnali di prechiusura sono essenziali prima di chiudere
una conversazione. La lunghezza della sequenza che segue dai segnali
di prechiusura fino ai saluti finali puo pero variare. Vediamo ora in
quale posizione nella sequenza conclusiva occorrono va bene e va be’,

e quali ruoli possono svolgere.

5.3.1. L'uso come prechiusura

Va bene e va be’ sono usati entrambi per introdurre la prechiusura. Ci
sono perd modi diversi per farlo; la prechiusura puo essere introdotta
piu esplicitamente, come quando va bene/va be’ & seguito da una tipi-
ca frase da sequenza conclusiva, oppure, piu implicitamente, con un

solo va bene/va be’ in un contesto conversazionale appropriato.

5.3.1.1. Saluti finali nello stesso turno

Troviamo esempi in cui va bene e va be’ sono seguiti immediatamen-

te, o quasi immediatamente, da saluti finali; le prechiusure sono per-
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cio brevissime. Questo fatto le puo rendere brusche; sembra che i par-
lanti siano di fretta e vogliano chiudere subito. Questo ¢ il caso alme-
no negli esempi 24) e 25). Va be’ costituisce 1'unico elemento della
prechiusura, essendo seguito direttamente da un saluto finale nello

stesso turno:

24. C: si si no perché di solito mi mi arrivavano i fogli del delle en-
trate eb poi ho visto che a dicembre mi avete mandato invece
l'estratto conto
B: si quello lo mandiamo ogni tre mesi poi [incomprensibile/ le
operazioni che fai quando ti dovrebbe essere <777>
C: eb lo avro aperto tre mesi fa per I' appunto
B: <227> non sei ancora ogni tre mesi comunque ti arriva l'e-
stratto conto
[pausal
C: va be’ # grazie
(LIP MA 16)

25. D: come? con te si da del tu
A: io comunque vivo in una baraonda
F: si da del tu noi siamo coetanei ci conosciamo da quindici
anni quindi
D: forse il fatto si forse mi riconosce come suo coetaneo
<77>
E: ma e l'equivalente di professore ordinario? si
F: va be’ ciao
(LIP NA 11D

In esempio 24) non si conoscono i parlanti, e percido non ¢’¢ bisogno
di una lunga prechiusura, per mettersi d’accordo per prossimi incontri,
per esempio. Il parlante puo chiudere direttamente nello stesso turno,
con un saluto finale, che in questo caso ¢ costituito da grazie. L'uso di
va be’ in contesti formali € meno comune; potrebbe essere il caso che
in esempio 24) il parlante C sia leggermente seccato, o esprima rasse-
gnazione per il fatto che non ha capito quello che gli spiegava il par-

lante B. In esempio 25) ci sono piu parlanti. Il parlante F vuole lascia-
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re la conversazione pero gli altri continueranno a parlare; percio non
c’e bisogno di una prechiusura lunga.
Anche va bene pud (almeno in contesti formali) introdurre la pre-

chiusura e chiudere direttamente nello stesso turno:

20./...]
B: non me lo sa dire va bene grazie tante buongiorno
A: no prego buongiorno
(LIP FB 21)

27.1...]
B: ah bo capito va bene allora mi scusi buongiorno
A: buongiorno
(LIP FB 29)

La differenza tra va bene e va be’ in questi contesti ¢ che va be’ ha un
valore pitt brusco; le occorrenze introducono il turno e sono seguite
soltanto da grazie e ciao rispettivamente, mentre i va bene occorrono
in mezzo al turno, dopo i riconoscimenti del turno precedente. Gli

enunciati successivi sono molto cortesi e formali.

5.3.1.2. Seguiti da ‘tipica frase di prechiusura’

E spesso il caso che va bene e va be’ non occorrano in isolamento;
sono seguiti da frasi che rendono pit esplicito il desiderio di chiudere
la conversazione. In 28), 29) e 30) i va be’ introducono la prechiusura
e sono seguiti da questi frasi tipiche per la sequenza conclusiva, che
indicano in modo chiaro l'intenzione di procedere verso la chiusura
della conversazione. Si trovano saluti ad altre persone, accordi, propo-
ste di vedersi prossimamente, ecc. In questi esempi i parlanti badano
ai rapporti sociali, allimportanza di esprimere volonta di sentirsi e ve-

dersi:

28. A: e non lo so adesso cerchiamo di trovare un tavolo non lo so
B: perché non venite a mangiare con noi
A: no adesso siamo qua dai

B: va be’ faccio un salto dai se faccio presto okay?
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A: va bene
B: ciao

A: ciao

(LIP MB 59)

29. B: ieri ho chiamato XYZ e mi faccio prendere la valigia e la fac-
cio portare direttamente in barca
A: va be’ io verso ti chiamo verso l'u<na> la mezza l'una va
bene?
B: va bene d’accordo tanto io lo tengo sempre acceso
A: okay
[..]
(LIP NB 17)

30. B: poi non ci volevo dire tut<te> tutte queste cose qua la e allora
ho detto va be’ hai capito?
A: bho capito # va be’ allora ci sentiamo dopo o ti chiamo ti fac-
cio sapere se io che ora ho fatto ti faccio sapere un po’ia’
B: ab va bene?
(LIP NB 52)

Anche va bene puod essere usato come introduttore di una prechiusura

dopo il quale segue una frase tipica di prechiusura:

31. C: e mi doveva far telefonare da un suo artigiano per fare que-
sto lavoro pero non ho avuto
A: notizie
C: comunicazione allora volevo sapere se questo artigiano e sta-
to informato o no
A: ho capito va bene io glielo dico appena torna glielo faccio
presente lui si ricordera subito
C: la ringrazio
A: niente arrivederci
C: arrivederla
(LIP RB 9)
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32. A: mb si bisognerebbe uscire in tempo non dopo come facciamo
noi_
B: si faremo_ a suo tempo va bene eb passa la parola ebh?
A: fammelo vedere Andrea quel libro Ii
B: <7> molto interessante
A: va be’ ci vediamo in ufficio allora
B: bene arrivederci
A: ciao_
(LIP MB 10)

5.3.2. Introduzione piu esplicita della prechiusura

In altri casi la frase che segue dopo va bene per introdurre la prechiu-
sura ¢ piu esplicita, per esempio quando sono usate espressioni come
io vado o ti saluto. Esprimono in modo esplicito che il parlante vuole
chiudere, o lasciare, la conversazione, mentre le frasi che abbiamo vi-
sto in precedenza (come ci sentiamo..., ti faccio sapere...) indicano, in
modo pit implicito, che si vuole chiudere la conversazione (anche se,
essendo delle frasi ‘standard’ per le sequenze conclusive, ¢ comunque
chiara dal loro uso l'intenzione di chiudere). Ho trovato esempi in cui

va bene € seguito da ti salutiamo e io saluto:

33. C: si tanto lo fanno lo stesso dai
A: va bene Vittoria ti salutiamo
- mab io rimango co’ ancora ‘un so’ convinta
: ‘un sei convinta
- grazie Vittoria ciao ciao
- vi saluto tutt’e due
ciao

: Cido

S QNN NI v I @ NN NI o+

. Cido
(LIP FB 17)

34. C: s1 <F> [rinforzo] lo so lo so lo so pero capito? L’e
A: pero in effetti eb cioe
<>

C: va bene io saluto

Milli mala 7/2015 299



SARA LINDBLADH

A: d’accordo Sergio
[..]

C: ciao salutami Mario
B: ciao ciao Sergio

C: ciao

(LIP FB 18)

Troviamo un esempio in cui segue la frase io vado dopo il segnale va
be’:

35. A: mb ecco lunedi lo andiamo a prendere
B: ab allora sta sopra okay va be’ io va<do>
A: sil'ba lasciato sopra perché bene o male io non so_
(LIP NB 18)

La chiusura con io vado in 35) € piu brusca, meno mitigata rispetto a-
gli esempi con le frasi io saluto e ti salutiamo.

A differenza degli esempi discussi nel paragrafo precedente
(5.3.1), queste frasi prestano meno attenzione ai rapporti sociali con
gli interlocutori, non riferendosi agli interessi di nessuno dei parteci-
panti nella conversazione (vedi discussione di Sun, paragrafo 2.2.1).
Possibilmente sono usati di piu quando il parlante ¢ in fretta e vuole
che inizi subito la sequenza conclusiva, senza rischio di fraintendi-
menti o allungamenti, e possibilmente cerca di evitare l'introduzione

di unmentioned mentionables.

5.3.3. Uso come primo esplicito segnale di prechiusura

Ci sono casi in cui ¢’¢ gia un orientamento verso la chiusura, molto
implicito, e va be’ o va bene sono usati per segnalare la prechiusura in
modo pit chiaro ed esplicito, essendo seguiti da, per esempio, saluti

ad altre persone, accordi di vedersi, ecc.:

36. B: senti che bello_ che bello noi qui tra un po’ siamo rientrati
<>
A: ab 1I'<?> me piace tanto [interruzione/
B: mb
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A: va be’ ci sentiamo domani ebh?
B: va bene un bacione

[..]

(LIP MB 66)

In esempio 306) il parlante B cerca, implicitamente, di introdurre una
prechiusura, con la frase noi qui tra un po’ siamo rientrati. 1l parlante
A lo percepisce e introduce una prechiusura in modo piu esplicito con
va be’ ci sentiamo domani ebh?. Percid, c’¢ gia un orientamento verso
la chiusura, perd € necessario un segnale pit chiaro per introdurre la
prechiusura.

In esempio 37) troviamo un’introduzione esplicita della chiusura,
e anche abbastanza brusca, con soltanto va be’ io vado:

37. B: nove e ottanta c’hai pure il sacco di [incomprensibile/
- ab quello di domani no
- ab okay va bene
: bo quello di oggi
ab <7>
: senti eb bo l'assegno pronto? XYZ?
Y
: il la I'assegno gia e pronto
- ab tienilo tu
: mb ecco lunedi lo andiamo a prendere

- ab allora sta sopra okay va be’ io vado

SV R SR S R - T

: 81 I'ba lasciato sopra perché bene o male io non so
B: ab va be’

[..]

(LIP NB 18)

Se guardiamo bene il contesto conversazionale precedente, vediamo
che il parlante B sembra gia aver tentato di introdurre la sequenza di
prechiusura (anche se in modo implicito), con il turno ah okay va be-
ne. 1l parlante A continua a parlare, o perché non ha riconosciuto
questo tentativo, o perché ha delle cose da stabilire, per esempio degli
accordi da prendere, prima di accettare la chiusura della conversazio-

ne. Non essendo riuscito a ottenere un riconoscimento dall’inter-
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locutore dopo il primo segnale di prechiusura, il parlante B presenta
un va be’ io vado qualche turno dopo, il che costituisce, chiaramente,

una prechiusura piu esplicita.

e~ o

5.3.4. Introduzione piu implicita della prechiusura

Quando i segnali discorsivi occorrono in isolamento, senza essere se-
guiti da frasi che esplicitano o rinforzano il desiderio di chiudere la
conversazione, sono piu impliciti, anche se nel particolare contesto
conversazionale puo essere chiaro che si tratta di un segnale di pre-
chiusura. Succede anche che la prechiusura implicata non ¢ immedia-
tamente accettata, o riconosciuta dall’altro parlante. Coronel-Molina
presenta un esempio lungo in cui un parlante cerca di chiudere la
conversazione, ma l'interlocutore ignora, o non percepisce, i tentativi
di chiudere con i segnali di prechiusura, introducendo invece dei
nuovi argomenti”".

In esempio 38) va be’ si trova alla fine del turno. Non ¢ seguito da
una frase che rinforza il desiderio di chiusura, ed ¢ percio pit implici-
to come segnale di prechiusura. Con il particolare contesto conversa-
zionale diventa perd chiaro che si tratta di una prechiusura, un fatto
che si vede da come risponde l'interlocutore. Non introduce un nuovo
turno ma pronuncia il segnale discorsivo bene, accettando cosi

I'introduzione della sequenza conclusiva:

38. B: no si e a scelta ma e una lista ben precisa

- ab infatti mi sembrava un po’ strano [RIDONO] va be’
: bene

- senti va be’ allora gente <?> restiam d’accordo cosi

- s1 # d’accordo

J

un po’ di roba cosi vaga

ma si

ok?

ok

SO SRS R T YR SO R ¥

50 Coronel-Molina, “Openings and Closings in Telephone Conversations Between
Native Spanish Speakers”, p. 53.
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F: ciao grazie
(LIP MB 4)

Anche va bene occorre in un contesto simile, alla fine di un turno,
manifestando implicitamente un desiderio di introdurre la sequenza
conclusiva. Il contesto conversazionale rende chiaro il desiderio del
parlante di chiudere la conversazione, e I'interlocutore I'accetta subito,

esprimendo un ringraziamento (io la ringrazio):

39. A: si si sull'organizzazione # e giusto e giusto
B: e non certo sull’ sull’impegno anche perché sull’impegno che
gli posso di’?

A: no no va bene va bene # va bene
B: io la ringrazio

A: allora a presto

[..]

A: arrivederci

B: di nuovo

A: di nuovo

(LIP FA 13)

Anche se in queste occorrenze i segnali non sono seguiti da frasi che
esplicitano il desiderio di introdurre la sequenza conclusiva, sembra
che quando va bene e va be’ occorrano alla fine del turno, sia traspa-
rente il valore conclusivo del segnale; la prechiusura ¢ subito ricono-
sciuta. E possibile che, proprio il fatto che i segnali si trovano alla fine
del turno, li renda chiari come prechiusure; non costituendo dei se-
gnali di risposta, si riferiscono all'intera conversazione e funzionano,
indubbiamente, come dei segnali di prechiusura. 1l fatto che non si di-
chiara in modo esplicito 'intenzione di chiudere la conversazione po-
trebbe essere legato al concetto di cortesia. E un modo pill indiretto di
introdurre la prechiusura, ed ¢ probabilmente conveniente per il par-
lante lasciare all’interlocutore la responsabilita di introdurre in modo

esplicito la prechiusura, se ¢ possibile.

Milli mala 7/2015 303



SARA LINDBLADH

5.3.5. Reintroduzione della chiusura

Va bene e va be’ possono entrambi essere usati per reintrodurre la se-
quenza conclusiva, quando ¢ stata interrotta con l'introduzione di un
unmentioned mentionable. In esempio 40) si riprende la chiusura gia

introdotta in precedenza, pronunciando va bene:

40. A: tu portali spicci cosi
[RIDONOJ
C: se no si prende le forbici
A: abab si appunto anche
C: va bene
A: mb va be’ allora saluta Pippo
C: okay senz altro ci vediamo
A: ciao Stefania
C: ciao ciao
(LIP FB 6)

Anche in esempio 41) va be’ riprende una sequenza conclusiva gia in-

trodotta ma interrotta:

41. A: si ma invece il film che si e visto noi e stato anche bellino
B: mondo porca vacca [RIDONO]

A: mb

B: va be’ allora niente vi si aspetta qui e poi vo alla <?>

A: mb no abah va bene

B: no cosa’?

A: no nulla avevo capito male io prima allora va be’ cioe siete Ii
voi?

[..]

B: arriva arriva alle quattro <???> [RIDONO]

A: e ti danno la merenda

B: merenda ahab

A: bob sara_ va’ a saperlo eb cioé non non che me ne freghi
particolarmente niente comunque

B: abab va be'
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A: va buono # ci si vede oggi pomeriggio allora bon ciao
(LIP FB 13)

Anche in questi casi i segnali occorrono senza essere seguiti da frasi
esplicite, ma lo stesso € chiara per linterlocutore la reintroduzione
della sequenza conclusiva; la prechiusura ¢ ripresa subito
dall'interlocutore senza malintesi. Ovviamente, avendo gia introdotto

la prechiusura in precedenza, ¢ un’interpretazione naturale da fare.

6. Conclusioni

Dall’analisi degli esempi studiati risulta che va bene ¢ molto frequente
quando si vuole chiudere una conversazione, sia come segnale di ri-
sposta che come segnale di prechiusura; spesso pero le funzioni sono
presenti contemporaneamente. Anche se va be’ compie le stesse due
funzioni generali, € molto meno comune. E probabile che questa dif-
ferenza derivi dal fatto che, mentre va bene contiene un valore di ac-
cettazione, va be’ ne ha uno di accettazione parziale, o rassegnazione.
Essendo la chiusura conversazionale un’azione di collaborazione, non
¢ strano che siano espressi accordi e accettazioni. Va bene € spesso
usato per confermare, accettare ed esprimere accordo, mentre va be’
costituisce una risposta meno accondiscendente, che trasmette rilut-
tanza ad accettare pienamente il turno precedente; € spesso usato in
contesti nei quali ¢’¢ un senso di irritazione o un problema di qualche
tipo. Questa differenza tra le forme ¢ manifestata anche nelle occor-
renze nelle quali funzionano come prechiusure; va bene ha un valore
piu positivo, mentre va be’ trasmette il fatto che il parlante, per qual-
che motivo, non e del tutto contento della conversazione. Le forme
possono funzionare come segnali di risposta, ma contemporaneamen-
te avere un valore conclusivo nella stessa occorrenza. In questi casi
hanno spesso una portata piu ‘pragmatica’; si riferiscono al turno pre-
cedente per s€, e non al contenuto proposizionale. Per quanto riguar-
da il ruolo che realizzano nella sequenza conclusiva, occorrono en-
trambi come segnali di prechiusura, sia pit implicitamente quando
sono indipendenti, che esplicitamente, quando occorrono insieme a
una frase che esplicita il desiderio di chiudere la conversazione. Ab-

biamo anche visto che quando la funzione di prechiusura ¢ quella
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principale, cresce la portata del segnale, e invece di riferirsi al turno

precedente si riferisce all’intera conversazione.
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UTDRATTUR

Va bene og Va be’ i lok samtals.
Notkun i svorum og endalotum
Markmid pessarar rannsoknar er ad skyra fra fyrstu skrefunum i
greiningu a itolsku ordredudgnunum va bene og va be’ 1 lok samtals.
Fjallad verdur um hvernig notkun peirra skarast pegar paer eru notadar
sem svar og til merkis um ad samtali sé ad ljuka. Synt er fram 4 ad
badar myndirnar deila pessum tveim almennu notkunarmoguleikum
p6 ad merkingarmunur komi pa fram, sem goeti stafad af pvi ad
sampykki vidmaeelandans er ekki eins afdrattarlaust i peim badum.
Utgangspunktur rannsoknarinnar er lysandi greining 4 ognunum i
samskiptamalfraedilegu samhengi. Pessar agnir eru rannsakadar i sma-
atridum 1 ljosi fraedilegra kenninga eins og i samtalsgreiningu, og pa
sérstaklega kenninga um endalotur i samtolum og svarlotur, med
tilstyrk gagnagrunnsins LIP (Lessico di frequenza dell'italiano parlato).
Auk pess ad vera notadar til ad gagngert til merkis um ad samtali sé
ad ljuka eru agnirnar va bene og va be’ algengar svarlotur i lok sam-
tals, einnig p6 ad adur hafi verid gert ljost ad samtalinu vaeri ad ljuka.
ber virdast ,binda endahnatinn® 4 samredurnar, ef til vill med
otviraedari haetti en adrar svarlotur. Merkingarsvid agnanna skiptir mali
pegar akvarda skal notkun peirra i1 lok samtals; paer geta gefid til
kynna sampykki (ad fullu eda ad hluta) vid undanfarandi samtalslotu

eda vid samtalinu 1 heild.

Lykilord: ordraeduagnir, svarlotur, samtalslok, italska, samtalsgreining.
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ABSTRACT

Va bene and va be’ in closing sequences. In be-
tween response tokens and pre-closing signals

The aim of this study is to present an initial analysis of the Italian dis-
course markers va bene and va be’ in closing sequences in dialogues.
The overlap between the use as a response token and as a pre-closing
signal will be discussed. It is shown that the two forms share these
two general uses, but that there are contextual differences, which
could be a result of their different values of acceptance and partial ac-
ceptance respectively. The point of departure is a descriptive analysis
of the elements in interactional linguistic contexts. In the light of theo-
retical approaches such as conversational analysis, and specifically the
theories on conversational closings and response tokens, the occur-
rences of the markers are studied in detail, having been retrieved from
the corpus LIP (Lessico di frequenza dell’italiano parlato). Apart from
being used for clear discourse-organizing purposes, functioning as a
pre-closing signals, va bene and va be’ are frequently used as response
tokens in closing sequences, and also when the orientation towards a
closure is already manifested. They seem to have a ‘closing value’,
which may be stronger in comparison with other response tokens.
The scope of the marker is important when establishing their use as
pre-closing signals; they can (partially) accept the previous turn or the

entire discourse/conversation.

Keywords: discourse markers, response tokens, conversational clos-

ings, Italian, conversation analysis.

308 Milli mala 7/2015



CHARLOTTE LINDGREN
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Que reste-t-il du personnage de
Findus dans les voix de Pettson et
Picpus : étude d’'une traduction
du suédois au francais

n haut chapeau orange, de toutes petites lunettes sur un gros
Unez, des cheveux et une barbe un peu négligés, une chemise
rayée, un pantalon tenant par une ficelle, des bottes en caoutchouc :
peu de lecteurs en Suede ne reconnaitraient pas dans cette description
le personnage de Pettson, un vieil homme un peu bougon mais au
grand coeur. Pettson est constamment accompagné de son chat Fin-
dus, au pelage blanc et marron, vétu d'une salopette rayée verte. Le
chat déborde d’idées et d’énergie et les deux personnages vivent dans
un monde qui est a la fois typique d’'une Suede idyllique intemporelle
(verte campagne, petites maisons rouges, ...) mais aussi fantastique
puisque les illustrations’ comportent des fleurs plus hautes qu'une

. . . - 2 . ~
maison ou diverses petites creatures” omnipresentes.

1 Voir le commentaire de Claude-Anne Choffat et d’Ingrid Seithumer de Ricochet :
« les superlatifs ne suffisent pas a décrire la richesse des illustrations du génialis-
sime Sven Nordqvist ! » et «les situations cocasses se succedent, délicieusement
croquées par lartiste » http://www.ricochet-jeunes.org/ [consulté le 15 mars
2015]. Dans la Revue des Livres pour enfants, éditée par le Centre national de la
littérature pour la jeunesse, organisme appartenant a la Bibliothéque nationale de
France, et spécialisé dans le repérage et la promotion d'une littérature jeunesse
de qualité, il est indiqué que «les dessins sont toujours foisonnants et expres-
sifs », « l'illustration fourmille de détails amusants », que «lillustration est aussi
foisonnante que les rebondissements de lhistoire » ou qu'on trouve un
«dynamisme et [une] richesse de [l'illustration tellement expressive »;
http://lajoieparleslivres.bnf.fr [consulté le 15 mars 2015].

2 Les créatures sont appelées « mucklor » en suédois (un terme inventé).
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Le but de cet article est de montrer comment les paroles et les
pensées de Pettson et de Findus ont été traduites et/ou adaptées en
francais quand elles traitent de la description du chat. Notre question
principale est ainsi : Findus et Picpus3 sont-ils les mémes personna-
ges ? Pour y répondre, nous allons, tout d’abord, présenter la série de
Pettson et Findus/Picpus. Nous ancrerons ensuite ce travail dans une
perspective théorique en utilisant le concept de voix. Enfin, nous pré-
senterons les résultats de notre étude de la voix de Pettson et Findus
dans les énoncés de Pettson et Picpus.

Provenant de la périphérie de I'Europe, la littérature de jeunesse
suédoise suscite l'intérét des professionnels du livre, mais aussi des
lecteurs et de leurs parents et enseignants®. Un des auteurs et illustra-
teurs suédois désormais considéré comme un classique est Sven
Nordqvist. Les passeurs de livre en France s’intéressent a lui, comme
nous 'avons appris a plusieurs reprises lors d’entretiens pour notre re-
cherche®. Depuis 1984, ses personnages les plus connus sont le vieil
homme Pettson et son chat Findus. Il existe dix livres dans cette série,
le dernier étant paru en Suede en 2012. En France, un premier essai
de traduction a été fait dans les années 1990, mais il faudra attendre
les années 2000 pour que la série « Les Aventures de Pettson et Pic-
pus » soit créée’. Nous avons montré dans nos recherches antérieures

que le fait de faire partie d'une série favorise la traduction de (pres-

3 Picpus est le nom en frangais du chat Findus. On apprend dans Ndr Findus var
liten och forsvann (Le jour ou Picpus a disparu) qu'il tire son nom suédois de la
célebre marque de produits surgelés. Son nom francais, Picpus, n’est pas
expliqué.

4 Carina Gossas, Charlotte Lindgren, «Svensk barnboksexport till Frankrike —
trender och anpassning 1989-2009 », Konferensvolym, International Association of
Scandinavian Studies (IASS) Lund 2010, éd. Claes-Goran Holmberg, Per Erik
Ljung, 2011, pp. 1-13.

5 Voir par exemple page 25 dans Carina Andersson, Charlotte Lindgren, « Texte,
image et désignateurs culturels: Réflexions sur la traduction et la réception de
Pettson en France », Moderna sprak CII (2)/2008, pp. 24-34. Voir aussi les articles
de la Joie par les Livres, mentionnés notamment en note 1, et le fait que plu-
sieurs de ces livres soient publiés en francais sur plusieurs années, voir page sui-
vante.

6 Dans cet article, nous ne nous intéresserons qu’aux ouvrages traduits a partir de
2005.
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que) tous les ouvrages sources’ dans le domaine de la littérature de
jeunesse suédoise en francais. La série « Les Aventures de Pettson et
Picpus » comprend aujourd’hui huit livres, le dernier paru en 2014,
comme le présente le tableau 1, ci-dessous. Dans ce tableau, I'éditeur
suédois est Opal et celui des livres en francais est Autrement Jeunesse.
Il y a trois traducteurs différents. C'est surtout Paul Paludis qui s’est

consacré a cette série :

Tableau 1. Listes des titres, années de publication et traducteurs

Version source Version cible
Date | Titre original Date | Titre en francais / traducteur
1984 | Pannkakstirtan® 2005 | Le gdteau d’anniversaire /
(PK)° Paul Paludis (GA)
1986 | Réivjakten (RD" 2006 | Pettson piege le renard /

Paul Paludis (PR)

1987 | Stackars Pettson (SP)"' | 2007 | Petison n'a pas la péche /
Paul Paludis (PP)

1988 | Pettson fdr julbesék 2009 | Linoubliable Noél de Pettson
(PpH* et Picpus / Philippe Couderc
(IN)
1990 | Kackel i gronsakslan- 2014 | Grabuge au potager / Camil-
det (KG)"” le Gautier (GP)

1996 | Tuppens minut (TM)" 2011 | Pettson et le roi de la basse-

7 Carina Gossas, Charlotte Lindgren, « Traduction et interculturalité : un exemple de
livres illustrés suédois contemporains », Le Nord en francais, Collection « Langage
et société » du Centre international de phonétique appliquée de Mons (CIPA), éd.
Hedwig Reuter, 2014, pp. 39-51 et Charlotte Lindgren, Carina Andersson, Cathe-
rine Renaud, « La traduction des livres pour enfants suédois en francais : choix et
transformation », Revue des livres pour enfants 234/2007, pp. 87-93.

8 Nous indiquons entre parenthéses les abréviations désormais utilisées pour les ti-
tres, dans les exemples.

9 Sven Nordqvist, Pannkakstdrtan, Stockholm : Opal, 2000, Le gdteau d’anni-
versaire, Paris: Autrement.

10 Sven Nordqvist, Rdvjakten, Stockholm : Opal, 19806, Pettson piege le renard, Paris:
Autrement.

11 Sven Nordqvist, Stackars Pettson, Stockholm : Opal, 1987, Pettson n'a pas la
péche, Paris: Autrement.

12 Sven Nordqvist, Pettson fdar julbesék, Stockholm : Opal, 1988, L’inoubliable Noél
de Pettson et Picpus, Paris: Autrement.

13 Sven Nordqvist, Kackel i grénsakslandet, Stockholm : Opal, 1990, Grabuge au
potager, Paris : Autrement, 2014.
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cour /Paul Paludis (PR)

2001 | Ndr Findus var liten 2005 | Le jour ou Picpus a disparu /
och forsvann (NF)" Paul Paludis (JF)

2012 | Findus flyttar ut (FF)' | 2013 | Picpus déménage / Camille
Gautier (PPD)

La notion de voix et I'étude traductologique constituent I'ancrage théo-
rique de cet article. Pour décrire ses personnages, I'auteur peut utiliser
des descriptions narrées, et, dans le cas présent, des illustrations (sur
lesquelles nous ne reviendrons pas). Dans I'exemple suivant on ap-
prend que lhistoire parle d'un vieil homme et de son chat, et que le

. . N . 17
bonhomme a la réputation d’étre bizarre™ :

1. Det var en gang en gubbe som hette Pettson. Han hade en
katt som hette Findus. De bodde i ett litet rott hus [...]. Det
pastods att Pettson var tokig (PK).

1l était un fois un vieil homme qui sappelait Pettson. Il avait
un chat qui s'appelait Findus. Ils habitaient dans une petite
maison rouge [...]. On prétendait que Pettson était maboul.

Le vieux Pettson vivait avec son chat Picpus dans une jolie
petite ferme rouge au beau milieu des champs [...]. On disait
au village qu’il avait un drole de comportement... (GA).

Il peut aussi utiliser la voix desdits personnages, c’est-a-dire faire
comprendre au lecteur ce qu’ils sont a travers ce qu’ils disent. Dans

I'exemple suivant, on voit que le chat dit clairement ce qu’il pense :

2. Morotter pa julafton ! Bldi ! stonade Findus (P)).

14 Sven Nordqvist, Tuppens minut, Stockholm : Opal, 1996, Pettson et le roi de la
basse-cour, Paris : Autrement.

15 Sven Nordqvist, Ndr Findus var liten och férsvann, Stockholm : Opal, 2001, Le
Jour ot Picpus a disparu, Paris : Autrement.

16 Sven Nordqvist, Findus flyttar ut, Stockholm: Opal, 2012, Picpus déménage, Paris:
Autrement.

17 Dans tous les exemples, nous proposons une traduction mot a mot qui est tou-
jours notre traduction. Elle est placée directement a la suite de la version origina-
le et elle est en italiques.
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Des carottes a Noél ! Beurk ! gémit Findus.
Des carottes a Noé¢l | Beurk ! s’exclama Picpus (IN).

Une autre possibilité est de les décrire a travers ce que leur disent ou

ce que disent d’eux d’autres personnages du livre.

3. Han log lyckligt [...] Sicken en katt han hade fatt | (NF).
1l sourit de bonheur. Quel chat il avait recu /

Il alla chercher la boite a couture en souriant. Tout de méme,
quel chat, ce Picpus ! (IN).

L’auteur a, par les voix des personnages, un moyen fondamental pour
les caractériser, leur donner une identité propre™. Enfin, les actions
des personnages donnent aussi des informations sur leur personne.
Par exemple, dans I'album sur No¢l, Pettson voit que le chat est telle-
ment décu de ne pas féter No¢l comme d’habitude, en respectant tou-
tes les traditions, («Quoi! cria Picpus. Pas darbre de Noél non
plus ? 1»), qu’il lui vient I'idée de fabriquer un sapin de Noél. Cela
nous indique non seulement sa gentillesse et son empathie, mais aussi
ses talents de bricoleurs et son imagination florissante. Bien sir
l'auteur parle a travers le narrateur. Les voix des personnages, dans
leurs discours, rapportées par le narrateur, ont une présence textuelle
concrete. Dans la narration, la voix du narrateur est aussi décelable
dans le texte, dans le cas présent d’autant plus que, selon les défini-
tions traditionnelles de narratologielg, le narrateur est extradiégétique

et implicite / omniscient, comme c’est souvent le cas dans la littérature

18 Maria Nikolajeva, The Rbetoric of Character in Children's Literature, Lanham :
Scarecrow Press, 2002, pp. 223-240.

19 Le narrateur est intradiégétique ou extradiégétique (il a respectivement aucune
distance ou une certaine distance vis-a-vis du récit). Il est aussi soit un personna-
ge du récit (narrateur homodiégétique), soit placé en dehors du récit (narrateur
hétérodiégétique). Dans cet article nous reprenons les termes utilisés par Posla-
niec de narrateur explicite (homodiégétique) ou implicite (hétérodiégétique) ;
Christian Poslaniec, L’évolution de la littérature de jeunesse, de 1850 a nos jours
au travers de l'instance narrative, Lille: ANRT, 1997, ici p. 114. Ces termes sont
repris des travaux de Gérard Genette, Figures IIl, Paris : Autrement.
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de jeunesse®. Dans le domaine des ceuvres traduites, plusieurs études
ont montré que la voix qui arrive jusqu’au lecteur n’est pas toujours
celle de l'auteur ni du narrateur du texte source mais une voix trans-
mise par le traducteur ou méme simplement la voix du traducteur. La
notion de voix est souvent utilisée dans les études en traductologie :
Taivalkoski-Shilov®! révele que ce terme est utilisé pour décrire pas

moins de sept phénomenes (notre traduction) :

La facon d’écrire des auteurs et des traducteurs ;

2. La présence discursive des traducteurs dans les textes qu’ils traduisent ;

3. Les traces visibles ou les manipulations subtiles dans les textes traduits ou
édités par des traducteurs, des éditeurs et d’autres agents (par ex. cen-
seurs) ;

4. Les sons émis par les cordes vocales humaines que l'on peut percevoir
physiquement dans la traduction et l'interprétation multimédia ;

5. Les positions sociales et discursives adoptées par les traducteurs ou inter-
pretes, par ex. quand ils ‘donnent voix’ aux préoccupations, a la résistance
ou au renforcement des groupes en quéte d'équité ;

6. Les positions de sujet textuel dans les textes sources et cibles telles que dé-
finies par la structure narrative, l'idéologie et le point de vue et les fonc-
tionnalités textuelles (par exemple I'hétéroglossie et la polyphonie) dans
les textes sources et cibles ;

7. La voix grammaticale dans I'analyse contrastive.

Elle montre aussi que, dans le texte traduit, on trouve effectivement
plusieurs voix qu’elle appelle intratextuelles : la voix du narrateur, cel-
le des personnages, d’autres voix transmises par le narrateur, la voix
du narrataire, celle du traducteur, de 'éditeur et méme des lecteurs. Il

y a toutefois principalement deux utilisations, comme le dit Alvstad :

Il y a deux aspects essentiels concernant la facon dont la méta-
phore de la ou des voix a été utilisée en études traductologiques.
Ce sont les idées de voix en tant qu’instance et de voix en tant
que style manifesté textuellement. Le concept est donc utile, car il

20 Poslaniec, L’évolution de la littérature de jeunesse, de 1850 a nos jours au travers
de I'instance narrative.

21 Kristiina Taivalkoski-Shilov, « Voice in the Field of Translation Studies », La Tra-
duction des voix intratextuelles/ Intratextual Voices in Translation, sous la direc-
tion de Kristiina Taivalkoski-Shilov et Myriam Suchet, Québec : Les Editions qué-
bécoises de l'ccuvre, 2013, pp. 1-31.
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permet I'étude combinée de textes originaux, des textes traduits et

des agents qui les produisentzz.

On cherche «la voix du traducteur » au sens restreint ou au sens plus
large de «traducteur implicite » (voir ci-dessous) et on peut trouver
des indications trés concretes de sa présence dans le paratexte, mais
aussi des indications plus ou moins évanescentes dans le texte lui-
méme. Celles-ci peuvent alors rester parfaitement invisibles sans une
comparaison avec le texte source puisqu’il peut étre difficile de mettre
le doigt sur le style d’'un traducteur ou méme d’un auteur. Si 'on foca-
lise I'attention sur le discours rapporté, on peut dire que l'auteur dis-
pose d’une boite a outils littéraires lui permettant de faire parler en
langue source les personnages, au discours direct ou indirect. Il existe
des études linguistiques en langue source (ici le suédois®®, qui a de
nombreux moyens linguistiques de marquer loralité) qui indiquent
quels sont les outils utilisables et quels sont les outils les plus caracté-
ristiques : ceux qui par exemple, ont pour effet que le lecteur recon-
nait une voix dans un énoncé. On reste toutefois dans le domaine de
la littérature avec ses frontieres : I'auteur ne peut (et il le veut rare-
ment) faire parler les personnages exactement comme dans la réalité.
Celle-ci est si complexe, diversifiée et changeante, quune telle voix
serait rapidement obsoléte (comme cela se remarque dans certains
textes qu’on trouve surannés en tant que lecteur). Mais parfois, c’est
pour des raisons purement linguistiques que le traducteur ne dit pas la

méme chose que l'auteur,. La majeure partie des lecteurs ne réagit

22 Cecilia Alvstad, « Voices in Translation », Handbook of Translation Studies: Vol-
ume 4, éd. Yves Gambier et Luc van Doorslaer, Amsterdam : John Benjamins
Publishing. 2013, pp. 207-210, ici p. 209. Notre traduction.

23 En suédois les exemples sont légion mais, par manque de place, nous ne pou-
vons développer ici. Voir pour des exemples concrets : Carina Andersson et
Charlotte Lindgren, « Représentation de l'oral a I'écrit dans les traductions en
francais de livres suédois pour enfants », éd. Paul Danler, New York : De Gruyter,
2010, pp. 301-309 et Charlotte Lindgren, « La voix de I'enfant dans 'ocuvre tradui-
te en francais de Moni Nilsson », TRANS. Revista de Traductologia 18/2014, pp.
67-83. En francais, les moyens pour exprimer l'oralité sont moins formalisés et
sont plus difficiles a utiliser sans changer de registre, voir Charlotte Lindgren,
« He speaks as children speak: more orality in translations of modern Swedish
children’s books into French? », Translating Fictional Dialogue for Children, Bar-
celona, éd. Martin Fisher et Maria Wirf-Naro, Berlin : Frank & Timme Verlag fir
wissenschaftliche Literatur, 2012, pp. 165-185, ici p. 174.
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d’ailleurs a priori pas en lisant un livre traduit, méme, par exemple, si
la facon dont un personnage parle dans le texte cible est tres différen-
te de celle du texte source. Le traducteur et sa voix sont alors
« invisibles » - une image qui a souvent été utilisée pour décrire le tra-
ducteur ou le traducteur idéal. En revanche, le lecteur peut réagir et
avoir la puce a l'oreille : la voix du traducteur est alors entendue. Cet-
te situation se complique encore plus dans le domaine de la littérature
de jeunesse, puisque dans I'immense majorité des cas, l'auteur et le
traducteur sont des adultes, alors que le lecteur peut I'étre, mais est
souvent un enfant. Il est ici fructueux d'utiliser le modele construit au
début des années 2000 par O’Sullivan (The Communicative Model of
the Translated Narrative Text®®) pour entrer plus en détails dans notre
analyse. Nous avons dailleurs présenté et utilisé ce modele précé-
demment®. Plusieurs chercheurs, tout d’abord Schiavi®, ont proposé
d’utiliser la notion de «traducteur implicite » (implied translator) en
parallele aux notions de «lecteur implicite » (implied reader) ou
«auteur implicite » (implied author). Dans la réalité si 'on peut dire,
on trouve l'auteur réel et dans le monde de la langue cible le lecteur
réel (du texte cible). Dans le cadre du texte narratif source, on trouve
l'auteur implicite, le narrateur, et son interlocuteur dans le texte c’est-
a-dire le narrataire, et le lecteur implicit627, et dans celui du texte nar-
ratif cible, on trouve le traducteur implicite, le narrateur, le narrataire
et le lecteur implicite (ces trois derniers étant directement générés par
le traducteur implicite). Le traducteur est aussi 2 un moment un lec-
teur réel du texte source et un traducteur réel du méme texte. A pro-

pos du traducteur implicite, O’Sullivan souligne que :

Toutes les personnes impliquées dans une traduction - traducteur,
éditeurs, planificateurs - peuvent étre trouvées dans l'instance du

24 Emer O’Sullivan, « Narratology meets Translation Studies, or, The Voice of the
Translator in Children’s Literature », Meta 48(1-2)/2003, pp. 197-207, ici p. 201.

25 Lindgren, «La voix de l'enfant dans I'ceuvre traduite en francais de Moni Nils-
son ».

26 Giuliana Schiavi, « There is Always a Teller in a Tale », Target 8(1)/1996, pp. 1-21.

27 Selon Poslaniec (L’évolution de la littérature de jeunesse, de 1850 a nos jours au
travers de linstance narrative, p. 45), le narrataire représente en fait le lecteur
implicite, qui est I'image qu’a 'auteur de son lecteur.
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traducteur implicite : la conscience des traducteurs n’est pas né-

. . . 128
cessairement ou exclusivement celle du traducteur réel”".

Cette définition rejoint celle, plus récente, de «multiple translators-
hip 2. Plusieurs auteurs ont montré que dans le cadre de la traduc-
tion de la littérature de jeunesse, il arrive (pour différentes raisons)
que la voix du traducteur prenne le dessus sur toutes les autres mais
particulierement sur celle du narrateur du texte source®®. Une des rai-
sons possibles est que le lecteur implicite de la traduction influence le
traducteur dans son travail® et joue donc un réle fondamental dans le
processus de traduction, tout comme le lecteur implicite en a joué un
a la base. Il a été montré que la marge de manoeuvre du traducteur de
littérature de jeunesse est plus grande que celle d'un traducteur de lit-
térature « pour adultes 2 Les livres de Sven Nordgvist dans la série
des « Pettson » visent un public de 3 a 7 ans, dans les deux pays. Il est
donc évident que, du moins le plus souvent, «le » lecteur sera en fait
composé de deux personnes. On a un lecteur dédoublé : prototypi-
quement ce sera un lecteur sachant lire (un adulte ou un enfant) et un
enfant a qui on fait la lecture. Donc le lecteur implicite et le lecteur
implicite de la traduction sont des étres complexes. Le traducteur est
confronté a une virtualité discursive plurielle. 1l a le texte source, lui-

méme complexe (au minimum un ensemble composé des énoncés du

28 Emer O’Sullivan, Comparative Children's Literature, London : Routledge, 2004, p.
91. Notre traduction.

29 Hanne Jansen et Anna Wegener, « Multiple Translatorship.» dans Authorial and
Editorial Voices in Translation 1 - Collaborative Relationships between Authors,
Translators, and Performers, éds. Hanne Jansen et Anna Wegener, Montréal :
Editions québécoises de I'ceuvre, collection Vita Traductiva, 2013, pp. 1-38.

30 Par exemple Emer O’Sullivan, « Narratology meets Translation Studies, or, The
Voice of the Translator in Children’s Literature », Isabel Pascua-Fables,
« Translating for Children : The Translator’s Voice and Power », Ecrire et traduire
pour les enfants, éd. Elena Di Giovanni, Chiara Elefante, et Roberta Pederzoli,
Bruxelles : Peter Lang, 2010, pp. 161-170, ou Lindgren, « He speaks as children
speak: more orality in translations of modern Swedish children’s books into
French? ».

31 Voir par exemple Petros Panaou and Tasoula Tsilimeni, « The Implied Reader of
the Translation », Handbook of Research on Children's and Young Adult, éd. S.
Wolf, K. Coats, P. Enciso et C. Jenkins, Londres : Routledge, 2010, pp. 419-429.

32 Voir l'analyse de Reinbert Tabbert, « Approaches to the Translation of Children’s
Literature », Target 14(2)/2002, pp. 303-351.
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narrateur et de ceux des personnages, eux-mémes transmis par le nar-
rateur, le tout construit par 'auteur a partir de son idée du lecteur im-
plicite, de I'environnement littéraire de I'’époque, des possibilités lin-
guistiques de la langue source, etc.), son image du lecteur implicite de
la traduction (influencée par I'époque et le lieu ou il travaille, ce qu’il
sait des envies et capacités linguistiques de ses supposés futurs lec-
teurs et de leurs parents/instituteurs, etc.), la langue cible qui lui im-
pose des limites parfois infranchissables, de méme que I'éditeur (qui
lui impose aussi des limites sur lesquelles nous ne reviendrons pas
ici), et les illustrations qui imposent aussi des limites, soit concrete-
ment de place, soit carrément narratologiques selon le rdle accordé a
I'illustration. Il a aussi été montré que tout ce contexte traductologique
complexe est gouverné par des normes, que Gideon Toury® appelle
normes initiales, le traducteur penchant vers une adéquation (au texte
et a la culture source) ou une acceptabilité (au texte et a la culture ci-
ble), normes préliminaires (quels types de textes sont choisis pour étre
traduits) et normes opérationnelles (notamment linguistico-textuelles).
Dans cette mouvance des Descriptive Translation Studies®, dans le
cadre de la théorie des polysystemes développée dans les années
1970 par Even-Zohar et Toury, plusieurs chercheurs ont fait des re-
cherches sur la traduction de la littérature de jeunesse. Shavit® a par
exemple montré quels principes sont utilisés (on ne traduit que ce qui
est considéré comme « bon pour les enfants » et on adapte le texte au
niveau présupposé des enfants). La théorie des polysystemes met en
valeur la place qu'occupe un texte dans son contexte d’origine (sour-
ce) et dans son contexte d’arrivée (cible) et permet dans la majeure
partie des cas d’expliquer bien des choix des traducteurs. Selon les
normes initiales, que 'on vient de mentionner, un des buts du traduc-
teur au sens large peut, par exemple, étre l'intégration de son ceuvre
dans la culture cible. Les chercheurs de ce domaine ont mis en évi-

dence différentes stratégies utilisées par le traducteur, souvent au sens

33 Gideon Toury, Descriptives Translation Studies and Beyond, Amsterdam : Benja-
min, 1995 et Descriptive Translation Studies — and Beyond. Revised edition, Am-
sterdam : Benjamin.

34 Ibid.

35 Zohar Shavit, Poetics of Children's Literature, Athens, Ga. : University of Georgia
Press, 1986.
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de traducteur « implicite ». Une illustration est fournie par les douze
« tendances déformantes » de Berman®, comme par exemple la clarifi-
cation (I'explication de quelque chose qui n’était pas jugé clair dans le
texte source), l'allongement, 'ennoblissement, ’homogénisation, etc.
Nous y reviendrons ci-apres.

Dans cet article, nous nous concentrons sur la voix de Fin-
dus/Picpus ou qu'elle apparaisse et, ce faisant, nous montrerons que
la voix du traducteur, plus ou moins évanescente, entraine petit a petit
un certain changement dans le personnage du chat. Parfois, nous utili-
serons aussi une analyse de la voix de Pettson, en complément.

Avant de montrer, en prenant des exemples, que le personnage
méme de Findus change dans le texte cible pour devenir Picpus, nous
allons brievement présenter des extraits de critiques de deux instances
consécratoires en ce qui concerne les personnalités des deux protago-
nistes, en commencant par le site Ricochet”. Si Pettson est décrit
comme « débonnaire », « vieux » « adorable », et « papy », Picpus est au
contraire « turbulent », « truculent », « farceur », « taquin », un « mariole »,
« égoiste » et il fait preuve d’'un « égoisme légendaire ». Le sous-titre du
film de Pettson et Picpus adapté en francais était d’ailleurs « Ce minou
est vraiment un filou 1 ». Dans Stackars Pettson, Pettson traite son chat
de «kattskrille! » (expression pouvant étre péjorative signifiant
« délabré ») lorsque ce dernier avoue avoir menti pour faire sortir Pett-
son de son humeur noire. La version francaise dans laquelle il le traite
de «brigand ! » rappelle un peu ce terme de «filou ». Dans la Revue
des Livres pour Enfants”, Pettson est qualifié de «solitaire » et

« inventif », faisant preuve de «bonhomie », alors que Picpus est

36 Antoine Berman, « Translation and the Trials of the Foreign », The Translation
Studies Reader, éd. Lawrence Venuti, London : Routledge, 2012, pp. 284-297.
Nous ne discuterons pas ici des analyses de Berman dans les détails.

37 Site de I'Institut suisse Jeunesse et Médias avec des ressources sur les ceuvres, les
auteurs, les illustrateurs, et I'actualité du livre pour enfants : http://www.ricochet-
jeunes.org/ [consulté le 16 mars 2015].

38 Selon Le Grand Robert de la langue francaise, Paris : Le Robert [ressource élec-
tronique, consultée le 15 mars 2015]: « personne malhonnéte » d’ou le «terme
péjoratif 1éger (sans contenu précis) » de «filou» qu’on peut adresser a un
enfant ».

39 Citée plus haut, la Revue des Livres pour enfants est éditée par la Bibliotheque na-
tionale de France et est aussi une instance consécratoire.

Milli mala 7/2015 319



CHARLOTTE LINDGREN

« facétieux et affectueux », « espiegle », « ingénieux », faisant preuve de
« malice » quoique « légerement atteint d’hyperactivité ». Les qualifica-
tifs appliqués au chat sont donc plus positifs. En Suede on trouve les
adjectifs « busig »* (« espiegle ») et « bangstyrig »"' (« regimbeur »). Sur
le site internet officiel de Pettson et Findus, Findus est décrit comme
étant le meilleur ami de Pettson, un peu peureux, aimant toutes sortes
d’activités dans la nature, adorant jouer et voulant avoir son monde 2
lui rien que pour lui, souvent jaloux“. Findus est, certes, un person-
nage de fiction, donc son caractére est un peu exagéré, mais qu'il re-
présente I'enfant de Pettson est assez évident pour les lecteurs enfants
et adultes de la série, et confirmé par 'auteur, qui n’a jamais nié s'étre
inspiré de lui-méme pour le personnage de Pettson et de ses enfants
pour le personnage de Findus®.

Nous allons maintenant montrer a travers quelques exemples
comment Findus devient Picpus dans la version francaise en relevant
des traces textuelles regroupées en quatre grands themes qui sont : le
changement de perspective, I'allongement ou le raccourcissement du
texte cible, la dépréciation du personnage du chat et enfin, la comple-
xification du discours dans le texte cible. Pour cela, nous présenterons
des exemples éclairants, tout en étant conscients qu’il s’agit de notre

propre choix.

Commencons par le changement de perspective. Dans le texte source,
on voit que Findus est comme un enfant impatient alors que Pettson
est un adulte trés soigneux — du moins veut-il I'étre (voir les exemples
4 et ci-apres 6). Dans le texte cible, la perspective varie et c’est Picpus
qui est tatillon : il exige que les ceufs qui serviront a la confection de

son gateau soient astiqués, comme le montre 'exemple 4, a2 ce point

40 Critique dans un quotidien Pettson och Findus fyller 30 dr : http://www.svd.se/-
pettson-och-findus-fyller-30-ar [consulté le 11 septembre, 2015].

41 Critique dans un quotidien Findus flyttar hemifran i mny bok
http://www.svd.se/findus-flyttar-hemifran-i-ny-bok  [consulté le 11 septembre,
2015].

42 Site officiel de Pettson et Findus : http://www.pettsonochfindus.se/index.php?p=f-
indus&lang=sv [consulté le 11 septembre, 2015].

43 Entretien dans un quotidien Findus flyttar hemifran i ny bok
http://www.svd.se/findus-flyttar-hemifran-i-ny-bok  [consulté le 11 septembre,
2015].

320 Milli mala 7/2015



QUE RESTE-T-IL DU PERSONNAGE DE FINDUS DANS LES VOIX DE PETTSON ET PICPUS : ETUDE

D’UNE TRADUCTION DU SUEDOIS AU FRANCAIS

que s’en est presque un caprice. Cet allongement du texte cible « qui

voulait absolument que les ceufs utilisés pour son gateau soient les

plus propres possible », n’est pas présent dans le texte source.

4.

[Pettson ... satt ... och putsade dggen.] Rena och fina skulle de
vara allesammans, for Pettson ville vara en ordentlig gubbe
(PKO.

[Pettson était assis ... et frotiait les ceufs] Ils devaient tous étre
propres et beaux, car Pettson voulait étre un bonhomme or-
donne.

(1l s’était assis ... et les avait soigneusement astiqués] C’était
pour faire plaisir a Picpus, qui voulait absolument que les
oeufs utilisés pour son gateau soient les plus propres possible
(GA).

Dans I'exemple 0, on voit un autre changement de perspective qui a

une influence sur la description du personnage du chat.

5.

En katt maste gora sin morgongymnastik meddetsamma nir
han vaknar. Annars blir han stel som en gammal gubbe och

stapplar runt och bir sig at (FF).

Un chat doit faire sa gymnastique du matin tout de suite
quand il se réveille. Sinon il devient raide comme un vieux
bonhomme et il se déplace en trainant des pieds et en se com-

portant bizarrement.

[...] Un chat a besoin de faire de la gymnastique des son ré-
veil. Sinon il s’encrolite comme un gros matou d’appartement
et C’est la fin (PPD).

Dans le texte source, Findus utilise I'image d'un « vieux bonhomme »

qui vient de le gronder a cause du bruit qu’il fait a quatre heures du

matin

: il argumente sur la nécessité de faire sa gymnastique matinale

pour ne pas devenir comme lui, un vieil homme courbaturé et trainant

des pieds. En revanche, Picpus se compare a un autre chat, « un gros
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matou d’appartement » et non plus a un étre humain (nous verrons ci-
dessous un autre exemple dans lequel Picpus est ramené au rang
d’animal, ce qui arrive trés rarement dans la version source). Ce chan-
gement de perspective décrit donc Picpus comme exigeant et capri-
cieux, se comparant a un chat et non plus a2 un humain. Le texte cible
est, dans le méme temps, clarifié, puisque la comparaison d’un chat a
un chat est plus simple.

Un texte cible plus long ou plus court est un signe concret de la
«voix du traducteur ». Pettson veut étre un homme ordonné, qui fait
tout ce qu'il doit faire dans un certain ordre, et qui explique pourquoi
et dans quel ordre il fait les choses. Le texte source joue sur la répéti-
tion de ce que dit Pettson : il répete plusieurs fois « Vinta hir »
(«attends ici »), puis il dit exactement ce qu’il va faire et dans quel or-
dre, en ajoutant a chaque énoncé une nouvelle tiche a accomplir. Pa-
rallelement, Findus ne veut pas attendre et il y a une répétition de
« Men katten ville ju inte vinta » (« Mais le chat ne voulait pas atten-
dre ») et cette répétition en parallele décrit le chat et son caractere.
Dans la langue cible, il y a aussi une répétition de tout ce que Pettson
doit faire mais quand il s’adresse a Picpus il y a un ajout de l'adverbe

« sagement », comme le montre 'exemple 6 :

6. Vinta du hir, sa 4dr jag snart tillbaka [...] Men katten ville ju in-
te vinta dir, sa den var ute fore gubben (PK)

Attends ici, je reviens tout de suite [...] Mais le chat ne voulait
pas attendre ici, donc il était dehors avant le bonhomme.

Pendant ce temps, Picpus, tu m’attendras sagement ici
Mais Picpus ne voulait pas attendre sagement (GA)

Vinta du hir bara, sa ska jag bara himta lite verktyg i snickar-
boden [...] Men katten ville ju inte vinta dir, sa den sprang fo-
re till snickarboden (PK)

Attends simplement ici, je vais simplement aller chercher quel-
ques outils dans la cabane a outils [...] Mais le chat ne voulait
pas attendre ici, donc il a couru en premier vers la cabane a
outils.
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[...] je vais aller chercher quelques outils dans I'atelier pendant
que toi, Picpus, tu m’attendras sagement ici et ... Trop tard, le
chat avait déja filé (GA)

Vinta du hidr bara sa ska jag leta upp en [lanpinne] [...] Men
katten ville ju inte vinta dir, sa den sprang fore och letade
(PK)

Attends simplement ici, je vais aller en chercher un [long bdton/
[...] Mais le chat ne voulait pas attendre ici, donc il a couru en
premier et il a cherché/...].

Je vais aller le chercher [...] pendant que toi, Picpus, tu
m’attends sagem... Mais déja le chat était parti a la recherche
d’'un baton (GA)

Cet adverbe «sagement» est employé deux fois et la troisieme fois
seulement partiellement « sagem... », car Pettson n’a alors méme pas le
temps de le dire — le chat est déja parti en premier. Il n’y a, en revan-
che, pas de répétition de « Men katten ville inte vianta dir » (« Mais le
chat ne voulait pas attendre ici »). L'ajout de cet adverbe « sagement »
est typiquement une trace textuelle de la voix du traducteur™. 11 indi-
que que, méme si le chat est également impatient dans les deux ver-
sions, Pettson essaie de le calmer, le freiner, 'éduquer, dans la version
francaise.

Dans les mémes livres, une autre répétition est utilisée, car Pett-
son accuse Findus de tous les problemes qui apparaissent (il n'y a
plus de farine, le pneu est crevé, la cabane a outils est fermée a clé,
etc.). Findus répond, de plus en plus ulcéré. Picpus répond aussi en
répétant la phrase « Ce n’est pas mon genre », sans que d’indication
sur son humeur ne soit donnée en francais, a part dans le dernier
échange ou Picpus crie et est « offusqué ». Sur une échelle, la grada-
tion de 'humeur du personnage est donc moindre dans la version

francaise.

44 Voir aussi Lindgren, Andersson, Renaud, «La traduction des livres pour enfants
suédois en francais : choix et transformation », p. 93.
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7. Jag har minsann aldrig dtit upp nat mjol, sa Findus forndrmat
(PKO.

Non mais ! je n'ai jamais mangé de farine, dit Findus, ulcére.

Ce n’est pas mon genre de manger de la farine, répondit Pic-
pus (GA).

Jag biter minsann aldrig hal i nagra dick inte, svarade katten
forndrmat (PK).

Non mais ! je ne mords jamais dans des pneus, répondit le chat
ulcere.

Ce n’est pas mon genre de mordre les roues des vélos, répon-
dit Picpus (GA)

Jag slarvar minsann aldrig bort nagra nycklar, svarade katten
alldeles forndrmad (PK).

Non mais ! je ne perds jamais de clés, répondit le chat absolu-
ment ulcere.

Ce n’est pas mon genre de perdre les clés, répondit Picpus
(GA)

Jag har minsann aldrig haft nagon lang pinne, sa Findus och
visste inte om han skulle bli férnirmad (PK).

Non mais ! Je n’'ai jamais eu de long bdton, dit Findus et il ne
savait pas s’il devait étre ulcére.

Ce n’est pas mon genre d’avoir de longs batons, répondit Pic-
pus (GA)

Jag har minsann inte stillt nagra 4gg pa nan bink! friste katten
fornarmad (PK).

Non mais ! je n'ai jamais mis des ceufs sur un banc ! cracha le
chat ulcere.

Ce n’est pas mon genre de poser les paniers sur les bancs, cria
Picpus, offusqué (GA)
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Dans la version cible, le discours du chat est donc plus homogene.

Le fait que le chat soit un peu mal €levé et légerement hyperac-
tif** en suédois n’est, en revanche, pas vraiment indiqué en francais.
Dans 'exemple 8 le terme de « gamlingar » est utilisé, qu'on peut tra-
duire de facon neutre par «les vieux », mais aussi par «les croulants,
les viocs », qui est plus dépréciatif. Le chat s’empresse « tout de suite »
de s’occuper des enfants. Dans la version cible, ces deux allusions

sont supprimeées :

8. Findus tyckte att de flesta gamlingar pratar for mycket och le-
ker for lite. Han var tvungen att gora sina bista konster for att
de overhuvudtaget skulle titta pa honom. Sa nir barnen kom
tog han genast han om dem och visade dem granen (PJ]).

Findus trouvait que la plupart des vieux parlaient trop et ne
Jouaient pas assez. Il était contraint de montrer ses meilleurs
trucs rien que pour qu’ils le regardent. Donc quand les enfants
sont arrivés, il a tout de suite pris soin d’eux et leur a montré le
sapin.

Picpus emmena les enfants dans le salon pour leur montrer le
sapin (IN).

L’ajout de texte ou, au contraire, les suppressions, renforcent donc le
changement de perspective évoqué plus haut : Pettson veut éduquer
son chat, méme si celui-ci sait déja comment se tenir dans la version

francaise.

L’on remarque souvent une dépréciation du chat, dans la langue cible,
comme nous I'avons mentionné ci-dessus. Dans 'exemple 9, on voit
en suédois que le chat est « virldens snabbaste » («le plus rapide du
monde », ce qui est positif) et seulement « parfois » « un peu pares-
seux ». En francais, en revanche, il est « le plus paresseux » (ce qui est

négatif) a la base mais « le plus rapide », seulement « parfois » :

45 Terme utilisé dans la Revue des Livres Pour Enfants pour parler de Picpus, voir p.
320.
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9. Men det dr vil kanske sa att virldens snabbaste katt ir lite lat
ibland (PK).

Mais c’est peut-étre le cas que le chat le plus rapide du monde
est un peu paresseux, parfois.

Jétais sir que le chat le plus paresseux pouvait étre aussi le
plus rapide du monde... (GA)

Prenons un autre exemple. Dans le passage ci-dessous, Findus donne
son avis sur la meilleure facon de se débarrasser des renards. Pettson
I'approuve en le traitant comme quelqu’'un du méme rang que lui :
« Je suis d’accord avec toi, Findus ». Or, dans la version cible, la phrase
est formulée de facon tout a fait différente, non seulement de facon
négative («tu n’as pas tort») mais encore en employant l'adjectif
« petit » qui peut avoir une valeur dépréciative, sans qu'une explication

linguistique de ces changements ne vienne a I'esprit :

10. Rivar ska man inte skjuta. Dom ska man lura. Det brukar alltid
jag gora, sa Findus. Jo, jag kan tinka mig det, skrockade Pett-
son. Jag haller med dig, Findus (R]).

On ne doit pas tirer sur les renards. On doit les tromper. C’est
toujours ce que je fais d’habitude, dit Findus. Oui je peux me
limaginer, ricana Pettson. Je suis d'accord avec toi, Findus.

Quelque chose, peut-étre, mais pas le tuer. On pourrait juste
lui jouer un tour ?
Hmm ... Tu n’as pas tort, mon petit Picpus (PR).

Un chat qui parle est tout de méme inhabituel et [a encore on remar-
que une différence : dans la version source, Pettson décide de parler
beaucoup avec son chat, pour qu’il apprenne a parler (apprentissage
actif du chat) alors que dans la version cible, Pettson essaie de lui ap-
prendre a parler (apprentissage passif du chat), comme le montre

I'exemple 11 :
11. Han tyckte det var lite synd att inte Findus kunde siga nagot

ocksa, han bara pep. Pettson tinkte att om jag pratar tillrdc-
kligt mycket sa kanske han lir sig (NF).
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1l trouvait que c’était un peu dommage que Findus ne sache
rien dire, il couinait simplement. Pettson a pensé que « si je lui
parle assez, il apprendra peut-étre ».

Quel dommage pourtant que Picpus ne puisse lui répondre !
Et si Pettson essayait de lui apprendre a parler ? (JF)

Comme dernier exemple de ces dépréciations, on peut voir dans
I'exemple 12 que dans la version suédoise, c’est le chat qui a un bon-
homme : il y a une construction inverse a ce dont on a I’habitude
(« Pettson a un chat » devient « le chat a un Pettson »). Dans la version

en francais, le chat a un maitre, ce qui le rabaisse au rang d’animal :

12. Honorna appladerade och Findus sag stolt pa sin gubbe. Du
kan tinka ut det du, Pettson, sa han (R]).

Les poules applaudirent et Findus regarda son bonbhomme fie-
rement. Tu sais penser, toi, Pettson, dit-il.

Les poules applaudirent de toutes leurs ailes, et Picpus regarda
son maitre avec admiration. Pettson, tu es génial ! (PR)

Plusieurs petites touches ici et la indiquent donc un léger processus

de dépréciation du personnage de Findus dans la version cible.

Comme dernier theme, nous allons prendre quatre exemples de com-

plexification du discours de Picpus.
13. Du skall inte jaga rdvar! (R])
Tu ne dois pas chasser les renards !
Ne remets plus jamais les pieds ici, tueur de renards ! (PR)
Ett litet hus, ganska stort (FF)
Une petite maison assez grande.

Une maison ni trop grande, ni trop petite (PPD).
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Men idag kan jag sitta i singen och ita (FF).

Mais aujourd’hui je peux m’asseoir dans le lit et manger.
Pour ce soir, je me contenterai de grignoter sur le lit (PPD).
Kunde vil tro det, sa Findus (SP)

[le sujet est omis] Veux bien le croire, dit Findus.

N’est-ce pas ? répondit Picpus (PP).

Lexemple 13 montre des complexifications sémantiques et/ou syn-
taxiques® : une phrase sujet-verbe-complément qui devient une phra-
se plus complexe commencant par une négation, un verbe a
I'impératif et une apposition ; un jeu sur les mots « petite / grande » re-
formulé en construction complexe « ni trop petite, ni trop grande » ; le
passage du verbe « pouvoir » au verbe « se contenter de » au futur sim-
ple (signifiant « ne faire que ») et de « manger » a « grignoter » ; et enfin
le passage d’'une construction orale avec omission du sujet a une locu-
tion adverbiale moins familiere. Bien que «chat», Picpus parle donc
de facon plus littéraire et son discours est ennobli et clarifié.

En conclusion, nous espérons avoir montré dans cet article com-
ment la voix de Findus et parfois aussi celle de Pettson ont été tradui-
tes du suédois en francais, en particulier dans la représentation de
Picpus. Nous avons vu dans des exemples qu’il s'opere un change-
ment de perspective, qu’il y a un allongement ou un raccourcissement
du texte, et que le personnage du chat est a la fois déprécié et an-
thropomorphisé — notamment de par son discours. Ce sont la quel-
ques incarnations des « tendances déformantes » de Berman, précitées,
comme par exemple la clarification (exemple 0, I'allongement (exem-
ple 4, 'ennoblissement (exemple 13 ou ’homogénisation (exemple 7.
A propos des normes initiales mentionnées par Toury, il est clair que,

dans le cadre de cet article, la balance penche vers l'acceptabilité,

46 Pour plus de détails sur ce genre de complexification, voir Andersson et
Lindgren, « Représentation de l'oral a I'écrit dans les traductions en francais de li-
vres suédois pour enfants ».
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c’est-a-dire une adaptation du texte a la culture cible, ce qui n’est pas
vraiment une surprise. Le fait que les livres s’adressent a un lectorat de
3 a 7 ans, avec tout ce que cela implique concernant la forte présence
d’adultes comme lecteurs, ne fait sans aucun doute que renforcer ce
choix, commun dans ce domaine. De fait, comme nous l'avons vu,
Findus et Picpus ne sont pas vraiment les mémes personnages : Pic-
pus est exigeant, capricieux, mais il est « éduqué » par Pettson, donc il
sait comment se tenir et s'exprimer, alors qu’il est paradoxalement
souvent réduit a n’étre qu'un chat. Si on lit les deux textes source et
cible en parallele, la voix du traducteur est de ce fait assez audible : la
voix de Findus (au sens large) s’atténue dans la version cible et Pett-
son ne parle pas a Findus comme il parle a Picpus. Toutefois, le texte
en francais seul fonctionne bien — une des preuves de ceci est que la
série a trouvé son public en France, et ce beaucoup grace au person-
nage un peu provocant de Picpus tel qu’il est : un garnement un peu
polisson, mais aussi tétu et décidé. Le traducteur joue sur le fait que
Findus a une double personnalité, parfois enfant, parfois chat : le fait
d’étre chat lui permet de faire beaucoup de choses qu'un enfant ne
pourrait pas faire et le fait d’étre un enfant le distingue nettement des
chats prototypiques, mais cela entraine certaines exigences que le
monde adulte a envers lui en tant qu’humain. En ce sens, la version
cible est trés proche de la version source, dans laquelle cette double
personnalité a un role central dans la description du personnage de

Findus.
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UTDRATTUR

Hvao er eftir af soguhetjunni Brandi i roddum
Péturs og Brands. Rannsokn a pydingum ur
saensku a fronsku.

Sven Nordqvist er hofundur sigildra barnaboka i Svipjod og mynd-
skreytir eigin backur. Hann hefur hlotid fjolda vidurkenninga fyrir storf
sin badi 1 Svipjod og Evropu. Pekktustu sdgupersonur hans eru
Pettson og kotturinn Findus (isl. Pétur og kotturinn Brandur), sem
komu fyrst fram i bok eftir hann arid 1984. Tiu bakur eru i pessari
ritr6d, st sidasta kom Gt arid 2012. T Frakklandi hafa atta baekur verid
birtar undir heitinu Les Aventures de Pettson et Picpus, su sidasta kom
Gt 4arid 2014. Olikir pydendur hafa annast pydingarnar og ritrédin
virdist hafa eignast tryggan lesendahép og skapad sér sess i franska
boékmenntaheiminum.

[ pessari grein er sjonum beint ad Iysingum 4 kettinum
Findusi/Picpus 1 fronskum pydingum 4 seenskum bokaflokki, einkum
framsetningu 4 tali Pettsons og Picpusar. I pvi sambandi er hugtakid
,;odd“ notad. Rannsoknin leidir 1 ljos ad kotturinn er adlagadur ad
franskri menningu og pad stafar liklega af pvi ad textarnir eru aetladir
bornum yngri en sjo ara. Ef pessir tveir textar eru lesnir samhlida ma
segja ad rodd pydanda heyrist skyrt i franska textanum og ad
upphafleg rodd Findusar dofni.

Lykilord: sanskar barnabokmenntir, pydingar, franskar barnabok-

menntir, rodd

330 Milli mala 7/2015



QUE RESTE-T-IL DU PERSONNAGE DE FINDUS DANS LES VOIX DE PETTSON ET PICPUS : ETUDE

D’UNE TRADUCTION DU SUEDOIS AU FRANCAIS

ABSTRACT

What remains of the character Findus in
Pettson’s and Findus’s voices: a study of a
translation from Swedish to French

Sven Nordqvist is a classic author and illustrator of children’s books in
Sweden. He has received numerous awards for his work in Sweden
and in Europe. His best-known characters are Pettson and his cat Fin-
dus, who made their literary debut in 1984. There are ten books in
this series, the last being published in 2012. In France, the series "Les
aventures de Pettson et Picpus" is available. It comprises eight books,
the last published in 2014. Different translators contributed to these
translations. The series seems to have found its readership and place
in the French literary system.

This article presents a study of the representation of the cat Fin-
dus/Picpus in this Swedish series translated into French, in particular
the representation in Pettson’s and Picpus’s utterances. The concept of
voice is used. The study shows that the character of the cat undergoes
an adaptation to the target culture and this is probably due to the fact
that the texts are intended for children under seven years. Reading the
two texts in parallel, the voice of the translator can therefore be said
to be quite audible in the target text and the source version of the

voice of Findus fades.

Keywords: Swedish Children’s Literature, Translation, French Children’s

Literature, Voice
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STEFANO ROSATTI
HASKOLI ISLANDS

Studio su Clemente Rebora

1. Introduzione

In questo breve saggio non intendo ripercorrere la fortuna critica di
Rebora,1 ma piuttosto prendere in considerazione e mettere a con-
fronto alcuni tra gli studi piu significativi sul poeta milanese, laddove,
in tali studi, si sono individuate alcune controversie interpretative inte-
ressanti, nonché problematiche storico-letterarie a tutoggi non pie-
namente risolte. Inoltre, utilizzando l'ausilio di nozioni proprie del
campo delle neuroscienze cognitive, si cerchera di fornire nuovi ap-
porti alla comprensione di un linguaggio poetico, quello reboriano,
che rimane fra i pit complessi? (e anche per questo affascinanti) della
nostra letteratura nazionale contemporanea. Nell'operare un’analisi
della poesia reboriana, in particolare si fara riferimento alla presenza
costante, soprattutto nella prima raccolta, della figura retorica della
personificazione (di contro alla sua pressoché totale assenza nelle po-
esie del primo periodo post-conversione), adattata da Rebora a esi-

genze non allegoriche, ma, piuttosto, esistenziali. Una figura retorica

1 Per un’ampia rassegna sulla critica reboriana dal 1910 all'anno della morte del
poeta (1957), si rimanda a Grandesso (2005), ma un interessante capitolo sulla
storia della critica reboriana appare gia nel volume monografico di Margherita
Marchione (Marchione 1960), cosi come importanti articoli sono inseriti nella se-
zione Antologia critica dell'edizione completa delle poesie di Rebora curata da
Mussini e Scheiwiller (2008). Per una specifica analisi delle prime, storiche recen-
sioni dei Frammenti lirici — quelle di Cecchi, Boine e Monteverdi — si veda Ramat
(1993). La Bibliografia reboriana (Cicala, Rossi 2002) segnala inoltre, alla voce
“Critica (bilanci)” dell’ “Indice delle opere e degli argomenti notevoli”, ben dieci
lavori inerenti a resoconti critici su Clemente Rebora.

2 Bandini defini stile e linguaggio di Rebora “esempio di moderno ornatus diffici-
lis” (Bandini 1966: 13).

Milli mala 7/2015 333



STEFANO ROSATTI

in un certo senso deformata, quindi, e tanto estesa e dilatata da costi-
tuire il vero e proprio nucleo fondante della visione del mondo pro-

pria del poeta.

2. Cenni sulla vita e sull’opera
di Clemente Rebora.®

Clemente Rebora nasce a Milano il 6 gennaio 1885. Quinto di sette fra-
telli, frequenta nella citta di nascita tutte le scuole. Si laurea in lettere
nel 1910 presso I’Accademia Scientifico-Letteraria, con una tesi su Gian
Domenico Romagnosi. Dal 1910 al 1915 insegna in varie scuole tecni-
che e serali a Milano, Treviglio e Novara. Comincia a collaborare alla
«Voce» di Prezzolini, che nel 1913 pubblichera la prima raccolta in ver-
si di Rebora, i Frammenti lirici. Tra il 1913 e il 1919, Rebora vive
un’importante storia d’amore con la pianista russa Lydia Natus. Con
'aiuto di Lydia, Rebora si dedica allo studio del russo. Pubblichera, in
seguito, traduzioni di Andreev, Tolstoj, Gogol’. Prende parte alla Prima
Guerra Mondiale come ufficiale ed ¢ assegnato in prima linea sul fron-
te goriziano. Nei giorni precedenti il Natale 1915, un’esplosione ravvi-
cinata gli provoca un forte trauma nervoso. All'ospedale di Reggio E-
milia, dove viene ricoverato, un medico lo dichiara affetto da “mania
dell’eterno”. Viene riformato. Si avvicina al misticismo orientale, in
particolare allo yoga e al Buddhismo. Dopo il 1922, anno di pubblica-
zione dei Canti anonimi, sua seconda opera in versi, Rebora non scri-
vera ufficialmente quasi piu nulla per oltre ventanni. Lasciato
I'insegnamento alle scuole tecniche, diventa attivista nel Gruppo
d’Azione per le Scuole del Popolo, promosso dalla pedagogista catto-
lica Adelaide Coari. Rebora comincia a tenere corsi e conferenze so-
prattutto in ambienti femminili, dedicandosi a un’opera di apostolato
morale. Nel 1926 inizia un ciclo di incontri sul tema La donna e la vi-
ta; nel 1928, al Lyceum di Milano, propone una serie di incontri sulla
storia delle religioni. Nel 1929 si converte al cattolicesimo e due anni

dopo si fa novizio all'Istituto della Carita dei Padri Rosminiani. Nel set-

3 Clemente Rebora non ¢ particolarmente familiare al pubblico islandese, cui so-
prattutto si rivolge il presente articolo. Percid si € ritenuto opportuno inserire
questo paragrafo.
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tembre 1936 & ordinato sacerdote a Domodossola. Dopo lunga malat-
tia, muore a Stresa, nel Collegio Rosmini, il primo novembre 1957.
La prima opera in versi di Clemente Rebora ¢ del 1913, quando per le
edizioni della «Voce» esce la raccolta Frammenti lirici; I'ultima & del
1956, l'anno dei Canti dell’infermita.* Prima della morte del poeta-
sacerdote, tra i Frammenti lirici e i Canti dell’infermita, di Rebora
vengono pubblicate altre tre opere poetiche: i nove componimenti che
vanno a formare i Canti anonimi del 1922; 'edizione delle Poesie, cu-
rata nel 1947 dal fratello Piero, che insieme alle vecchie poesie gia u-
scite in volume raccoglie altri inediti sparsi e anche un primo nucleo
di poesie religiose; il Curriculum vitae, composto nell’estate del 1955
(pochi mesi prima dei Canti dell’infermita) e vincitore del premio
“Cittadella” nel 1956. L’edizione delle opere poetiche di Clemente Re-
bora cui si fa riferimento in questo studio ¢ quella curata da Gianni
Mussini e Vanni Scheiwiller (Rebora 2008).°

Una parte della critica tende ancora oggi a inquadrare biografia e
opera reboriane secondo uno sviluppo di carattere sapienziale, su un
modello di tipo quasi agostiniano, che inizia con i tormenti e le in-
quietudini dell’eta giovanile, prosegue con la dimensione etica delle
riflessioni e dell’attivita apostolico-sociale dell’eta piti matura e infine,
tramite la conversione al cattolicesimo e un intenso apprendistato spi-
rituale, approda alla dimensione salvifica con la scelta definitiva di una

vita totalmente dedicata al divino.®

4 1 Canti dell’infermita, piu che scritti, furono dettati da Rebora a Enzo Viola, il
confratello che lo assistette durante la malattia che negli ultimi anni della sua vita
lo costrinse a letto, semiparalizzato.

5 Clemente Rebora. Le poesie (1913 — 1957), a cura di Gianni Mussini e Vanni
Scheiwiller, Garzanti, Milano, 2008. L’edizione ¢ divisa in cinque sezioni: Fram-
menti lirici (1913), Canti anonimi (1922), Poesie sparse e prose liriche (1913 —
1927), Poesie religiose (1936 — 1947), Canti dell’infermita (ottobre 1955 — dicem-
bre 1956). I curatori hanno poi scelto di inserire nella quinta sezione (Canti
dell’infermita) altri tre gruppi compositivi, il Curriculum vitae (estate 1955), le
Poesie sparse (1930 — 1957), successive alla conversione religiosa di Rebora, e
I'Appendice, che comprende testi giovanili (anche anteriori a quelli dei Fram-
menti lirici), varianti testuali e versi direttamente o indirettamente rifiutati
dall’autore.

6 Senza dubbio, anche certi passi dell’epistolario e dell’'opera reboriana hanno con-
tribuito non poco ad alimentare possibili raffronti tra la prokopé del poeta mila-
nese e quella di Sant’Agostino. Cosi, ad esempio, nelle Confessioni (I, IV), il Pa-
dre, Dottore e Santo della Chiesa cattolica: “Fin dalla mia piu tenera infanzia, io
avevo succhiato col latte di mia madre il nome del mio Salvatore, Tuo Figlio; lo
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L’interesse della critica verso Clemente Rebora, oltre che assai vi-
vo, va oggi di pari passo con un sempre piu frequente approccio
all'opera reboriana nel suo complesso, cio¢ anche a quegli aspetti non
solo relativi alla sua attivita poetica.” Testimoni di questa tendenza so-
no i convegni tenuti su di lui: soprattutto quelli di Rovereto (ottobre
1991) e di Milano (ottobre 2007). Il convegno roveretano ¢ fondamen-
tale perché il primo in assoluto sull’artista e perché le ricerche dei par-
tecipanti hanno messo a disposizione degli studiosi e del pubblico
preziosi documenti inediti e dati biografici e storici di grandissima im-
portanza per meglio comprendere, o almeno inquadrare, il percorso
intellettuale e umano compiuto dal poeta a partire da molti anni prima

. 8 . . .
della sua opera d’esordio.” Il convegno milanese, organizzato nel cin-

conservai nei recessi del mio cuore”; e cosi Rebora, nel Diario intimo: “mamma
mi ha detto piti volte che la mia indole e tendenza mistica mi veniva certo dal
latte della mia balia, che era una piissima contadina della nostra Lombardia” (Re-
bora 2006: 40).

7 Questi aspetti riguardano la prosa (essenzialmente il vastissimo epistolario, cono-
sciuto solo dopo la morte di Rebora e raccolto e pubblicato in due volumi da
Margherita Marchione, nel 1976 e nel 1982 e poi, nel 2004, da Carmelo Giovan-
nini); la saggistica (Rebora pubblico scritti su Leopardi, Romagnosi, Gogol, un
commento alla novella di ambito yoga-teosofico Gianardana, uno studio sulla
letteratura italiana e la fede); le traduzioni letterarie da lingue straniere (Andreev,
Tolstoj e Gogol’ dal russo; Gianardana dall’inglese). Tra gli studi che si sono oc-
cupati dell’attivita extra-poetica di Rebora, si veda, ad esempio, il lavoro di Sergio
Leone, Note sulla traduzione reboriana del «Cappottor di Gogol’ (Leone 1993: 325-
340); quello di Giuseppe Ghini, Rebora e Andreev (Ghini 1993: 341-358); quello
di Maura Del Serra, L'anello di Saturno: I'Oriente dell’anima nel Rebora degli an-
ni Venti (Del Serra 1993: 359-368). La traduzione di Gianardana & riportata inte-
gralmente sia nel volume curato da Margherita Marchione (Rebora: 1982), sia in
quello a cura di Carmelo Giovannini (Rebora: 1994). Quest’ultimo, oltre ad altri
scritti di Rebora, riporta anche il saggio Per un Leopardi mal noto e un estratto di
G.D. Romagnosi nel pensiero del Risorgimento (ovvero la tesina e la tesi di laurea
di Rebora, pubblicate entrambe su Rivista d’Italia», rispettivamente nel 1910 e nel
191D).

8 Si veda, ad esempio, il saggio di Renata Lollo L’infanzia nella poesia di Clemente
Rebora (Lollo 2008: 15-40), che attraverso un’acuta analisi soprattutto
dell’epistolario di Clemente, ne ricostruisce la storia famigliare, mentre da inediti
documenti di famiglia traccia un profilo della personalita del padre e della madre
del poeta, figure che nella loro rispettiva diversita ebbero un ruolo influente,
com’¢ ovvio, sull'indole di Clemente, ma anche sulla sua poesia, e non solo quel-
la giovanile. Si veda inoltre lo studio di Pier Giorgio Longo «Una storia persona-
le». Adelaide Coari e Clemente Rebora fino alla conversione (Longo 2008: 41-78).
Coadiuvato anch’esso da documenti inediti, il saggio rivela i rapporti che, fin dal
1904, Rebora ebbe con il movimento femminista cattolico milanese (rapporti che
segnarono anche i prodromi del suo impegno come insegnante e pedagogo) e
soprattutto segue il percorso di Rebora dagli anni del cosiddetto “silenzio”, cioe
quelli successivi al 1922, fino alle soglie della conversione, dando conto del suo
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quantenario della morte di Rebora, ¢ il piu recente ed ¢ ugualmente
fondamentale per il numero e, insieme, per l'alto livello dei parteci-
panti.’ I due convegni sono importanti anche perché dallintensa con-
divisione del frutto delle singole ricerche ha preso corpo un’inversione
di tendenza, sul posto da attribuire a Rebora nella storia della lettera-
tura italiana. Mentre ancora nel 1957 Pasolini — recensendo in Passione
e ideologia i Canti dell’infermita, da pochissimo usciti — lo definiva
“maestro in ombra” (Pasolini 1999: 1117), oggi Rebora sta a poco a
poco conquistando una posizione di primo piano nel panorama lette-

. . 10
rario del ventesimo secolo.

coinvolgimento sempre pit impegnato e influente allinterno del mondo
dell’insegnamento, nonché dei suoi incontri, brevi ma pregnanti, con le piu alte
personalita dell’ortodossia ecclesiastica — per esempio quello con il cardinale e
arcivescovo di Milano Ildefonso Schuster, o quello con monsignor Angelo Ron-
calli, futuro papa Giovanni XXIII. Si veda, ancora, il saggio di Franca Grisoni La
donna, la verita, la vita (Grisoni 2008: 89-104), che partendo da alcuni appunti
presi da una studentessa durante le lezioni di Rebora su la donna e la vita
(nell'anno didattico 1926-27: siamo anche qui negli anni del “silenzio”, che, come
si vede, sono anni tutt’altro che inerti e muti), trae lo spunto per un’analisi degli
orizzonti morali di Rebora, che attraversando buddhismo, cristianesimo e mazzi-
nianesimo, approdano a ideali di carita e di pace universale, di vita come dono
di sé agli altri. Per Rebora, poi, la figura femminile e in particolare quella della
madre, rappresentano l'incarnazione di tali ideali, percio il poeta-insegnante esor-
ta ad alimentare il sentimento materno che ognuno porta in sé, ad amare il pro-
prio cuore come la madre ama il proprio figlio. Grisoni non manca di far notare
come questi precetti morali, in anni successivi, si riversino nelle poesie reboriane
del dopo-conversione, poesie in cui la figura della madre-mamma-madonna si
pone come uno degli stilemi portanti.

9 Ben trenta relatori in totale, tra i quali spiccano i nomi di Fernando Bandini,
Giorgio Barberi Squarotti, Carlo Bo, Giovanni Raboni, Maura Del Serra, cosi co-
me quelli degli “antichi” studiosi reboriani, gia presenti al convegno di Rovereto
di sedici anni prima: Renata Lollo, Carlo Carena, Silvio Ramat.

10 A sancirne la consacrazione tra i grandi autori del nostro Novecento letterario, sta
anche il fatto — forse non ¢ inutile ricordarlo — che un volume sulla sua opera &
attualmente in fase di preparazione presso la collana {d Meridiani» edita da Mon-
dadori.
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3. Mancanza o coerenza di temi?
Le opposte visioni di Contini € Guglielminetti
sui Frammenti lirici.

Com’e noto, dallo studio di Contini del 1937™ prende avvio la risco-
perta e la riattualizzazione di Clemente Rebora dopo gli anni del “si-
lenzio” seguiti alla conversione del 1928, al periodo del suo noviziato
al Monte Calvario di Domodossola e infine alla presa degli ordini sa-
cerdotali nel 1936. Da quel saggio, tuttavia, parte della critica successi-
va ¢ parsa attingere solo certi aspetti, quelli di volta in volta funzionali
a punti di vista specifici e particolari dell’analisi su Rebora, tralascian-
done altri piuttosto essenziali. Tralasciando, per esempio, il fatto che il
giudizio complessivo di Contini non ¢ positivo: secondo lui, infatti, la
poesia di Rebora, per essere davvero grande, difetta di qualcosa.*?
Contini, nella sua analisi, coglie in Rebora il “senso della insuffi-
cienza della rappresentazione e della riflessione alla comprensione del
reale” (Contini 1974: 4) e pero anche “il riconoscimento che 'idea si
separa necessariamente dalla natura che ci trascende” (ibid.: 4), da cui
il rischio che i versi reboriani, considerati nel loro complesso, risultino
tacciabili di intellettualismo.’® Ma il responso critico di Contini non
verte tanto sull’intellettualismo, né sull’idealismo reboriano, bensi sul
fatto, quasi paradossale, che la poesia di Rebora non sia discernibile
dalla sua poetica. Mancano, cioe, secondo Contini, quelle “specifica-
zioni” che sono poi i “motivi” che caratterizzano, in definitiva, la poe-
sia, la poesia in generale. In Rebora questi motivi non sono presenti,
ci sono solo degli orientamenti. Anzi, ¢’¢ un solo, unico, generale o-
rientamento che non pud essere scritto, poematizzato, per cosi dire,
poiché esso “€ anzitutto vitale, perché ¢ I'anima dell'uomo e la morale

[...] di un’epoca” (ibid.: 3). Per questo, la poesia di Rebora oltrepassa

11 Ci si riferisce a Due poeti degli anni vociani, che includeva, accanto a Rebora,
anche Dino Campana. Il saggio apparve per la prima volta nel Fascicolo 4 di (Let-
teratura» (ottobre 1937). Qui si cita da Esercizi di lettura (Contini 1999: 3-24).

12 Tra gli altri, anche Mussini, ad esempio, nella sezione Profilo reboriano della gia
piu volte citata edizione completa delle poesie del poeta milanese, definisce Con-
tini grande estimatore di Rebora (Mussini 1988: 564, n.18).

13 E probabile che qui Contini abbia in mente la critica che, a suo tempo, fece dei
Frammenti lirici Emilio Cecchi. Si trattd di una vera e propria stroncatura. A Cec-
chi, in particolare, non piacque, di Rebora, proprio il fatto di apparire “meccani-
camente sicuro del funzionamento della ddea»”.
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decisamente le posizioni della poesia elementare, ma “resta poi in una
zona amorfa, indeterminata, rispetto al ritmo: sulla soglia, dunque, di
quell’ideale di grande poesia per il quale solo lavora, poco adattando-
si alla situazione aneddotica, frammentaria, delle «specificazioni»” (i-
bid.. 11).

I limiti della poesia di Rebora starebbero dunque nell’assenza, in
essa, di uno o piu motivi “particolari”, tale poesia essendo come so-
vrastata da un “universale” poetico che, alla lettura, risulta di difficile
penetrabilita, quindi, essenzialmente, di difficile comprensione. Su
questo punto, parte della critica successiva a Contini ha pareri diffe-
renti. Guglielminetti, ad esempio, individua nei Frammenti lirici speci-
ficazioni e motivi che addirittura farebbero dell’opera un vero e pro-
prio “canzoniere” (Guglielminetti 1968: 27), nel quale si delinea, pur
attraverso il “magma rutilante” (ibid.: 32) delle figure utilizzate dal po-
eta, una linea di sviluppo che attraversa precisamente varie “temati-

”,

che”: da quella dellamore verso la donna e verso la famiglia —
quest’ultimo “ben piu radicato di quello supposto per la donna” (ibid.:
27) — a quella (gia registrata da Giovanni Getto) del contrasto fra natu-
ra e citta (ibid.: 32).**

Un altro limite importante che lascia perplesso Contini — oltre alla
gia citata mancanza di “motivi” — ¢ quello, per cosi dire, del religioso:
la crisi che Contini individua nella poesia di Rebora ¢ “quella stessa
generale della poesia religiosa” (Contini 1974: 11), ovvero ¢ dovuta al
fatto che quando lo spirito religioso sceglie una sua immagine (nel
Rebora dei Frammenti lirici questo spirito e questa immagine corri-
spondono ancora, essenzialmente, alla “natura”) e I'immagine antago-
nista (in Rebora I'antagonista ¢ la sensazione tutta umana di impoten-
za conoscitiva, ontologica), “€ estremamente tipico il processo di suc-
cessiva distinzione e identificazione, in un affanno quasi tautologico”

(ibid.: 11) tra 'una immagine e laltra.” Secondo Contini, quindi, il re-

14 “Un significato religioso si coglie in quell’opposizione tematica fra natura e citta
[...] in Rebora esso diventa occasione ad un’inquietudine metafisica e pretesto ad
un’epifania religiosa” (Getto 1956: 4).

15 Si noti che le “poesie religiose” in senso specifico, all’epoca in cui Contini scrive,
Rebora le deve ancora scrivere o, comunque, se gia ne ha scritte, ancora nessuno
le conosce. Le sue prime “poesie religiose”, come ricordato, usciranno infatti solo
alla fine del 1947, nel volume Le poesie (1913-1947), edito da Vallecchi e curato
dal fratello di Clemente Rebora, Piero. Qui Contini, nello specifico fa riferimento
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ligioso e il suo corrispettivo opposto, il suo antagonista, I'a-religioso,
non vengono presentati in una prospettiva dialettica, come la poesia
filosofica, se di poesia filosofica si tratta, dovrebbe fare. Invece, reli-
gioso e a-religioso vengono rappresentati da Rebora su uno stesso
piano, che ¢ quello del mistero stesso dell’esistenza, mistero che (se-
condo Contini) senza apparente soluzione di continuita, comprende
I'ente religioso (o pseudo religioso), di valenza positiva, cosi come il
suo contrapposto a-religioso, di valenza essenzialmente negativa.

Su questo aspetto, invece, ancora Guglielminetti, nel suo tentativo
di dare ai Frammenti lirici un’interpretazione “progressiva”, nelle ul-
time composizioni della raccolta vede Rebora arrivare persino a scio-
gliere il mistero dello spazio e del tempo, e dell’esistenza in essi co-
stretta, per mezzo di una romantica (“rousseauiana”, precisa Gugliel-
minetti) estrema affermazione di fede e di fiducia nell’assoluto, con
cui Rebora “ha rivestito gli ultimi confini della geografia spirituale dei
Frammenti lirici” (Guglielminetti 1968: 40). Ma forse, anche Gugliel-
minetti, come parte della critica precedente e successiva, si € sentito
portato a considerare 'arco della vita e dell’'opera reboriana un po’
troppo alla luce della rivelazione che ha trasformato il poeta in prete e
poi, negli ultimi anni di vita, ha indotto il prete a riprendere l'attivita
poetica.’® E un dato, questo della ripresa dell’attivita poetica in senso
effettivamente religioso, che a Contini manca, quando decide di scri-

. . 17
vere il suo saggio su Rebora.

a uno dei componimenti dei Canti anonimi (E giunge l'onda, ma non giunge il
mare) e si riferisce all’afflato religioso — di una religiosita perd ancora oscura,
non rivelata — che pervade a tratti le prime due raccolte reboriane.

16 Su questa sorta di “predestinazione al divino”, si vedano, ad esempio (i corsivi
delle varie citazioni sono nostri), Renata Lollo: “Si legge fin dall’infanzia la dina-
mica fra il rapimento (anche affettivo) della e nella immensita e il perdersi nella
contraddittoria e limitante quotidianita, peraltro mai elusa.” (Lollo 2008: 31); Pier
Giorgio Longo, quando tratta dell’amicizia fra Clemente Rebora e Adelaide Coari,
tra le fondatrici del movimento femminista cattolico ai primi del '900: “Mi sono
occupato delle testimonianze reboriane da lei [la Coari] rilasciate in scritti del
1959-1961 [...] in un momento altamente significativo della fortuna di Rebora, so-
prattutto del Rebora spirito religioso da sempre” (Longo 2008: 44-45). Lo stesso
Barberi Squarotti, nella sua analisi reboriana parla, a proposito del percorso del
poeta milanese, di itinerarium in deum (Barberi Squarotti 1960: 205). E poi si
veda anche il gia citato Giovanni Getto, che desume un significato religioso per-
sino nell’opposizione reboriana tra natura e citta (cfr. nota 14).

17 Ma forse — e paradossalmente — la visione di Contini su Rebora ¢ piu nitida e piu
obiettiva di quella di certa critica successiva proprio a causa della mancanza di
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Ed ¢ un dato che invece non manca a Guglielminetti né, ovvia-
mente, alla critica ancora posteriore. Il limite riscontrabile in ogni let-
tura critica sistematizzante dei Frammenti lirici sta, pero, proprio nello
spingersi troppo in 1a, nel voler individuare a tutti i costi (con quel de-
terminismo eccessivo a cui si accennava piu sopra) un percorso filoso-
fico coerente, una sorta di Bildung sentimentale ed esistenziale del
poeta (nell'opera di esordio di Rebora, ad esempio, Guglielminetti di-
scerne persino una struttura “narrativa” a tutti gli effetti, che compren-
derebbe una condizione di blocco iniziale, uno sviluppo problematico
e uno scioglimento finale), con il risultato di forzare quella che ¢
'effettiva e dichiarata frammentarieta dei componimenti e soprattutto
I'effettivo carattere della prima poesia reboriana, una poesia filosofica
si, ma decisamente non organica né organizzata secondo percorsi fina-

listici.

4. Il mondo animato di Clemente Rebora:
la personificazione (con un apporto delle
neuroscienze cognitive).

La poesia di Rebora sfugge agli schematismi; in essa sembra essere in-
sita una sorta di refrattarieta a farsi circoscrivere in movimenti o cor-
renti. Fra i primi a tentare almeno di individuare un’ascendenza stori-
co-letteraria dell'opera del poeta milanese, fu, ancora, Gianfranco
Contini. Contini pone la lingua reboriana dei Frammenti e dei Canti

anonimi su un’ideale linea stilistica lombarda che, discendendo da Pa-

questo dato. Si noti perd che Contini, a conclusione del suo studio critico, citan-
do per intero Dall’imagine tesa, ultimo componimento dei Canti anonimi, am-
monisce a non diffidare troppo della posizione retorica del componimento stes-
so, ravvisando come quella posizione d’attesa si ricongiunga a un tentativo, pre-
sente nel corpo stesso dei Canti anonimi, di realizzare un dominio del particola-
re. A Contini, allora, vanno ascritti altri due meriti. Primo: quello di aver colto
una differenza fondamentale tra i Frammenti lirici e i Canti anonimi, al di la del-
la diversita delle dimensioni “fisiche” delle due raccolte: differenza che consiste
essenzialmente nel fatto del “progredire” dell’autore verso zone poetiche piu leg-
gibili, per la presenza, nella seconda opera, di specificita, e quindi di “motivi”,
assenti, o troppo lontani e indecifrabili, nella prima. Secondo: quello di aver in
qualche modo sospeso il giudizio definitivo sulla poesia reboriana (questa “so-
spensione” ¢ chiaramente leggibile proprio nelle ultime righe dello studio conti-
niano), quasi preconizzando l'avvento, in Rebora, di una poesia religiosa a tutti
gli effetti, cio¢ sostenuta da religiosita “canonica” e quindi non pit inficiata da
antagonismi in fondo irresolubili fra “bene” e “male”.
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rini — non solo in quanto a ricercatezza lessicale tipica di certa tradi-
zione lombarda, ma anche come afflato morale — e passando attraver-
so Manzoni e Dossi, sarebbe poi confluita in Gadda. Secondo Contini,
lo stile di Rebora ¢ tipicamente lombardo nel modo in cui, ad esem-
pio, predilige il verbo (e quindi la rappresentazione dell’azione) al so-
stantivo (e quindi alla descrizione, alla nomenclatura), al contrario di
cio che avviene nello stilismo, o purismo, toscano (Contini 1974: 7).

Bandini, nel 1966, in sintonia con la linea continiana, approfondisce
I'analisi e definisce il verbo reboriano “fisicamente concreto [...], appli-
cato [...] a nozioni astratte, che deroga dai normali contesti in cui di
solito questi verbi vengono inseriti.” (Bandini 1966: 8). Piu precisa-
mente, la novita della poesia di Rebora, secondo Bandini, ¢
I'applicazione analogica delle forme verbali anche a fatti della vita mo-
rale (quali l'ozio, i piaceri, la noia, 'ebbrezza, 'amore, il presente),
che con Rebora assumono una forza e un vigore inediti e da Rebora
in poi escono dalla sfera terminologica del “romantico”. Bandini, a ti-
tolo di esempio, cita, dai Frammenti lirici, versi come “rumina 'ozio
e aduna i suoi cocci /... / e stanco infogna giu piaceri e sonni” (V, 17
e 19); “il minuto... s’ingorga” (VIII, 30-31); “ciel che balzano... contro
la noia sguinzaglia leterno” (XI, 20); “mentre S’incava respinta
Pebbrezza” (XIV, 16)'® e cosi via (ibid.: 8). Anche l'aggettivo, in Rebo-
ra, assume una valenza particolarmente nuova, e anche in questo caso
in chiave analogica, ovvero attraverso quell’accostamento di astratto e
concreto che, sempre secondo Bandini, € una delle costanti della lin-
gua reboriana: “pigro scorno” (VI, 14), “abitudini sonnolente” (X, 30),
“soffici fastidi” (XII, 22), “smanie ben pasciute” (XXVIII, 16) sono solo
alcuni degli esempi di aggettivazione analogica riportati da Bandini (i-
bid.: 9). 1l quale rileva, sempre per quanto concerne l'aggettivo, la
grande frequenza, in Rebora, di costrutti anomali, ad esempio con
coppie di aggettivi che “racchiudono” fra loro il sostantivo, facendogli
da cornice (gia definiti da Contini “aggettivi divaricati”). Come nelle
espressioni, per citare ancora dai Frammenti lirici, “sciorinati giorni
dispersi” (VI, 1), “chiuse forze inespresse” (XI, 17), “alta vertigine az-

zurra” (XVII, 4) e cosi via.'® Altro elemento reboriano posto in eviden-

18 I corsivi sono nostri.

19 Bandini individua ben diciotto costrutti di questo tipo.
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za da Bandini ¢ la sinestesia, “rivisitata” in chiave originale soprattutto
quando il poeta la adotta utilizzando verbi o sintagmi predicativi, co-
me in “Lontanissimo arpeggia il tramontare” (XV, 2), “il piano / scon-
fina melodioso” (II, 2-3).

L’accostamento astratto-concreto € ritenuto giustamente punto fis-
so dei Frammenti lirici; cosi anche I'applicazione analogica di enti che
pertengono non solo a sfere sensoriali diverse (sinestesie), ma anche a
sfere semantiche o nozionali diverse. Tuttavia, a nostro avviso, questi
procedimenti sono a loro volta derivazioni di un altro procedimento,
un procedimento primigenio che costituisce il vero nucleo creativo dei
Frammenti lirici: sotto il travestimento, per cosi dire, di sinestesie, a-
nalogie, ossimori originalissimi, costrutti lessicali e frasali non ortodos-
s, la figura retorica davvero onnipresente nella prima opera del poe-
ta milanese, quella che comprende sotto il suo ampio mantello tutte le
altre, ¢ la personificazione. E dato che questa figura ¢ davvero perva-
siva dell’'opera, ¢ strano che, fra i critici vagliati dall’autore del presen-
te scritto, nessuno ne parli. Eppure, cio che gli studiosi hanno chiama-
to di volta in volta “onomatopea psicologica” (Contini 1974: 7), “in-
quietudine metafisica” (Getto 1956: 4), “panicita religiosa” (Pasolini
1999: 1116), “trama di corrispondenze prima concettuali che fantasti-
che” (Barberi Squarotti 1960: 198), “incandescente unita di spirito e
cose, paesaggio e idee” (Bandini 1966: 7), “magma rutilante di imma-
gini” (Guglielminetti 1968: 32), “realta unitaria, dove la materia & indi-
stinguibile dallo spirito” (Fortini 1995: 13), “linguaggio franto e scheg-
giato [...] franco d’ogni nesso inessenziale” (Tesio 2008: 144) — e che,
in una parola, la critica ¢ unanimemente concorde nel definire come
1’“espressior1ismo”21 dei Frammenti lirici — altro non € se non una con-
tinua, costante, inesauribile energia personificante che percorre,
dall'inizio alla fine, tutta I'opera prima di Rebora. A un’analisi che in

questa sede, per motivi di spazio, non ¢ possibile presentare per inte-

20 Si ¢ accennato alle coppie di aggettivi che racchiudono il sostantivo, ma si pensi,
ad esempio, anche ai verbi intransitivi trasformati da Rebora in transitivi-causativi
(Bandini 1966: 16), come in “piomba il turbine e scorrazza / ... / campi e ville”
{11, 5-7); “il corso che pullula luci” (XII, 41); “non qui dove uno sdraia / passi
d’argilla (XXI, 8-9) e cosi via.

21 1l primo critico in assoluto a coniare il termine “espressionismo”, in riferimento
alla poesia di Rebora, sembrerebbe essere stato Claudio Varese, in una sua re-
censione del 1949 (Grandesso 2005: 51 e 51n.).
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ro, si € rilevato che elementi di personificazione sono presenti in tutti
e settantadue i componimenti che costituiscono i Frammenti lirici. Per
“personificazione” si vuole intendere, qui, il termine nel senso piu e-
steso possibile. Gli elementi che di volta in volta vengono sottoposti al
processo di personificazione, infatti, vengono creati dal poeta o per
mezzo di invocazioni (apostrofi) a entita fisiche inanimate,? a stagioni
e/o fenomeni naturali,”® o mettendo in associazione entita, immagini o
fenomeni generalmente appartenenti al campo del non-umano (ma
non, necessariamente, a quello dell’“astratto”), con verbi, sintagmi
predicativi, o aggettivi, invece, strettamente pertinenti con l'agire, o
con le qualita, degli esseri animati (umani o animali, il che comunque
non cambia, sostanzialmente, il dilatarsi stilistico delle figure reboria-
ne, con lininterrotto, anche ridondante animarsi di parti di universo
che normalmente dovrebbero comportarsi da non-agenti, da, per cosi

. . . 24 . .. . RN
dire, semplicemente “essenti”).”” Riprendendo I'analisi di Bandini, ¢

22 Alcuni esempi: “Sortilegio del tempo / Al nuovo altar delle genti, o citta / Che
mescoli un mondo” (V, 20-22); “Dentro il meriggio stanno alberi e scogli / ... /
Sopra le vette. E tu, aria, ne accogli / limpidamente la forma sonora” (IX, 1 e 3);
“Ohime, luce, ove sei?” (X, 38); “O carro vuoto sul binario morto” (XI, 1); “Col
moto egual delle tue genti, o valle” (XXIII, 1); “Tu, mano aperta che inseguivi il
mondo” (XXI, 15); “Vien qua tu, poesia maledetta, / A veder la bellezza / A pro-
var la bonta” (XXXIX, 19-21); “A che ne serbi, o vitale malia, / Se dal tuo amore
ci dilunghi e attrai / In un sol punto? A che tu, poesia, / Se dentro animi il mon-
do e fuor non sai?” (XLIII, 29-32); “O annidate trecce fonde” (LIV, 9); “Ma in voi
alberi appena, / Dall’ascension dei tronchi / Al volo adorante dei rami /
L’indicibil fervor ha sentimento” (LXIII, 10-13).

23 Alcuni esempi: “O pioggia dei cieli distrutti” (XIV, 1); “Forse altrove sei bella, o
primavera: non qui / ... / In cima al sentimento i vani sogni: / Non certo i vostri,
o primavera sciocca, / O lasciva citta senza amore!” (XXI, 7, 23-25); “E tu, barba-
glio sull'anima cieca, / E tu, pioggia che fili git bieca!” (XLV, 45-46); “Anche tu,
immortal natura, / Perdesti oggi l'ineffabile / Saggezza: lode a Satana! / Ma dopo?
Uguale a te, / Non a me, tornera il tempo” (XLVI, 4-8); “O pioggia feroce che lavi
ai selciati / Lordure e menzogne” (LXIX, 1-2).

24 Alcuni esempi: “L'idea s’annida agli svolti / E, sbottando, paura mi fa” (VIII, 20-
21); “Ma il sol maschio sfuriava / Sulla terra supina / Nel grande amplesso caldo”
(XVII, 8-10); “E qui le vigne foggiano ricami / ... / I'ombra procede con liscio
fermento: / E il plenilunio in luce sembra berla” (XXVI, 5, 11-12); “Il sol schioc-
cando si spampana / ... / Lo spazio zonzando scintilla / ... / Dove natura riposa
tranquilla / ... / Salve, o ver di tutti i giorni!” (XXVIII, 2, 8, 10, 20); “Dentro il ba-
gnato alitare dell’aria” (XLIV, 3); “Ai polmoni il respiro / Un balsamo sembra”
(LX, 13-14); “Le nubi / Meditano saette e luce” (LXI, 16-17); “Lo spazio poroso e
assetato / Da cieli e da terre ribeve / Istantaneo e insaziato / ... / Notte succhiata
dal cuor dei tramonti, / Goccia indistinta nel grido del mare” (LXII, 1-3, 15-16);
“Sciama nel vasto orizzonte, / La ghiotta luce felice” (LXVI, 5-6); “Vergine il sole,
assorto / Per gl'ineffabili fulgori / Della sua traccia preferita, va. / Al saettar del
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vero che attraverso il ricorso all’analogia astratto-concreto Rebora ani-

ma il proprio mondo, ma non lo fa quasi mai per “animare quel mon-
do di nobili astrazioni e di vibratili idealita” (Bandini 1966: 7), alla

. . . .. .25 . .
maniera dei mistici.” Lo fa per un motivo quasi opposto, ovvero per

rendere piu sopportabile, trasformandolo, un reale che, per lo spirito

L N . .26
inquieto dell’autore, ¢ drammaticamente ordinario.”> Rebora, poeta-

25

26

suo rapito sguardo, / Il nostro pianeta, riverso / Fra piaghe e gonfiori / Nei vipe-
rini orizzonti, / Come insetto scovato si torce” (LXVIII, 5-12); “Nei poggi calvi sot-
to le pietraie, / Fra consensi di laghi e di fonti / Ansiosi a richiamar per ogni val-
le” (LXX, 22-24).

In occasione della morte del poeta milanese, Montale scrisse sulla «Gazzetta di
Parma»: “Rebora ha sfiorato la poesia contemporanea, ma le sue radici sono in
quella poesia mistica che non conosce tempo né stagione” (Bandini 1993: 59-60).
1l giudizio € solo in apparenza positivo, per due motivi: perché Montale, usando
il verbo “sfiorare”, esclude, in pratica, Rebora dall’appartenenza effettiva alla con-
temporaneita letteraria; e poi, perché reclude la poesia reboriana nell’ambito
quantomeno delimitato del genere “mistico”. Va detto che Bandini riconosce co-
munque in Rebora anche il gusto di una poesia raziocinante, ispirata al modello
di Leopardi e in sintonia con la vocazione filosofica degli altri poeti vociani. E
anzi, in uno studio pili recente, ancora Bandini, proprio allo scopo di correggere
Montale, afferma che “lo stile poetico di Rebora ha molti modi del linguaggio mi-
stico, ma € un fatto che non va sopravvalutato. Sono altrove i valori del suo di-
scorso poetico” (Bandini 1993: 63). Sta di fatto che, comunque, parte della critica
tende ancora a relegare la poesia di Rebora nell’ambito del “misticismo”.

Per citare qualche esempio, dall’epistolario (i corsivi sono nostri): “Eccomi di
nuovo repentinamente travolto nel rumore inespressivo della citta affaccendata’,
scrive Rebora all'amico Angelo Monteverdi (Nino), il 5 ottobre 1907 (Rebora
2004: 31); e a Daria Malaguzzi, il 4 marzo dell’anno successivo: “Io mi tengo nel
pugno e mi lancio ove sono maravigliose cose a vedere; e cid per il momento
m’e sufficiente gaiezza e forza per vivere in codesto tramestio di suicidi; la mia
bellezza che serbo qua con infinito trasporto materno, cosi mal nota, mi permette
di sorridere con cortese condiscendenza anche alle oblique ipocrisie dei medio-
cri” (ibid.: 35); ancora a Daria Malaguzzi il 29 ottobre 1908: “sappia ch’io, pur tra
segrete ansie profonde, vado ritrovando vasti respiri intatti, ove [ingiuria delle
vicende si risolve in un battito ampio, solenne se non allegro” (ibid.: 43); e il 15
marzo 1910: “La invidio, mentre mi affogo in codesta citta di fango e di lucro, ove
la mia follia d’'amore e di creazione si esaspera in una monotona sterilita ango-
sciosa: ove la vita pur mirabile d’intensita che vi circola ha malie e fascini solo
per chi ama giostrare in pubblico e sfoggiar la propria esteriorita pomposa e rac-
cogliere nelle mani adunche il pin possibile di preda e di piacere con insolenza.”
(ibid.: 72). E sempre alla Malaguzzi, nel 1909: “mi compiaccio che l'altro ieri mi
trovassi a vituperare l'ascensione armoniosa dello spirito che muta in mirabile
bonta vasta anche il dolore pint acerbo [...] e mi posi a graffiare accordi e a mor-
dere note insistenti sulla povera tastiera con una furia niente affatto armoniosa e
di nessuna bonta” (ibid.: 59).

Sono solo pochi esempi, ma l'epistolario reboriano del periodo che va dal 1907
al 1913 (anno di pubblicazione dei Frammenti lirici) offre numerose altre testi-
monianze della vacuita e della vanita da cui il giovane Clemente si sente circon-
dato.
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filosofo poco piti che ventenne®’ alla ricerca di una vita dal significato
piu profondo, inietta in sovrabbondanza, nella poesia dei Frammenti
lirici, immagini animate che se da una parte testimoniano tale ricerca,
dall’altra definiscono, implicitamente, il senso di insoddisfazione e di
inadattabilita nei confronti della realta cosi com’¢. In questo, la poesia
di Rebora ¢ di un tipo senz’altro meditativo-conoscitivo. Infatti, se
all'esistenza ordinaria sembra negato il salto di qualita nell’extra-
ordinario, alla poesia, anzi, questo salto ¢ intimamente legato. La poe-
sia del primo Rebora, attraverso la foresta fittissima dei segni della
personificazione, dell'invocazione, dell’animazione di zone che nor-
malmente non vengono né personificate, né invocate, né animate, vi-
ve perennemente sull’orlo di un’apocalisse o su quello di un’epifania:
ci vive perennemente e perd quasi indifferentemente, perché ancora,
in questo periodo della sua vita, cido che conta e che solo la poesia
puo dargli, non ¢ un risultato né “ideale” né “nobile”, ma la costruzio-
ne di un percorso alternativo. Apocalisse, laddove le immagini “anima-
te” non solo evocano, ma, effettivamente, determinano un senso di
sopraffazione da parte di una natura ostile, 0 non amica;*® epifania,
laddove le immagini “animate”; al contrario, evocano e creano un sen-
so di illimitata potenza del tutto, fino a lambire concezioni panteisti-
che o pampsichistiche, che senza (ancora) un Dio definito che le
riempia, rimangono tuttavia allo stato di animismo e non gia di misti-
cismo — come certa parte della critica ha ritenuto — giacché non puo

e . .. .. 29
esserci misticismo senza coscienza o visione della fonte divina.

27 E molto probabile che la maggior parte dei componimenti che costituiscono i
Frammenti lirici siano stati composti da Rebora prima del 1912, anche se il lavo-
ro di revisione continuo assiduo fino all'immediata vigilia dell’entrata in stampa;
ed ¢ verisimile che le prime prove poetiche, poi confluite nei Frammenti, risal-
gano al 1905. Su questo, si veda Fortini (1995: 6-7).

28 Ma a differenza di certa “Natura” di Leopardi, che con la sua indifferenza assolu-
tizza lo stato di noia o di disperazione del poeta cui soprattutto la speranza & ne-
gata, la “Natura” reboriana di tipo negativo possiede impeti o di prepotenza o di
imperscrutabilita, ma mai di indifferenza, né di gratuita crudelta verso il genere
umano.

29 Nella lettera a Daria Malaguzzi (agosto 1909), gia citata in nota 30, Rebora scrive
ancora (il corsivo € nostro): “io non credo agli eroici furori in estasi perenni, o mi
farebbero quasi nausea. Io, come tutti i temperamenti che sono mistici perché
appassionati, non apprezzo la perfezione-orologio e neppure gli svenimenti
d’abitudine” (Giovannini 2004: 59). Misticismo per passione, quindi, e non per af-
flato religioso. E anzi, qui Rebora sembra usare il termine “misticismo” piu /lato
che stricto sensu.
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A livello inconscio, tuttavia, il discorso ¢ significativamente diver-

so. Secondo recenti teorie delle neuroscienze cognitive:

la spontanea tendenza a distinguere tra oggetti animati e inanimati
sta alla base della nostra tendenza a personificare le entita del
mondo che ci circonda ed a sviluppare sistemi di credenze nel
sovrannaturale, poiché ci rende dei ‘dualisti intuitivi’, propensi a
distinguere, in maniera appunto intuitiva, tra corpi e anime. Pro-
prio per il nostro ‘dualismo intuitivo’ ¢i riesce immediato cogliere
il senso di quei racconti di cui sono costellate le culture umane,
popolati di spiriti senza corpo (spettri, fantasmi, anime dei defun-
ti), corpi senza spirito (zombie), o, infine, spiriti collocati in un
corpo che non gli appartiene [...] non abbiamo alcuna difficolta ad
immaginare che una persona possa assumere una forma corporale
completamente diversa, mantenendo pero la propria essenza im-

mutata (Salva, Vallortigara 2012: 8).%°

Ora, il dualismo intuitivo non € un meccanismo indotto dalla cul-
tura. Al contrario, esso sembra essere “una caratteristica spontanea
della nostra specie, caratteristica che l'istruzione pud semmai ridurre”
(ibid.: 9). Nella specie umana, il dualismo intuitivo parrebbe essere as-
sociato ad un’ipertrofia del nostro life o animacy detector, il sistema
per il riconoscimento ed elaborazione degli esseri animati, il quale, a
sua volta, sembra essere ipersensibile alle tracce di “agentivita” (ibid.).

In altre parole, 'animacy detector ¢ quel meccanismo che, ad esem-

pio, ci rende facile riconoscere volti e figure umane (o animali) nei

30 Di simili trasformazioni ¢ ricca la mitologia classica. L'umanizzazione di entita i-
nanimate, o, al contrario, la reificazione di esseri umani, come si sa, ¢ all’origine
stessa non solo della letteratura e dell’iconografia, ma, in genere, della nostra cul-
tura. Concetti personificati, animali umanizzati, oggetti animati si trovano in
quantita infinite lungo l'arco dei quasi tre millenni che ci separano dalle prime
forme letterarie della cultura occidentale. Alla personificazione sono riconducibili
generi e sottogeneri letterari: dall’epigramma funerario (dove il monumento al
defunto, alter ego di quest'ultimo, prende la parola per mezzo dell’iscrizione fu-
neraria e si rivolge al passante), all’epigramma anatematico (dove sono gli ogget-
ti, i pit disparati, a prendere la parola sempre tramite le iscrizioni), alla favolistica
(a cominciare, ovviamente, da Esopo). Fin dalla commedia attica antica, perso-
naggi femminili incarnavano sulla scena lispirazione poetica o musicale (Imperio
2012: 29), mentre all’oratoria greca € ben nota anche l'efficacia emotiva, del ri-
corso alla personificazione, ricorso che verra ripreso con sistematicita anche dagli
oratori del mondo latino. Su questo, si vedano, ad esempio, Gabriella Moretti
(2012: 53-122) e Alfredo Casamento (2012: 139-170).
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tronchi degli alberi, nelle nuvole, nei profili delle rocce e cosi via (i-
bid.: 9-10).

L’ipersensibilita del nostro life o animacy detector alle tracce di
agentivita ha un importante valore adattivo. Ad esempio, se ci trovia-
mo in un bosco e intravediamo un cespuglio muoversi in modo ano-
malo, se il nostro animacy detector ¢ abbastanza sensibile, ci fa porre
in guardia nel caso si tratti di un nemico (essere umano o animale). Se
poi si tratta di un cosiddetto “falso positivo” (cioe se il nostro sistema
ci ha segnalato 'animacy anche se essa ¢ assente), per cui il movi-
mento del cespuglio € stato causato, si ponga, dal vento, avremo per-
so solo qualche secondo e potremo proseguire il cammino. Ma se il
nostro animacy detector non ¢ abbastanza sensibile e noi diamo per
scontato che si tratti solo di un po’ di vento, scoprire troppo tardi la
presenza di un nemico (cosiddetto “falso negativo”, ovvero mancata
segnalazione dell'animacy quando essa ¢ presente) potrebbe esserci
fatale (ibid.: 10).

Ecco, quindi, che piu la sensibilita del nostro animacy detector ¢
bassa (se, cioe, abbiamo scarsa tendenza a riconoscere esseri animati
nelle “cose”), piu alte sono le possibilita di incorrere in “falsi negativi”,
che potrebbero avere costi biologici importanti. Viceversa, piu la sen-
sibilita del nostro animacy detector ¢ alta (se, cioe, abbiamo facile
tendenza a riconoscere esseri animati nelle “cose”), piu basse sono le
possibilita di incorrere in “falsi negativi” pericolosi o fatali, e piu alte
sono le possibilita di incorrere in “falsi positivi”, i quali, perd, non
hanno nessun costo biologico significativo. Ritornando a Rebora, si
potrebbe dire che la presenza fittissima di personificazioni, nella sua
poesia, denoti, a livello neurologico, un animacy detector estrema-
mente sensibile. E poiché la sensibilita dell'animacy detector ¢ pro-
porzionale all’adattivita dell'individuo (ovvero, alla sua potenziale ca-
pacita, o meglio, volonta inconscia, di conservazione, di sopravviven-
za nel mondo), cio permette di azzardare alcune ipotesi sulla persona-
lita e sulla psicologia reboriana. Ad esempio, il trasformare a livello
linguistico ogni segnale dell’esistente (esseri inanimati, nozioni astrat-
te, azioni, pensieri e quant’altro) in qualcosa di personificato, induce a
pensare che Rebora sia morbosamente insicuro e si senta sgomentato
e minacciato dalla realta che lo circonda (proprio come chi, in un bo-

sco, si sente minacciato dal frusciare di un cespuglio). La poesia, al-
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meno quella dei Frammenti lirici, sembra allora rappresentare il mec-
canismo adattivo, l'animacy detector che inviando continuamente
messaggi di potenziale pericolo sparso sull’'intero orizzonte del reale,
tiene il soggetto sul chi va la, pronto (0o almeno, non impreparato) a
difendersi nel caso di un attacco. Ma l'attacco sembra poter provenire
davvero da qualsiasi parte, e probabilmente anche le gia citate epifa-
nie, se affascinano e rapiscono a livello di “detto” o “descritto”; a livel-
lo inconscio segnalano un pressante timore, nel poeta, anche della il-
limitata potenza, dell’illimitato mistero del tutto. L'universo di Rebora
ha bisogno di mediazione e di controllo, sul doppio piano della vita e
dell’arte: a livello esistenziale c’¢ bisogno di trovare “qualcosa” che
plachi le terribili ansie, e a livello poetico € necessario mettere un fre-
no al rutilare delle immagini (cid che Contini aveva segnalato come
assenza di motivi poetici “specifici”, giacché I'unico grande motivo dei
Frammenti lirici era quello del mistero stesso dell’esistenza, rappre-
sentato senza soluzione di continuita). Senza voler intendere, con
questo, alcuna predestinazione nel corso dell’esistenza di Clemente
Rebora, forse non ¢ un caso che nelle poesie composte negli anni
immediatamente successivi alla conversione, I'elemento della personi-
ficazione sia totalmente assente. Il manifestarsi del divino, infatti, placa
le ansie di un’esistenza prima percepita come minacciata, € se non c'e¢
piu minaccia, la sensibilita dell’animacy detector cala, si riduce quasi a
zero, dato che il rischio di incorrere in “falsi negativi”, ora che ¢ ap-
parso un Dio a proteggere, non ¢ piu importante. In gioco non c’¢ piu
nessun costo biologico, significativo o meno. Ora si, Rebora puo esse-
re definito “mistico”, proprio ora che la sua poesia ha perso lo slancio
dei costrutti arditi e delle forme iperboliche e ha trovato il suo “speci-
fico”, il suo motivo, unico anche adesso, ma opposto a quello di pri-
ma, dato che qui si tratta di dire della risoluzione in Dio del mistero
dell’esistenza. E forse non € un caso neppure che la figura della per-
sonificazione — seppure attenuata nei toni e nella frequenza, rispetto a
quella dei Frammenti lirici — si riaffacci nelle ultimissime poesie rebo-
riane, quando il poeta sacerdote, ormai devastato dalle sofferenze fisi-
che, attraversa i terribili momenti del dubbio sulla propria fede, o,

peggio, & colto dall’angoscia di essere stato abbandonato da Dio.*

31 Ecco solo alcuni esempi, tratti dai Canti dell’infermita: “La cima del frassino /
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5. Conclusione.

Con questo breve studio, si sono toccati solo alcuni elementi generali
della poesia di Clemente Rebora. I punti da sviluppare attraverso ulte-
riori ricerche in quest’ambito sono, in primo luogo, un’analisi specifica
delle forme di personificazione, soprattutto quelle dei Frammenti liri-
ci, di cui qui si € citata solo una minima parte, e quasi solo verso per
verso, tralasciando di legare 'analisi delle forme a quella dei contenuti
e del ritmo. In quei tanti componimenti dell’opera che riportano figure
della personificazione nell’arco dell’intero loro sviluppo, e che quindi
presentano tali figure come assai ricche e complesse, un’analisi ulte-
riore ¢ certamente auspicabile e fa gia parte dei progetti di ricerca
dell’autore del presente scritto. Altro campo di indagine da approfon-
dire, gia individuato da Marchione, ¢ quello delle influenze che la po-
esia di Rebora ha esercitato, sia sulla poesia coeva sia su quella andata

sviluppandosi nel periodo tra le due guerre e anche oltre.*

approva, disapprova, / con lenta riprova / la vicenda del vento” (Rebora 1999:
279, vv. 1-4); “Perché il creato ascenda in Cristo al Padre / ... / tutto quaggit
converge al Padre Santo” (ibid.: 280, vv. 1 e 3); “discorde sputa amaro il mondo”
(ibid.: 281, v. 5); “Fatalita tremenda del mangiare / che grava addosso all’anima
che volal” (ibid.: 283, vv. 1-2); “ciel brumoso tutto prono a terra” (ibid.: 284);
“I'ansito del mar fa coro immenso” (ibid.: 285, v. 12); “fuori la cosa cresce, e rie-
sce” (ibid.: 291, v. 9); “Terribile ritornare a questo mondo / quando gia tutte le
fibre / erano tese / a transitare! / ... / Tutto va senza pensiero: I'abisso invoca
l'abisso” (ibid.: 293, vv. 1-4 e 8-9); “Vibra nel vento con tutte le sue foglie / il
pioppo severo: / ... / dal tronco in rami per fronde si esprime / tutte al ciel tese
con raccolte cime” (ibid.: 297: vv. 1-2 e 5-6); “Ogni momento / del semplice ve-
getale / fa dir di si il vento, / fa dir di no il vento: / cessato il suo tormento, / tut-
to ritorna senza sentimento” (ibid.: 299, vv. 1-6); “Il portentoso Duomo di Milano
/ non svetta verso il cielo, / ma ferma questo in terra in armonia” (ibid.: 300, vv.

1-3).

32 Margherita Marchione, lavorando a quella che diventera la prima opera monogra-
fica su Rebora, entro in contatto con intellettuali e poeti tra i pit importanti del
suo tempo, ponendo loro domande su quale fosse il rapporto fra Rebora e gli
ermetici, a quale gruppo letterario Rebora appartenesse e soprattutto, appunto,
su quale fosse linfluenza esercitata da Rebora sulla letteratura contemporanea
(cfr. Marchione 1960: 235). Se su quest’ultimo punto gli intervistati dalla Marchio-
ne (i critici Giacinto Spagnoletti, Mario Costanzo, Emilio Cecchi e Luciano Ance-
schi e i poeti Carlo Betocchi e Eugenio Montale) concordarono nel sostenere che
Rebora ebbe un’influenza minima, o nulla, sulla poesia che venne dopo di lui, al-
tri importanti critici e poeti, in epoca piu recente, ebbero opinioni diametralmen-
te opposte. Si vedano, per esempio, Giorgio Barberi Squarotti (1960: 201-202);
Pietro Spezzani (1966: 119-120), secondo il quale non pochi stilemi esistenziali
del primo Ungaretti sarebbero da ricondurre a stilemi presenti nei Frammenti li-
rici; Pier Vincenzo Mengaldo, che gia nel 1966 rilevava in Rebora soluzioni lin-
guistiche anticipatrici di quelle montaliane (Mengaldo 1966: 211n. e 230n.) e che
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Dopo il raptus seguito alla conversione del 1929, che fece di-
struggere a Rebora praticamente tutte le sue carte e tutti i suoi libri,
per sapere qualcosa di piu sulle fonti a cui Rebora, almeno il “primo”
Rebora, si ispirava, rimane da continuare il vaglio del vastissimo epi-
stolario (quello, per fortuna, non andato interamente perduto, se non
per le risposte dei corrispondenti di Clemente) e da approfondire lo
spoglio degli altri testi reboriani, cosi da integrare i lavori gia esistenti
in proposito. Dante e Leopardi, si sa, sono due cardini fondamentali
della poesia reboriana, ma meriterebbero studi appropriati i rapporti
che Rebora ebbe con la poesia classica,®® con quella medievale (parte
della critica nota, in Rebora, influenze jacoponiche, ad esempio), con
quella dell’Ottocento risorgimentale — non si dimentichi che Rebora
era stato un seguace mazziniano fino almeno a meta degli anni '20 —
con Carducci, con il non amato D’Annunzio. Il largo uso che Rebora
fa delle sinestesie, poi, induce Bandini a pensare che i rapporti tra Re-
bora e il futurismo potrebbero essere stati piu stretti di quanto i testi
reboriani potrebbero a prima vista suggerire. Anche su questo, le pos-

sibilita di indagine sono aperte.

molti anni dopo arrivava addirittura ad affermare che senza 'espressionismo vo-
ciano, e in particolare senza Rebora, fosse impossibile spiegarsi sia 'Allegria di
Ungaretti, sia Montale (ibid. 1996: 126); e, ancora, si vedano le affermazioni di
Franco Fortini (1995: 31) e Giovanni Raboni (2005: 25).

33 Si veda, a questo proposito, il saggio Dal mondo antico all’imminenza di Dio: le
postille di Rebora all’Odlissea (Rossi 2008).
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UTDRATTUR
Greining a fyrsta ljodasafni Clemente Rebora

Greinin varpar ljosi a4 agreiningsefni sem fram hafa komid i nokkrum
af merkilegustu rannsoknunum um italska skaldid Clemente Rebora
(Milan6 1885 — Stresa 1957) en einnig um vandamal i sagnfraedi og
bokmenntum er varda hann og eru ennpa Oleyst. Pessi grein
grundvallast 4 fjolbreyttri og merkilegri ryni 4 tungumali og ljodraenum
stil Rebora med pvi ad nyta kenningar Gr hugrenni salfraedi, einnig
leggur hiin ad morkum aukinn skilning 4 skaldskaparlist Rebora, sem
er med peim floknari (og mest heillandi) 1 itolskum
nutimabokmenntum. Greinin, skodar einkum personugervingu, sem er
stadfast og samfellt stilbragd 1 hans fyrsta ljodasatni (Frammenti lirici,
1913). Personugerving er nanast ekki til stadar i verkum Rebora eftir
ad hann tok kapolska tra (1929). Rebora notar persénugervingu meira
sem tilvistarlegt en allegoriskt tol. Personugerving er midpunktur i
Frammenti lirici. hin synir og talkar 6medvitad ostodugleika og
pjaningu skaldsins sem er ad standa frammi fyrir 6aeskilegum og

ognarlegum veruleika.

Lykiloro: Clemente Rebora, italskar natimabokmenntir,

personugerving, hugraen salfraedi, 1jodraenn stil
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ABSTRACT
A Study of Rebora’s poetry

This study addresses interpretative controversies emerging from some
of the most important studies of the Italian poet Clemente Rebora
(Milan 1885 - Stresa 1957), as well as a set of historical-literary prob-
lems that have yet to be completely resolved. Building upon various
noteworthy analyses of Rebora’s language and poetic style, and by
employing cognitive neuroscience theory, the present study also aims
to contribute to a more complete understanding of Rebora’s poetic
language, one of the most complex (and fascinating) in contemporary
Italian literature. In particular, this analysis of Rebora’s poetics con-
siders the presence — assiduous and constant in his first work (Fram-
menti lirici, 1913) — of personifications. This figure of speech, almost
absent in Rebora’s poems after his catholic conversion (1929), is ad-
opted by the young author more as an existential than an allegorical
tool. The personification constitutes the core of Rebora’s first collec-
tion of poems and portrays the unconscious insecurity and torment of

the poet facing an undesired, frightful reality.

Key words: Clemente Rebora, poetry, lyrics, personification, cognitive

neuroscience.
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HASKOLI ISLANDS

Um Isaak Babel

Ussneski rithofundurinn Isaak Babel faeddist inn 1 seemilega staeda

kaupmannsfjolskyldu i borginni Odessu arid 1894. Hann var
gydingur og vel ad sér i hebresku en skrifadi 4 rdassnesku. Hann sleit
barnsskonum 1 heimaborg sinni og lauk par grunnskola, en for i
framhaldsskola i Kenugardi. I uppvextinum kynntist Babel peirri
mismunun sem gydingar bjuggu vid og ofsoknum a hendur peim. Fra
pessu segir hann i svokolludum ,aevisdgulegum“ smasdgum, einkum i
,Sagan af dufnakofanum minum® og ,Fyrsta astin“. Attingjar hans hafa
p6 bent 4 ad farid sé nokkud frjalslega med stadreyndir — og ad i
sogunum segi Babel fra folki sem hann pekkti ekki og hann hafi
sjalfur ekki ordid vitni ad peim ofsoknum sem par sé lyst. Smasagan
,Bernska. Hja 6mmu*“ sem hér birtist 1 fyrsta sinn 1 islenskri pydingu er
nokkud eldri en fraegustu ,seskusogur® hofundar. Han er skrifud ario
1915 en birtist fyrst 4 prenti arid 1965.

Hugur Babels stod snemma til skrifta og ad nami loknu fér hann
til St. Pétursborgar til ad reyna sig sem rithofundur. Likt og fleiri for
hann 4 fund Maxims Gorki sem gaf ut fyrstu sogur hans i bladi sinu
Anndlar. Gorki sa ad hér var hafileikamadur a ferd en taldi po ad
nokkud skorti 4 lifsreynslu hins unga rithéfundar og sendi hann ut i
lifid. Reynslutiminn vard sjo ar. Hann tok patt i borgarastridinu, starf-
adi fyrir leynilogregluna Tsjéka, menntamalaraduneytid og i1 prent-
smidjum blada i St. Pétursborg og Tiblisi, svo eitthvad sé nefnt. Arid
1924 birtust { timaritinu Lef nokkrar sogur sem sidar urdu hluti af fraeg-
ustu  bok Babels, smasagnasafninu Rauda riddaralidinu (rs.
Konapmus), par sem fjallad er um borgarastridid og herforina til

Pollands. Par med var ferill Babels sem rithofundar hafinn.
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Babel unni smasogunni og helstu fyrirmyndir hans voru
Maupassant og Tsjekhov. Honum var pad metnadarmal ad hafa sogur
sinar eins stuttar og kostur var og allur 6parfi var miskunnarlaust
hreinsadur burt. Pessi list ris hvad haest i sogunum af Rauda riddaralio-
inu, par sem grimmd stridsins, sorg og sigrum er lyst med hlutlausum
en skyrum haetti.

Velgengni Babels var talsverd a pridja aratugnum en svo for ad
halla undan faeti likt og hja fleiri rithofundum 1 Sovétrikjunum. Hann
var hann handtekinn arid 1939 og tekinn af lifi arid 1940. A Stalin
latnum fengu margir rithofundar ,uppreisn sru“ og Babel var peirra a
medal. Na 4 dogum er Babel talinn vera einn af merkustu

smasagnahofundum Russlands og Sovétrikjanna.
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Bernska. Hja 6mmu

A laugardogum kom ég seint heim, ad loknum sex kennslustund-

um. Gangan heim pétti mér ekki fanyt idja. A géngunni hvarf ég 4
vit ddsamlegra dagdrauma og allt, allt var mér kaert. Eg pekkti auglys-
ingaspjoldin, steinana i hdsunum, bidargluggana. Eg pekkti petta allt
a sérstakan hatt, afar personulegan hatt og var alveg sannfaerdur um
ad ég sxi 1 pvi ollu hid einstaka, hid leyndardéomsfulla, pad sem vid -
folkiod kollum edli hlutanna. Allt greyptist petta i huga mér. Ef talad var
um bud svo ég heyrdi til mundi ég eftir auglysingaskiltinu, gullnum,
snjadum stofunum, rispunni i vinstra horninu, fallegu kassadomunni
med uppsetta harid; mundi andrimsloftid sem budid hafdi um sig vid
pessa bid og hvergi annars stadar. Eg bjo mér til mina eigin borg Gr
bidunum, andramsloftinu og auglysingaspjoldum leikhisanna. Enn i
dag man ég pessa borg, finn fyrir henni og ann henni; finn fyrir henni
eins og vid finnum moédurilminn, angan af 4stid, ordum og brosi; ann
henni vegna pess ad par Ox ég ur grasi, var hamingjusamur, sorg-
maeddur og dreyminn, dreyminn a astridufullan og einstakan hatt.

Eg gekk alltaf eftir adalgdtunni, par var flest folkid.

Pessi laugardagur, sem mig langar til ad segja fra, var i byrjun
vors. A peim drstima er loftid hérna ekki kyrrt og mijikt eins og pad
sem liggur svo ljaft yfir fridselli a4 og litlum dal 1 Mid-Russlandi. Hér
rikir leikandi, léttur og ahyggjulaus andvari sem andar fjorgandi ast-
ridu. Eg var ekki annad en strikhnokki pegar petta var og skildi fatt,
en ég fann fyrir vorinu og af svalanum blomstradi ég og fékk roda i

kinnarnar.

1 bydingin er gerd eftir Mcaak babens, ,JletctBo. YV 6a0ymku“, Couunenus, ritstj. A.
H. TTupoxkoga, 1. bindi, Moskva: XynoxectBeHHast iutepaTtypa, 1990, bls. 37-42.
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Eg tok mér g6dan tima i gonguna. Eg rannsakadi gimsteinana {
glugganum hja skartgripasalanum, las auglysingaspjold leikhtisanna fra
upphafi til enda, og einn daginn virti ég fyrir mér ljosbleikt lifstykki
med 16ngum lidudum sokkabondum i bid madam Résali. Eg var i
pann veginn ad halda afram leid minni pegar ég rakst 4 havaxinn
stident med mikid svart yfirvaraskegg. Hann brosti og spurdi mig:
JErtu ad leera? Eg for hja mér. Pa klappadi hann mér drygindalega 4
oxlina og sagdi yfirletislega: ,Haltu afram i pessum anda, félagi. Petta
er gott hja pér. Gangi pér vell“ Svo skellti hann upp tr, snerist 4 heeli
og gekk burt. Eg vard skelfilega vandraedalegur og stauladist heim 4
leid an pess ad skoda syningargluggana hja madam Rosali frekar.

Pennan laugardag atti ég ad vera hja ommu. Hun hafdi sér-
herbergi, inn af eldhisinu, alveg innst 1 ibidinni. I horni herbergisins
st6d ofn; dmmu var alltaf kalt. T herberginu var heitt og loftlaust, pad
fyllti mig alltaf trega og mig langadi til ad rifa mig lausan, langadi til
ad komast Ut 1 frelsio.

Eg dr6 hafurtask mitt med mér heim til ¥mmu, backurnar, nétna-
statifid og fidluna. Pad var buid ad leggja a bord fyrir mig. Amma sat {
horninu. Eg bordadi. Vid pégdum. Hurdin var lest. Vid vorum ein. I
matinn var hakkadur fiskur med piparrét (réttur sem er vel pess virdi
ad snuast til gydingdoms fyrir), feit og bragdmikil stupa, steikt kjot
med lauk, salat, nidursodnir dvextir, kaffi, kaka og epli. Eg bordadi
allt. Eg var sveimhugi, pad er rétt, en ég hafdi g6da matarlyst. Amma
tok af bordinu. Pad vard fint 1 herberginu. I glugganum st6du visin
blom. Af 6llu pvi sem andann dregur 1ét amma sér annt um son sinn,
sonarson sinn, hundinn Mimku og blém. Og Mimka kom, hringadi sig
saman a4 divaninum og sofnadi samstundis. Hin var oOttaleg svefn-
purka, en sémahundur, g6d, skynug, smavaxin og falleg. Mimka var af
mopskyni. Hin var ljos 4 feldinn. Allt fram a efri ar fitnadi hun hvorki
né vard pung 4 sér heldur var tiguleg og grannvaxin alla sina tid. Han
fylgdi okkur lengi, fra faedingu til daudadags, 6ll sin fimmtan hundaar,
og elskadi okkur, eins og vid ma buast, en mest af 6llum elskadi hin
pessa hardlyndu og afskiptalausu 6mmu mina. Soguna af pogulli og
leyndardomsfullri vinattu peirra segi ég seinna. Pad er akaflega
skemmtileg, ahrifamikil og falleg saga.

Sem sagt, vid vorum prju — ég, amma og Mimi. Mimi svaf. Amma,

g6dleg, 1 sparikjol ur silki, sat i horninu, en ég vard ad gera heima-
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verkefnin. Petta var strembinn dagur fyrir mig. I skélanum voru sex
kennslustundir, sidan attu herra Sorokin, tonlistarkennarinn, og herra
L., hebreskukennarinn, ad koma heim til ad taka mig i aukatima, og
par 4 eftir kannski lika Peysson, fronskukennarinn, og ég vard ad
undirbtia mig fyrir timana. Eg mundi spjara mig med herra L., vid vor-
um gamlir kunningjar, en ténlistin, tonstigarnir — pvilik pjaning! Eg tok
til vid leerdominn. Radadi upp stilabokunum og for ad leysa heima-
verkefnin af mikilli nakvaemni. Amma trufladi mig ekki, Gud fordi pvi.
Hun vard fol af lotningu og spennu yfir vinnu minni. Hin hafdi ekki
af mér gulgraen hringl6tt augun. Eg fletti bladsidu — og pau fylgdu
hendi minni eftir med haegd. Naergdongult og fast augnardd hennar
hefdi verid 6drum ofraun, en ég var vanur pvi.

Sidan hlyddi amma mér yfir. Pad verdur ad segjast eins og er ad
hin taladi afleita rassnesku, hin boggladi ordunum Ut Gr sér a sinn
sérstaka hatt, og blandadi saman rassnesku, polsku og jiddisku. Hun
var a0 sjalfsogdu ekki laes 4 rissnesku, og hélt bokinni a hvolfi. En
pad trufladi mig ekki 1 pvi ad pylja upp glosurnar fra upphafi til enda.
Amma hlustadi, an pess ad skilja bofs, en hin hafdi yndi af hljomfalli
ordanna, hian bar lotningu fyrir visindunum, tradi mér, tridi 4 mig og
vildi ad ég yrdi ,bogatyr*? — en svo nefndi hin rika menn. Eg lauk vid
ad fara yfir glosurnar og byrjadi ad lesa. Eg var pa ad lesa ,Fyrsta
astin“ eftir Targenev. Allt 1 sogunni heilladi mig, teer ordin, lysingarnar,
samtolin, en mest ahrif 4 mig hafdi po atridid pegar fadir Vladimirs
lemur Zinaidu 4 kinnina med svipunni. Eg heyrdi pytinn i svipunni,
mjukt ledrid smaug inn i mig 4 augabragdi, med snerpu og sarsauka.
Eg var gripinn Olysanlegri gedshraeringu. A pessum stad vard ég ad
haetta lestrinum og fara ad ganga um golf. En amma sat hreyfingarlaus,
og meira ad segja heitt, hofugt loftid baerdi ekki 4 sér, rétt eins og pad
fyndi ad ég vaeri ad lesa lexiurnar, og ekki maetti trufla mig. Pad vard
stodugt heitara 1 herberginu. Mimka for ad hrjota. Fram ad pvi hafoi
verid pogn, spegilter pogn, ekki heyrdist eitt einasta hlj6d. A pvi
andartaki virtist mér allt svo 6venjulegt, og mig langadi ad hlaupast a
brott fra 6llu, og samt verda um kyrrt ad eilifu. Rokkvad herbergid, gul

augu Oommu, likami hennar, vafinn inn i sjal, samanhnipradur og

2 [Nafnordid ,bogatyre (rdssn. 6oeamuips) pydir 4 rissnesku ,hetja“ eda ,kappi,
en lysingarordid ,bogatyj“ (rissn. 6oeamuiii) pydir rikur®. Pessi ruglingur 4 ad
syna vankunnattu dmmunnar i rissnesku. Aths. pyd.]

Milli mala 7/2015 363



ISAAK BABEL

pogull 1 horninu, heitt loftid, lokud hurdin, og hogg svipunnar, nist-
andi pyturinn — pad er ekki fyrr en ndna ad ég skil hvad petta var
skrytid, hvad petta hafdi mikla pydingu fyrir mig. Bjolluhringing vakti
mig upp af pessu 6paegilega astandi. Sorokin var kominn. Eg hatadi
hann a peirri stundu, hatadi tonstigana, og pessa 6skiljanlegu, 6porfu
skraeeku tonlist. Pad verdur ad vidurkennast, ad Sorokin var prydis-
naungi, med svart burstaklippt har, storar raudar hendur og fallegar
pykkar varir. Pennan dag vard hann ad vinna i heilan klukkutima, eda
jafnvel ramlega pad, undir augnaradi 6mmu, og leggja sig allan fram.
Fyrir allt petta hlaut hann p6 ekki nokkra vidurkenningu. Augu 6mmu
fylgdu hreyfingum hans eftir, kold og rannsakandi, og voru eftir sem
adur ahugalaus og framandi gagnvart honum. Amma hafdi ekki ahuga
a utanadkomandi foélki. Han aetladist til pess ad pad uppfyllti skyldur
sinar vid okkur og ekkert annad. Vid hofumst handa vid leerdominn.
P6 ad ég veeri ekki hraeddur vid 6mmu, matti aumingja Sorokin 1 heil-
an klukkutima pola raunir sem voru honum nanast ofvida. Honum
lei® afar sérkennilega 1 pessu afskekkta herbergi, frammi fyrir hund-
inum sem svaf svefni hinni réttlatu, og undir fjandsamlegu og kulda-
legu eftirliti 6mmu. AJ lokum fér hann ad tygja sig. Amma rétti hon-
um dhugalaus stéra og hrukkoétta hond sina an pess ad hrista hana.
Hann gekk 4 stdl a leidinni ut.

Eg praukadi lika naesta klukkutima — timann hja herra L., og beid
peirrar stundar pegar dyrnar lokudust einnig 4 haela honum.

Kvoldid kom. A himninum kviknudu fijarlaegar gylltar doppur.
Maninn blindadi hidsagardinn okkar — pennan djapa reit. Hja nagronn-
unum song kvenrodd lagid ,Hvi er ég fravita af ast“. Hinir { fjolskyldu
okkar hofdu farid 1 leikhis. Eg vard dapur. Eg var preyttur. Eg var bu-
inn ad lesa svo mikid, leera svo mikid, horfa svo mikid. Amma kveikti
4 lampanum. A samri stundu vard allt hljétt 1 herberginu hennar. Dauf-
ur bjarmi féll a dokk, pung hisgognin. Mimi vaknadi, tritladi um her-
bergin, kom aftur til okkar og beid eftir kvoldmatnum. Pjonustustilkan
kom inn med samoévarinn. Amma hélt mikid upp 4 te. Hin hafdi
geymt kryddkoéku handa mér. Vid fengum okkur vel ad drekka. I
djipum og skorpum hrukkum 6mmu glitradi sviti. ,Viltu fara ad sofa?*
spurdi hun. Og ég svaradi, ,Nei.“ Vid forum ad spjalla saman. Og enn
einu sinni hlyddi ég a sogur émmu. Endur fyrir longu, fyrir mérgum

arum, atti gydingur nokkur kra. Hann var fatekur, kvaentur, bjé viod
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omegd og seldi 6loglegan vodka. Komissarinn kom til hans og for ad
angra hann. Lifid var® honum erfitt. Hann for til prestsins og sagdi:
,Rabbini, komissarinn gerir Gt af vid mig. Biddu Gud ad vardveita
mig.“ ,Fardu 1 fridi,“ sagdi presturinn vid hann. ,Komissarinn mun ro-
ast.“ Gydingurinn hvarf 4 braut. A leidinni ad krianni sinni gekk hann
fram a4 komissarinn. Sa 14 daudur a4 gétunni med andlitid dreyrrautt og
sollid.

Amma pagnadi. Samévarinn sudadi. Nagrannakonan hélt afram ad
syngja. Maninn blindadi allt. Mimi dilladi réfunni. Hun var svong.

LHér adur fyrr atti folk sér trd,“ meelti amma min. ,Pa var jardlifio
einfaldara. Pegar ég var ung stilka gerdu Polverjar uppreisn. Vid
hlidina 4 okkur var 6dal 1 eigu greifa. Sjalfur keisarinn kom og heim-
sotti greifann. Peir skemmtu sér 1 sjo daga og sjo naetur. A noéttunni
hljop ég ad kastala greifans og horfdi inn um upplysta gluggana.
Greifinn atti dottur og heimsins fallegustu perlur. Svo var gerd upp-
reisn. Pad komu hermenn og drégu hann ut 4 torgid. Hermennirnir
grofu gryfju. Peir vildu binda fyrir augun 4 gamla manninum. Hann
sagdi: ,Pad er oparfi,“ og tok sér stodu frammi fyrir hermdonnunum og
skipadi: ,Skjotid.“ Greifinn var havaxinn, grahserdur madur. Bandun-
um potti veent um hann. Pegar verid var ad grafa hann, kom hradbodi
a peysispretti. Hann var med nadunarbréf fra keisaranum.“

Samovarinn var ordinn kaldur. Amma drakk sidasta bollann af
koldu teinu, og saug sykurmola i tannlausum munninum.

LAfi pinn,“ tok huan til mals, ,kunni margar sogur, en hann var
tralaus med Ollu, hann tradi bara 2 mennina. Hann 1ét vini sina hafa
alla sina peninga, og pegar hann for til ad rukka pa, fleygdu peir
honum nidur stigann, og hann gekk af vitinu.*

Og amma segir mér fra afa minum, sem var havaxinn, astridu-
fullur madur, hadfugl og hardstjori. Hann spiladi 4 fidlu, sat vid skriftir
a noéttunni og kunni 6ll tungumal. Hann lét styrast af oslokkvandi
pekkingarporsta og lifspra. Hershofdingjadottir vard astfangin af eldri
syni peirra. Sa flakkadi mikid, stundadi fjarheettuspil og dé i Kanada 37
ara gamall. Amma atti pa ekkert eftir nema einn son og mig. Allt var
petta 1i0id. Dagur er kominn ad kveldi og daudinn nalgast haegum
skrefum. Amma pagnar, hneigir hofudid og graetur.

,Laerdu,“ segir han allt 1 einu af punga, ,leerdu, og pi munt 6dlast

allt — fraegd og frama. Pu verdur ad vita allt. Allir munu falla fram og
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syna pér audmykt. Allir verda ad ofunda pig. Ekki treysta folki. Ekki
eignast vini. Ekki lata pa hafa peninga. Ekki gefa peim hjarta pitt.”

Amma segir ekki fleira. Pad er hljott. Amma hugsar um horfna
tima og harma, hugsar um 6rl6g min, og strangt bodord hennar leggst
pungt — um aldir alda — 4 veikbyggdar barnsherdar minar. I dimmu
horninu logar 1 gléandi heitum ofninum. Mér er heitt, ég nae ekki
andanum, ég verd ad hlaupa ut undir bert loft, ut i frelsid, en ég hef
ekki prek til ad lyfta pungu hofdinu.

I eldhisinu glamrar 1 leirtaui. Amma fer pangad. Vid erum ad fara
ad borda. Fljotlega heyri €ég jarnharda og reidilega rodd. Hun oskrar 4
pjonustustilkuna. Eg er i senn undrandi og leidur. Pad er ekki nema
stutt stund sidan fra henni stafadi fridi og sorg. Pjonustustilkan snyr
upp 4 sig. ,Komdu pér ut — leigupy,“ drynur ha roddin sem er 6polin-
mod og full af heift. \Eg red hér hisum. PG brytur allt og bramlar.
Burt med pig.“ Eg poli ekki ad hlusta 4 petta zerandi oskur. I gegnum
halfluktar dyrnar sé ég dbmmu. Andlit hennar er spennt, nedrivorin titr-
ar létt og vaegdarlaust, halsinn er pritinn eins og hann sé bolginn.
Pjonustustilkan svarar einhverju. ,Ut med pig,“ sagdi amma. Pad verd-
ur hljott. Pjonustan laut hofdi og laumadist hljodlega ut, rétt eins og
hin ottadist ad saera pognina.

Vid snaedum i pogn. Vid bordum nzegju okkar, mikid og lengi.
Gagnsa augu dmmu eru hreyfingarlaus, og hvert pau horfa — veit ég
ekki. Eftir kvoldmatinn ...°

Svo sé ég ekkert fleira, vegna pess ad €g sef fast, sef svefni

barnsins handan vid innsiglin sjo 1 heitu herbergi 6mmu.

Pyd. Rebekka Prainsdottir

3 Hér rofnar setningin. Lokamalsgreinin er skrifud 4 annad blad. (Aths. uigefanda).
[Sidasta ord pessarar rofnu setningar i frumtexta er ,hin* (rissn. ora) — sem visar
til Gmmunnar. Ordinu er sleppt hér pvi dmogulegt er ad atta sig 4 hvada sogn
xtti a0 vera undanfari pess. Aths. pyd.]
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Sagan um Renart — Le roman
de Renart

agan um Renart er ekki ein saga heldur margar. Verkid er
S safnrit sem inniheldur mislangar, 6likar sogur og skiptist 1 26
patti eda hluta sem voru samdir a alllbngu timabili af morgum
hofundum, flestum 6pekktum. Elstu sogurnar eru eignadar klerkinum
Pierre de Saint-Cloud og eru fra pvi um 1171 en paeer yngstu fra um
1250. Allar eiga peer pad sameiginlegt ad fjalla um Renart, refinn
falska og flarada, deilur hans og atok vid hin dyrin i skéginum eda
ndgrenni hans: hanann Fagurgala, lfinn Isengrin, bjorninn Brind,
krummann Tiecelin, haenuna Pinte, kottinn Tibert, snigilinn Sl6da og
fleiri. Mannfélkinu bregdur einnig fyrir en adeins i aukahlutverkum.
Menn hafa 16ngum haft gaman af ad eigna dyrum mannlega
hegdun og framkomu. Pannig ma lika gera grin ad samfélaginu og
gagnryna pad og annad folk, eda veraldlega og triarlega valdhafa.
Daxmisogur Esops og fleiri verk par sem dyr eru i adalhlutverkum
voru vel pekkt 4 ritunartima Sdgunnar um Renart og gatir ahrifa
peirra vida i henni. Hér eru pad klerkar sem draga dar ad samtima
sinum og samfélag dyranna endurspeglar samfélag manna: léns-
skipulag, munkareglur, bardaga, réttarhold, hirdlif, en einnig hvers-
dagslegri paetti tilverunnar i midaldasamfélaginu. Ekkert er klerkunum
heilagt og sidast en ekki sist skopast peir ad peim bokmenntum sem
voru 1 hvad mestum havegum hafdar a ritunartima verksins: kappa-
kvaedum og riddarasogum. Hetjurnar sem hér rida um hérud eru ekki
gofugar, haeverskar og hugrakkar heldur eigingjarnar, hraesnisfullar og
illa innraettar.
Adeilan og skopid vega pvi pungt i pessum frasdgnum. Eitt er p6
ekki sidur ahugavert vid lesturinn og pad er si mynd sem dregin er

upp af dyrunum, hattum peirra og venjum. Umhverfinu og sveita-

Milli mala 7/2015 367



AsDIS R. MAGNUSDOTTIR

lifinu er vandlega lyst, til demis pegar sagt er fra haensnaveidum
rebba. Einnig er umbreytingin fra dyri til manns og fra manni til dyrs
svo vel fléttud inn 1 frasdgnina ad stundum veit lesandinn ekki lengur
hvort er 4 ferdinni madur eda dyr. Pad er eitt af pvi sem setur svip
sinn 4 pridja patt verksins sem hér er pyddur. Par segir fra vidskiptum
Renarts vid fiskkaupmenn og pvi hvernig hann gabbar sinn gamla
fjandvin, dlfinn Isengrin. Sagan gerist ad vetrarlagi, sem er 6venjulegt
i fronskum bokmenntum fra pessu timabili, og hér faum vid ad
kynnast helsta 6vini dyranna i skoginum 4 pessum arstima, hungrinu,
og hvernig rida ma boét 4 pvi. Svo miklar voru vinszldir rebba ad
nafn hans i sogunni, Renart, var notad allt fra 13. 6ld sem nafn yfir
refi almennt.

Eins og flest 6nnur fronsk békmenntaverk fra pessum tima er
Sagan um Renart 1j6dsaga og bundin i atta atkvaeda ljodlinur med
runurimi. Vid pydingu kaflans var studst vid Gtgafu Jeans Dufournet
a verkinu sem er fri 4rinu 1985'. Pytt er 4 6bundid mal en

uppsetning textans gefur dalitla hugmynd um byggingu frumtextans.

1 Le roman de Renart. Texte établi et traduit par Jean Dufournet et Andrée Méline,
Paris: GF-Flammarion, 1985, 2 b., hér 1. bindi, bls. 280-307. Pessi ttgafa byggir a
eldri utgafu: Le roman de Renard (branches I II, III, IV, V, VII, X, XV).
Chronologie, préface, bibliographie, notes et lexique par Jean Dufournet, Paris:
Garnier-Flammarion, 1970.
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Sagan um Renart
Le roman de Renart
3. hluti

Seigneur, ce fu en cel termine
Que li douz temps d’esté decline
Et yver revient en saison;

Et Renars fu en sa maison. ..

Herrar minir, petta var 4 peim arstima

er godvidrisdogunum fer faekkandi

og veturinn heldur innreid sina.

Renart var heima hja sér

en matarfordi hans uppurinn.

Nu var sannarlega illt i efni.

Hann gat hvorki gefid né keypt

og honum voru allar bjargir bannadar.

Af illri naudsyn lagdi hann land undir fot,
laumadist um til ad enginn yrdi hans var.
Hann for yfir sefi pakta myri

a milli skégarins og arinnar;

hann fér langa leid par til hann kom

ad steinlogdum vegi.

Par hnipradi Renart sig saman,

teygdi fram hausinn 1 allar attir.

Hann vissi ekki hvar hann atti ad leita matar
til pess ad sedja hungrid sem svarf ad.
Hann vissi ekki hvad hann atti ad taka til brag0s.
bvi lagdist hann nidur vid limgerdi

og par xtladi hann ad bida pess sem verda vildi.
Pa sér hann hvar kaupmenn nalgast
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a fullri ferd, a leid fra strondinni

med kerru af fiski.

Nog hofou peir af nyrri sild

vegna pess ad vindurinn hafdi blasid

alla lidlanga vikuna,

peir voru lika med adrar tegundir af gédum fiski,
smaum og storum, og svo mikid

ad korfurnar voru fullar.

Pad voru steinsugur og dlar

sem peir hofou keypt a sveitabaejunum.

Kerran var drekkhladin

og Renart, svikahrappurinn sa,

var ekki ykja langt undan.

Pegar hann sa kerruna sneisafulla

af alum og steinsugum,

laumadist hann skemmstu leid

til pess ad verda a4 undan kaupmoénnunum,

i von um ad blekkja pa

an pess ad peir taekju eftir neinu.

Hann lagdist nidur 4 midjan veginn.

Hlustid nd 4 hvernig hann blekkti pa!

Hann lagdist endilangur i grasio

og pottist vera daudur.

Renart, bragdarefurinn,

lokadi augunum, lét skina i tennurnar

og hélt nidri 1 sér andanum.

Hafid pid nokkru sinni heyrt um 6nnur eins svik?
Hann 14 parna, hreyfingarlaus.

En hér komu kaupmennirnir

sem attu sér einskis ills von.

Sa sem framar fér kom auga a Renart, virti hann fyrir sér,
og kalladi svo a félaga sinn:

,5jadu, parna er rebbi eda vardhundur!“

Pegar hinn sa refinn hropadi hann:

Jpetta er rebbi! Flyttu pér, nidu honum!
Djofullinn sjalfur, lattu hann ekki komast undan!
Renart parf ad vera bysna klokur

til pess ad vid naum ekki af honum skinninu!“
Kaupmadurinn greikkadi sporid

og félaginn fylgdi fast a eftir
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par til peir komu ad Renart.

Hann la a bakinu

og peir veltu honum fram og aftur

an otta vid ad vera bitnir.

Peir verdlogdu skinnid 4 baki hans, svo 4 bringunni.
Annar mat pad 4 prja skildinga

en hinn svaradi: ,Gud hjalpi mér!

Pad er fjogurra skildinga virdi og samt 6dyrt!
Vid hofum enn plass.

Kostum honum upp a kerruna.

Sjadu hvad bringan er skjannahvit!“

Ad svo meeltu toku peir rebba,

hentu honum upp a kerruna

og héldu leidar sinnar,

badir haestinaegdir med fenginn:

,Vi0 gerum ekki meira {1 bili

en i kvold, pegar vid verdum komnir heim,
munum vid fletta hann kleedum.*

Peir hlogu ad eigin grini,

en Renart tok pa ekki alvarlega

vegna pess ad eitt er ad segja, annad ad framkvama.
Hann flatmagadi ofan a korfunum

og nagadi gat 4 eina peirra

og kraekti sér i (og pad er dagsatt)

meira en prjatiu sildir;

hann teemdi svo ad segja korfuna.

Hann at af bestu lyst

og bad hvorki um salt né salviu.

En adur en hann fer

mun hann kasta Gt linunni,

pad efast ég ekki um.

Hann lagdi til atlogu vid naestu korfu,
stakk tryninu ofan i hana

og dr6 prjar kippur af ali.

Renart deyr aldrei radalaus,

hann stakk hausnum undir bandid

og kom fengnum fyrir 4 bakinu

sem vard pakid alum.

NG var komid nog.

Hann purfti ad finna leid
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en hann hafdi hvorki planka né tréppu.
Hann kraup pvi

til a0 ganga ur skugga um

hvernig hann geeti stokkid dn dhaettu.

Sidan faerdi hann sig 6rlitid naer brininni
og stokk, med faeturna fyrst,

ur kerrunni og nidur a veginn,

med ransfenginn um halsinn.

Pegar hann var lentur

sagdi hann vid kaupmennina: ,Gud geymi ykkur!
Eg 4 bessi dlagrey,

pid megid eiga afganginn!“

Pegar peir heyrdu i honum

voru peir furdu lostnir.

Peir eptu: ,Refur, refur!®

Peir stukku upp 1 kerruna

og hugdust gripa refinn

en hann hafdi ekki bedid eftir peim.

Annar kaupmadurinn hugsadi sig um

og sagdi vid hinn: ,Vid gaettum

alanna illa, held ég.“

Badir neru peir hondunum saman af angist.
,/E,“ sagdi annar peirra, ,vid topudum miklu
af galeysi einu saman.®

Vid vorum nu meiri heimskingjarnir

badir tveir ad treysta Renart!

Hann hefur 1étt korfurnar,

naestum pvi temt paer

AN HOFUNDAR

vegna pess ad hann er med tveer kippur af 4ali um halsinn.

Megi hann fa arlegan nidurgang!“

,/E, Renart, héldu kaupmennirnir afram,
,pu ert slottugur!

Megi allinn valda pér vitiskvolum!*
JHerrar, ég vil ekki deila vid ykkur.

Pid getid sagt pad sem pid viljio:

Eg er Renart og segi ekki ord { vidbot.
Kaupmennirnir eltu hann

en peir nadu honum ekki pennan daginn
pvi hesturinn hans var spretthardur.
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Hann hljop i gegnum dal og lét ekki stadar numid
fyrr en hann kom heim til sin.
Kaupmennirnir gafust upp,

formaeltu sjalfum sér og

sneru vid, lapulegir.

En rebbi hljép afram,

vanur ad finna leid ar kroggum.
Hann tok stefnuna a kastala sinn

par sem fjolskyldan beid hans

og var illa 4 sig komin.

Renart for inn fyrir girdinguna.
Konan hans kom hlaupandi 4 méti honum;
hun hét Hermelina, ung og falleg,
einkar haeversk og gofug.
Runnabrjotur og Illkvistur,

sem voru bredur,

hlupu til pabba sins

sem skokkadi til peirra,

pakksaddur og lukkulegur,

med alana um halsinn.

Og an pess ad skeyta um alit annarra
lokadi hann dyrunum a eftir sér
vegna dlanna sem hann kom med.
Hér var Renart 1 turni sinum.

Synir hans toku honum fagnandi

og purrkudu honum vel um faeturna.
Peir losudu alana af bandinu

og skaru pa i bita.

Sidan bjuggu peir til teina

ur hesli og praeeddu bitana upp a pa.
Pad var létt verk ad kveikja eldinn,
pvi n6g var af eldivid.

Peir blésu ur 6llum attum

og komu teinunum fyrir

pegar vidurinn var ordinn ad glédum.
Medan peir létu alinn

sodna og steikjast

kom herra Isengrin

sem hafdi verid 4 ferdinni

fra pvi um morguninn
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an pess ad bera nokkud Gr bytum.

Hann var adframkominn af hungri

pvi pad hafdi verid hart i ari.

[ 1j6dri par sem verid var ad bua land til reektunar
tok hann stefnu beint 4 kastala Renarts

og sa reyk stiga upp fra eldhusinu

par sem eldur logadi

og verid var a0 steikja alana

sem synir Renarts sneru a4 teinunum.

Pegar Isengrin fann pessa

ovenjulegu reykjarlykt

byrjadi hann ad pefa

og sleikja ut um.

Hann hefdi gladur gengid i pjonustu peirra

ef peir hefdu viljad hleypa honum inn.

Hann fér ad glugganum

til a0 kanna malid.

Hann braut heilann um

hvernig hann atti a0 komast inn,

med veaeli eda fyrir vinattu sakir;

en pad er ekki til neins

pvi Renart er pannig gerdur

ad bonleidin er einskis nyt.

Isengrin kraup 4 vidarkubbi.

Hann hafdi geispad svo mikid ad honum var illt 1
munninum.

Hann hlj6p fram og aftur, leit inn, einu sinni, svo aftur,
en fann samt enga leid

til pess ad komast inn fyrir proskuldinn

pratt fyrir gjafir og fogur fyrirheit.

A9 lokum akvad hann

ad gratbidja félaga sinn

ad gefa sér, i Guds nafni,

agnardgn, eda godan skammt, af maltidinni.
Hann kalladi inn um gat:

,2Herra minn, g6di vinur, opnadu dyrnar fyrir mér!
Eg flyt pér g6dar fréttir

sem pu munt fagna.”

Renart heyrdi i honum og vissi vel hver var a ferdinni
en lét petta sem vind um eyru pjota
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og pottist ekki heyra neitt.

Isengrin skildi hvorki upp né nidur

par sem hann st6d sarsvangur

og daudlangadi i alinn.

bvi kalladi hann aftur: ,Opnadu keeri herra!“
Renart skellti upp ur

og spurdi: ;Hver er par?“

Jpetta er ég,“ svaradi hinn.

,pu hver?“ — Petta er félagi pinn.*

,Vid héldum ad pu veerir pjofur.”

Jbad er ég ekki,“ sagdi Isengrin, ,opnadu!
,Syndu polinmaedi,“ svaradi Renart,

,par til munkarnir eru bunir ad borda,

peir eru sestir a® bordum.*

LHvad segir pu,“ sagdi hinn, ,eru munkar hja pér?“
L2Audvitad ekki,“ sagdi Renart, ,petta eru kandnar
ur Tironreglunni.

(Guo vardveiti mig ef ég segi dsatt!)

og €g er nina einn af peim.*

,Nomini Dame,*'

sagdi ulfurinn,
,ertu ad segja mér satt?”

Ja, 1 nafni keerleikans.“

LEf svo er, veittu mér husaskjol!*

,Pu faerd engan mat.”

,Hvad segirOu, attu engan mat?“

JU, vist er pad,“ sagdi Renart,

,en leyfou mér ad spyrja:

komstu hingad til pess ad betla?*
LAlls ekki! Eg vildi bara vita hvernig pi hefdir pad.
,Pad er omogulegt,“ sagdi Renart.
SJHvers vegna,“ spurdi tlfurinn.

,Pao stendur illa 4,“ svaradi Renart.
,En segdu mér: bordid pid kjotr*
,PU ert ad spauga,” sagdi Renart.
,Hvad borda pa munkarnir pinir?*
“Eg skal segja pér pad vafningalaust:
peir borda mjika osta og
hofdudstora fiska.

Y1 nafni frdarinnar i stad In nomine Domine, ,, i herrans nafni“.
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Heilagur Benedikt maelir svo fyrir

ad vio eigum ekki leggja okkur neitt verra til munns.”
Jbetta grunadi mig ekki,“ sagdi Isengrin,

,&g hafdi ekki minnstu hugmynd um etta

en veittu mér husaskjol!

Eg veit ekki hvert ég 4 leggja leid mina { dag.“
,Veita pér husaskjol?“ sagdi Renart. ,pvilik firra!
Hér getur enginn dvalid

nema hann sé munkur eda einsetumadur.
Fardu leidar pinnar, hér er ekkert ad fa.”
Isengrin heyrdi petta og var dagliost

ad pad var sama hvad hann reyndi,

hann kaemist ekki inn hja Renart.

Hvad atti hann ad gera! Hann gafst upp.

En samt spurdi hann:

JFiskurinn, er pad g6dur matur?

Gefdu mér nd ad minnsta kosti einn bita!

Bara til a0 ég fai a0 smakka.

Mikid eru alarnir heppnir

ad hafa verid veiddir og rodflettir

ef pu atlar ad lata svo litid ad leggja pér pa til munns!“
Renart, sem var utsmoginn,

tok prja bita af ali

sem voru i eldinum.

beir voru passlega steiktir pannig ad holdid
losnadi vel af beinunum.

Renart 4t einn bitann og fér med annan

til pess sem beid vid dyrnar

og sagdi: ,Vinur, komdu hingad

adeins naer og taktu vid mat, sem pér er gefinn af kaerleika
af peim sem eru sannfaerdir um

ad pu munir einn dag verda munkur.©

I[sengrin svaradi: Eg hef enga dkvordun tekid
um framtidina, en petta ma vel vera.

En, kaeri herra, réttu mér

matinn tafarlaust!“

Hinn lét hann fa bitann og Isengrin greip hann
og var fljotur ad gleypa hann.

Hann hefdi vel getad étid meira.

Renart spurdi: ,Hvernig finnst pér maturinn?“
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Mathakurinn titradi og skalf,

i0adi 1 skinninu af gredgi:

,Vita skaltu, herra Renart,

ad Gud mun launa pér.

Gefdu mér einn bita enn,

kaeri vinur, til ad hvetja mig til pess

ad verda reglubrodir pinn.©

JEg sver vid skéna pina,“ svaradi Renart,
sem vildi sannarlega gera honum grikk,
,2ad ef pu vilt gerast munkur

pa vildi ég ad pua veeri andlegur leidbeinandi minn,
pvi ad ég veit vel ad herrarnir

myndu gera pig ad prior

eda abota fyrir Hvitasunnu.“

JErtu ad gera grin a0 mér?“ spurdi Isengrin.
LAlls ekki, kaeri herra,“ sagdi Renart,

,&g sver vio hofudid 4 mér, og ég get sagt pér,
i nafni heilags Felix,

ad pu yrdir fegursti munkurinn 1 reglunni.”
JFengi ég nogu mikid af fiski

til pess ad jafna mig

a peirri pest sem nu herjar 4 mig?“

Og Renart svaradi:

Ja, eins mikid og pu vilt.

Ha! En fyrst parf ad raka pig,

klippa og snyrta skeggid.“

Pad urradi i Isengrin

pegar hann heyrdi talad um rakstur:
,Drogum petta ekki, vinur,“ sagdi hann,
,0g vertu snoggur ad raka migl!“

Renart svaradi: Innan skamms

verdur pu kominn med stéra og mikla krinu;
vid purfum bara ad hita vatnid.“

Og nd munud pid heyra gd6da sogu:
Renart setti vatn yfir eldinn

og lét suduna koma upp.

Sidan fér hann ad dyrunum

og lét ulfinn stinga hofdinu inn

um ldgu 1 hurdinni.

Isengrin teygdi fram hilsinn
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og Renart, sem fannst Glfurinn vera ottalega vitlaus,
hellti sjodandi vatninu

yfir kollinn 4 honum.

Petta var ldalegt og illa gert!

Isengrin hristi hofudud,

syndi tennurnar og gretti sig herfilega.

Hann horfadi

og ®epti: ,Renart, ég er daudur.

Megi 6lanid elta pig i dag!

Kranan er alltof stor!®

Renart rak tunguna ut ur sér,

eins langt og hann gat.

,Herra, pu ert ekki sa eini,“ sagdi hann,
Lallir 1 klaustrinu eru med svona stora kranu.“
JEg held a0 pu segir 6satt,“ svaradi Isengrin.
JAlls ekki, herra, traidu mér.

Pessa fyrstu nott

parft pu ad gangast undir prof

sem er venjan hér i reglunni.”

[sengrin sagdi: ,Med anaegju.

Eg skal gera allt sem reglan kvedur 4 um,
pad getur pu verid viss um.“

Og Renart 1ét hann heita pvi

ad vinna sér ekki mein

og fylgja 6llum radum sinum.

Og petta gerdi Renart svo vel

ad ulfurinn vard alveg ringladur.

Sidan for Renart ut um holu

sem hann hafdi gert bak vid dyrnar

og for beint til Isengrin

sem kveinadi vesaeldarlega

yfir pvi ad hafa verid rakadur svona harkalega.
A hofdi hans var hvorki hid né har.

An frekari ordaskipta

logdu peir tafarlaust badir af stad,

Renart fyrstur og hinn a eftir,

par til peir komu ad tjorn.

Petta var rétt fyrir jol,

a peim tima pegar svinalaerin eru soltud.
Himinninn var stjornubjartur
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og jornin par sem Isengrin atti ad fiska
var svo frosin

ad par hefdi matt stiga dans.

Par var bara ein vok

sem baendurnir hofdu gert

og pangad raku peir bupeninginn

a kvoldin, spjolludu og drukku.

Peir hofdu skilid eftir fotu.

Renart hljop pangad, med kvidinn vid jord,
og sneri sér ad vininum:

JHerra “ sagdi hann, ;komdu hingad!

Hér er allt morandi 1 fiski

og hér er ahaldid sem vid notum til ad veida
ala, vatnaskeggja

og adra goda fiska.”

,Brodir Renart,“ sagdi Isengrin,

Jtaktu ahaldiod og bittu pad fast vid skottid 4 mér!“
Renart tok fotuna og hnytti hana

eins vel og hann gat vid skott ulfsins.
,Brodir,“ sagdi hann, ,nad verdur pu

ad vera grafkyrr

til pess ad fiskarnir komi.*

Svo lagdist hann hja runna

med trynid milli framlappanna

og fylgdist med ulfinum.

NG var Isengrin 4 isnum,

og fatan { vatninu,

full af ismolum.

Vatnid byrjadi ad frjosa,

utan um foétuna

sem var bundin vid skottid.

Fatan var yfirfull af is.

Skottid var 1 iskoldu vatninu

og sat fast 1 isnum.

Isengrin zetladi ad standa upp

og toga fotuna til sin.

Hann reyndi aftur og aftur,

en vissi ekki hvad var til rada og vard hraeddur.
Hann kalladi 4 Renart,

pvi hann gat ekki falid sig lengur
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og solin var ad koma upp.

Renart lyfti hofdinu,

opnadi augun og horfdi i kringum sig:
,Brodir,“ sagdi hann, Jattu petta gott heita!
Forum hédan, keeri vinur!

Pad hefur borid vel i veidi.”

Isengrin hrépadi til hans:

,Renart, pad er alltof mikid af fiski.

Eg veit ekki hversu margir peir eru.”
Renart for ad hleja

og sagdi vid hann vafningalaust:

,94 sem agirnist allt, glatar 6llu.“

Nottin kvedur, pad birtir af degi.

Pad er morgunn og solin kemur upp.
Allir stigar eru hvitir af snjo.

Herra Constant af Granges,

velmegandi adalsmadur,

sem bjo nalagt tjorninni,

var kominn 4 fetur med ollu sinu folki,
og pad la ljomandi vel 4 peim 6llum.
Hann tok veidihornid, kalladi 2 hundana
og lét leggja 4 hestinn.

Menn hans &ptu og kolludu.

Vid pessi laeti lagdi Renart 4 flotta

og flytti sér heim 1 grenid.

En Isengrin gat sig hvergi hreyft

og togadi og rembdist eins og hann gat.
Minnstu munadi ad hann missti feldinn.
Ef hann @tladi ad komast i burtu

vard hann ad forna skottinu.

Medan Isengrin stritadi 4 isnum

kom skoésveinn brokkandi

med tvo veidhunda { taumi.

Hann sa ulfinn og reid rosklega til hans;
Isengrin var frosinn vid isinn,

og hnakkinn harlaus.

Skésveinninn virti hann vel fyrir sér og @pti:
/B, ! Ulfur! Hjalp! Hjalp!*
Veidimennirnir flyttu sér Gt Gr hdsinu
pegar peir heyrdu hann kalla
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og komu med alla hundana uGr girdingunni.
NG var illa komid fyrir Isengrin,

pvi herra Constant kom ridandi 4 eftir hinum
a hardastokki

og apti hastofum: ,Af baki!

Sleppid hundunum! Sleppid hundunum!*
Peir sem geettu hundanna leystu pa

og peir stukku a ulfinn.

Isengrin yfoi sig.

Veidmadurinn @sti hundana

med miklum 6pum.

Isengrin vardist hetjulega,

og beit fra sér: Hvad annad gat hann gert?
Hann hefdi miklu frekar viljad frid.

Herra Constant, med sverdid a lofti,

reid ad honum til ad hoggva hann.

Hann for af baki

og gekk 4 isnum ad ulfinum.

Hann lagdi til hans par sem hann st6d fyrir aftan Glfinn
og xtladi ad sla en haefdi ekki.

Hann hitti ekki { mark

og herra Constant datt aftur 4 bak

og skar sig 4 hnakkanum.

Hann st6d upp med erfidismunum

og rédst heiftarlega 4 ulfinn.

NG getid pid heyrt um blodugt strid!

Hann atladi ad sla hann 1 hofudid

en hoggid lenti annars stadar.

Sverdid rann nidur ad skottinu

og skar pad af

vi0 rassinn; hann hitti 1 mark

og pegar Isengrin fann hoggid

stokk hann til hlidar, hljop af stad,

og beit til skiptis hundana

sem fylgdu honum fast eftir.

En skottid skildi hann eftir 1 stadinn

sér til angurs og armaedu,

minnstu munadi ad sorgin gerdi ut af vid hann.
Pad eina sem hann gat gert var ad flyja
upp 4 haed par sem hann faldi sig.
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Hundarnir rédust 4 hann

en hann vardist af kappi.

Pegar peir voru komnir upp 4 haedina
gafust hundanir upp, lafmodir.
Isengrin sofnadi ekki 4 verdinum,
hann greip tekifeerid og fludi

a hardaspretti 1 att ad skdginum.
Pegar pangad var komid sér hann

ad hann myndi hefna sin 4 Renart,
og aldrei lita 4 hann sem vin sinn.

Pyd. Asdis R. Magntsdottir
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