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MILLI MALA

Fra ritstj6rum

Mi[/z' mdla — timarit um erlend tungumdl og menningu kemur nd Gt
{ nfunda sinn hjd Stofnun Vigdisar Finnbogadéttur { erlendum
tungumalum vid Hiaskéla Islands. Timaritid kemur dt einu sinni
4 dri { opnum vefadgangi (millimala.hi.is) og er vettvangur fyrir
ritryndar freedigreinar 4 svidi erlendra tungumdla, pydinga, madl-
visinda og menntunarfreedi. Einnig birtast heftin jafn6dum 4 vef
Landsbékasafnsins: timarit.is.

Timaritinu hafa borist margar greinar undanfarna mdnudi og
birtast sjo peirra { pessu hefti, skrifadar 4 islensku, donsku, fronsku
og spansku. Allar eru greinarnar ritryndar.

Bgrge Kristiansen skrifar greinina ,Identitetsproblemet i Joseph
Conrads Lord Jim*. Par leidir hann rok ad pvi ad sjalfsmynd sé eitt
meginpemad { pessari freegu skdldssogu. Pvi er haldid fram 4 ad per-
sonuleiki Jims einkennist af klofinni sjdlfsmynd sem freedimenn hafi
ekki gefio gaum 4dur. A0 démi Kristiansens er Jim klofinn 4 milli
»sjomanns” og peirrar ,hetju” sem hann vill vera. Nidurstadan er
a0 sérstakur skilningur Conrads 4 sjdlfsmyndarhugtakinu liggi til
grundvallar hérmulegum endi skéldsogunnar.

Nasta grein heitir ,La construccion discursiva del didlogo desde
la perspectiva dialéctica en La trastienda de los ojos de Carmen Martin
Gaite". Par fjallar Carmen Quintana Cocolina um smdsogu eftir
spaenska hofundinn Carmen Martin Gaite. I pvi samhengi nytir htin
sér hugtok og adferdafraedi { kenningum um nyja ndlgun { békmennta-
rannséknum sem nefna md venslamidada samtalshyggju (Theory of
Relational Dialectics). Markmidio er beita pessari ndlgun til ad skilja
samspil Olikrar ordreedu og dkvarda merkingu samtals sem er byggd
upp 4 roklegan hétt.

[ greininni , Tvipaett edli lysingarpétidar” préar Francois Heenen
enn frekar kenningu sem hann setti fram { pessu timariti drid 2015.
Kenningin gengur Gt 4 pad ad franska lysingarpatidin (imparfait)
hvetji vidmelandann til ad imynda sér ,stadlada mynd*“ af atvikinu
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sem segdin 4 vid. I greininni { pessu hefti leitast hofundurinn vid ad
syna fram 4 hvernig kenningin hjdlpar til ad skilja ymsa eiginleika
pessarar tidar. Nidurstodur hofundarins eru ad pessir eiginleikar
stafi af pvi ad viomelandinn parf ad dkveda timasetningu atviksins
til pess a0 geta imyndad sér pad.

[slenska og japanska eru 6lik mél en p6 eiga pau ymislegt sam-
eiginlegt, eins og paer Karitas Hrundar Pélsdéttir og Sigridur
Sigurjonsdottir rekja { greininni , Tungumdl tveggja eylanda: Ad
hvada leyti er japanska frabrugdin islensku?“ Ekki sist eru vidhorf
Islendinga og Japana til médurmala sinna ad sumu leyti svipud en
margt { mdladstaedum er 6likt, ad ekki sé minnst 4 mdlfraedina sjdlfa
en japanska er ekki mikid beygingamadl { sama skilningi og {slenska.
Sérstaklega vekur athygli ad { japonsku eru margar 6likar leidir til
a0 tjd kurteisi en fdar leidir til pess { islensku, eftir ad pérun lagdist
af 4 Islandi.

[ greininni ,,El microtexto en las novelas de David Trueba* fjallar
Laura Canés Antonino um notkun ortexta { verkum spaenska rithof-
undarins David Trueba, einkum { skdldsogunni Tierra de Campos.
Synt er fram 4 hversu mikilveegu hlutverki slikir ortextar gegna { frd-
sogninni og hvernig unnt er ad rekja préun frasagnarstils hofundar-
ins { samhengi verka hans.

,Teenkning og laeesning — forberedelser til handlingslivet” nefnist
grein eftir Lisbet Rosenfeldt Svange. Markmidid med greininni er
einkum a0 syna hvernig ber ad skilja hugsun Gt frd sjénarhorni
Honnu Arendt og hvernig pad mdtar sidferdisdéma okkar. Enn
fremur er fjallad um tengsl tungumdls, minnis og imyndunarafls
sem er naudsynlegt hugsuninni ef pad er skilid sem innri samraeda
einstaklingsins. Med hidsjon af pessum atridum lysir sidasti hluti
greinarinnar dhrifum tungumadls 4 i{myndunarafl, déma og hugsun
og par med 4 heefni mannsins til sidlegrar breytni.

Marfa Anna Gardarsdéttir, Kristof Baten og Matthew Whelpton
skrifa ftarlega grein sem nefnist , Tileinkun frumlagsfalls { fslensku
sem 60ru mali“. [ greininni eru lagdar fram tvaer tilgdtur byggdar 4
svokalladri ,arvinnslukenningu®; pad er ndmskenning sem er mid-
laeg { annarsmalsfreedum og gerir rad fyrir pvi ad mdlneminn purfi ad
byggja upp sérteeka Grvinnsluferni { huganum 4dur en hann getur
unnid Gr dkvednum formgerdum tungumailsins. Onnur tilgdtan
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spdir fyrir um préun frumlagsfalls 4 nafnlidum { islensku sem 6dru
mali en hin spdir pvi ad frumlagsfall préist 4dur en fallid faer hlut-
verk. T tilgdtunni um préun frumlagsfalls er pvi spad ad fall préist {
fyrsta saeti hlutlausrar ordaradar { tiltekinni r6d. Sidari tilgdtan midar
vi0 a0 { setningum sem vikja frd hlutlausri ordarod rddist malfraedi-
legt gildi nafnlida af hlutverki sinu { setningunni.

Auk ritryndra greina er { heftinu vidtal vio Vigdisi Finnbogadéttur
sem nefnist ,Ad spjalla vid heiminn“. Asdis R. Magndsdéttir reeddi
vid Vigdisi { april 2018.

Ad venju eru { heftinu nokkrar pydingar. Erla Erlendsdéttir
birtir pydingu 4 prem o6rsogum eftir Virgilio Piflera frd Kdabu.
Hoélmfridur Gardarsdéttir 4 hér pydingu 4 smdsogu eftir Julietu
Pinto frd Kosta Rika. Loks birtir Hélmfridur tvo 1j60 sem hin
byddi 1 samstarfi vid Lindu Vilhjdlmsdéttur, annad eftir Lilliam
Moro fra Kabu og hitt eftir Pauru Rodriguez Leytén frd Boliviu.

Gi5li Magniisson
Dbarballur Eypdrsson
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HAskOLA [SLANDS

A0 tala vid heiminn
Spjallad vid Vigdisi Finnbogadéttur

{ dur en Vigdis Finnbogadittir vard forseti Islands kenndi hiin frinsku.
Vid munum mirg eftir henni d svarthvita sjonvarpsskjdnum heima i
stofu par sem biin horfdi brosandi til okkar og sagdi eitthvad fallegt, sem
hljomadi undarlega og fdir skildu. Vigdis var fronskukennari i dratug,
fyrst i Menntaskdlanum i Reykjavik og sidan i Menntaskilanum vid
Hamrahlio. Af leiksvidi kennslunnar ld leid hennar i leikhiisid og par neest ©
forsetaembeettid, sem hin gegndi frd 1980 til 1996. Arid 1999 var Vigdis
skipud velgjirdasendiberra Menningarmdlastofnunar Sameinuou Pjidanna
(UNESCO) 7 tungumdlum. Pvi embeetti gegnir hiin enn og minnir & mikil-
veegi tungumdla og menningar d opinberum vettvangi hvert sem hiin fer.
Brennandi dhugi Vigdisar d tungumdlum og peirri menningu sem pau
midla eru til vitnis um befur aldrei farid leynt. Undanfarin dr hefur biin
stutt dyggilega vid starfsemi Stofnunar Vigdisar Finnbogadittur 7 evlendum
tungumdlum vid Hdskdla [slands og lagt henni 1i0 med ymsu mdti, ekki
sist hvatningarordum, radum og ddd vid uppbyggingu a starfsemi hennar.
Stofnunin sinnir vannséknum 4 erlendum tungumdlum, bokmenntum og
menningu ad dgleymdyi kennslufreedi erlendra tungumdla. Nylega flutti
stofnunin, dsamt Mdla- og menningardeild Hdskila Islands, i gleesi-
lega byggingu vid Brynjolfsgitu, Verold — his Vigdisar, par sem kennsla
0g rannsoknir 1 erlendum tungumdlum fara fram. Par er einnig til hilsa
Alpjdoleg midstid tungumdla og menningar, sem starfar undir merkjum
UNESCO.
N um stundir stendur tungumdlakennsla pd i dkvednum skilningi d
krossgitum: Prdtt fyrir alpjidavedingu og sivaxandi ferdalig folks um
allan heim, beedi vegna vinnu og tomstunda, hefur kennsla i erlendum
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tungumdlum verid skorvin nidur 7 skdlakerfinu og peim fokkar sem leggja
stund d mdlandm, beedi 7 frambaldsskdlum og hdskdlum.

Vid sitjum heima 7 stofu hjd Vigdisi snemma drs 2018 og spjillum um
hvernig bregdast eigi vid pessari proun og um veegi og tilgang tungumdla-
ndms almennt. En hver var kveikjan ad pessari lingu vegferd Vigdisar um
heim tungumdlanna?

Pegar ég var litil langadi mig ad sjd heiminn. Til ad geta séd heiminn
hugsadi ég med mér ad ég geeti ordid skipstjéri og pegar ég var
spurd hvad ég @tladi ad verda pegar ég yrdi stér svaradi ég pvi alltaf:
skipstjori!“. Pd var mér klappad 4 kollinn og sagt, nei, pad getur
pa ekki pvi pa ert stelpa! Timarnir hafa breyst mikid 4 dttatiu drum
og nu er pad pannig ad pegar madur situr { hdloftunum md heyra
{ hdtalarakerfinu: Gédan daginn, petta er flugstjérinn, Sigridur
Sigurdarddttir ...

Eg komst snemma i snertingu vid erlend tungumiél og heyrdi
pau t6lud 4 heimili minu sem barn. Foreldrar minir h6fou verid vid
ndm { Danmoérku, médir min einnig { Austurriki, og t6ludu badi
pysku og donsku. Pegar pau vildu segja eitthvad sin 4 milli sem
vi0 krakkarnir mdttum ekki skilja pd brugdu pau fyrir sig pessum
tungumalum. Pegar stridid braust Gt var ég niu dra gomul og pad
var mikid talad um styrjoldina. Eg var daudhredd um ad ég kaemist
ekki ad sjd pennan heim og heyra pessa tungumal 40ur en pad yrdi
buid ad eydileggja petta allt saman. Pannig ad ég byrjadi ad lesa,
tyrst og fremst 4 donsku. Amma min var dskrifandi ad dénsku viku-
blodunum; hdn var prestsmaddama { sveit og eftir ad hin flucti
sudur voru blodin geymd uppi 4 hdalofti hjd henni og afa, bundin
saman med sneri. Pannig f6r ég ad lesa 4 donsku og { pessum viku-
blédum var heilmikid af myndum sem ég skodadi vel. Eg var stad-
rddin { pvi ad sjd pennan heim og ég gerdi mér lika grein fyrir pvi
a0 ég yroi ad geta talad vid heiminn. Pannig kviknadi dhugi minn
4 tungumdlum. Danskan kom fyrst Gt af donsku blédunum og mér
er minnisstett ad ég vard fyrir miklum vonbrigdum pegar ég for
a0 leera ensku pvi ad hdn var svo 6lik donskunni. En pd geroi ég
mér grein fyrir pvi hversu 6lik tungumadl veeru, ad pau veru ekki
oll af sama meidi, enskan var til demis allt 60ruvisi uppbyggd en

12 Milli méla 7/2017



ASDIS R. MAGNUSDOTTIR

danskan. Eg var dkvedin { pvi ad laera tungumal pétt ég yrdi ad hafa
tyrir pvi. Pad parf ad leggja 4 sig til pess ad laera tungumal. Sidan var
ég svo heppin, pegar ég var { Menntaskélanum { Reykjavik, ad min
kynsl6d laerdi fjogur tungumdl { mdladeild fyrir utan islenskuna:
latinu, donsku, pysku og fronsku. Par fékk ég g6dan grunn { pessum
tungumdlum. Vid purfrum ekki ad velja, okkur var bara sagt ad lesa
petta og laera. Mér fannst fremur audvelt ad lera tungumadl og um
leid og ég f6r ad lesa fronsku vissi ég ad pessu tungumali langadi mig
virkilega ad kynnast betur.

Leidin til Frakklands

Foreldrar minir faeddust fyrir aldamétin 1900 og mamma var
ordin 36 4ra pegar hin eignast sitt fyrsta barn og pad var ég. Pabbi
var fertugur. Mamma hafdi starfad { Berlin 4 drunum eftir fyrri
heimsstyrjoldina og pegar ég hugsa um pad ndnar held ég ad pad
hversu mikid foreldrar minir t6ludu um 6nnur 16nd og dstandid {
heiminum hafi haft djapsted dhrif 4 mig og longun mina til ad
ferdast og kynnast heiminum af eigin raun. Mér fannst petta allt
svo merkilegt.

begar ég sagdi pabba ad ég vildi fara til til dtlanda, sagdi hann,
b ferd bara ekki til Danmerkur! Eg var svo hissa, heldur hann ad
ég fari a0 stunda krdrnar eda eitthvad { peim ddr? Longu seinna
4ttadi ég mig 4 pvi ad petta var bara nokkrum drum eftir ad Island
lysti yfir sjdlfstaedi 1944, sem Danir voru 6dnagdir med, og hann
var hreeddur um ad Danirnir myndu tala nidur til min. Mér datt
ekki { hug a0 fara til Pyskalands en Frakkland togadi { mig fyrst og
fremst vegna pess ad mig langadi ad kynnast menningu lands sem
var vagga nyrra strauma. I minum huga var Frakkland stadurinn
par sem -ismarnir urdu til, nyjar hreyfingar og stefnur { listum
og politik. Eg lagdi hart ad mér { fronskunni, ték meira ad segja
aukatima hjd Gunnari Norland, sem kenndi ensku og fronsku vid
Menntaskélann. Vid vorum prji sem atludum saman til Frakklands
og Gunnar kom heim til min 4 Asvallagétuna og kenndi okkur svo-
1itid 1 fronsku. Pad kom mér ad g6dum notum 4 stidentspréfi pvi
Pdll gamli Sveinsson, fronskukennarinn okkar { Menntaskélanum,
vissi hvert ég stefndi og hann lét mig beygja { kennimyndum
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erfidustu sognina sem vid hofoum laert, sdgnina craindre *ad ottast’
Hann sneri baki { mig 4 medan ég f6r med beygingarnar en sneri sér
svo snogglega vid og sagdi: Og hvad er svo ,,a0 vera hreeddur”? Awvoir
peur, sagdi ég, pvi ad vera hreeddur byggir ekki 4 sdgninni craindre,
og hann var haestdnegdur med pad svar, en sjdlf skalf ég 4 beinunum
af 6tta vio ad standa mig ekki { pessu uppdhalds tungumadli minu.

Fjallaklifur { fronskum haskdéla

Vid f6rum bprju til Grenoble { Frakklandi strax eftir stidentsprofid,
4rio 1949. A peim tima var ekki haegt ad komast inn { franskan
hdskéla nema med pvi ad taka inntokupréf sem var eins og hdlf-
gerdur hreinsunareldur. Vid férum til Grenoble pvi ad franska
sendirddid 4 fslandi radlagdi okkur ad fara ekki til Parisar, heldur {
minni hdskéla par sem a@ttum ef til vill meiri likur 4 ad komast inn.
Pagd voru adeins 30 nemendur teknir inn og audvitad féllum vid og
ég purfti ad skrifa heim og segja ad ég hefdi ekki ndd pessu profi.

En ég gafst ekki upp og gerdi adra tilraun. Fyrir inntokupréfio
purfti ad laera tvo f6g sem madur var svo préfadur {. Annars vegar
vorum vid préfud { erlendu tungumdl og ég valdi pysku { fyrra
skiptid, svo ensku. Hins vegar dttum vid ad skrifa ritgerd 4 lyta-
lausri fronsku og samkvaemt fronsku adferdinni: inngangur, um-
reda 1, umreda 2 og nidurstada. Vio kunnum ekkert { pessu og
petta var eitt fjallid ad klifa. En pad tékst ad lokum. I préfinu kom
proéfessorinn af og til og skrifadi d spassiuna hjd mér: les deux sceurs
ennemies, Ovinasysturnar tveer. P4 hafdi ég eflaust ruglad saman
merkingu orda { ensku og fronsku sem pyda ekki alltaf pad sama
pétt pau séu eins skrifud. Mér fannst p6 einkennilegt ad lita 4 pessi
tvo tungumdl sem andstaedinga pvi { minum augum var enskan
frekar litla systir fronskunnar heldur en Gvinasystir. Na er oft talad
um ad ord séu faux amis — falskir vinir — { pessu samhengi.

Leikur ad oroum

Eftir ad ég komst inn { hdskdlann var ég til ad byrja med mest
i hefdbundnum békmenntandmskeidum en svo heilladist ég af
leiklistinni og leikbékmenntum. Pad tengist einkum avant-garde
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leikhtsinu sem var mjog vinselt 4 pessum tima og pad nyjasta
i leiklistinni. Eg 4ttadi mig snemma 4 pvi ad framirstefnuleik-
hisio leikur sér ad ordum, ad tungumdlinu, miklu frekar en ad
situasjonum. Eg var pd komin { Sorbonne-hdskélann { Parfs en ég
var mikid { leikhdsinu, sat par longum stundum og horfdi 4 leik-
syningar og var gjorsamlega heillud af verkum abstrdistanna. Eg
dnetjadist eiginlega leikhtsinu { Paris. P4 hafdi ég verid { prja og
halft 4r { Frakklandi (1949-1953) og vildi vera par lengur og leggja
stund 4 leikhtsfraedi en pd var enn ekki farid ad kenna pd grein vid
héskéla parlendis. Slikt ndm var adeins { bodi { tveimur hdskélum {
Evrépu, { Stokkhélmi og Vinarborg.

Frd Frakklandi for ég til Svipjédar, p6 ekki i ndm { leikhus-
freedum heldur { franskri fil6l6giu vid hdskélann { Uppsolum sem
ég taldi geta komid ad g6dum notum og var par einn vetur. Eg var
b6 alls ekki ordin athuga leikhdsinu, ég atladi mér ad laera meira 4
pvi svidi og las allt sem ég gat um leikhis og leikb6kmenntir. Pegar
farid var ad kenna leikhusfredi vid hdskélann { Kaupmannahofn f6r
ég beint pangad { stad pess a0 fara til Vinar og t6k 6ll pau dfanga-
prof sem haegt var ad ljaka { peim freedum.

Ovant starf

Eftir Danmerkurdvélina kom ég heim og var pd med { farteskinu
pennan brennandi leikhdsdhuga, leiklistina, og audvitad fronskuna;
ég hafdi lesid mikid af fronskum békmenntum og hafdi mikinn
dhuga 4 peim. Einn dag hitti ég svo Magnus franska, Magnus
Jonsson sem kenndi fronsku vid Menntaskélann { Reykjavik og
Hiskéla Islands, nidur 4 Austurvelli og hann spyr mig strax hvort
Frakkar séu enn pd med fjogur nefhlj6d vegna pess ad um pad
leyti voru tvo fronsku nefhljédanna ad renna saman { eitt. Stuttu
sidar hringdi hann { mig og sagdi ad pad vantadi fronskukennara {
Menntaskdélann. Sigridur Magnisdéttir fronskukennari dcei pd von 4
barni og ég var bedin um ad koma { hennar stad. Pannig var ég allt
i einu farin a0 kenna dn pess ad hafa nokkurn timann atlad mér ad
verda kennari. Eg hafdi hugsad mér ad starfa vid leiklistina og pyda
fyrir leikhds. En pegar til kom gekk kennslan ljémandi vel. Eg held
a0 pad sé vegna pess ad ég byrjadi { stelpubekk og peer kunnu vel ad
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meta hvad ég var fronsk { tauinu. Eg var lika ndlegt peim f aldri.
Par sem ég var ordin fost { kennslu { Menntaskélanum dkvad ég ad
fara upp { hdskdla og taka kennslufrediprof til ad hafa petta allt
eins og pad dtti a0 vera. Reyndar fér ég lika { fronsku til Magnisar
franska og kldradi BA-profid. A pessum tima var ég med leikhisid {
bakgrunninum, ég t6k patt { ad stofna leikhépinn Grimu drid 1961,
sem syndi { Tjarnarbeae, og pd f6r ég loks ad pyda fronsk leikrit eins
og ég hatoi lengi @tlad mér ad gera. Vid byrjudum 4 pvi ad syna
Leestar dyr (Huis Clos) eftir Sartre og st syning heppnadist mjog vel.
Svo pyddi ég onnur verk eftir ymsa hofunda, m.a. Tardieu, Arrabal,
Molnér og Feydeau.

A9 fara inn { tungumalio

[ menntaskélakennslunni lagdi ég mikla dherslu 4 malfradi og ég
kenndi sagnirnar mjog vel, pvi ad s6gnin er einn mikilvaegasti hluti
setningarinnar. Pa kemst aldrei langt { tungumdli ef pa kannt ekki
milfredi. Pad er til demis erfitt { fronsku ad dtta sig 4 pvi ad ti0
sagnorda hefur onnur ahrif 4 merkinguna en { islensku. Eg kenndi
samsetningu malsins og svo urdu nemendur sjilfir ad leera ordin.
[ préfum var mikid af mélfredigildrum, med neitun, deiligreini
og fleiri malfreediatridum sem reynast Islendingum erfid. Svo var
ég alltaf ad leita ad einhverju sem héldi kennslunni lifandi pvi
ad pegar nemendum leidist verdur allt leidinlegt. Eg lét pau lesa
bokmenntir, Candide (Birting) eftir Voltaire, sogur og textabrot
sem Pdll Sveinsson hafdi valid og birt { Kennslubik 7 frakknesku, en
morg verk sem ég hafdi ddleti 4 voru of pung og komu ekki til
greina. Svo var pad ténlistin og kvikmyndirnar. Yves Montand
var pd upp 4 sitt besta og ég hvatti nemendur 6spart til ad hlusta
4 franska songva og horfa 4 kvikmyndir ef verid var ad syna peer {
kvikmyndahtdsum. Gudmundur Arnlaugsson, sem var fyrsti rektor
Menntaskdélans vid Hamrahlid, bad mig um ad skipuleggja fronsku-
kennsluna vid pennan nyja skéla og par kenndi ég lika { nokkur 4r.

Magnis Jénsson var pa adalkennarinn { fronsku { Haskéla Islands
og ég kenndi einn vetur hjd honum, badi franska leiklistarsogu og
svo framirstefnuleikritin. Hdskélakennslan var 60ruvisi og byggoi
ner eingdngu 4 umraedum. Pad var Gskaplega gaman ad kenna
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Samuel Beckett og oftast tékst mér ad vekja dhuga 4 pessum verkum
hjd nemendum med pvi ad ldta pau lesa textana og efa. Pennan
vetur &fou nemendur leikpdtt { hdskélanum og settu svo upp hjd
fronsku menningarstofnuninni Alliance frangaise i Reykjavik. Pad
er ekki ndg ad lesa békmenntir { tungumadlandmi pétt pad sé mikil-
veegt a0 lesa og skilja pad sem madur les. Nemendur verda ad geta
hlustad 4 hid talada ord, pess vegna eru leikhis og biémyndir naud-
synleg til ad dtta sig 4 muninum. Petta snyst ekki um skilja med
pvi ad pyda heldur ad fara inn { erlenda tungumadlid Gr sinu eigin
tungumali. Eg 1ét nemendurna til daemis frekar endursegja texta
heldur en pyda frd ordi til ords til ad ganga Gr skugga um hvort peir
hefdu raunverulega skilid hann. Tungumdlid er ekki bara texti 4
bk, pad er lifandi og 6dlast lif { huga og tali f6lks. Pad eru afingar
i kinverskri leikfimi sem eiga ad kyrra hugann, hvila hann og tema.
En pad er 6mogulegt ad hugsa ekki neitt. Pa hugsar alltaf 4 ein-
hverju tungumadli pétt ekki sé nema til ad segja vid sjdlfan pig: ég
kyrri hugann, ég kyrri hugann, ég kyrri hugann. Péct ég hafi ekki
tekid petta sem demi { kennslunni pd var ég { raun alltaf ad segja
peim ad pad veeri innbyggt { manninn ad tala tungumadl og sidan
veeri pad gaefa hans ef hann gaeti tjad sig vel 4 vidkomandi tungu-
mali. P4 myndi hann skrifa pad. Eg hef p6 aldrei filés6ferad mikid
um tungumdl vid nemendur pétt ég hafi nédlgast pau frd Slikum
sjénarhornum og alltaf spurt nemendur hvad peim finnist, hvernig
beir skilji vidfangsefnid. Eg hef alltaf lagt mig fram um ad virkja
nemandann og reyna ad nd til einstaklingsins.

Bonjour Vigdis, ou est Gérard?

Eitt af minum metnadarmdlum pegar sjénvarpid byrjadi hér 4
Islandi — péte ég hafi ekki haft frumkvaedi ad pvi sjalf — var ad
kenna tungumdl { sjénvarpinu. Pd var litid svo 4 ad sjénvarpio
skyldi nota til fredslu og par voru syndir margir kennslupettir.
Guomundur Arnlaugsson var med mengjastaerdfredina, Heimir
Askelsson, désent, kenndi ensku, Kristjin Eldjdrn var med forn-
leifafredi og seinna P6r Magnisson. Pétur Gudfinnsson, bekkjar-
brédir minn Gr menntaskélanum, sem hafdi lika verid i Grenoble
og var framkveemdastjéri Sjénvarpsins, hafdi samband vid mig
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og sagoi ad verid veri ad gera kennsluprégramm og til stadi ad
kenna fronsku, dsamt enskunni. ,Pa ert upplogd { pad,” betti hann
vid, og ég sagdi jd vi0 pennan gamla vin minn og fér ad vinna ad
péateunum, A frinsku, sem voru syndir { einn vetur (1971-1972). Eg
var svo ndkvaem { pessu ad ég skrifadi alla paettina nidur en Magnts
Bjarnfredsson, dagskrargerdarmadur, hatoi aldrei séd f6lk koma med
skrifad handrit { peettina. Frakkinn Gérard Vautey var adstodar-
madur minn { pattunum til ad hafa framburdinn réttan, og svo
notudum vio frabeera paetti sem Alliance Francaise hafdi 1dtid baa til
{ samvinnu vid franska leikhtsid La Comédie francaise. Petta voru
stuttir leiknir peettir, snidugir og gripandi, med vel afmorkudum
vidfangsefnum og setningarnar voru einfaldar og skyrt bornar fram
af leikurunum. Svo spjolludum vid Gérard { kringum petta. Bonjour
Vigdis, on est Gérard? sogdu svo krakkarnir vid mig ati 4 landi pegar
ég var par 4 ferd sem leidsogumadur 4 sumrin. Fronskukennslan {
sjonvarpinu var vinsal og ég held ad pad meetti aftur virkja sjon-
varpid sem kennslumidil. Pad meetti kenna ymis tungumal, pysku,
fronsku og fleiri, en petta méd ekki gera eins og madur sé inni {
kennslustofu. Svo hringdi Pétur aftur { mig nokkrum drum sidar,
pegar ég var farin ad vinna { leikhdsinu, og spurdi hvort mér veri
ekki sama pott tekid yroi yfir peettina, pad bradvantadi nefnilega
spolur fyrir nytt sjénvarpsefni!

Eins og stadan er nd 4 dogum pd held ég ad tungumadlakennsla
eigi a0 nyta sér pd midla sem allir eru svo uppteknir af. Pad parf
a0 bua til kennsluefni sem passar 4 skjdinn, 4 skjdina. Pad parf ad
virkja petta myndrana 4 sem fjolbreyttastan hdct pvi a0 margir
hafa betra sjonminni en hljédminni. Svo er pad leiklistin sem 4 lika
fullt erindi inn { tungumadlakennsluna 4 6llum stigum ndmsins. En
pad eru engar tofraformilur, madur lerir ekki tungumadl 4 premur
vikum!

Gledin yfir pvi ad geta talad erlend tungumal
Pad er dkvedin métsogn { pvi ad prict fyrir fjolmenningu og alpj6da-
vaedingu 4 svo morgum svidum mannlifsins sé dhugi 4 tcungumdla-
nami { rénun. Pad er lika dhyggjuefni ad sja hversu illa islenskir

grunnskélanemendur standa ad vigi midad vio marga jafnaldra sina
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erlendis. Eg get adeins talad it frd eigin reynslu og hin er st ad pvi
tylgir mikil gledi ad vera g6dur { tungumdlum, ad geta skilid adra
og tjdd sig, ad hafa adgang ad erlendum fjolmidlum, sama hvada
tungumadl 4 { hlut, og vera ekki hddur pessu eina tungumadli sem
atlast er til ad allir kunni, enskunni, pvi audvitad kunna ekki allir
ensku pétt hin sé Gt um allt og pyki sjalfsgd. Eg spurdi einu sinni
syningastjéra { kvikmyndahusi hér { bae hvort peir atludu ekki ad
fara ad syna meira af fronskum kvikmyndum. Hann svaradi pvi til
a0 peir syndu svo litid ad dtlenskum myndum! N parf alla jafna ad
halda sérstakar kvikmyndahdtidir til ad kvikmyndir sem ekki eru 4
ensku séu syndar hérlendis. Pad ad kunna erlent tungumadl vikkar
sjondeildarhringinn og pétt enskan standi vissulega fyrir sinu er
sorglegt ad hafa ekki adgang ad heiminum 6druvisi en { gegnum
hana. Tungumadl veitir okkur adgang ad menningunni sem pad
stendur fyrir og hefur btid pad til. Eg vildi ekki missa af einu ordi
sem ég hef leert { erlendu tungumdli. I minum huga felst gledi { pvi
a0 heyra 6lik tungumdl og geta f6tad sig { peim.

Franskan vard fyrir valinu hjd mér og hin hefur sannar-
lega audgad lif mitt. Samt byggi ég 4 vissan hdtt allt 4 minni
eigin menningu. Fédérico Mayor, sem var framkvamdastjori
Menningarmélastofnunar Sameinudu Pj6danna frd 1987 til 1999,
kom eitt sinn a0 mdli vi0 mig eftir ad hafa hlustad 4 mig flytja
erindi og sagoi, ,allt yoar mdl byggid pér 4 eigin sagnaarfi“. Og
bad var alveg rétt. Eg get alltaf leitad til Snorra, { Gylfaginningu,
eda { Havamdl, pote ég tali erlent tungumal. Pessi tenging milli
tungumadla og menningarheima er gridarlega mikilvaeg. Pad reyni
ég dvallt a0 benda 4 sem velgjordasendiherra tungumadla. Madur
vinnur og hugsar alltaf Gt frd sinni eigin sjalfsmynd, eigin menn-
ingararfi, en pad ad kunna erlent tungumadl lykur upp dyrum ad
nyjum hugmyndaheimi og faerir okkur naer peim veruleika sem
hver pj60 byr vid. Pad 4 ad sjdlfsogou lika vid um pd ttlendinga
sem leera fslensku.

Heimsborgari, heimskona
Nédmid erlendis hafdi afskaplega métandi dhrif 4 mig sem einstak-

ling. Pegar ég f6r utan var ekki talad saman { sima milli landa nema

pad hefdi ordid stérslys eda daudsfall eda eitthvad svoleidis. Pess
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vegna var madur 6endanlega langt frd attjordinni og allt var 60ru-
visi. A peim tima hefdi til deemis engum dottid { hug 4 Islandi ad
borda bléduga steik! Eg bar allt saman vid heimahagana og skrifadi
6tal bréfi heim um pad sem ég sd og heyrdi, pad sem var ad gerast {
kringum mig og pessa nyju syn 4 heiminn sem var mér svo mikill
innbldstur ad ollu leyti. Foreldrar minir pekktu til { Evrépu, pau
voru heimsborgarar, og pessi Frakklandsdvol gerdi mig ad heims-
konu. Fitt hefur komid mér 4 Gvart sidan pvi ad ég fékk gboan
undirbining { pvi a0 mata hinu nyja, hinu évaenta. Eg sendi déceur
mina { skdla { Sviss til ad leera fronsku pvi ad ég vildi gefa henni eitt
pad besta sem ég hefdi eignast sjdlf, deila med henni gledinni yfir
pvi ad skilja nytt tungumdl og kynnast menningu pess. Pannig sé
ég tungumalin ekki bara sem leid til samskipta og skilnings heldur
sem fjdrsj60 sem gerir okkur kleift ad reekta okkar innri mann.
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Identitetsproblemet
i Joseph Conrads Lord Jim

Lord Jim fgler den unge Jim sig kaldet til at lade sig uddanne

til skibsofficer, hvilket han er blevet tilskyndet til "efter studiet
af underholdende ferielekture” (LJ:15).! Under uddannelsen pd
skoleskibet, der beskrives ganske kort, spiller ferielekturen igen en
rolle: "Pd underste daek i to hundrede stemmers babel glemte han
gerne sig selv og oplevede pd forhidnd i tankerne sglivet, sédan som
han kendte det fra den lettere litteratur” (15). Han forestiller sig,
hvordan han udfgrer den ene heltedad efter den anden:

I 4nden sd han sig selv redde mennesker fra synkende skibe, kappe
master i en orkan, svgmme gennem en braending med en line, eller
som en ensom skibbrudden, der barfodet og halvnggen vandrer
pé rev, som dukker op af havet ved ebbetid, hvor han sgger efter
muslinger for ikke at lide sultedgden. Han stod over for vilde pd
tropiske kyster, undertrykte mytterier pa de store have og holdt i en
lille bad péd oceanet modet oppe hos maend, der var ved at fortvivle
— altid et eksempel pd pligtopfyldelse og s sterk og ubgjelig som
helten i en bog! (15f.).

Disse fantasier, som han har hentet fra den litteraere underhold-
ningsgenre, tyder umiddelbart pé, at den unge Jim er i faerd med

1 Lord Jim citeres fortlgbende i teksten med angivelse af sidetal efter udgaven: Joseph Conrad, Lord
Jim, oversat af M. Boisen, Rosinante, Kgbenhavn 2014.
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at bygge en fiktiv identitet op og omdigte sig til den uforferdede
helt. Inderykket forsterkes ganske vist af fortellerens skepsis og
ironi — "altid et eksempel pa pligtopfyldelse og sd steerk og ubgjelig
som helten i en bog” (16) — men da Jim fortsetter med at drgmme
om at vare den heroiske helt, der modigt klarer alle tilverelsens
vanskeligheder, er hans drgmme andet og mere end blot et fantasi-
produkt. Trangen til konstant at fortabe sig i heltefiktionen indi-
kerer et behov for at kompensere for et ubehag ved virkelighedens
prosaiske og monotone arbejdsrutiner og befinder sig dermed i et
vist modsatningsforhold til Jims sgmandsgerning, der undermine-
rer trovaerdigheden i hans identitet som sgmand.

Mens skoleskibet ligger i havn, bliver det udsat for en voldsom
orkan. Vi har at ggre med en af de mange katastrofesituationer, der
er karakteristiske for Conrads forfatterskab. Den fremtraeder umid-
delbart i form af elementernes uforudsigelige rasen og afslgrer, at
der i naturen findes kreafter af en styrke, der udggr en trussel mod
mennesket og dets formden til at opretholde civiliserede tilstande.
Den kristne fortolkning er hos Conrad aflgst af en udlaegning af
menneskets vilkdr,? der understreger den eksistentielle udsathed og
utryghed, idet katastrofens afgrund pludseligt kan dbne sig under
den tilsyneladende sikre grund. Dette sker forste gang for den unge
Jim med orkanen, der fir to skibe til at stgde sammen, hvorved
sgmend falder i det oprgrte hav og risikerer at drukne, hvis der
ikke handles hurtigt. Da Jim hidtil har veret omgivet af freden i
prestegirden og kun kender til underholdningslitteraturens fiktive
farer, som han i sin fantasi overvinder med heltemod, forekommer
det ham nu, hvor der virkelig er fare pd feerde, at elementernes rasen
truer ham personligt: "Der var en brutal mélbevidsthed i stormen,
en rasende alvor i vindens hylen og den voldsomme tumult mellem
himmel og jord, noget som syntes at vere rettet mod ham og fik
ham til at holde vejret i en blanding af skrek og betagelse. Han
blev stdende uden at rgre sig” (16). Jim gribes et gjeblik af raedsel
og kommer for sent til at kunne deltage aktivt i redningsaktionen,

2 Fortallerens bidende ironi ophaver trovardigheden i den kristne tilverelsesforklaring, der tema-
tiseres i beskrivelsen af Jims barndomshjem. Han kommer fra en praestegird og har sit "hjemsted
i fromheden og freden” (14). Faderen "havde en s4 sikker viden om det, man intet kan vide om, at
han kunne tale til folk i hytterne uden at forstyrre sjelefreden hos dem, for hvem det ufejlbarlige
forsyn ggr det muligt at leve pd godserne” (14f.).
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hvorved han kommer til at skille sig ud fra sine kammerater, der
updvirket af den farefulde situation kravler op pa relingen, fir en
redningsbdd bemandet og firet ned i det oprgrte hav og redder de
ngdstedte meend.

I mgdet med virkelighedens alvor afviger Jim bdde fra sine
spmandskammerater og den uforfeerdede sgmandshelt, han identi-
ficerer sig med i sine drgmme, men vi er ikke vidner til en kujons
svigt. Jim lammes et gjeblik af angst for elementernes rasen, men
da kaptajnen rdber til ham, at det er for sent, er han ved at springe
overbord for at komme de forulykkede til undsetning. I episoden
udgrenses Jim bdde fra den "aegte sgmand’ og sin drgmmehelt, sd
leeseren ikke fir noget entydigt svar pd, hvem han er, og hvilken
indre moralsk habitus, han er i besiddelse af. P4 de fgrste sider
introduceres identitetsspgrgsmadlet, der med romanens titel treeder
frem som en helt afggrende problemstilling, idet 'lord’ — eller mere
praecist: ‘tuan’ — identificerer protagonisten som den heroiske helt,
mens 'Jim’ som et af de hyppigst anvendte fornavne i datidens
England peger i den modsatte retning og identificerer ham som
en gennemsnitlig, middelmadig ung mand. Jim er, som Marlow
karakteriserer ham over for sine tilhgrere: "[Eln fortabt ung mand,
én af en million — men samtidig var han en af os” (89). Bade i ro-
manens titel, i det uafklarede forhold mellem ’sgmand’ og 'drgm-
mehelt’ og i Marlows karakteristik af ham, afdekker teksten en
identitetsspaltning som et sd vesentligt grundtraek ved den unge
Jim, at identitetsspgrgsmadlet bliver et af de afggrende spgrgsmal,
som en analyse af romanen ma forholde sig til.?

Efter sit nederlag traekker Jim sig tilbage fra dem, der fuldfgrte
redningsaktionen, og betragter deres overdrevne fremstilling af de-
res heltebedrift med skepsis og en smule foragt, hvilket er et led i
hans forsgg péd at omfortolke sit eget nederlag. Han glemmer angst-

3 Opfattelsen deles af Jacques Berthoud: "Conrad’s major theme is the problem of individual iden-
tity: the question of what the 'real’ self is — where it is located, and how it is to be understood”. J.
Berthoud, Joseph Conrad. The Major Phase, Cambridge University Press, London, New York,
Melbourne 1978. S. 187. I det udfgrlige og indholdsmassigt interessante afsnit om Lord Jim (s.
64-93) skelner Berthoud for Jims vedkommende mellem hans "real self” og hans "ideal self” (72),
idet den sidste betegnelse omfatter 'helten’, den forste derimod 'spmanden’. I modsatning til
tesen, der forfegtes i denne artikel, ser Berthoud i Jims drgmmehelt udelukkende et luftslot, der
forer Jim laengere og lengere bort fra hans ’virkelige selv’, hvilket maske hanger sammen med
hans relativt overfladiske analyse af Patusan-delen, hvor Jim realiserer sig selv som heltefiguren.
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momentet og betragter det oprgrte hav som en “tom trussel” (19).
Selvom angsten efterlader et spgrgsmalstegn ved fantasiens helt, er
det igen denne drgm, der bliver bestemmende. Han nér i sine tan-
ker frem til, at ndr alle andre i en katastrofesituation ville vige tilba-
ge i reedsel, ville han vere den eneste, der modigt blev tilbage for at
seette alle sine kreefter ind pd at modarbejde den truende fare. Den
heroiske helterolle har stabiliseret sig i en grad, sd Jim er overbevist
om, at han vil vere parat til at satte livet pd spil for at redde andre.
Umiddelbart fremtraeder disse heltefantasier som illusorisk kom-
pensation for nederlaget, og da det igen er heltetypen i den litte-
reere underholdningslitteratur, han har identificeret sig med, er der
tilsyneladende tale om en flugt ind i en fiktiv verden og en digten
sig om til noget, som Jim ikke er. Han synes at korrespondere med
den fortvivlelsens modus, som Kierkegaard kalder "Mulighedens
Fortvivlelse”,* og som han beskriver pd fglgende made:

Lgber nu Muligheden Ngdvendigheden over Ende, saa Selvet i Muligheden
lgber fra sig selv, saa det intet Npgdvendigt har, hvortil det skal tilbage: s&
er dette Mulighedens Fortvivlelse. Dette Selv bliver en abstrakt Mulighed,
det spreeller sig traet i Mulighed, men det kommer ikke af stedet og heller
ikke til noget Sted, thi det Ngdvendige er just Stedet; at vorde sig selv, er
jo just en bevegelse paa Stedet. At vorde er en Bevaegelse fra Stedet, men

at vorde sig selv er en Bevagelse paa Stedet.’

Er man flygtet fra sit se/v, skal man ifglge Kierkegaard tilbage til
ngdvendigheden, der fremkommer ved "Kraft{en} til at lyde, til at
bgje sig under det Ngdvendige i Ens Selv, hvad der maa kaldes Ens
Graendse”.° Selvet "er”, fortsetter Kierkegaard, et ganske bestemt
Noget og saaledes det Ngdvendige”.” Denne ngdvendighed udggr
de uoverstigelige grenser, der er forbundet med at vare et ganske
bestemt menneske, at veere 'hin Enkelte’ i Kierkegaards terminologi.
Det er dette se/v, man skal tilbage til, hvilket sker i kraft af den

4 Sgren Kierkegaard, Sygdommen til Doden, i: Spren Kierkegaard. Samlede veerker, udgivet af A. B.
Drachmann, J. L. Heiberg og H. O. Lange, Gyldendal, Kgbenhavn 1963. Bd. 15. S. 93.

5 Ibid.

6 Ibid. S. 94.

7 Ibid.
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bitre selverkendelse af sin egen begrensning, men idet man erken-
der, hvad man ikke er og aldrig kan blive, treeder nu selvet klart og
profileret frem som det, man er og har mulighed for at blive. Da
der efter selverkendelsen gives mange muligheder for at fortrange
erkendelsen af, hvem man er, og igen at omdigte sig til en, man
ikke er, er selver fgrst en realitet, efter at man med inderlighedens
uendelige lidenskab har valgt det erkendte se/v.

Med denne kortfattede bestemmelse af, hvad det ifplge
Kierkegaard vil sige at vere sig selv, som baggrund fremstir Jim
i sin svaevende identitetsusikkerhed mellem sgmand og heroisk
heltefigur som det identitetslgse mulighedsmenneske, der ikke er
forankret i et klart afgreenset se/v. Dette fremgér endnu tydeligere
end i det allerede fremstillede ved, at teksten er serdeles forbehol-
den over for, at Jim skulle have sit eksistentielle tyngdepunkt i
spmandsgerningen. Efter to drs uddannelse og nogen tid til sgs gor
den unge Jim hurtigt karriere. Han forfremmes til fgrstestyrmand
pa et stgrre engelsk handelsskib, hvilket begrundes med hans po-
sitive karaktertreek. Han optreeder som en gentleman, er pélidelig,
forstar at tilpasse sig forholdene pd skibet og er pligtopfyldende.
Selvom alt tyder pd, at Jim har sin identitet i sit arbejde som sg-
mand, findes der signaler i teksten, der underminerer entydigheden
i spmandsidentiteten:

Han gjorde mange rejser. Han leerte den magiske ensformighed i tilveerel-
sen mellem himmel og vand at kende: han matte téle kritik fra mennesker,
havets strabadser og den prosaiske strenghed i den daglige dont, som giver
brgdet — men hvis eneste belpnning er den fuldkomne kerlighed til ar-
bejdet. Denne belpnning var ham ikke forundt. Alligevel kunne han ikke
vende om, for der er intet mere lokkende, desillusionerende og trelbin-
dende end livet til sgs (19).

Af citatet fremgar det, at Jims littereere drgmme om en heltetil-
verelse til sgs, der var den egentlige drsag til, at han blev sgmand,
ikke er gédet i opfyldelse, men er blevet aflgst af hverdagens prosa,
af ’ensformighed’, ’kritik’ og ’strengheden i den daglige dont’.
Denne diskrepans mellem virkelighed og drgm genspejler sig i, at
han ikke som de andre er grebet af den ’fuldkomne kerlighed’ til
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sit arbejde, og da tanken om at vende om naevnes, fremstar Jim som
en styrmand, der nok er pligtopfyldende, men som alligevel ikke
formér at engagere sig med liv og sjel i sit arbejde som styrmand.
Pligtbevidstheden antager pd baggrund af fortallerens beskrivelse
karakter af noget ydre, der ikke har faestnet sig i den indre karakter.
Citatet afslgrer, at arbejdet pd skibet er en rolle, Jim har pataget sig,
men som han ikke er i stand til at identificere sig med. Med denne
afvigelse fra de andre, der gir op i deres spmandsgerning, begynder
Jim at skille sig ud fra det, man skal vare som sgmand. Han er
gledet ind i en spmandsverden med moralske konventioner og tra-
ditioner, der kraever tilpasning, ensretning og sammenfattende en
veeren-som-de-andre, og befinder sig dermed i et modsatningsforhold
til drgmmehelten som den anden yderpol i hans svaevende mulig-
hedseksistens.

Midt i monotonien udsettes skibet for en orkan af den allerveer-
ste slags:

Der er mange nuancer i faren ved eventyr og uvejr, og det er kun nu og da,
at der pd kendsgerningernes overflade viser sig en skummel, voldelig hen-
sigt — hint ubestemmelige, der pdtvinger mandens bevidsthed og hjerte, at
denne struktur af ugunstige omstendigheder eller hine vrede naturkrafter
kommer til ham med ond hensigt, med en ubetvingelig styrke, med en
lgssluppen grusomhed, der vil rive hans hdb og frygt, hans pinefulde ud-
mattelse og leengsel efter hvile ud af ham — knuse, gdelaegge, tilintetggre
alt, hvad han har set, kendt, elsket — solskinnet, minderne, fremtiden — en
kraft, der vil jage hele den kostbare verden totalt bort fra hans syn ved den

enkle, forfeerdende handling, som det er at tage hans liv (20f.).

Beskrivelsen er mere end en realistisk fremstilling af naturkraef-
ternes rasen, hvilket viser sig ved, at disse fremtraeder med en
'skummel, voldelig hensigt’ og med 'ond hensigt’. Naturkrefters
brutale og gdeleeggende udbrud kan ganske vist tilintetggre bade
humane og civiliserede forhold, men det sker blindt og tilfeldigt —
ikke som i beskrivelsen med en bestemt hensigt. Det orkanagtige
uvejr, hvor naturen viser sig fra sin mest fjendtlige side, er uderyk
for indbegrebet af de krefter, der befinder sig i et destruktivt mod-
setningsforhold til det humane og menneskets bestrabelser pd at
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fastholde civiliserede tilstande. Fgrst i kampen med disse krefter
settes mennesket pd den prgve, “der i dagens klare lys viser en
mands indre veerd, hans sjelsevners granser og hans personligheds
styrke, rgber arten af hans modstandsevne og den hemmelige sand-
hed bag det ydre skin, ikke kun for andre, men ogsa for ham selv”
(19). I mgdet med naturkreefterne, der satter al deres kraft ind pd
at tilintetggre skibet og dets mandskab, er den enkelte udfordret
i en grad, der tvinger ham til en indsats, der afslgrer, hvor hans
graenser gir. Han kastes, som Kierkegaard ser det, tilbage pd den
ngdvendighed, der ved at afstikke graenserne for se/ver konturerer
dette og afdaekker, hvad det er i sin inderste kerne. Det med sig selv
identiske se/v treeder frem og viser, hvad en mand er vaerd.

Da Jim fir sit ene ben kvastet alvorligt ved uvejrets begyndelse,
undslipper han denne afggrende prgve, der ville have afslgret hans
veerd som sgmand, men da han ma tilbringe "mange dage liggen-
de pd ryggen, fortumlet, forsldet, faerdig, hdblgs og forpint som
pa bunden af en afgrund af uro” (20), holdes ogsd i denne episode
spgrgsmalet om hans sande identitet svaevende, idet han hverken
identificeres med de andre sgmeend eller med det modsatte, men
tekstens intention bestdr netop i at udgreense ham fra en identi-
tetsmaessig fastleggelse. Med skildringen af hans tilstand traeder
det dog tydeligere frem, hvem Jim ikke er, idet den bidrager til at
afgreense ham over for den ’sande sgmand’:

Han var ligeglad med, hvordan enden ville blive, og i sine klare gjeblikke
overvurderede han sin ligegyldighed. Nar faren ikke kan ses, udmarker
den sig ved samme ufuldkomne ubestemthed som den menneskelige
tanke. Frygten bliver skyggeagtig og indbildningskraften, menneskenes
fijende og fader til alle raedsler, synker til hvile i den mathed, som fglger
efter udtgmt lidenskab, hvis den ikke stimuleres. Jim sd ikke andet end
uordenen i sin kahyt, mens skibet kastedes omkring i stormen. Han 13
fastsurret midt i et lille lokalt kaos og falte i sit stille sind gleede over, at
han ikke var ngdt til at g& pd deekket, men nu og da greb et uovervindeligt
anfald af angst korporligt fat i ham og fik ham til at stgnne og vride sig
under taepperne, og s fyldte den afstumpede brutalitet i en tilveerelse, som
abnede mulighed for s& pinefulde sansninger, ham med en fortvivlende

leengsel efter at undslippe for enhver pris (20).
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Der er indeholdt flere synsvinkler i citatet, som det kan betragtes
under. Den skotske kaptajn konstaterer helt uimponeret — ganske
vist efter at orkanen er overstdet: "Du godeste! Det var et fuld-
steendigt mirakel, at skibet overlevede den!”” (20). Man fir ganske
vist ikke noget indblik i, hvordan kaptajnen oplevede selve uvejret,
men ndr fortaelleren har indfgjet replikken, er der neppe tvivl om,
at den skal karakterisere kaptajnen som den stovte sgmand, der har
gjort sin pligt og taget stormen med stoisk ro. Han har forholdt sig
i overensstemmelse med den for sgmand galdende adferdskodeks,
som Marlow tillegger en alt afggrende betydning, og for at ride
stormen af ikke ladet sig pavirke af “unaturlige impulser fra — skal
vi sige nerverne” (47). Kaptajnen bliver til trods for det lidet, vi
hgrer om ham, til billedet pd den med sig selv identiske sgmand og
kommer derved til at danne kontrast til Jim.

Jim gleder sig i sit stille sind’ over ikke at skulle ggre tjeneste
pé dakket, hvilket kunne have vearet en ubetydelig detalje, hvis
den ikke havde peget i samme retning som angsten, han gribes af,
og ¢nsket om ’at undslippe for enhver pris’. Tilsammen viser disse
faktorer, at der mellem ham og den sande sgmand — kaptajnen —
bestdr en ganske betragtelig klgft. Det er, som vi har set ovenfor,
den manglende identifikation med rollen som sgmand, der ogsd i
denne situation praeger billedet. Dette betyder ikke, at Jim ikke
ifslge sin egen selvforstdelse skulle og vil vaere styrmand — han ggr
alt for at bringe sig i overensstemmelse med de normer, der gaelder
for spmandslivet — men der begynder til gengaeld at aftegne sig en
eksistentiel situation, der tyder pd, at drgmmen om eventyrene til
sgs har narret Jim ind pé en vej, der fgrer ham laengere og lengere
bort fra hans intelligible karakter (Schopenhauer) og autentiske se/.
Jim har netop ikke valgr sin sgmandstilvaerelse- og eksistens, men
er under pavirkning af sine litteraere drgmme gleder ind i denne ek-
sistensform.® Det 'virkelige selv’ synes altsd ikke, som Berthoud ser
det, at veere identisk med ’sgmanden Jim’.”

8  Otto Bohlmann fortolker tilsvarende: ”Jim’s decision to enter the mercantile marine was not made
with that profound sense of commitment which to the existentialist is the hallmark of decisive,
willed action. {...} Initially, Jim did not carefully consider his free choice. Instead, his vital deci-
sion to go to sea rested on the flimsy basis of some ‘light holiday literature’ that had stirred his
imagination, and it catapulted him into a world he found sterile” O. Bohlmann, Conrad’s
Existentialism, Macmillan, London 1991. S. 110.

9  Se fodnote 3.
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Angsten korresponderer bide med den kortvarige redsel, som
Jim gribes af i den fgrste katastrofesituation under sin uddannelse
pé skoleskibet, og med den angst, der ifglge de fleste forskningsbi-
drag skulle vaere drsagen til det fatale spring fra 'Patna’. Angsten er
ganske vist en kendsgerning, men den lader sig ikke forklare ud fra
de katastrofesituationer, der udlgser den, men ikke kan vere dens
arsag. Var dette tilfeldet, ville der med Patusan-delen veere tale om
et brud i figurkonceptionen, idet den angstpregede Jim i Patna-
delen udsatter sig for flere livstruende situationer i Patusan uden
at nere den mindste angst og — umiddelbart fgr Doramin skyder
ham — sender “et stolt, ubgjeligt blik til hgjre og venstre” (369).
Da forholdene i Patusan er lige sd livstruende som katastrofesitua-
tionerne i Patna-delen, mitte man, hvis man fastholder, at angsten
skyldes de livsfarlige omstendigheder, postulere en umotiverer for-
vandling af den frygtsomme Jim i Patna-delen til den frygtlgse Jim
i Patusan. Angsten udspringer ikke af de ydre omstendigheder,
men af den identitetsusikkerhed, der er forbundet med sgmandsrol-
len, af identitetsspaltningen mellem drgmmehelt og spmand, hvis
adekvate udtryk ifglge Kierkegaard er indeholdt i den eksisten-
tielle angst, der drives frem af den negative frihed — altsd ikke af
[ribeden til, men af fribeden fra — og de uendelige muligheder for et
definitivt valg. Efter ankomsten til Patusan, hvor Jim foretager det
afggrende andet spring, der fgrer ham ud i friheden og fir ham til
at blive identisk med sig selv, er angsten definitivt ude af billedet.
Identitetsspaltningen og angsten er for Jims vedkommende to sider
af samme sag.

2

Efter ulykken er Jim delvis lammet og ma indlegges pa et hospi-
tal, efter at hans skib har anlgbet en havn i @sten. Lammelsen skal
givetvis, som Newell ser det, opfattes symbolsk, og man kan ogsd
argumentere for, at den efter helbredelsen af den fysiske lammelse
bliver siddende i det ubevidste som udtryk for en knakket vilje.
Newell udlegger den lammede vilje som Jims erkendelse af sin
afmagt over for naturens brutalitet, bag hvilken der skulle sta et af
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Newell ikke naermere identificeret destruktivt metafysisk princip.'
Den knakkede vilje er ganske vist, som vi skal se, en kendsgerning,
men ndr Newell udlegger den som et resultat af Jims ubevidste
fortvivlelse over hans afmagt over for naturkrefterne, som han
gnsker at undslippe for enhver pris, ma han postulere, at Jim med
ankomsten til Patusan er muteret fra den "fortvivlede og afmaegtige
Jim’ til en person, der ikke viger tilbage for selv de mest livstru-
ende krefter, men satter sig heltemodigt igennem over for disse.
Den indre lammelse og den knakkede vilje har ikke deres drsag i
de ondsindede naturkreefter — selv under 'Patnas’ truende forlis er
Jim ikke bange for at dg — men korresponderer med identitetspro-
blemet, med Jims identitetsusikkerhed og fremmedgjorthed over
for sig selv. Om forholdet mellem selvbevidsthed og vilje skriver
Kierkegaard i Sygdommen til Doden:

Overhovedet er Bevidsthed, dvs. Selvbevidsthed, det Afgjgrende i Forhold
til Selvet. Jo mere Bevidsthed jo mere Selv; jo mere Bevidsthed jo mere
Villie, jo mere Villie, jo mere Selv. Et Menneske, der slet ingen Villie har,
er intet Selv; men jo mere Villie han har, jo mere Selvbevidsthed har han

ogsaa.'!

Med Kierkegaards bestemmelse af forholdet mellem se/vet og viljen
som baggrund er Jims fglgende udvikling udtryk for en aftagende
selvbevidsthed som sgmand og en manglende vilje til at opretholde
den allerede nédede position som styrmand. Der er, som vi skal se,
med hensyn til rollen som sgmand tale om en konsekvent fa/dende
strukturlinie.

Da helbredelsen trakker ud, fortsetter skibet uden Jim og ef-
terlader ham i et dystert hospitalsmiljg. Han ligger pd stue med en
"proviantforvalter fra en kanonbdd” (20) og "en slags ”jernbaneen-
treprengr” (20), der hengiver sig til "hemmelige udskejelser med
patentmedicin” (20). De tilbringer "dagen lang gabende i pyjamas
i deres liggestole uden at sige noget” (20). Sammenlignet med for-
holdene ombord pa det engelske handelsskib er der tale om en ydre

10 Kenneth B. Newell, Conrad’s Destructive Element: The Metaphysical World-View Unifying Lord Jim,
Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2011. S. 5.

11 Sgren Kierkegaard, Sygdommen til Doden, op. cit. S. 87.
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deklassering, i hvilken der genspejler sig en indre distancering fra
rollen som styrmand. Jim befinder sig i en situation, hvor han er
bergvet de karakterstabiliserende konventioner, der rddede ombord
pé det store handelsskib, og da han ikke kan finde et skib til hjem-
rejsen, er han kastet tilbage pd sig selv og rider kun over sin egen
karakter og moral som orienteringsinstans.

Han far kontakt med kolleger, der befinder sig i en lignende
situation som han selv. Det fremgér af beskrivelsen af disse skibsoffi-
cerer, at de i moralsk henseende er et yderst tvivlsomt folkefeerd. De
udmerker sig ved “en sand raedsel for tjenesten i hjemlandets skibe
med de hardere vilkar, strengere syn pé pligten og faren for stormful-
de oceaner” (21). De foretraekker det bekvemmelige: "[Klorte rejser,
gode dakstole, store indfpdte besetninger og den udmerkende om-
stendighed, at de var hvide” (21). Det hedder videre om dem: "[I}
deres handlinger, deres blikke, deres fremtoning, deres personlighe-
der — kunne man se det blgde punkt, det mgrnede sted, deres faste
beslutning om at dovne sig roligt og uforstyrret igennem livet” (22).

Da Jim treeder i forbindelse med disse tvivlsomme skibsofficerer,
hedder det om hans fgrste indtryk af dem: "Som sgmeend betragtet
forekom denne sladrende flok [...} Jim endnu mere uhdndgribelig,
end hvis de havde veret skygger” (22). I denne afstandtagen ud-
greenser han sig fra spmaendenes slappe karakter og viser dermed,
at han selv vurderer ud fra en hgjere sgmandsmoral. Han er i sin
selvfglelse som styrmand tilsyneladende haevet over disse sgmaends
mangel pa karakter, men forskellen udviskes, idet foragten for skibs-
officererne aflgses af fascination over, hvor let de kommer igennem
tilvaerelsen. Da denne fascination bliver bestemmende for Jims ad-
feerd, er hans vilje til at haevde sig som sgofficer sveekket sd meget,
at han handler i overensstemmelse med officerernes slappe moral ved
at affinde sig med en hyre som fgrstestyrmand pa det alt andet end
luksurigse skib Patna.

3

Patna er navnet pd et afdanket dampskib, "gammel som bjergene,
mager som en mynde og forteret vaerre af rust end en kasseret vand-
beholder” (22). Det ejes af en kineser, har en faneflygtig tysker fra
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New South Wales som kaptajn og er chartret af en araber med det
formadl at transportere ottehundrede indfgdte muslimske pilgrimme
til Aden, hvorfra de kan rejse videre til Mekka. Bade beskrivelsen
af de pilgrimsrejsende, af det s@ godt som synkeferdige skib og af
dettes besetning markerer en betragtelig afstand til det stolte han-
delsskib, som Jim gjorde karriere pd, og viser, at han ikke har nogen
synderlig interesse i at fastholde den position, som han har opndet
i sgmandsverdenen. Han er, som hans udvikling viser, pd vej ned
ad rangstigen som sgmand, idet han fglger den samme behagelige
moral som sine kolleger i land, der "har vaennet sig til den evigtva-
rende fred pd det gstlige hav under den gstlige himmel” (25), men
adskiller sig dog fra 'Patnas’ gvrige skibsbesetning, som af Marlow
affeerdiges med betegnelsen “nulliteter” (49).

I den ydre verden hersker der, efter at "Patna’ har forladt havnen
og befinder sig pa det dbne hav, en tilsyneladende fred og stilhed:

[Skibet} styrede lige mod det Rgde Hav under en fredfyldt himmel, en
glohed og skyfri himmel, omhyllet af en strileglans af solskin, der drebte
enhver tanke, knugede hjertet og fik al tilskyndelse til kraft og energi til
at visne. Og under denne himmels uhyggelige glans 13 havet stille, bldt og
bundlgst, uden en sitring, uden en krusning, uden en rynke — tyktflyden-
de, stillestdende, dgdt (23).

Der hersker en fredfyldt stilhed, der danner den stgrst mulige
kontrast til havets magtfulde og brutale viljesstyrke i de ovenfor
omtalte orkan-episoder, hvilket genspejler sig pd det menneskelige
plan ved, at tankevirksomheden er ophgrt, livskraften, styrken og
energien reduceret til et minimum. Denne bevagelse bort fra vir-
kelighedens larm, fordringer og forpligtelser frem mod en tilstand
af en naesten foruroligende fred, ro og stilhed — havets 'uhyggelige
glans’ — understreges af lignende beskrivelser: "En vidunderlig stil-
hed gennemtrengte verden, og stjernerne med deres strilers klar-
hed og ro kastede ligesom en forsikring om evig tryghed pa Jorden”
(25). Indtrykket forsterkes: "Skruen drejede uden at standse, som
om dens rytme var led i planen for et trygt univers” (25).

I disse af fred andende omgivelser fgler Jim sig tryllebundet
af "den uforstyrrelige fred” (27) og er "opfyldt og besjelet af no-
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get i retning af taknemmelighed for denne dybe fred pd hav og
himmel” (27). Han fgler sig “gennemtrengt af den store vished
om ubegrenset sikkerhed og fred, der kunne aflaeses af naturens
lydlgse fremtoning, sdledes som visheden om karlighed stér tegnet
i moderens stilfeerdige gmme traek” (25). Den taknemmelighed,
Jim fgler for det 'trygge univers’, den moderlige tryghed, den ube-
graensede fred og evige sikkerhed, der expressis verbis far ham til at
tole sig “for behageligt afslappet til at ncere en aktiv modvilje mod dette
[kaptajnens svinske ord, BK} eller noget ander” (31),'* korresponde-
rer med hans aftagende selvbevidsthed som styrmand og vilje til at
manifestere sig som sgmand, hvilket bekraftes af, at han fortaber
sig i sine heltedrgmme. Bortset fra beskrivelserne af det fredfylde
hav er drgmmene og deres heroiske indhold stort set det eneste,
laeseren fir at vide om Jim i fasen fra skibet laeegger fra havn og til
katastrofen indtreeder. De fér tillagt en sddan veegt i fremstillingen,
at de afslgrer, at Jim er i feerd med at drgmme sig vaek fra sin rolle
som styrmand. Han fgler sig overbevist om, "at han ikke behgvede
bekymre sig om noget som helst, der kunne ske ham til hans dages
ende” (27). Denne ubetingede tillid til at befinde sig i et 'trygt
univers’ og til hans egen forméden fremhzves endnu tydeligere ved,
at det hedder om ham:

I sddanne gjeblikke var hans tanker fyldt af tapre gerninger: Han
elskede disse drgmme og det heldige forlgb af sine fantasibedrifter.
De var de bedste dele af livet, dets hemmelige sandhed, dets skjulte
virkelighed. De var utroligt mandige og havde samtidig ubestemt-
hedens charme; i heroisk sekvens marcherede de forbi hans indre
oje, rev hans sjel med sig og berusede den med den guddommelige
trylledrik af greenselgs selvtillid. Der var intet, som han ikke turde
mgde (27).

I de drgmme, Jim fortaber sig i, forveksler han (sgmands-) livets
realiteter med en illusorisk virkelighed, med noget, han (endnu)
ikke er. Jim elsker drgmmene, oplever dem og det 'heldige forlgb
af sine fantasibedrifter’ som 'de bedste dele af livet, dets hemmelige

12 Min fremhavelse.
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sandhed, dets skjulte virkelighed’. Den vegt, Jim tillegger sine
fantasier, bliver forstdelig ved, at bide den "hemmelige sandhed’ og
den 'skjulte virkelighed’ afslgres som hans autentiske se/v i horison-
ten af Patusan-delen. Nar Jim i fasen som styrmand gang pd gang
drages ind i sine heltefantasier, er dette udtryk for en wbevidst drag-
ning mod at vare en anden end den, han er i rollen som sgmand.

Fortellerens udpragede ironiske holdning til disse fantasier
synes umiddelbart at bergve dem deres hemmelige sandhed’ som
udtryk for, at det er Jims autentiske se/v, der dbenbarer sig i dem,
men her skal man vare opmaerksom pd romanens perspektivisti-
ske fortaellestruktur og pd forskydningerne mellem de forskellige
fortaelleperspektiver. Mens det autentiske se/v i heltedrgmmene er
knyttet sammen med romanhelhedens perspektiv og fgrst lader sig
erkende i lyset af Patusan-delen, er fortaellerens perspektiv begren-
set til spmandsverdenen, og i dette perspektiv, hvor det afggrende
er "den prosaiske strenghed i den daglige dont” (19), er drgmmene
ikke kun illusorisk fantasteri, men uforenelige med forpligtelserne
som styrmand: "Hans {Jims, BK} gjne, der strejfede langs horison-
tens linie, syntes at stirre hungrende ind i det uopndelige og s ikke
den kommende hendelses skygge” (26)."

Den blindhed, der tematiseres eksplicit i citatet, kommer mere
indirekte til udtryk i Jims forhold til bade skibets forfatning og
sine tvivlsomme kolleger. Det er pafaldende, at han kun har et smil
tilovers for andenmaskinmesterens klare erkendelse af skibets til-
stand: "Og De [kaptajnen, BK} kan sgu vere glad for, at der findes
mennesker af min slags i verden, folk, der ikke er bange for deres
liv, for hvor ville De ellers veere henne — De og den gamle spand her
med plader, der gud hjelpe mig ikke er tykkere end karduspapir.
Ja, karduspapir, sagde jeg!” (32). P4 sin vagt pd dakket forholder
Jim sig smilende uinteresseret ved kaptajnens tilsynekomst, morer
sig over, at denne er ved at koge over af raseri: "Han pustede som et
spilddamprgr” (31). Da han gennemskuer kaptajnens sande vasen,

13 Under synsvinklen af Steins livsfilosofi fremstdr Jim ved i stedet for at have sin opmaerksomhed
rettet mod de lurende farer under havets tilsyneladende fredelige overflade at stirre ind i det uop-
ndelige som det uerfarne menneske, der forsgger at undfly "det gdeleggende element’ — havet — ved
at klatre op i luften — at fortabe sig i det uopnéelige — hvilket for Stein er ensbetydende med af
den pigeldende drukner: "Hvis han prgver pé at klatre op i luften, sddan som uerfarne mennesker
forsgger at ggre, si drukner han” (192).
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drager han ingen konsekvenser af sin ubehagelige erkendelse. Han
besvarer dennes spgrgsmal respektfuldt

men den frastgdende, kgdfulde skikkelse brandte sig — som om det var
noget, han sé for forste gang i et afslgrende lys — for stedse ind i hans erin-
dring: som inkarnationen af alt det onde og lave, der lurer i den verden,
vi elsker, i vore egne hjerter, som vi bygger vort hdb om forlgsning pa, i
menneskene i vore omgivelser, i de syn, som fylder vore gjne, i de lyde, der

fylder vore grer, og i den luft, som fylder vore lunger (28).'4

De andre hvide skibsofficerer er af samme usle stgbning. De lader
sig mdske bedst karakterisere ved, at de er hinsides al moral, men
for sglle til at betegnes som onde. For Jim stdr det ganske vist klart,
at

disse mand ikke tilhgrte de heroiske oplevelsers verden, selvom de ikke
var slette mennesker. Endog skipperen selv ... Jim fik kvalme ved synet af
denne masse af pustende kgd, hvorfra der gurglende og mumlende veltede
en xkel flom af svinske ord ud, men han var for behageligt afslapper til at neere
en aktiv modvilje mod dette eller noget ander. Hvordan disse meend var eller
ikke var, spillede ingen rolle: Han omgikkes dem daglig, men de kunne
ikke rgre ham; han delte den luft, de inddndede, men han var anderledes
... [...] Livet var let, og han var for sikker pa sig selv — for sikker pd sig
selv til ... (31).P

Her afbryder den alvidende fortaller Jims tanker for til gengeld at
felde sin usminkede dom over denne 'filosofi’: "Det skel, der 13 mel-
lem hans meditation og en lgnlig lur, mens han endnu stod op, var
tyndere end trdden i et spindelvaev” (31). I fortaellerens perspektiv
har Jim ved at fortabe sig i sin fantasiverden og i kraft af den slappe
vilje unddraget sig den moralske ansvarlighed som styrmand, hvil-
ket har sin forklaring i, at han vurderer ud fra den for sgens folk gael-
dende moralske adfaerdskodeks, som Marlow blandt andet definerer

14 Kaptajnen er tysker og, som Brian Spittles ser det, udtryk for Conrads "personal, Polish, dislike of
Germany”. Brian Spittles, Joseph Conrad. Text and Context, The Macmillan Press, London 1992. S.
110.

15  Min fremhavelse.
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som “den medfgdte evne til at se fristelser lige i gjnene” (46). Da Jim
ikke er forankret i en fast identitet, men svaever mellem sin rolle som
sgmanden 'Jim’ og sit autentiske se/v som "Tuan’, er han ikke i besid-
delse af den integritet, som fordres af den for alle sgmaend gaeldende
adferdskodeks. Denne kraver, som Marlow formulerer det, ’evnen
til at se fristelser lige i gjnene’, altsd netop den konstante drvigenhed
over for de lurende farer, som Jim unddrager sig ved at trakke sig
ind i sin drgmmeverden. Den faldende strukturlinie som udtryk for
Jims tiltagende distancering fra sin rolle som sgmand fortsatter med
hans spring fra "Patna’ og er begrundet i, at Jim har sit eksistentielle
hjemsted i helteverdenen i Patusan.

4

Under opholdet pa skoleskibet sveever Jim mellem fantasiens hel-
tefigur og rollen som sgmand uden at vare identisk med hverken
helten eller sgmanden. Denne identitetsspaltning er drsagen til en
latent angst, der udlgses af den voldsomme orkan, s& Jim lammes af
skreek et gjeblik og kommer for sent til at opfylde sin forpligtelse
som spmand. Dette mgnster gentager sig under orkanen, der over-
falder det engelske handelsskib. Der er ganske vist en ubetydelig
forskel, idet Jim pd grund af sit beskadigede ben ma holde sengen
og derfor ikke svigter sine forpligtelser som sgmand pa samme kon-
krete mdde, som det er tilfeeldet pd skoleskibet, men da han igen
hjemsgges af voldsomme angstanfald og kun tenker pd at slippe
bort, udviskes forskellen, sd det i begge situationer er identitets-
spaltningen, der problematiserer hans loyalitet over for den ’'faste
adfaerdskodeks’. Efter hospitalsopholdet og mgdet med kollegerne
med det "blgde punkt” (22) er Jims interesse for sgmandsgerningen
vigende, hvilket korresponderer med, at han under sejladsen med
"Patna’ frem til kollisionstidspunktet treekker sig ind i sine drgmme
om heltetilvaerelsen, fortaber sig i disse, s@ han glemmer sine for-
pligtelser som styrmand.

Jim er frem til selve springet fremstillet som romantikeren, der
ikke kan vealge eller blive konkret. Dette har for den romantiske
mentalitet sin forklaring i et uovervindeligt modsatningsforhold
mellem (spids)borgerlig realitet og den sande uendelige poetiske
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virkelighed. Den ophgjede poetiske virkelighed ggr romantikeren til
en fremmed i den borgerlige realitet, hvorfor den er udelukket som
valgmulighed, men da den uendelige poetiske virkelighed kun er
tilgeengelig i form af vage anelser, utydelige fornemmelser og tagede
drgmme, er den sd ubestemmelig, at den helt unddrager sig valgets
konkretion. I Jims tilfeelde har den romantiske ’idealitet’ antaget
karakter af de drgmmeagtige heltefantasier, og denne ’idealitet’ blo-
kerer valget af (sgmands)virkeligheden, mens den selv fremstar som
realitetsfremmede og abstrakte muligheder, der ligeledes unddrager
sig valgets konkretion. Med denne hverken-eller-bide-og-identitet bli-
ver Jim til et problematisk individ i den livstruende situation, der
opstar efter 'Patnas’ kollision. For at modvirke katastrofen kraever
situationen, at der handles mdlbevidst og uden tgvende skrupler,
hvilket ifglge Marlow forudsatter “arlig tro” (46) og "modets in-
stinkt” (46), begreber, han praciserer pa fplgende made:

Jeg mener kun den medfgdte evne til at se fristelser lige i gjnene — en
ganske uintellektuel evne, vist sd, helt ukunstlet — en modstandsevne,
som man godt kan kalde lidet charmerende, men som er uvurderlig — en
spontan og velsignet uimodtagelighed for ydre og indre raedsler, for natu-
rens magt og menneskenes forfgrende fordarvelse — stgttet af en tro, der
er usdrlig over for kendsgerningernes styrke, eksemplets smitte og ideernes

evne til overtalelse (46).

Da bevidstheden — Conrad betragter den som menneskets forban-
delse: "What makes mankind tragic is not that they are victims
of nature; it is that they are conscious of it”'® — er forbundet med
erkendelsen, der i mgdet med 'kendsgerningernes styrke’ og i
konfrontationen med ’ydre og indre raedsler’, altsd i livstruende
situationer, enten ville fgre til lammelse af den forngdne handling
eller aktivere den irrationelle selvopholdelsesdrift — jf. besaetnings-
medlemmernes adfaerd, efter at skibskollisionen er en realitet —
bliver det afggrende i katastrofesituationer nu for Marlow troen og
instinktsikkerheden. Mennesket skal for at satte alle kreefter ind
pé at modarbejde katastrofen vaere det "dumme” (47), ureflekterede

16 The Selected Letters of Joseph Conrad, udgivet af Laurence Davies, Cambridge University Press,
Cambridge 2015. S. 93.
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og instinktivt agerende menneske, der ganske spontant handler i
overensstemmelse med de vedtagne retningslinjer, mens zroen skal
indgyde en s blind tillid til disse bestemmelser, at den forhindrer
fornuften i at erkende 'kendsgerningernes styrke’. Det er altsd pa-
trengende ngdvendigt, at mennesket for ikke at lammes i livstruen-
de situationer ikke kun har tilegnet sig bestemmelserne i den 'faste
adfeerdskodeks’ som ydre intellektuel viden, men at disse bestem-
melser gennem en indre tilegnelsesproces er blevet til en integreret
bestanddel af menneskets karakter — og det er i denne forestilling,
at den autentiske identitet og civilisationstanken mgdes hos Conrad
som to sider af samme sag."’

Uanset hvordan man opfatter motiverne bag springet,'® bliver
der to omstendigheder tilbage, der er karakteristiske for Jims men-

17 Forholdet mellem identitet og civilisation fremgdr méske tydeligst ved at henvise til, at Jim efter
identitetsstabiliseringen i Patusan fremstar som den, der pd trods af livstruende situationer formér
at forvandle det lovlgse gsamfund til et fallesskab med en civiliseret retsorden, mens han efter
springet for Marlow bliver til en trussel mod opretholdelsen af civiliserede forhold. Da Marlow fgr
samtalen pd hotel Malabar ser Jim ved den tyske kaptajns flugt, fremtrader han efter sin ydre
fremtoning som den, han ville "overlade kommandoen pa dakket — bade i overfgrt og bogstavelig
betydning” (47). Med den overfgrte betydning udvides perspektivet, si Jim bliver til indbegrebet
af det menneske, der under alle omstandigheder ville respektere den overenskomst, der garanterer
civilisationens bestden, men med Marlows viden om, at selv dette tilsyneladende troveerdige men-
neske har svigtet ved at springe, begynder alt at bryde sammen: "Jeg ville have betroet denne unge
mand dakket allerede efter et fgrste blik og have lagt mig til at sove trygt, men ved Gud, det ville
ikke have vaeret forsvarligt” (48). Hvis man ikke — og det er denne erkendelse, der slir Marlow
med forfeerdelse — kan have ubetinget tillid til, at selv de bedste — og Marlow henregner Jim til
‘en af os’ — respekterer veerdigrundlaget for civiliseret adfeerd, begynder selve civilisationstanken
at antage karakter af illusion.

18  Jacques Berthoud og flere med ham udlegger springet pa folgende ’klassiske’ méde: “Jim, the
young Englishman, finds himself on the wrong side of a spectacular and, as it turns out, unneces-
sary act of cowardice”. J. Berthoud, Introduction, i: Joseph Conrad, Lord Jim. A Tale, Oxford
World’s Classics, Oxford University Press, New York 2002. S. XXI. I den tidligere bog falder
Berthouds dom endnu hirdere ud: "Jim’s leap from the Patna is much more than an act of failure,
it is an act of betrayal”, J. Berthoud, Joseph Conrad. The Major Phase, op. cit. S. 66. Opfattelsen af,
at det er en kombination af angst og fejhed, der fir Jim til at springe, er givetvis det mest almin-
delige synspunke i forskningen, men der findes et andet perspektiv, i hvilket springet ikke er
fordrsaget af en bevidst viljeshandling. Bidde C.B. Cox og Ian Watt har set, at der bag drsagerne
til springet stdr en determinismetanke, og de har dermed givet den i forhold til teksten mest
plausible udlegning af springet. C.B. Cox skriver: “The voices below, like messages from his
unconscious self, call on him to jump. As the squall bursts upon them, he obeys. He seem to make
no conscious decision, but is strangely passive, a slave to unconscious demands”. C.B. Cox, Joseph
Conrad. The Modern Imagination, ] M. Dent & Sons LTD, London 1974. S. 32. Tilsvarende lyder
Tan Watts udlaegning af springet: “As for the jump itself, it can most plausibly be explained as an
unconscious reflex action {...}; the jump is certainly an involuntary action of which Jim has retai-
ned no memory: ‘I had jumped ... It seems’, Jim says, and adds: ‘T knew nothing about it till I
looked up’”. 1. Watt, Conrad In The Nineteenth Century, University of California Press, Berkeley, Los
Angeles 1979. S. 313.
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tale habitus, efter at han er kommet sikkert 1 havn sammen med
de andre besetningsmedlemmer. Det ene er, at han lider af en dyb
skyldfglelse: "I dage, mange dage, havde han ikke talt med nogen,
men fgrt tavse, usammenhangende og endelgse samtaler med sig
selv, som en fange, der er alene i sin celle, eller en rejsende, der
er faret vild 1 gdemarken” (38). I den senere samtale med Marlow
indrgmmer Jim fglgende:

‘Jeg tror ikke, at jeg talte tre ord med en levende sjel i hele denne tid. {...}
En af disse karle ville ganske givet veere buset ud med noget, jeg havde
besluttet mig til ikke at finde mig i, og jeg gnskede ikke spektakler. Nej!
Ikke dengang. Jeg var — for ... Jeg havde ikke styrke til det’ (80).

Da samtalen noget senere kommer ind pd spgrgsmalet om Jims
reaktion, efter at han har fdet at vide, at bdde skib og passagerer er
blevet reddet, hedder det:

‘Jeg var naturligvis glad’, sagde han henkastet, men tenkte tydeligt nok
pé noget andet. ‘Glad, da jeg hgrte det’, fortsatte han langsomt og lgftede
hovedet. 'Men véd De, hvad min fgrste tanke var? Jeg blev lettet, lettet
over at erfare, at de rdb — sagde jeg til Dem, at jeg havde hgrt rdb? Ikke?
Jo, det gjorde jeg altsd. Rdb om hjelp ... de blev baret med blasten hen til
mig. Fantasi, formoder jeg. {...1 Og jeg hgrte dem selv pé dette tidspunkt!
Jeg kunne have vidst — men jeg tenkte ikke — jeg lyttede kun. Meget

svage skrig — dag efter dag (124).

Jim er gennemtraengt af skyldfglelse over at have svigtet ottehund-
rede passagerer og ikke at have vearet i besiddelse af den identi-
tetsmaessige integritet og instinktsikkerhed, der ifglge Marlow far
mennesket til at udvise “en spontan og velsignet uimodtagelighed
for ydre og indre raedsler” (46).

Vender vi blikket mod den anden omstaendighed, der ken-
detegner Jims mentale situation under den lange samtale, er det
péafaldende, at Marlow forholder sig skeptisk til stgrsteparten af
Jims beretning om handelserne pda 'Patna’ efter kollisionen. Hans
opfattelse er, at Jim sgger at redde sin “moralske identitet {...} fra
flammerne” (79), og af Jims beretning om opholdet pd *Avondale’
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slutter Marlow, “at han var delvis lammet af den opdagelse, han
havde gjort — opdagelsen angdende ham selv — og han var utvivl-
somt optaget af at sgge at bortforklare den for det eneste menneske,
der var i stand til at vurdere den i hele dens enorme omfang” (79).
Sit indtryk af Jim sammenfatter Marlow med setningen: "Han var
bade selvsikker og nedtrykt i samme dndedret, som om en over-
bevisning om medfgdt fejlfrihed havde bremset den sandhed, der
ustandselig pressede pd i hans indre” (77).

I betragtning af Jims skyldfglelser, der har en dybde, sd han hgrer
stemmer, kan der ikke vare tvivl om, at der udspiller sig en dyb
indre kamp i Jim. Marlow konstaterer under samtalen med ham:
"Han talte ikke til mig, han talte kun i min narverelse, i en heftig
diskussion med en usynlig personlighed, en fjendtlig og uadskillelig
partner i hans eksistens — en anden besidder af hans sjel” (88). Med
springet har Jim erfaret sammenbruddet af bide sin sgmands- og hel-
teidentitet, idet den kendsgerning, at han er sprunget, er uforenelig
med begge disse identitetsudkast og i stedet konfronterer ham med
spgrgsmalet om, hvem han er. Der er, som Marlow ser det, dukket
en anden, hidtil ukendt 'besidder af hans sjel’ og en 'fjendtlig’, men
‘uadskillelig partner’ op i hans eksistens’. Jims forsgg pa at redde
sin ‘'moralske identitet’ under samtalen med Marlow er hans kamp
for at retfeerdigggre sig som spmand, mens den sandhed, der presser
pa, er erkendelsen af, at han med den fjendtlige personlighed, der
tradte frem i springet, har forskertset bade sin sgmandseare og retten
til at veere sgmand. Jim bestraber sig i samtalen med Marlow pd at
klamre sig til en sgmandsidentitet, som han for laeengst har sat over
styr, og som ved et tilbageblik over handelserne aldrig har veret
andet end en pétaget rolle, som han ikke har kunnet identificere sig
med. I den forstand er domsafsigelsen kun den definitive afslutning
pé en udvikling, hvor Jim har bevaget sig laengere og leengere bort
fra sin rolle som sgmand.

Selve domsafsigelsen forsgger Marlow at bagatellisere over for
sine tilhgrere, men indrgmmer til sidst:

Trods alt det vds, jeg har sagt om galger eller skafotter og rullende ho-
veder, forsikrer jeg jer ved Gud i himlen, at dette var, langt, langt vaerre

end en halshugning. En knugende fglelse af, at dette var noget definitivt,
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hvilede over det hele uden at mildnes af hdbet om hvile og tryghed efter
gksens fald (145).

Til denne dramatiske skildring knytter Marlow fglgende kommen-
tar: "Sddan sd jeg pd det hin formiddag — og ogsd nu mener jeg
at se et ubestrideligt spor af sandhed i dette overdrevne syn pd en
almindelig foreteelse” (145). Den sandhed, der retferdigggr det
dramatiske syn pd domsafsigelsen, bestdr konkret i rettens inddra-
gelse af Jims certifikat som styrmand, men i overfgrt betydning har
dommen dermed bergvet ham den sidste rest af hans identitetsfor-
ankring. Han befinder sig efter domfeldelsen i et identitetsmeessigt
‘ingenmandsland’, idet han ikke mere er spmand og endnu ikke
har erobret sig heltepositionen i Patusan. Jim formdr ganske vist
at mobilisere den tilstreekkelige styrke til ikke at lade sig maerke
med noget under selve domsafsigelsen, men allerede da han forlader
dombhuset, er han sgnderknust, hvilket udvikler sig til den dybeste
eksistentielle fortvivlelse. I hele den vide verden {...} havde han”,
som Marlow sammenfatter hans situation, “ikke et sted, hvor han
kunne — hvad skal jeg sige? — traekke sig tilbage til. Det var ordet!
Treekke sig tilbage til — vaere alene med sin ensomhed” (155f.).

I bergvelsen af et sted at veere — Jim star med Marlows ord "pd
randen af et veeldigt mgrke, som en ensom skikkelse ved bredden af
et dystert og hdblgst ocean” (158) — genspejles Jims identitetslgs-
hed, men hans fortvivlelse er tillige udtryk for, at han er trddt ud
af alt det, der fgr var det fortrolige og velkendte, hvilket svarer til
Sartres negation af / essence, hvis negative aspekt bestdr i det truende
nihil, der er indeholdt 1 destruktionen af et 'sted at veere’, altsi af alt
det, der tidligere var sandt, gav livet mening og gjorde det muligt
at leve videre. Da behovet for de gamle vardier, plantet gennem
en lang tradition, bliver tilbage efter destruktionen, er negationens
umiddelbare udtryk netop den eksistentielle fortvivlelse, som Jim
gribes af — Sartres begreb er kvalmen. Her er risikoen for at bukke
under patrengende, og da Jim i sin fortvivlelse gdr ud pd balkonen
og bliver stiende alene derude, frygter Marlow, at han vil begd
selvmord (158).

Da Jim vender om og igen kommer ind pd hotelverelset, er
Marlow ikke laengere i tvivl om, at han bliver ngdt til at foretage sig
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noget for at hjalpe ham. Det lykkes ham med mgje at overtale Jim
til at tage ophold hos en af hans venner. Dette og Jims egne forsgg
pé igen at vinde fodfeste i den 'gamle verden’ — som waterclerk hos
Egstrom & Blake, hos De Jongh og mange andre — mislykkes totalt,
fordi Jim ved selv den mindste hentydning til 'Patna’-affeeren kaster
alt fra sig og flygter fra det sted, hvor han er ansat. Denne konstante
flugt er udtryk for en uforlgst binding til den for sgens meaend gael-
dende adfaerdskodeks og viser, at selvom Jim efter domsafsigelsen
synes at vaere ndet frem til at vaere: ingen — fir internaliseringen af
disse verdinormer ham stadig til at fgle, at han har svigtet. Han
forfglges af en skyggeidentitet, af noget han aldrig har veret fuldt og
helt, og som han efter domsafsigelsen har fiet papir pd, at han ikke
er. Da Jim pa grund af sin skygge bliver ved med at flygte fra sine
arbejdspladser, bevaeger han sig leengere og lengere ned ad den so-
ciale rangstige. Han involveres i "vaertshusbataljer” (181), s8 Marlow
befrygter, at han fra at have "ry for at vere en uskadelig, om end
irriterende tibe” (181) vil ende med at blive "kendt som en gemen
landstryger” (181). Han er "bange for en skgnne dag at blive passet
op af en snavset dagdriver med rindende gjne og ophovnet ansigt,
uden sdler i sejldugsskoene og med blafrende pjalter om albuerne, en
mand, der for gammelt bekendtskabs skyld ville spgrge én, om han
kunne ldne fem dollars” (201). Jim har i sin afvikling af rollen som
spmand ndet det absolutte nulpunkt i form af Sartres interhed, der
tillige rummer den ubetingede fribed fra som mulighedsbetingelsen
for den autonome selvbestemmelse og den autentiske existence.

5

Efter samrad med sin gode ven, forretningsmanden, insekt- og som-
merfugleeksperten Stein, beslutter Marlow at tage imod dennes rad
om at tilbyde Jim ansettelse som forvalter af hans handelsplads i
Patusan, hvilket denne tager imod med begejstring. Han ankom-
mer til Patusan ”i en skrgbelig bid” (205), siddende pd en blikkas-
se, og han fortaller Marlow, "at han aldrig i sit liv havde fglt sig s
deprimeret og tret som i denne kano” (218). Trods sit gode helbred
far han anfald af svimmelhed; da han gér i land bliver hans kuffert
stjalet af de indfgdte, og efter at vaere blevet beordret til at mgde
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op for Tunku Allang, herskeren over gen, beslutter man forelgbigt
at holde ham indesparret i et “stinkende indelukke” (223), hvor han
sulter i tre dage. Det er, som beskrivelsen viser, stadig det eksisten-
tielle nulpunkt, der udggr Jims situation. Han befinder sig i Sartres
intethed, hvor han stdr mellem mulighederne enten at gd til bunds
eller at vaelge sin autentiske existence og fa fast grund under fgdderne.

Under fangenskabet gar det pludselig op for Jim, at han udsatter
sig for en alvorlig fare for at blive drabt af de indfgdte. Truslen om
tilintetggrelse bliver sd staerk, at han skynder sig ud, men “uden
ringeste begreb om, hvad han ville eller i det hele taget kunne ggre”
(226). Da han springer, sker det "uden nogen tankeproces” (220),
men alligevel "som om han gennemfgrte en plan, der var modnet
gennem en hel mdned” (226). Springet er ikke rationelt motiveret,
men har karakter af bdde den instinktsikkerhed, han ikke besad i
Patna-delen, og af en dialektisk bevagelse, der udlgses af intethedens
dybeste moment, hvor udslettelsen synes at vere en realitet. Den
dialektiske ngdvendighed far ham til at flyve "over palisaderne 'som
"’ (226) og kommer til udtryk ved, “at det eneste han kan
huske” (2206), efter at vare landet, "er, at man oplgftede et enormt
hyl” (2206).

Af dette spring, der er udlgst af truslen om at ga til grunde i /nzez-

en fugl

heden, forventer man i lyset af Sartres eksistentialisme, at der er tale
om det forlgsende valg, der frembringer det autentiske selv med den
Jaste grund, der pa sin side er forudsetningen for at kunne realisere
sin egen existence igennem kontinuerlige, malrettede og selvbestemte
handlinger, men efter springet lander Jim ”i en overmdde blgd og
klaebrig mudderbanke” (227), hvorom det videre hedder:

Det hgjere, faste terraen var et par meter foran ham. "Alligevel troede jeg,
at jeg skulle dg her’, sagde han. Han rakte armene frem og greb fat i despe-
ration, men det lykkedes ham kun at skrabe en frygtelig, kold, skinnende
bunke mudder ind mod sit bryst, helt op til hagen. Det forekom ham, som
om han var i feerd med at begrave sig selv levende, og han faegtede vildt til
alle sider og spredte dyndet med knyttede hender. Det sprgjtede pd hans

hoved, i hans ansigt, over gjnene og i munden (227).
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Mudderepisoden er ganske vist forudsatningen for, at Jim kan nd
frem til Doramin uden at blive drebt, idet han er si indsmurt i
dynd, “at han ingen som helst lighed havde med et menneskeligt
vaesen” (228), hvilket far alle til at flygte i raedsel, men denne prag-
matiske funktion er langt fra hele forklaringen pd mudder- og dynd-
symbolikken." Det afggrende bestdr i, at Jim efter springet bide
glider dybere og dybere ned i dyndet, sd han tror, at han kommer til
at begrave sig selv levende, hvilket kalder havsymbolikken i Steins
filosofi frem som udlaegningshorisont.

I Marlows samtale med Stein kommer denne med fglgende dunk-
le udtalelse vedrgrende menneskets eksistentielle situation:

Et menneske, der er fpdt, falder i en drgm ligesom et menneske, der fal-
der i havet. Hvis han prgver pd at klatre op i luften, sidan som uerfarne
mennesker forsgger at ggre, sa drukner han — nicht wahr? ... Nej, siger jeg
Dem, det rigtige er, at man underkaster sig det gdeleeggende element og
ved hjelp af henders og fgdders anstrengelser i vandet fir det dybe, dybe
hav til at beere én oppe (192).

Dette vanskeligt tilgengelige citat lader sig maske bedst lukke op
ved hjalp af et citat fra Machiavellis I/ Principe, hvor han skriver
folgende: "Mellem livet, som det er, og livet, som det burde vere,
er der en sd enorm forskel, at den, der kun ser pd, hvad der burde
ske, og ikke pd, hvad der sker i virkeligheden, langt snarere ruine-
rer sin eksistens end at opretholde den”.?® I Stein-citatet bestdr der
en tilsvarende forskel mellem ’livet, som det burde’ vere, og som
det er i virkeligheden. Forsgger man som de 'uerfarne mennesker’
at ignorere den faktiske virkelighed — havet som det 'gdeleeggen-
de element’ — ved at klatre op i idealernes og drgmmenes luftige
rige, drukner man i virkelighedens destruktive realitet og ruinerer
dermed som i Machiavelli-citatet sin eksistens.?! Sammenligningen

19 Om muddersymbolikkens allusion til syndefaldsmyten henvises til D. Erdinast-Vulcan, Joseph
Conrad And The Modern Temper, Clarendon Press, Oxford 1991. S. 43ff.

20 N. Machiavelli, Der Fiirst, Kroner Verlag, Stuttgart 1978. S. 63.

21 1 denne uforenelighed mellem virkelighedens destruktive krefter, der — som vi har set — manife-
sterer sig overalt i romanens univers og i de fleste tilfelde i forbindelse med havet, og den "ideelle
verden’, genspejles Conrads afvisning af fremskridts- og perfektibilitetstanken i brevene til
Cunninghame Graham fra henholdsvis 20. december 1897 og 14. januar 1898. The Selected Letters
of Joseph Conrad, op. cit. S. 81-85 og 87-89.
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mellem et menneske, der ved fgdslen falder 1 en drgm, med et men-
neske, der falder i havet, har veret indgdende diskuteret i forsknin-
gen,” men da drgmmen synes at svare til den side af virkeligheden,
som Conrad betegner som “a vain and floating appearance”,” mens
havet fremstdr som metafor for den destruktive side af virkelighe-
den, far vi som i Tragediens fodsel en virkelighedsopfattelse, der er
kendetegnet ved modstillingen af ’apollinsk drgm’ og 'dionysisk
realitet’.”* Det, der ifplge Stein bliver tilbage som den egentlige
opgave, er at fd selve den destruktive realitet og — i citatets sprog —
havet til at bere sig oppe.

Béade i havsymbolikken, i Jims fgrste spring fra 'Patna’, der fg-
rer ham ned ”i en brgnd — et dybt, dybt hul” (104), og i dynd- og
muddermetaforikken har vi et billedsprog, der er forbundet med en
og samme forestilling: det bund- og grundlpse. Denne forestilling kor-
responderer med romanens generelle univers, hvor den faste grund
er aflgst af, at alt flyder, hvilket er ensbetydende med, at mennesket
er bergvet samtlige faste holde- og orienteringspunkter, det vere sig
religigse, metafysiske eller ideologiske — eller med Pascals ord om
konsekvensen af rationalismens sejrsgang:

Hvilken grensepel vi end madtte gnske at binde og holde os til, enhver
vakler og svinder bort, og ndr vi fglger den, undslipper den vort greb og
glider bort fra os og undflyr i en flugt uden ende. Intet bliver stiende for
vor skyld. Det er vor naturlige situation og under alle omstendigheder
den, der er modsat det, vi gnsker; vi braender af behov for at finde en fast
grund og en sidste bestandig basis, for at bygge et tdrn pd den, der rager
ud i det uendelige; men alle vore fundamenter bryder sammen, og Jorden

dbner sig mod afgrundene.”

I en verden uden fundament og dermed uden orienteringsmulig-
heder er mennesket, som bdde hav- og muddersymbolikken viser,

22 Der henvises til K. B. Newells diskussion i Conrad’s Destructive Element: The Metaphysical World-
View Unifying Lord Jim, op. cit. S. 79-92.

23 The Selected Letters of Joseph Conrad, op. cit. S. 93.

24 Om Conrads forhold til Nietzsches tankeverden henvises til: N. Panagopoulos, The Fiction Of Joseph
Conrad. The Influence of Schopenbhaner and Nietzsche, Peter Lang, 1998.

25  Blaise Pascal, Uber die Religion und iiber einige andere Gegenstinde, herausgegeben von Ewald
Wasmuth, Insel Verlag, Frankfurt am Main 1987. S. 46f.
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dgmt til at lide druknedgden. Dette undgas ifglge Steins opfattelse
ved, "at man underkaster sig det gdeleeggende element og ved hjaelp
af haenders og fpdders anstrengelser i vandet fir det dybe, dybe hav
til at baere én oppe” (192). Her er det pédfaldende nu, at Jim, der er
ved at synke til bunds i mudderet, redder sig i land og fér fast grund
under fgdderne i kraft af lignende anstrengelser som dem, Stein taler
om:

Han gjorde anstrengelser, enorme, hulkende, gispende anstrengelser, der
foltes, som om de ville fd hans gjne til at briste i deres huler og ggre ham
blind, og som kulminerede i en enkelt veeldig beveegelse i mgrket for at
splitte jorden ad og ryste den af lemmerne. S8 markede han, at han ud-
mattet var i feerd med at kravle op ad bredden. Han blev liggende, s lang

han var, pd den faste grund og gjnede lyset og himlen (227).2°

Forbindelsen mellem citatstederne er en kendsgerning, og da de
frelsende bevaegelser ikke er svgmmebevagelser, stiller spgrgsmalet
sig, hvorledes man skal forstd Steins udtalelse om at fa "det dybe,
dybe hav til at bere én oppe” (192), idet vi med svaret — i kraft af
overensstemmelserne mellem citaterne — ogsd ville fa forklaringen
pa Jims redning.

Svaret far visse konturer ved, at Stein i samtalen med Marlow ggr
opmarksom pa, at det ganske vist lykkedes ham at indfri drgmmen
om at komme i besiddelse af den sjeldne sommerfugl, men at han
ogsd bade matte lade mange chancer og mange drgmme slippe sig
af heende. Til Marlow siger han om de mistede drgmme: ’Jeg tror,
at nogle af dem ville have veret meget smukke — hvis jeg havde
ladet dem blive til virkelighed. Véd De hvor mange? Maske véd

ERY]

jeg det ikke selv’” (195). Dette at matte opgive drgmme, selvom

de ville have varet meget smukke, hvis de var blevet realiseret, og

)

lade muligheder ligge kalder Stein: ”’Problemet — det store problem

’

...”7(195). Marlow har tidligere i samtalen givet fglgende sammen-
fatning af Steins liv:

Hans liv var begyndt i opofrelse, i begejstring for hgje idealer; han havde

rejst meget langt, ad meget forskelligartede, selsomme veje, og hvilken

26 Min fremhaevelse.
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kurs han end havde sat, havde han fulgt den uden at vakle og derfor uden
skam eller anger. For sd vidt havde han ret. Der var ikke tvivl om, at det

var vejen (193).

Mellem opgivelsen af drgmme og muligheder pd den ene, og den
faste kurs pd den anden side bestdr der en indre sammenhaeng
og ngdvendighed, der lader sig sammenfatte med begrebet: der
cksistentielle valg. Dette understreges af, at Stein er skildret som
den ubetinget positive modsatning til de hdblgse eventyrere, der
spilder deres liv ved at leve i en "vanvittig labyrint af planer, hab,
farer og initiativer, hinsides civilisationen, pd havets ukendte ste-
der, og at deres dgd var den eneste begivenhed i deres fantastiske
tilveerelse, der syntes at rumme en rimelig garanti for at blive til
virkelighed” (21). P4 baggrund af den negative valorisering af mu-
lighedseksistensen understreges valgets og den deraf fplgende faste
kurs’ ngdvendighed.

Med erkendelsen af, at vi i Lord Jim har at ggre med et univers,
hvor alle faste holdepunkter og ’grensepele’ undflyr figurerne ’i
en flugt uden ende’, altsd en verden, hvor alt stdr hen i uvished,
og at lgsningen er tematiseret som det eksistentielle valg, far vi
alt i alt en mentalitetshistorisk situation, der lader sig forklare
ud fra Kierkegaards problemstillinger i Afsluttende nvidenskabelige
¢fterskrift. Grundudsagnet i denne omfattende athandling lader sig
kort sammenfatte med, at subjektiviteten er sandbeden’. Kierkegaards
pointe er som i Lord Jim, at den eneste ‘objektive sandhed’, der gi-
ves, er den ‘objektive uvished’. Dette illustrerer Kierkegaard med
metaforen “at veere pa de 70.000 favne vand”,?’ hvilket svarer til, at
mennesket ifplge Stein er faldet i havet og som Jim synker dybere
og dybere ned i mudderet. I denne eksistentielle situation gives der
bade for Kirkegaard og Stein kun den ene udvej at fd henholdsvis
’de 70.000 favne vand’ og 'det dybe, dybe hav’ til at bare. Dette
sker ifglge Kierkegaard som i Steins udtalelser i kraft af erkendelsen
af det 'gdeleeggende element’, som bdde havet og de 70.000 favne
vand udggr for den eksisterende, idet truslen om undergangen i

27 Spren Kierkegaard, Afsluttende nvidenskabeligr Efterskrift til de philosophiske Smuler, i: Soren
Kierkegaards skrifter, udgivet af N. J. Cappelgrn et alii, Gads forlag, Kgbenhavn 2002. Bd. 7. S.
187.
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den ’objektive uvished’, altsd i henholdsvis 'havet’, 'mudderet’ og
de 70.000 favne vand, dialektisk fremtvinger valget af éns egen
subjektive sandhed som den faste og barende grund. Dette er for
Kierkegaard det samme som at tro inderligt og fast pd sin egen
subjektive sandhed, altsd at vaere lidenskabeligt overbevist om, at
min sandhed er sandbeden: "{Olg vil jeg bevare mig i Troen, maa
jeg bestandig passe paa, at jeg fastholder den objektive Uvished, at
jeg, i den objektive Uvished er paa 'de 70.000 favne Vand, og dog

8 en opfattelse, der lader sig omskrive med Steins ord om, at

tror”,
det netop er 'det dybe, dybe hav’, der barer en oppe: Uden ’havets’

uvished ingen barende tro.
6

At der for Jims vedkommende er tale om et eksistentielt valg,
bekreftes af, at han efter at have fdet fast grund under fgdderne er
som genfgdt. Den eksistentielle angst er overvundet, og i stedet
har Jim erhvervet sig evnen til med aldrig svigtende mod at holde,
hvad han har lovet, og fglger som den unge Stein den kurs, han har
sat sig, uden at vakle (193). I Marlows beretning hedder det: "Den
tid skulle komme, da jeg s&@ ham elsket, beundret, som genstand
for tillid, alt mens en legende om kraft og dygtighed dannede sig
om hans navn, som om han var det materiale, hvoraf helte skabes”
(160). I Patusan-delen er Jim blevet identisk med den heltefigur,
han hele tiden har drgmt om at veere, hvilket kommer til uderyk
ved, at han af den indfgdte befolkning ikke tiltales med sit for-
navn, men kaldes for ‘tuan’ og dermed i romantitlens perspektiv
har aflagt gennemsnitlighedens ’Jim’ til fordel for det fornemme
'lord’. Af pladshensyn ma heltegerningerne, der forst og fremmest
kommer til udtryk i sejren over sherif Ali, i opggret med rajahen
og Cornelius, udelades i denne sammenhang. De er i forskningen
beskrevet utallige gange som udtryk for en urokkelig selvtillid,
beslutsomhed og ansvarsbevidsthed over for gsamfundets indfgdte

befolkning. Alle stoler fuldt og fast pd hans ord, og med sejren over
sherif Ali har han vundet befolkningens "blinde tillid” (243).

28 Ibid. S. 187.

50 Milli mala 7/2017



BORGE KRISTIANSEN

Da Marlow — som vi har set ovenfor — i sit fgrste mgde med Jim
ndr frem til, at det pd grund af springet fra 'Patna’ ikke ville vere
ansvarligt at overlade ham kommandoen hverken i konkret eller
overfgrt betydning, er Jim i Patusan nu blevet til et menneske, som
man ifglge Marlow "gerne vil have til at marchere til hgjre og ven-
stre for os i livet, af den slags, der ikke lader sig forstyrre af intel-
ligensens griller og unaturlige impulser fra — skal vi sige nerverne”
(47). Jims heltegerninger efter valget orienterer sig efter den for alle
gaeldende adferdskodeks, som han forbrgd sig mod med springet
fra 'Patna’. Dette var for Marlow i sidste instans ensbetydende med
civilisationens aflgsning af alles kamp mod alle i den anarkistiske
naturtilstand, der ligger pd lur bag civilisationen. Med ankomsten
til Patusan — navnet peger direkte tilbage til 'Patna’ — er det netop
denne lovlgse tilstand, Jim konfronteres med, idet tre partier — ra-
jahen, sherif Ali, bugierne — bekemper hinanden, sd gsamfundet
hjemsgges af konstante

fjendtligheder, som fyldte snart den ene, snart den anden del af landet
med rgg, flammer og larmen af skud og skrig. Landsbyer blev braendt af,
og mand blev slebt ind i rajahens palisadegédrd, hvor de blev drabt eller
torteret, fordi de havde begdet den forbrydelse at drive handel med andre
end ham (229f.).

Jim konfronteres med fglgerne af sit eget svigt, men da "den magt,
som kom til ham, var magten til at skabe fred” (234), bestir hans
overordnede projekt i at omskabe det lovlgse samfund til et civilise-
ret feellesskab med en fast retsorden. Den model, han orienterer sig
efter, er Marlows opfattelse af ngdvendigheden af en fast adfaerdsko-
deks ikke kun for sgens folk, men som fundamentet for civiliserede
forhold. At der er sket noget afggrende med Jim efter ankomsten
til Patusan, er der ikke tvivl om, idet han er blevet genfadt som
den modige helt. Denne genfgdsel har, som vi har set, karakter af
et cksistentielt valg, hvor der er vaesentlige overensstemmelser med
grundtraek i Kierkegaards valgfilosofi, men ved en praecisering af
Kierkegaards valg med henblik pd dettes betydning for forholdet
mellem den eksisterende og den sociale omverden begynder der
tillige at treede afggrende forskelle frem.
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Den afggrende tankegang i Kierkegaards valgfilosofi kan kort
sammenfattes med, at den har sine forudsetninger i forestillingen
om et substantielt selv, i opfattelsen af, at hvert enkelt individ som
i Goethes daimon-leere og i Schopenhauers karakterlere fgdes med
en substantiel kerne, der far enkelindividet til at adskille sig fra
alle andre individer, og at det fgrst bliver identisk med sig selv i
valget af det, der adskiller det fra alle andre, mens det mister sig
selv ved at blive som alle andre. Da den eksistentielle salighed
ifplge Kierkegaard udelukkende bestdr i at veere og blive sig selv
som ’hin Enkelte’, er betydningen af alt "udvortes’, af den sociale
omverden, nedtonet til et minimum, selvom det er afggrende for
etikeren Kierkegaard at tilvejebringe en slags paradoksets ‘syntese’
af forholdet mellem den enkelteksisterende og den sociale verden.
Denne paradoksale syntese’ fremkommer ved frigjorthedens dia-
lektik. I kraft af selvvalget forskydes det eksistentielle tyngdepunkt
til selvet, og da den eksisterende dermed har hele sin eksistentielle
salighed i selvet, altsd i en vis forstand har 7ok i sig selv, har han
tillige erhvervet sig frigjortheden til 7 indre fribed at vende tilbage
til socialiteten.

Det afggrende bestdr ifglge Kierkegaard i, at "hin Enkelte’ kan
gd ind i den sociale verden, men at dette sker, uden at den ydre ver-
den og offentligheden formar at pavirke "hin Enkeltes’ eksistentielle
tilstand. Da denne har hele sin salighed i sig selv, glider ikke kun
alle fortidens spggelser, men ogsa alle spgrgsmal om social prestige
og indplacering pa den sociale rangstige ud af bevidstheden, hvil-
ket vil sige, at bade fortiden og hele den sociale offentlighed har
udspillet deres betydning for identiteten, idet denne er forankret
fulde og helt i det substantielle selv, der er conditio sine qua non for
Kierkegaards valgfilosofi. Vender vi herfra blikket tilbage mod
Jim i Patusan treeder der fortellemaessige omstendigheder frem,
der veegter forholdet mellem det at vere og blive sig selv pd den
ene, fortidens spggelser og den sociale omverden pd den anden side
pa en fra Kierkegaard afvigende mdde og derved relativerer det
substantielle selv.
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v

Ifglge Marlow hviler der “et skeer af flugt over alle hans [Jims, BK}
handlinger, et skeer af impulsiv, spontan undvigen, af et spring ud
i det ukendte” (206). Et gjeblik tenker Marlow tilbage pd "Patna’-
episoden og fgjer til: "Den var som en skygge i lyset” (237). "Patna’-
begivenheden og springet som objektiv kendsgerning er, selv efter
at Jim har opndet en neasten mytisk heltestatus i Patusan, ikke
overvundet, men eksisterer stadig som et indre sdr i Jim. Under
Marlows besgg i Patusan siger Jim ved en lejlighed til ham:

‘Jeg har nu veeret her i to dr, og minsandten om jeg nu er i stand til at fore-
stille mig, at jeg skulle kunne leve noget andet sted! Den blotte tanke om
verden udenfor er nok til at ggre mig bange, for De véd jo godt’ — fortsatte
han med nedslagne gjne, [...] 'ved jo godt, at jeg ikke har glemt, hvorfor
jeg kom hertil. Ikke endnu!” (271f.).

I en anden karakteristisk tilstdelse over for Marlow indrgmmer Jim:
"Jeg taler om at blive det kvit — dette fordgmte, som ligger bag min
bevidsthed ... At glemme ... Pokker tage mig, om jeg véd det!
Jeg kan tenke roligt pd det” (272). Ved afskeden med Marlow er
det atter dette tema, der dukker op, om end i en varieret og mere
afslgrende form. P4 Marlows konstatering af, at Jim har fdet sin
chance, svarer denne:

‘Har jeg?’, sagde han. 'N4, ja, det har jeg vel. Jo, jeg har fiet min selvtillid
tilbage — et godt navn — men undertiden gnsker jeg alligevel ... Nej! Jeg
vil holde fast ved det, jeg har fiet. Jeg kan ikke vente mere! Han rakte en
arm ud mod havet. 'Men ikke derude’. Han stampede med foden i sandet.

‘Dette er min graense, fordi intet mindre end dette kan accepteres’ (297).
Disse ord supplerer Jim med fglgende indrgmmelse:

‘Jeg ma fortsatte, fortseette til mine dages ende med at holde hovedet
hgjt, i forvisningen om at intet kan skade mig. Jeg ma holde fast ved deres
[befolkningens, BK} tro pd mig, for at jeg kan fgle mig sikker og —og ...’

Han ledte efter et ord og syntes at sgge det ude i havet ... ’at holde kontakt
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med ... Hans stemme sank pludselig til en mumlen ... ‘'med dem som jeg

maske aldrig mere skal {3 at se. For eksempel med — Dem’ (297).

Ved den definitive afsked — Marlow og Jim mgdes ikke mere — stil-
ler Jim et sidste spgrgsmal til Marlow: "Rejser De snart hjem?””
(298). Spgrgsmalet besvarer Marlow bekreftende, hvorefter Jim
med havet stemme fremstammer: ”’Sig til dem ..."”” (298). Der op-
star en lille pause, hvorefter Jims allersidste ord falder: "’Nej — ikke
noget!”” (298).

Disse udtalelser har konsekvenser for Jims eksistentielle valg.
Dette valg er ifglge Kierkegaard netop karakteriseret ved en for-
skydelse af det eksistentielle tyngdepunkt fra det 'udvortes’ til det
autentiske selv, altsd ved en indre bevagelse, igennem hvilken man
erobrer ‘saligheden’ i selver, sa alt, hvad der ikke korresponderer
med dette, er overvundet og mortificeret. Man falder som Steins
"pragtfulde sommerfugl” (191), der “finder en lille forhgjning i
jordsmonnet og sidder stille pd den” (191), til ro i sig selv og har
med uendelighedens lidenskab tilegnet sig sine eksistensbetingel-
ser, sd alle andre muligheder er gledet ud af bevidstheden. I Harald
Kiddes mesterveerk, romanen Helten, fglger hovedpersonen Clemens
Bek i sin udvikling Kierkegaards valgfilosofi. Han er spaerret inde
pa gen Anholt, hvilket kan sammenlignes med Jims ophold i griget
Patusan, men i modsatning til Jim lykkes det for Clemens Bek uden
noget som helst forbehold at lgfte "@jnene mod den Graense, der
var mig sat”,” og dermed i Kierkegaards forstand at vaelge de karge
eksistensbetingelser pd Anholt: "Nu var jeg pa den gde .30 Dette
valg medfgrer for Clemens Bek, at han glemmer sine "Drgmme om
Sollandet, Sorgen over alt det af mit Bedste, jeg havde sendt ud bag
Havet, og som aldrig kom igen”.31

Mens Clemens Bek pa Kierkegaards praemisser virkelig er an-
kommet pa Anholt og er til stede péd gen, s alt det bedste i hans liv,
der hgrer illusionerne eller fortiden til, er gledet ud af bevidstheden,
viser Jims udsagn i afskeden med Marlow, at det pd trods af hans

29  Harald Kidde, Helten, Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, Kgbenhavn og Kristiania 1912.
S. 304.

30 Ibid. S. 377.
31 Ibid. S. 303.
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position i Patusan hverken er lykkedes ham at blive /jemme i Patusan
eller at mortificere bevidstheden om fortidens svigt. Bag de sidste
usammenheangende ord til Marlow synes der tilmed at skjule sig en
indre fortvivlelse. Marlow har bekreftet, at han inden laeenge rejser
tilbage til England, og med sit fremstammede: "Sig til dem ... ”
(298) — forsgger Jim at sende et budskab til sin engelske familie,
men opgiver. Ved siden af bevidstheden om at have svigtet er Jim
preeget af lengsel efter sin engelske familie og i sidste instans ogsd
efter den europeiske civilisation, altsd sammenfattende af et dybt,
men tilbageholdt gnske om at forlade Patusan for igen at blive ac-
cepteret af sine landsmands faellesskab.

Afserlig interesse er Jims emotionelle udbrud ved afskeden med
Marlow: "’Men ikke derude’. Han stampede med foden i sandet.
‘Dette er min greense, fordi intet mindre end dette kan accepteres™
(297). Det fglelsesmaessige udbrud viser, at han med sin tilvaerelse
i Patusan har ndet greensen for det, han kan leve med. Med arm-
bevegelsen ud mod havet og med antydningen af, at det, han har
faet, ikke kommer derudefra, synligggres en laengsel efter den tabte
frihed pa havet. Dertil kommer, at Jim pd Marlows konstatering af,
at han har fdet sin chance, med bitterhed svarer: "’Har jeg?”” (297).
Det dybe, men tilbageholdte gnske om at forlade Patusan, der
kommer til udtryk i bade Jims bitterhed og hans gnske om igen at
veere pd havet, afslgrer, at Jim aldrig som Clemens Bek pd Anholt
har erobret Patusan som sit eksistentielle hjemsted, hvilket befinder
sig i et ikke umiddelbart forstdeligt modsetningsforhold til hans
succes i Patusan. Med sejren over sherif Ali har Jim “erobret den
jord, der 13 for hans fgdder, han havde erhvervet sig menneskenes
blinde tillid {...}” (243), og den erobrede tillid vokser i takt med,
at freden indfinder sig i griget:

Der var inden for synsvidde intet, der kunne sammenlignes med ham, som
om han var et af de undtagelsesmennesker, der kun kan madles ved deres
berpmmelses storhed, og glem ikke, at denne bergmmelse var den stgrste i
mange dagsrejsers omkreds. Man skulle padle, stage eller marchere en lang
og slidsom vej gennem junglen, for man ndede uden for denne stemmes

reekkevidde (243).
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For den indfgdte befolkning er Jim blevet til det legendariske #nd-
tagelsesmenneske, der formar alt. I en betragtning, hvor Marlow forsg-
ger at give et sammenfattende billede af Jims karakter, konstaterer
han fgrst, at Jim "pd fremragende made [fulgte} en lige kurs, uden
svinkearinder” (201), for dernaest at sige, at han — Marlow — burde
veere henrykt over denne sejr, som han selv har andel i, men fgjer til,
at han ikke er sd glad, som han ville have ventet at vere:

Jeg sporger mig selv, om hans hastige fremstormen virkelig havde fgrt
ham ud af den tdge, i hvilken han synede pa interessant made, om end
ikke i det store format, med slgrede konturer — en efterngler, der lengtes

utrgsteligt efter sin beskedne plads i geleddet (202).

Der er fra Marlows side ikke tale om en entydig konstatering, men
om en dben formodning om, at Jim som det heroiske "undtagelses-
menneske” (241) i Patusan i virkeligheden har lengtes efter, som
det hedder i citatet, 'sin beskedne plads i geleddet’, en formulering,
hvis betydning praeciseres af, at den anonyme modtager af Marlows
papirer har givet udtryk for samme opfattelse i en samtale med
Marlow:

" ... De har formodentlig ikke glemt denne sag’, fortsatte brevet. 'De alene
viste interesse for ham, der overlevede fortellingen af historien, om end
jeg meget vel husker, at De ikke ville indrgmme, at han havde gjort sig
til herre over sin skabne. De spdede ham den katastrofe, at han ville blive
treet og veemmes ved den erhvervede @re, ved det selvbestaltede hverv, ved
den keerlighed, der var udsprunget af medlidenhed og ungdom. De sagde,
at De sd udmerket kendte 'den slags ting’, den dertil knyttede illusoriske
tilfredsstillelse og uundgdelige skuffelse. De sagde ogsd — husker jeg — at
dette "at ofre sit liv for dem’ (idet dem betgd hele den del af menneske-
heden, der havde hud af brun, gul eller sort farve), 'var det samme som
at selge sin sjel til et dyr’. De haevdede at sligt’ kun var udholdeligt og
holdbart, ndr det var baseret pd en fast overbevisning om rigtigheden af
ideer, der racemaeessigt er vore egne, i hvis navn et etisk fremskridts orden
og moralitet er nedfeeldet. Vi traenger til dens styrke i ryggen’ sagde De.
Vi gnsker en tro pd dens ngdvendighed og retfeerdighed, for at vi kan ofre

vore liv pd en vaerdig og bevidst mdde. Uden denne overbevisning er et
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sadant offer kun viet til glemselen, og den made, pd hvilken det bringes,
ikke bedre end vejen til fortabelsen’. De havdede med andre ord, at vi
madtte keempe i geledderne, og at vore liv ellers intet betyder. Maske! De
burde jo vide det — dette veare sagt uden ironi — som ene mand har kastet
Dem ind i kamp ved flere lejligheder og er kommet helskindet fra det,
uden sd meget som at svide vingerne. Det vesentlige er imidlertid, at af
alle mennesker havde Jim kun med sig selv at ggre, og spgrgsmadlet er,
om han til sidst ikke havde bekendt sig til en tro, der er maegtigere end

ordenens og fremskridtets love (301f.).

At den anonyme modtagers udtalelser bide er praeget af racemaessi-
ge fordomme og indholdsmaessigt kan laeses som en hyldest til den
engelske imperialistiske kolonialisme, bidrager ikke til at stabili-
sere hans troverdighed. Det samme er tilfeeldet med Marlows for-
modning om, at Jim til sidst har fulgt en ganske anden opfattelse
end den, som den anonyme modtager giver udtryk for, men trods
disse forbehold kan det ikke neaegtes, at den anonyme modtager
formulerer et synspunkt, der spiller en vigtig rolle i hele Conrads
forfatterskab, nemlig spgrgsmalet om den individualistisk-"roman-
tiske’ indsats’ betydning i sammenligning med en indsats, der er
funderet i et solidarisk fellesskab med rgdder i en faelles overbevis-
ning og livsanskuelse.

I den anonyme modtagers perspektiv er det udelukkende ar-
bejdet ’i geledderne’, der giver livet mening, mens en romantisk
individualisme péd forhdnd er dgmt til at lide nederlag. Det er
udelukkende den ydmyge indsats inden for rammerne af det store
feellesskab, der finder ndde for den anonyme modtagers gjne, og
selv Marlow har pd trods af Jims succes i Patusan ham mistenkt
for i virkeligheden at vaere "en efterngler, der lengtes utrgsteligt
efter sin beskedne plads i geleddet” (202). Begges formodninger
synes at bekreftes af flere fortaellemassige omstendigheder. I Jims
folelsesmaessige udbrud og bitterhed ved afskeden med Marlow
afslgres der bade skuffelse over at vaere isoleret blandt de indfgdte 1
Patusan og laeengsel efter havet, den engelske familie, den hvide race
og hjemlandets civilisation.

Forklaringen er, at Jim ganske vist har opndet den ultimative
bergmmelse som det usammenlignelige 'undtagelsesmenneske’ i
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Patusan, men at selve Patusan stort set ikke er andet end en hvid
plet pd landkortet, som ingen kender. Marlow sammenligner Jims
rejse til Patusan med en rejse "til en stjerne af femte orden” (196),
og han fortsetter sin karakteristik af griget ved at fremhave, at det
af navn var kendt af nogle fi, "ganske f&, i handelsverdenen” (196):

Ingen havde dog vaeret der, og jeg formoder, at ingen gnskede at begive sig
dertil i egen person, ganske som en astronom formentlig ville protestere
steerkt imod at blive flyttet til et fjernt himmellegeme, hvor han efter at
veere blevet adskilt fra sit jordiske gods ville std rddvild ved synet af en
ukendt himmel (196).

Patusans beliggenhed uden for “civilisationens hovedstrgmning”
(203) lader "landets sletter og dale, gamle traeer og gamle menneske-
hed ligge forsgmt og isoleret, som en betydningslgs og smuldrende
lille ¢ mellem ...} to grene af [en} vaeldig, nedslidende flod” (203).
Den er som stjernen af femte orden’ en verden uden for "vor aktivi-
tetssfere” (196) — "fem hundrede kilometer forbi det sted, hvor tele-
grafkablerne og postbddsruterne ender” (251). Om Jims sejre og hele
civiliserende indsats lader Marlow fglgende bemerkning falde: "Et
halvt hundrede kilometer skov afskar dem fra en indifferent verdens
indsigt, og larmen af den hvide breending langs kysten overdgvede
bergmmelsens stemme” (203). Den store og civiliserede verden har,
som Marlow gg¢r det klart, "ikke brug for ham; den havde glemt
ham, den kendte ham end ikke” (284). Da Patusan — fgrst og frem-
mest i skildringerne af naturen — konsekvent er stiliseret til Hades,*

32 Hadessymbolikken tager sin begyndelse med Brierlys udtalelse om, at man burde f& Jim til “at
krybe tyve fod ned under jorden og blive der!” (66). Den fortsetter med Marlows referencer til
denne udtalelse. Under sine overvejelser om, hvad han skal stille op med Jim, efter at han har
konstateret, at det ikke lader sig ggre at f2 Jim til at blive i et fast arbejdsforhold, hgrer Marlow
“stakkels Brierlys ord” (197) i sine grer: ”’Lad ham krybe tyve fod ned under jorden og blive dér’.
Ja, det ville veere bedre, taenkte jeg, end denne venten pd det umulige oppe pa jorden!” (182).
Under sit besgg hos Stein citerer Marlow Brierlys udtalelse, hvilket Stein kommenterer med fgl-
gende: ”’Det var ogsd en mulighed” (197). Marlows fglgende replik lyder: *”Man kunne altsd
begrave ham pd en eller anden méde’, sagde jeg. "Man ville naturligvis ikke bryde sig om at ggre
det, men det ville vaere det bedste i betragtning af, at han er den, han er’”” (197). Da Marlow og
Stein med disse udtalelser som baggrund beslutter at sende Jim til Patusan antager gen karakter
af bide dennes gravplads og de dgdes rige. Dermed er Hadestemaet ansldet, og det udfolder sig
forst og fremmest i beskrivelserne af naturen i Patusan. Under sit besgg hos Jim ser Marlow fuld-
mdnen st langsomt op bag bjergene, “og dens diffuse lys viste til at begynde med de to masser i
helt sort relief, hvorpé den neesten fuldkomment runde skive, der lyste rodligt, gled opad mellem
slugtens sider, til den sveevede over tinderne, som om den i stilferdig triumf var undsluppet fra
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identificeres Jims fortjenester i Patusan med dgde gerninger, der
forbliver under jorden i de dgdes rige.

Jim er ganske vist i Patusan blevet identisk med sin drgmmehelt
og har opndet status som grigets egentlige hersker, men da hans
magt og betydning udfolder sig inden for rammerne af et grige,
der med hensyn til civiliseret standard og historisk betydning lig-
ger uendeligt langt under niveauet i den civiliserede verden, er der
sket et sa afggrende fald med den verden, hvor han er ndet hgjt op
pa rangstigen, at faldet forekommer at have en dybde, som Jims
position ikke formdr at kompensere for. Han identificeres ganske
vist 1 romantitlen som ’lord’, men da denne fornemme titel, der
i Storbritannien anvendes som tiltaleform til adelige personer og
hgjtstdende embedsmaend, for Jims vedkommende er en oversattel-
se af det malajiske 'tuan’, er der tale om en ekstrem reduktion af den
sociale rang, der kommer til udtryk i den engelske tiltaleform. P
trods af Jims heltestatus i Patusan synes det i kraft af afstanden mel-
lem 'tuan’ og det engelske ’lord’, mellem Patusan som dgdsrigets
hvide plet pa landkortet og den civiliserede verden — jf. Jims rolle
som styrmand pd det engelske handelsskib — at vere sandheden i
hans opfattelse af springet fra "Patna’, der i sidste instans bekreaftes
af hans tilverelse i Patusan: ”’Det var, som om jeg var sprunget ned
ien brgnd — et dybt, dybt hul, som jeg aldrig kunne forlade’ (104).

Fremstillingen af Patusan bergver ikke kun Jims indsats i gri-
get al mening, men giver ogsa den anonyme modtager af Marlows
papirer ret i, at en sddan individualistisk heroisme som den, Jim
praesterer i Patusan kun vil kunne give en “illusorisk tilfredsstil-

en gabende grav” (198). Ved en senere lejlighed ser Marlow igen “manen svaeve bort over svelget
mellem bjergene som en &nd, der stiger op af en grav; dens sker faldt over os, koldt og blegt, som
genferd af dgdt solskin” (220). Disse iagttagelser kommenterer Marlow derefter udfgrligt: “Der
er noget spggelsesagtigt ved méneskinnet; det har hele en lgsreven sjels mangel pé lidenskab og
noget af dens ufattelige mysterium. Det er for vort solskin, som — De kan sige, hvad De vil — er
det eneste, vi har at leve af, hvad ekkoet er for lyden: vildledende og forvirrende, hvad enten tonen
er spottende eller bedrgvet. Det bergver alle ting — som jo trods alt er vort domene — deres mate-
rie og giver kun skyggerne en uhyggelig realitet” (220). En "dnd, der stiger op af en grav’, ’koldt
og blegt’, "genferd’, 'lgsreven sjel’, bergvelsen af 'materien’, 'skyggernes uhyggelige realitet’,
livets solskin som 'dgdt solskin’ — er alle billeder og forestillinger, der peger i retning af skygge-
riget Hades. Disse “skyggemasser” (220) fir desuden de levendes huse til at ligne “en hjord af
uformelige dyregenfeerd, der masede sig frem for at drikke af et uhyggeligt, livlgst vand” (221). I
samtalen med Jewel omtaler Marlow Jim som sin "broder fra de glemselsbringende skyggers rige”
(282), og i skildringen af det gravsted, som Jewel har skabt til sin afdgde mor, er forbindelsen
mellem Patusan og de dgdes rige ikke til at tage fejl af (287).
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lelse” (301), der med ngdvendighed ma resultere i en "uundgdelig
skuffelse” (301), og at al meningsgivende indsats har sin forudset-
ning i, at man stdr sammen i ‘geledderne’, der formeres af den i et
feelles livssyn forankrede feellesskabstanke. Denne opfattelse har Jim
tilegnet sig, idet den star bag hans tilbageholdte, men dybe gnske
om — som det kommer til udtryk ved afskeden med Marlow — atter
at kunne vaere indtrddt i den civiliserede normalitets 'geledder’ og
vaere vendt tilbage fra de dgdes rige til de levendes land.

Vender vi med denne erkendelse blikket tilbage mod afvigelser-
ne mellem Kierkegaards valgfilosofi og Jims valg af sig selv som
den enestdende helt, lader det sig ikke bestride, at der for Jims
vedkommende bdde er et bevidsthedsproblem — Jims binding til
fortidens ’svigefulde Jim’ — og et omverdensproblem — dgdsriget
Patusan og lengslen efter de levendes land — der i modsatning
til Kierkegaards valgfilosofi ikke mortificeres af Jims genfgdsel.
Disse afvigelser har en betydelig veegt, idet de forskyder fokus fra
Kierkegaards substantielle selv til den ydre sociale verden. Det sub-
stantielle selv er hos Kierkegaard opfattet som det radikalt private
selv, der intet har til felles med de ’andres’ sociale omverden. Efter
at Clemens Bek har valgt Anholt i Kierkegaards forstand, hedder
det om tilstanden efter valget:

Nu var jeg pd den pde ¢. Nu sd jeg om min fod den Ensomhed, der hegner
hvert Menneske inde, men som hidtil havde veret dekket for mig, som for
alle andre, af de Mennesker, jeg troede at leve iblandt. Nu fgrte min Dgr

ikke ind til andre Stuer, men ud til @rkenen.??

Den tanke, der gemmer sig bag citatet, er Kierkegaards opfattel-
se af, at man i kraft af valget netop vaelger sig som det selv, der
adskiller én fra alle andre. At veere sig selv vil for Kierkegaard sige
at blive ’hin Enkelte’, der kun er sig selv i forskelligheden fra alle
andre. 'Hin Enkelte’ kan ganske vist ga frit ind i den sociale verden,
men han har intet behov for at realisere sit private selv i offentlig-
hedens eller almenhedens rum. Det private selv er for Kierkegaard
alt, mens offentlighedens bekraftelse er uden betydning.

33 Harald Kidde, Helten, op. cit. S. 377.
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Her viser Jims leengsel, at forholdet mellem det "private selv’ og
den sociale omverden veaegtes pa en ganske anden mdde hos Conrad.
Leengslen implicerer skuffelsen over, at heltegerningerne kun finder
resonans i de 'dgdes rige’, altsd forbliver i et 'privat rum’ uden at
vinde genhgr i den civiliserede verden. Dermed er den ydre omver-
den, som man ifglge Kierkegaards valgfilosofi netop skal lgfte sig
ud af for at veere og blive sig selv, blevet til en afggrende faktor for
i Conrads perspektiv at kunne blive identisk med sig selv. Mens
det 'private selv’ er #/t og omverdenen 7nter for Kierkegaard, er det
‘private og isolerede selv’ stort set intet hos Conrad, hvis det ikke
formdr at udfolde og realisere sig selv i den ydre offentlighed og
vinde dennes accept og anerkendelse, hvilket netop er den tanke,
der kommer til udtryk i det foranstillede citat af Novalis: ” It is
certain my Conviction gains infinitely, the moment another soul
will believe in it”.>

Conrad er med hensyn til identitetsspgrgsmalet praget af den
opfattelse, der for alvor trenger igennem i det 20. drhundrede,
hvor Kierkegaards substantielle selv aflgses af forestillingen om, at
det enkelte menneskes identitet dannes under indflydelse af den
ydre verdens mangfoldige systemer og strukturer. Dette er, som
Jacques Berthoud ser det, dog kun udgangspunktet i Conrads syn
pa “the real self”, idet modernitetens opfattelse af identiteten som
et produkt af ydre faktorer og pavirkninger og dermed i sidste
instans som en fiktiv abstraktion,’ netop fir Conrad til at vende
opmarksomheden mod det af denne opfattelse udgransede "private
selv’, "marooned upon a tiny island in the middle of a sea of facts”,*
altsd mod det indre selv, det enkelte individ oplever og erfarer i sig
selv,”” — og denne konflikt mellem det ’private’ og det "offentlige
selv’ udggr en vaesentlig problemstilling i Conrads forfatterskab.?®

34 Joseph Conrad, Lord Jim. A Tale, Oxford World’s Classics, op. cit. S. 1.

35  Hertil ogsd D. Erdinast-Vulcan, Joseph Conrad And The Modern Temper, Clarendon Press, Oxford
1991. S. 38f.

36 Iris Murdoch, The Sovereignity of the Good, Routledge, 1970. S. 27. Her citeret efter Jacques
Berthoud, Conclusion, i: J. Berthoud, Joseph Conrad. The Major Phase, op. cit. S. 188.

37 Jacques Berthoud, Conclusion, i: J. Berthoud, Josgph Conrad. The Major Phase, op. cit. S.186-191.

38  Problemstillingen er tematiseret i Lord_Jim i modsatningsforholdet mellem sgrettens undersggel-
se, der udelukkende interesserer sig for de ydre kendsgerninger og “det overfladiske Hvordan”
(57), mens Marlows undersggelse i samtalen med Jim har fokus pa de indre motiver, pd det "fun-
damentale Hvorfor” (57) og dermed i sidste instans spgrger efter, hvem Jim er.
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8

Med armbevagelsen ud mod havet og med antydningen af, at det,
han har faet, ikke kommer derudefra, synligggres en leengsel efter
det tabte. Jim har valgt Patusan, men bag den faste grund lurer
fortidens spggelser, og det er denne skjulte spaltning, der faelder
ham i mgdet og samtalen med den djavelske 'Gentleman Brown’,
nihilisten, der hader og foragter menneskeheden. Dette fatale mgde
beskriver Marlow med fplgende ord:

Disse fremmede [Brown og hans forbryderbande, BK} var udsendinge,
hvormed den verden, han [Jim, BK} havde forsaget, forfulgte ham i hans
tilflugt, hvide meend 'derudefra’, hvor han ikke ansd sig for god nok til at
leve. Det var alt, som dette mgde betgd for ham — en trussel, et chok, en
fare for hans arbejde. Jeg formoder, at det er denne sgrgmodige, halvt for-
bitrede, halvt resignerede fglelse, som nu og da treengte gennem de {2 ord,
Jim sagde — at det var denne fglelse, der virkede sd forvirrende pd Brown,

da denne sggte at finde ud af hans personlighed (343).

Med ordet 'derudefra’ citerer Marlow et afggrende sted fra afskeds-
samtalen med Jim, hvor denne pd Marlows konstatering af, at han
har fdet sin chance, blandt andet svarer: ”’Jeg kan ikke vente mere!
Han rakte en arm ud mod havet. 'Men ikke derude’. Han stampede
med foden i sandet” (297). Stedet er blevet kommenteret ovenfor,
men i denne kontekst viser den lengsel efter havet og de hvides
civilisation, som stedet afdaekker i Jim, at han med de hvide mands
ankomst 'derudefra’ igen konfronteres med sin fortreengte leengsel,
og det skal vise sig, at det lykkes for Brown i samtalens Igb utilsig-
tet at drage alle fortidens spggelser frem i Jims bevidsthed.

I begyndelsen af samtalen spgrger Jim Brown om, hvorfor han
er kommet til Patusan, hvilket fir denne til at svare: *’N3, det vil
De gerne vide? [...} Det er snart fortalt. Sult! Og De selv?’” (338).
Dette kommenterer den dgende Brown i samtalen med Marlow,
idet han g¢r opmarksom pa, at "’fyren for sammen ved dette
spgrgsmal’” (338), og han fortsaetter sin beskrivelse: “’Manden blev
altsd dbenbart noget forblgffet, og han blev meget rgd i hovedet™
(338). Efter at Brown har stillet Jim over for alternativet, at han
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enten skal pudse sin “infame bande pd os” (339) eller lade dem
vende om, s& de kan "sulte ihjel pd det 4bne hav” (339), vender han
tilbage til personen Jim:

‘De har engang veret hvid, ganske uanset Deres snak om, at dette er Deres
eget folk, og at De er ét med disse mennesker. Er De virkelig det? Og
hvad fanden far De ud af det? Hvad er det, De har fundet her, der er s
pragtfulde? [...] De taler om, at jeg har rettet et lumsk og fejt angreb pd
harmlgse mennesker. Men hvad rager det mig, at de er harmlgse, nir jeg er

ved at sulte ihjel, uagtet at jeg sd at sige intet har gjort?’ (339).

Vi vender tilbage til citaterne, men fgrst skal der inddrages flere
eksempler pd, hvordan Brown under samtalen ubevidst har fundet
en strategi til at underminere Jims helteidentitet. Han fremhever,
efter at Jim har luftet tanken om at tage kampen op med ham pd
stedet, at han ikke ville have noget imod at lade sig skyde af denne,
da Jim sd ogsd ville blive skudt af en af Browns mend, der har sit
gevaer rettet mod ham fra et skjult sted, men det ville veere for
let, fejer Brown til, hvilket han begrunder med ordene: ”’Jeg er
ikke den mand, der springer ud af en knibe og lader dem [Browns
(340). Derefter fortaller Brown, at han
kom til Patusan, "fordi jeg for én gangs skyld i mit liv blev bange.

39

mend} sejle deres egen sg

Vil De gerne vide, hvad jeg blev bange for? For et feengsel. Der gor
mig angst, og det er jeg ikke bange for at sige til Dem, hvis det har
nogen interesse. Jeg vil ikke spprge Dem, hvad der skreemte Denm til
dette forbandede hul, hvor det ser ud til, at De har forstdet at skaffe
Dem béde i pose og sk’ (340).

Derefter gengiver og sammenfatter Marlow samtalen, idet han
forst refererer et spgrgsmadl, som Brown stiller Jim:

Da han med en slags brysk, fortvivlende dbenhjertighed spurgte Jim, om
denne — hold nu godt fast — ikke forstod, at ndr 'det drejer sig om at redde
sit liv i mgrke, er man ligeglad med, hvilke andre, der kradser af — tre,
tredive eller tre hundrede mennesker’ — det var, som om en djaevel havde
hvisket rdd i hans gre. 'Det fik ham til at krympe sig’, sagde Brown pra-
lende til mig (344).
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I sin sammenfatning fremhaver Marlow blandt andet fglgende:

Han {Brown, BK} spurgte Jim, om denne ikke havde et eller andet ford-
agtigt i sit liv at mindes, siden han var sa fordgmt hérd ved en mand, der
provede péd at komme ud af en dgdelig fare ved hjeelp af det fgrste middel,
der bgd sig til — og sd videre, og s videre. Og gennem hele denne barske
tale gik der ogsé en antydning af raffinerede hentydninger til deres falles
race, en formodning om felles erfaring, en kvalmende antydning af feelles
brgde, af en hemmelig viden, der ligesom knyttede et bind mellem deres

sind og deres hjerter (345).

Samtalen slutter med, at Jim giver Brown og hans forbryderbande
frit lejde til at forlade Patusan, og da det er denne beslutning, der er
arsagen til romanens tragiske slutning, har den vaeret genstand for

* men betragter man

mange forskellige udlaegninger i forskningen,
samtalen under synsvinklen: den tilbageblevne identitetsspaltning
i Jim — synes drsagen til den skebnesvangre beslutning at trede
relativt tydeligt frem. Vender vi blikket tilbage mod de citerede
steder fra Browns udtalelser, er det karakteristiske for dem, at de
alle péd en eller anden méade hentyder til Jims fortid og dermed til
den skyggeidentitet, der gemmer sig bag Jims kun tilsyneladende
faste helteidentitet. P4 Browns spgrgsmal om, hvorfor Jim opholder
sig i Patusan, farer han sammen, fordi det fir ham til at mindes det,
han under ingen omstaendigheder gnsker at fa frem i bevidsthedens
lys, nemlig 'Patna’-situationen, hvor han svigtede ved at springe.
Nar Brown betoner, at han ikke har til hensigt at svigte sine maend,
har ogsd dette i Jims perspektiv en reference til "Patna’-episoden,
idet Brown bliver til inkarnationen af det mod, som Jim burde

39  Der hersker dog udstrakt enighed om, at Jim burde have ladet Brown og hans mend drabe. Her
er Hermann J. Weiand en undtagelse, idet det er hans opfattelse, at dette ville veere i modstrid
med Jims humane ’fairness’. Hermann J. Weiand, Joseph Conrad. Werk und Leben, Bagel Verlag,
Diisseldorf 1979. S. 158f. Svagheden i Weiands argument bestr i, at Jim i Patusan ikke kun er
Jhumanisten’, der sgrger for at tilvejebringe civiliserede tilstande i griget, men ogsa helten, der
ikke gér af vejen for at bruge voldelige metoder, ndr Patusan-samfundet er truet — jf. krigen mod
sherif Ali. PA Weiands preemisser er det derfor den ’humane’ fairness, der underminerer helten og
er &rsag til blodbadet. Weiands fortolkning af Lord Jim, s. 139-165. Willi Erzgriber nér til fgl-
gende — fejlagtige — konklusion: “Indem er {Jim, BK} Brown ungestraft weiterziehen lésst,
méchte er durch diese Geste den Traum von seinem idealen Selbst retten”. W. Erzgriber, Der
englische Roman von Joseph Conrad bis Grabam Green. Studien zur Wirklichkeitsanffassung und
Wirklichkeitsdarstellung in der englischen Erzéihlkunst der ersten Hilfte des 20. Jabrbunderts, A. Francke
Verlag, (UTB), Tiibingen, Basel 1999. S. 48.
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have udvist ved 'Patnas’ kollision, men som lod ham i stikken, da
han sprang. Det afggrende argument er indeholdt i Browns kon-
statering af, at harmlgse mennesker ikke rager ham, ndr han er ved
at sulte ihjel. Argumentet vender Brown tilbage til, men nu i en
tilspidset form, idet han spgrger Jim, om han ikke kan forstd, at
ndr éns liv er i fare, er man ligeglad med, at det koster trehundrede
andre mennesker livet.

Under samtalen med Jim refererer Brown intuitive, men kon-
stant til 'Patna’-begivenheden, og med sin sidste pdstand fir han
Jim til at genkende sig selv i den ultimative skurk og forbryder,
idet ogsd han — objektivt set — var ligeglad med, at det skulle koste
de ottehundrede indfgdte passagerer livet, da han sprang. Ud over
den ’felles brgde’ betoner Brown ’felles race’ og 'felles erfaring’,
og aktualiserer ved sin tilsynekomst som hvid mand ’derudefra’
ogsd Jims forbudte lengsel efter de hvides civilisation. Dermed
appellerer Brown sd staerke til den 'svage Jim’, der skjuler sig som
en skygge bag 'helten Jim’, at denne skyggeidentitet nu treeder sd
steerkt frem i Jims bevidsthed, at den treenger ’helten’ tilbage og
selv bliver s dominant, at det er den ’svage Jim’, der giver Brown
og hans folk frit lejde.*

At det er den ’svage Jim’, der traeffer afggrelsen, understreges af,
at han med sin beslutning bédde fir Jewel og den indfgdte befolk-
nings hgvdinge imod sig: "For fgrste gang mdtte han haevde sin vil-
je over for utvetydig opposition” (348). Da alle kender Jim som den
resolutte og aldrig tgvende helt, nar der er fare pd feerde — jf. Jims
optraeeden i kampen mod sherif Ali — forventer de, at Jim vil tilslut-
te sig den almene stemning og foresld, at man for at undga ungdig
risiko skal nedkempe Gentleman Brown og hans meand, der under
Jims fraveer allerede har fiet samfundsordenen til at bryde sammen.
Jim trumfer imidlertid sin vilje igennem pd trods af modstanden,
hvilket sker med fglgende argument: "Det var mend pé vildspor,

40 Inden for rammerne af den ikke ubetinget overbevisende tese, at Patusan er en slags paradis, hvor
Jim forspger at overvinde sin skabne som Kain for atter at blive identisk med Adam fgr synde-
faldet, har D. Erdinast-Vulcan ganske pracist set, at ”Jim himself is impelled to admit, even at
the height of his succes, that he cannot seal himself off in the Patusan fiction”. Af denne indsigt
drager D. Erdinast-Vulcan fglgende konklusion: "This, then, is the source of Jim’s weakness, his
'snake in the grass’”. D. Erdinast-Vulcan, Joseph Conrad and The Modern Temper, op cit. S. 46. Det
‘svage jeg’ er, som D. Erdinast-Vulcan ser det, drsagen til, at Jim giver Brown frit lejde til at for-
lade Patusan.
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som lidelser havde gjort blinde for ret og uret. Ganske vist var der
allerede gdet menneskeliv tabt, men hvorfor skulle endnu flere lide
samme skabne?” (349).

Jim udviser en forblgffende medlidenhed med Brown og hans
mand, der ved deres tilsynekomst trods alt har fiet det lille
samfund til at ryste i sin grundvold. Det er muligt, som Marlow
haevder, at Jim ”intet [vidste} om den neesten ufattelige egoisme
hos denne mand” (350), men at han ikke gennemskuer Browns
forbryderiske natur, har sin forklaring i, at han identificerer sig
med Brown, si at den medlidenhed, han udviser over for denne, far
karakter af medlidenhed med den ngdstedte person, han selv var i
"Patna’-episoden, og som lidelse ogsd gjorde blind for ret og uret.
Det er det 'svage jeg’, der er dukket frem bag Jims bevidsthed og
har faet overtaget over ’helten’, s det ikke er denne, men det ‘svage
jeg’, der traeffer den fatale beslutning.

Jims fgrste valg har ikke formdet at mortificere det 'gamle jeg’
og ophave identitetsspaltningen, hvilket treeder endnu tydeligere
frem ved, at Jim neerer mistillid til sin egen beslutning om at give
Brown frit lejde. Efter at "de malajiske hgvdinge var gdet” (351),
beslutter han at forlade fortet for selv at tage kommandoen i byen.
Da Jewel protesterer under henvisning til hans trethed, afviser
Jim hendes protest og begrunder dette med, "at der maske i s fald
ville ske noget, som han aldrig ville tilgive sig selv” (351). Da Jim
bdde udviser medlidenhed med Brown og befrygter, at denne i ly
af nattens mgrke kunne foranstalte en massakre pd byen, aftegner
der sig i Jim et menneske i vildrede med sig selv. Han har mistet
den faste grund og svaever som i 'Patna’-episoden mellem det ‘svage
jeg’ og 'helten’, hvilket afskeerer ham fra at treeffe entydige beslut-
ninger — og denne identitetsspaltning skal vise sig at fa de samme
konsekvenser som i 'Patna’-katastrofen.

Gentleman Brown og hans folk udnytter under Cornelius’ med-
virken friheden til at massakrere de indfgdte, der er udsendt for
at overvige Brown, og da de under massakren ogsi draber Dain
Waris, Doramins sgn, har Jim med sin beslutning om at give
forbryderne frit lejde atter svigtet sit ord. Alt er styrtet sammen,
idet de indfgdte, der hidtil har naeret blind tillid til Jim, efter ka-
tastrofen har vendt sig fjendtligt mod ham, sd selv hans tro tjener,
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Tamb’Itam, ikke tgr forlade fortet af frygt for at blive draebt af
befolkningen. Efter katastrofen er Jim i sin ensomhed igen kastet
tilbage pd sig selv. Han befinder sig i en situation, hvor alternati-
verne er enten at ga til grunde i ruinerne af sin tilverelse eller at nd
frem til en afklaring som en forudsatning for at treeffe sit eget valg.

Det lykkes Jim at traenge igennem kaos, sd han i modsatning
til 'Patna’-episoden velger — og denne gang er valget urokkeligt — at
blive og std til ansvar for sit svigt over for Doramin og tage imod
dennes dgdsdom. Med dette valg, der medfgrer, at Doramin skyder
ham, holder Jim sit lgfte om, at alene han baerer skylden for de
fatale konsekvenser, som hans beslutning om at give Brown frit
lejde er resulteret i. Til gengeaeld svigter han sit lige sd ubetingede
lgfte til Jewel om aldrig at svigte hende. Hun kemper for sin lykke
og eksistens og forsgger at overtale Jim til at flygte sammen med
hende. Hun appellerer til hans kerlighed og til det lgfte, han har
givet hende om ikke at svigte hende, og forsgger at overtale ham
til at dp sammen med hende (309), men begge disse muligheder er
udelukket for Jim, idet hun med disse forslag ubevidst appellerer
til den ’svage Jim’, der i 'Patna’-episoden lod skib og passagerer i
stikken for at redde sit eget liv.

Jim kan, sd leenge man opretholder den ’faste adferdskodeks’
som et samlende orienteringspunkt i romanen,* ikke handle ander-
ledes end han ggr. Hans situation er i slutningen af romanen tragisk
i klassisk forstand, idet det tragiske netop fremkommer ved at vere
ubetinget forpligtet over for to absolutter — i dette tilfaelde altsd
Jims lgfte om at std til ansvar for sin beslutning pd den ene, og hans

41 Marlow kritiserer Jims valg: Men vi kan se ham, en ukendt erobrer af bergmmelsen, rive sig ud af
en skinsyg kerligheds favn, da hans ophgjede egoisme giver tegn, kalder p& ham. Han forlader en
levende kvinde for at fejre sit nideslgse bryllup med et dunkelt adfeerdsideal. Er han mon tilfreds?,
helt tilfreds, nu? (369). Denne dom har Martin Ray overtaget ukritisk, idet han sammenfattende
skriver: "[Ylet to leave Jewel is in it self one more "base desertion’”. M. Ray, Joseph Conrad, Edward
Arnold, London 1993. S. 47. Kaster vi et blik tilbage pd Marlows syn pd Jims spring fra "Patna’,
er der tale om en klar modsigelse, ndr han nu bebrejder Jim for at have forladt en ’levende kvinde’
til fordel for et dunkelt adferdsideal’. Dette ‘adferdsideal’ er identisk med den ’faste adfeerdsko-
deks’, der i Marlows kritiske afstandtagen fra springet ikke havde et dunkelt indhold, men hvis
tilsidesattelse i sidste instans var ensbetydende med civilisationens sammenbrud og aflgsning af
naturtilstandens barbariske anarki. Fastholder man denne opfattelse af den 'faste kodeks’, der er
langt staerkere forankret i teksten, hvor den i Marlows udlegning antager karakter af modveaegten
til de i teksten overtalt patreengende dionysiske kaoskreafter, ville Jim ved at vare flygtet sammen
med Jewel og tilsidesat sit ansvar overfor alle adferdsidealets bestemmelser have sat sine egne
individuelle interesser over almenvellets interesser.
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lige sd ubetingede lgfte til Jewel pa den anden side — der gensidigt
udelukker hinanden, sd man ggr sig skyldig, uanset hvordan man
handler. Det sidste og afggrende billede, der aftegner sig af Jim, er
den tragiske belt, der vaelger dgden for at bevare troskaben mod sig
selv og den ’faste adferdskodeks’ — og denne troskab fremstér i et
romanunivers, hvor enhver grensepel glider bort fra os og undflyr
i en flugt uden ende’, som den sidste faste grund, mennesket har at
klamre sig til.
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RESUME

Artiklens formal er at belyse et af de store temaer i Joseph Conrads
Lord Jim: identitetstemaet. Analysens udgangspunkt bestdr i
afdekningen af en i forskningen hidtil updagtet identitetsspalt-
ning, der fir Jim til at fremstd som en figur, der hverken er rod-
fastet 1 'spmanden’ eller ’helten’, han drgmmer om at vare. Det
vises, hvorledes ’sgmanden’ afvikles igennem forskellige stadier
i Patusan-delen, indtil han ved slutningen af denne del i lyset af
Sartres eksistentialisme fremstir som den, der har afviklet ’essence.
Med ankomsten til Patusan foretager Jim sit andet spring, men i
modsatning til springet fra Patna, det afggrende vendepunkt med
hensyn til sgmandsidentiteten, argumenteres der for, at det andet
spring i Kierkegaards forstand er udtryk for det eksistentielle
valg af identiteten som den helt, han optraeder som i Patusan. I
det neastsidste argumentationsskridt afdaekkes forskellene mellem
Conrads identitetsopfattelse og Kierkegaards, hvorefter det vises,

at romanens tragiske slutning netop har sine forudsatninger i disse
forskelle.

Nggleord: Joseph Conrad, identitet, Kierkegaard
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ABSTRACT:

The Crisis of Identity in Lord Jim by
Joseph Conrad

Identity is one of the central themes of Lord Jim by Joseph Conrad.
The basis of the analysis is the exposure of a split of identity in the
personality of Jim that has not been acknowledged by the scholar-
ship before. Jim is split between the ‘sailor’ and the ‘hero’ he wants
to be. It is demonstrated how the ‘sailor’ is dismantled throughout
the different stages of the story in the first part of the novel, until he
at the end of this part — in the light of the existentialism of Sartre
— appears as the one who has abolished 'essence. At the arrival to
Partusan Jim performs his second jump, but in contrast with the
ship Patna, the decisive turning point concerning his identity as a
sailor, it is argued that the second jump in a Kierkegaardian way is
the expression of an existential choice of identity as a hero which he
becomes in Patusan. In the penultimate step of the line of reasoning
the differences between the perception of identity in Conrad and
Kierkegaard are demonstrated; after this it is shown that the ending
of the novel is built on these exact differences.

Keywords: Joseph Conrad, identity, Kierkegaard
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UTDRATTUR

Hin klofna sjalfsmynd i Lord Jim eftir
Joseph Conrad

Sjélfsmynd er eitt meginpemad { Lord Jim eftir Joseph Conrad. I
peirri greiningu sem hér verdur gerd er gengid ut frd klofinni sjdlfs-
mynd { persénuleika Jims sem fraedimenn hafa ekki gefido gaum
adur. Jim er klofinn 4 milli ,sjémanns” og peirrar ,hetju” sem hann
vill vera. Synt er fram 4 hvernig ,,sjomadurinn® er taettur { sundur 4
mismunandi stigum { Patusan-hluta ségunnar, par til hann birtist
i lok pessa hluta — { 1j6si tilvistarstefnu Sartres — sem sd sem hefur
numid brott I'essence (‘kjarnann’). Vid komuna til Patusan tekur
Jim stokk { annad sinn en { métsogn vid skipid Patna, sem myndar
afgerandi péttaskil { sjdlfsmynd hans sem sjomanns, er pvi haldid
pvi fram ad annad stokkio { skilningi Kierkegaards sé tjdningin um
tilvistarlegt val 4 sjalfsmynd sem peirrar hetju sem hann sem hann
verdur { Patusan. [ naestsidasta skrefi rokstudningsins er synt fram 4
mismunandi skilning 4 sjalfsmynd hjd Conrad og Kierkegaard; ad
pvi loknu er synt fram 4 ad einmitt pessi munur liggur til grund-
vallar hérmulegum endi skdldsogunnar.

Lykilord: Joseph Conrad, sjalfsmynd, Kierkegaard
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La construccion discursiva del dialogo
desde la perspectiva dialéctica en
La trastienda de los ojos de Carmen
Martin Gaite

“No sé hablar si no veo unos ojos que me miran y no siento detrds de
ellos un espiritu que me entiende.”

Unamuno, De esto y aguello

En muchos de los cuentos y novelas de Carmen Martin Gaite
encontramos la importancia que la autora le da al didlogo, ya
sea por la necesidad de entendimiento o por los problemas de inco-
municacién que se producen como resultado de la interaccién de los
diferentes interlocutores que hallamos en sus textos. El concepto de
didlogo juega un papel crucial en su obra, y Martin Gaite lo ha desa-
rrollado tanto en su obra narrativa como en sus ensayos. La autora
entiende el didlogo como una accién en la que dos interlocutores
deben propiciar el momento adecuado para que se dé una conver-
sacion con vistas a un entendimiento mutuo (Martin Gaite, 2000).
Martin Gaite diferencia entre narracién oral y escrita al aplicar el
concepto de didlogo. “Si el interlocutor adecuado no aparece en el
momento adecuado, la narracién hablada no se da” (Martin Gaite,
2000, p. 27), por el contrario, “el narrador literario puede inventar
ese interlocutor que no ha aparecido” (Martin Gaite, 2000, p. 27).
En la narracién escrita, los distintos interlocutores —narrador, autor
y personajes— pueden concebir a un interlocutor sofiado —Ilector
y personajes— con quien compartir historias (Martin Gaite, 2009).
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El estudio del didlogo en la obra de Martin Gaite, junto con el de
los interlocutores, ha sido predominantemente desde los campos de
la literatura y la lingiifstica. En 1990 se publica el ensayo monogra-
fico de M.V. Calvi, Dialogo ¢ conversazione nella narrativa di Carmen
Martin Gaite (Calvi, 1990), que apunta algunos atributos de la escri-
tura de Martin Gaite en relacién con la problemdtica comunicativa;
J.L. Brown ha sefialado la importancia que da la autora al lector en
sus obras para que pueda participar en la recreacién del texto creando
una “prosa conversacional” a través de multiples técnicas narrativas
(Brown, 1991, p. 86); C. Ux6 ha examinado c6mo es el interlocutor
en la novela La Reina de las Nieves a través de conceptos narrativos
creados por Martin Gaite y recogidos en varios de sus ensayos (Ux0,
1999); A. Pineda Cachero ha estudiado la intertextualidad narrativa
en la novela E/ cuarto de atrds (Pineda Cachero, 2000); y A. Mancera
Rueda ha investigado cémo Martin Gaite es capaz de simular una
espontaneidad natural en los didlogos de sus novelas a través de
diferentes marcadores lingiifsticos (Mancera Rueda, 2011). Estos
son algunos ejemplos del gran interés que ha despertado entre los
estudiosos de la autora el tema de la comunicacién oral y el didlogo.
Sin embargo, hasta la actualidad ningtn estudio se habia centrado en
los discursos para comprender el concepto de didlogo en la obra de
la autora desde un punto de vista comunicativo. El presente articulo
relaciona por primera vez un cuento de Martin Gaite, La trastienda
de los ojos, con la Teoria de la Dialéctica Relacional (TDR), una de las
teorfas mds destacadas dentro de la comunicacién interpersonal, que
es un ambito de estudio que se viene desarrollando desde los afios 60
del siglo XX en Estados Unidos. La TDR estudia la interaccién y
la construccién de significado a través de las tensiones dialécticas de
los discursos (Baxter & Montgomery, 1996; Baxter, 2004b; Baxter,
2011). El objetivo principal de este articulo es entender cémo se
construye el significado de didlogo a través de los discursos que com-
piten en el cuento La trastienda de los ojos y, por el camino, identificar
cudles son esos discursos y como interaccionan.

La TDR estd inspirada en el principio dialégico y los géneros dis-
cursivos del teérico de literatura ruso Mikhail M. Bakhtin (Bakhtin,
1971; Bakhtin, 1986, Herndndez, 2011). Su principal precursora
es Leslie A. Baxter, quien junto con B.M. Montgomery dieron los
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primeros pasos para configurar los conceptos iniciales sobre la dia-
léctica relacional en los afios noventa y escribieron conjuntamente el
libro Relating: Dialogues and Dialectics (Baxter & Montgomery, 1996;
Baxter 2004a). Baxter sigui6 desarrollando esta teorfa y, en 2011,
recogi6 en su libro Voicing Relationships. A Dialogic Perspective (Baxter,
2011), los tltimos avances de lo que ha llamado la TDR 2.0. —a la
que nos referiremos de ahora en adelante como TDR simplemente.

La TDR se centra principalmente en la comunicacién, y no tanto
en conceptos psicolégicos y socioldgicos, como es el caso de otras
teorfas de comunicacién interpersonal. Ademds, la dialéctica rela-
cional teoriza sobre los procesos y los productos de la comunicacion,
y no Gnicamente sobre uno de ellos (Braithwaite & Schrodt, 2014),
que es esencial para este primer estudio de la obra de Martin Gaite
desde la perspectiva dialégica, ya que hemos analizado la interaccién
de los discursos que versan sobre el didlogo, asi como la construccién
discursiva de su significado.

Basdndose en el dialogismo de Bakhtin, que designa la estructura
interactiva de la comunicacién verbal: todo mensaje suscita una res-
puesta del receptor, y su concepto de polifonia, que alude a la estruc-
turacion de la sociedad en multiples discursos entre si (Hernandez,
2011), la TDR argumenta que un enunciado individual —entendido
a su vez como una cadena de enunciados y como la unidad bésica de
la comunicacién oral (Bakhtin, 1986)— estd formado por una serie
de discursos, o sistemas de significado, que compiten los unos con los
otros (Baxter, 2011, p. 50). La concepcién de comunicacién es de in-
terdependencia de mensajes, los enunciados son actos intertextuales
y deben ser estudiados a través de los discursos contradictorios que
circulan en el contexto politico y social al que se refiere un enunciado
0 un texto concreto.

En esta lucha dialéctica en la que los discursos compiten podemos
encontrar cuatro tipos de discursos implicados. Por un lado, estdn
los discursos socio-culturales: discursos distantes ya-hablados (distal
already-spoken) relacionados con la cultura que circula en una deter-
minada sociedad y que ya han sido enunciados con anterioridad, y
los discursos distantes no-hablados (distant not-yet-spoken) que anticipan
las reacciones normativas de un destinatario ‘tipico’ o ‘ideal’ (szpe-
raddressee en términos de Bakhtin) impuestas por la sociedad o una
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cierta clase social. Por otro lado, estdn los discursos interpersonales:
discursos proximos ya-hablados (proximal already-spoken) que enfatizan
que las relaciones presentes conectan con la historia de esa relacién
interpersonal en el pasado, y discursos praximos no-hablados (proximal
not-yer-spoken) que se centran en el otro y anticipan su respuesta en un
baile de semejanza y diferencia entre el emisor y el receptor (Baxter,
2011).

Baxter distingue entre interaccién diacrénica y sincrénica de
los discursos, dependiendo de si la interaccién de los discursos que
luchan entre si se produce en momentos separados en el tiempo, o
en un mismo momento concreto de tiempo (Baxter, 2011, p. 127).
Esta diferenciacion estd basada en aquella hecha por Bakhtin entre
discursos de una Gnica voz (single-wvoiced), en los que los discursos
contrapuestos nNo entran en contacto unos con otros, y discursos de
voz doble (double-voiced), que si entran en contacto y cuyo signifi-
cado puede verse afectado de alguna manera en la lucha dialéctica
(Bakhtin, 1971).

Asimismo, Bakhtin habla de lucha centripeta-centrifuga hacien-
do referencia a la desigualdad de poder de los discursos que com-
piten (Bakhtin, 1981). Ciertos discursos son centripetos, es decir,
su movimiento es hacia el centro de la lucha dialéctica. Otros, son
centrifugos, es decir, se mueven hacia los margenes. El centro de la
lucha dialéctica “es fdcilmente legitimado como lo normativo, lo
tipico, lo natural” y, por tanto, los discursos que se mueven hacia el
centro suelen ser los dominantes. Por el contrario, los discursos que
se mueven hacia los mdrgenes tienen menos poder y son considera-
dos marginales o alternativos (Baxter, 2011, p. 123). En la dialéc-
tica relacional, hablamos de pricticas dialdgicamente contractivas
cuando en la interaccién de los discursos contrapuestos, los discursos
dominantes son los Ginicos que ocupan el lugar central en la lucha
centripeta-centrifuga de construccion de significado, manteniendo el
statu quo 'y alejando a los discursos alternativos. Por el contrario, el
resultado de las tensiones dialécticas puede construir nuevos sistemas
de significado cuando la interaccién de los discursos tiende hacia
practicas dialégicamente expansivas en las que tanto los discursos
dominantes como los alternativos tienen cabida en el centro de la ca-
dena de enunciados (Bathurst, 2004; Baxter, 2011). En un extremo
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de estas practicas discursivas estaria el monélogo y al otro, el didlogo
idealizado (Bakhtin, 1971). La mayor parte de los discursos suelen
estar situados en algtn lugar intermedio e incluyen la interaccién de
multiples enunciados, algunos de los cuales son mds dominantes y
otros mds marginales.

Partiendo de estos conceptos, podemos aplicar la teorfa y la
metodologia de la dialéctica relacional para analizar el cuento La
trastienda de los ojos (Martin Gaite, 2005). La TDR utiliza el andlisis
de contrapunto como recurso metodolégico. Se trata de un andlisis
de discurso que se basa en el estudio de las tensiones dialécticas que
experimentan los interlocutores a partir de los conceptos expuestos
mds arriba (Baxter, 2011). El primer paso para llevar a cabo este
andlisis es la seleccion del texto, en la que hemos tenido en cuenta el
género discursivo al que pertenece, el contexto socio-politico en el
que se inscribe la historia, y el estudio de las voces enunciadoras. El
segundo paso ha sido la identificacién de los discursos contrapuestos
a través de un estudio de los discursos que versan sobre el didlogo
incluidos en el texto, creando categorias intermedias y generando
temas —discursos— que construyen discursivamente el significado
de didlogo. El dltimo paso del andlisis de contrapunto es identificar
como es la relacion de interaccion de los discursos que luchan entre
si (Baxter, 2011). En este punto, una vez reconocidos los discursos
que compiten en torno al didlogo, hemos identificado cémo es la in-
teraccién entre los mismos y, en Gltima instancia, cémo se construye
el concepto de didlogo discursivamente.

1. Seleccion del texto

Los géneros discursivos que son por definicién mds dialgicos son los
textos narrativos, ya que incluyen un mayor niimero de voces y tipos
de discursos (Baxter, 2011). Bakhtin habla de la novela como género
intrinsecamente dialégico en su libro Problems of Dostoevsky’s poetics
(Bakhtin, 1971) y diferencia entre géneros discursivos primarios,
que se refieren a la comunicacion inmediata —cartas, saludos, con-
versaciones— y secundarios o complejos, que agrupan varios textos
primarios, ddndoles una funcién comunicativa que va mds alld del
momento inmediato —novelas, cuentos, investigaciones cientificas,
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articulos (Bakhtin, 1986). La trastienda de los ojos pertenece al género
narrativo y dentro de este, al cuento, por lo que se trata de un género
secundario, segin el esquema de Bakhtin y, en teorfa, deberfa abar-
car un gran potencial dialégico.

Dentro del género del cuento, La trastienda de los ojos se engloba en
la literatura social como apunta Gonzalo Sobejano en su libro Novela
espaiiola de nuestro tiempo (Sobejano, 2005). Segtin Sobejano, “la obra
novelistica de Martin Gaite es uno de los ejemplos mas claros de la
evolucién de la literatura social desde la perspectiva de la colectividad
hacia la de la persona” (Sobejano, 2005, p. 334). José Jurado Morales
incluye este cuento en la categoria de los cuentos con un enfoque
intimista, es decir, aquellos donde lo personal tiende a lo privado.
En su libro Del testimonio al intimismo: Los cuentos de Carmen Martin
Gaite (Jurado Morales, 2001), hace un estudio de la obra cuentisti-
ca de la autora clasificando sus cuentos en cuatro tipos: los cuentos
testimoniales que tienden hacia lo social, los cuentos oniricos o que
hablan de suefios, los cuentos feministas y los cuentos intimistas, al
que pertenece La trastienda de los ojos. Estos cuentos coinciden en el
afin de Martin Gaite por representar al ser humano en tanto sujeto
individual y relacional. Por tanto, “se alejan del compromiso politi-
co-social de la época y se centran en las relaciones personales y en los
recovecos del mundo interior del ser humano” (Jurado Morales, 2001,
p. 133). La clasificacién de Jurado Morales atiende a la intencién y el
asunto que trata la autora, de igual manera que lo hace Martin Gaite
en su clasificacién para el prélogo a la tercera edicién de sus Cuentos
Completos (Martin Gaite, 2005). Algunas clasificaciones anteriores
de sus cuentos se habfan centrado en la cronologia de los mismos,
es decir, el momento concreto en el que Martin Gaite escribi6 los
relatos (Brown, 1983; de la Puente Samaniego, 1994). Para Jurado
Morales, estas clasificaciones “son matizables” ya que no tienen en
consideracion todos los afios en los que la escritora no escribié cuen-
tos o se dedicé a desarrollar otros géneros como la novela y el ensayo
(Jurado Morales, 2004, p. 77).

En el cuento La trastienda de los ojos, confluyen varios temas, como
el de la rutina, el de la incomunicacidn, el del desacuerdo entre lo que
se hace y lo que se suefia, y el del miedo a la libertad (Martin Gaite,
2005, p. 10). Como apunta Martin Gaite en el prélogo a la antologia
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Cuentos Completos: “Todos ellos pertenecen a campos muy préximos y
remiten, en definitiva, al eterno problema del sufrimiento humano,
despedazado y perdido en el seno de una sociedad que le es hostil y
en la que, por otra parte, se ve obligado a insertarse” (Martin Gaite,
2005, p. 10-11). Entre estos temas que la autora menciona el que
mds nos interesa para el objetivo de nuestro estudio es el de la inco-
municacion. El tema del cuento gira en torno a la incomprensién y
la distancia que separa al protagonista de la sociedad en la que vive y
las personas que le rodean. El protagonista es Francisco, un hombre
joven, inseguro y solitario, que prepara oposiciones y vive en casa de
sus padres. Su madre es una mujer preocupada por la existencia de
su hijo pero que no logra comprenderlo. Francisco ve la vida pasar y
le molesta verse envuelto en reuniones y didlogos que no le interesan
en absoluto, pero en las que se siente atrapado, hasta que descubre un
método que le protege de tener que establecer una conversacién con
los demds: el truco estd en no poner los ojos en los demds, es decir, no
mirarlos a los ojos. Desde entonces deja vagar su mirada por objetos
inanimados —las ldmparas, los tejados, la luna— mientras le hablan,
y articula frases sueltas vdlidas para cualquier conversacion.

La trastienda de los ojos es uno de los primeros cuentos de la autora,
escrito en enero de 1954, durante la primera etapa del Franquismo
en Espafia y el final de la posguerra, y publicado ese mismo afio en la
revista Cuadernos Hispanoamericanos. Aunque no hay referencias a una
cronologia concreta en la historia, suponemos que esta se inscribe en
el tiempo real en que la autora escribi6 este relato, por la sociedad y
las costumbres que describe. Esto hace que los discursos dominan-
tes de la cultura que circula sean los mismos en la ficcién y en la
realidad. A partir de la descripcién del espacio, de lo que dicen los
personajes y de lo que se desprende de los pensamientos de Francisco,
podemos concluir que se trata de una familia tradicional de clase
media-alta y que el lugar en el que se desarrolla la accién es una
ciudad pequefia, espacio por otra parte, escogido frecuentemente por
la autora a lo largo de su produccién literaria (Martin Gaite, 2005):

La casa de los padres de Francisco estaba en la plaza Mayor de la ciudad,

y era un primer piso. En verano, después que anochecia, dejaban abiertos
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los balcones, y desde la calle se vefan las borlas rojas de una cortina y unos

muebles oscuros, retratos, un quinqué encendido. (p. 301)

Con todos estos datos sobre el contexto politico y social, es decir,
sabiendo que la historia hace referencia a la sociedad burguesa de
una ciudad de provincias al final de la posguerra espafiola, durante
la primera etapa del franquismo, podemos empezar a identificar los
distintos discursos dominantes de cultura referidos al didlogo en el
cuento. La importancia otorgada a los valores de la comunidad y
las buenas costumbres, concede a los discursos de integracion y de
expresion un lugar central, dejando en los margenes del discurso
los de autonomia y privacidad. Estos discursos dominantes estin
a menudo influenciados por la religién catélica y afectados por la
restriccion de libertades del régimen franquista. El didlogo es visto
como una forma de conectar con los demds, de uniformar los pen-
samientos y las ideas sobre la manera de vivir de cada persona. Una
de las formas de uniformar el pensamiento es a través del discurso
romantico de la época, un discurso basado en la importancia del
matrimonio sobre el amor, en la prioridad de casarse con alguien de
igual o mejor condicién social en el caso de la mujer, o de buscar a la
persona que agrade a la familia, en el caso del hombre. Asi lo recoge
Martin Gaite en su afamado ensayo Usos amorosos de la posguerra espa-
fiola (Martin Gaite, 1979):

Los noviazgos de posguerra se habfan convertido en un negocio doméstico,
en el que habfa que contar con el visto bueno de las respectivas familias.
Las dignas y suspicaces madres exigian garantias de porvenir a sus futuros
yernos y sofiaban para sus hijas un ascenso en la escala social. Para sus hijos
varones, a los que nunca tenfan prisa por ver casados, deseaban simplemen-
te una mujer que no los echara a perder y que se pareciera lo mds posible
a ellas mismas. El ideal de muchas era el de mantenerlos el mayor tiempo
posible bajo su ala protectora, sumidos en el dmbito reconfortante de las

buenas costumbres. (p. 113)

Dos tipos de voces enunciadoras estdn incluidos en el andlisis de este
cuento: la del narrador, y las de los personajes. El lector es conocido
como miembro de un grupo social —un grupo abstracto de lecto-
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res— y actda como destinatario ideal (superaddressee) dentro de la
cadena de enunciados, ya que el narrador en sus discursos distantes
no-hablados anticipa la respuesta normativa del lector. El narrador
produce los discursos mds extensos en el texto y habla a través de su
propia voz y la de Francisco. La voz de Francisco la podemos ana-
lizar de forma indirecta a través de los discursos del narrador que
se adentran en los pensamientos de Francisco y a través del estilo
directo —el didlogo con su madre al final del relato. La voz de los
personajes secundarios, las hermanas, las amigas de las hermanas, las
vecinas y la madre de Francisco, la encontramos en sus enunciados
en estilo directo y de forma indirecta en los discursos del narrador.

El relato es heterodiegético, es decir, la voz del narrador opta
por hablar de otros (Genette, 1998). El narrador es, asimismo, om-
nisciente, y hace explicita su presencia a través de su critica hacia
el protagonista. La autora utiliza en este cuento una focalizaciion cero
(Genette, 1998) o, lo que es lo mismo, un punto de vista en el que
el narrador sabe mds que el personaje y alterna su vision externa con
la interna —en este caso con la de Francisco. Esta eleccién es muy
acertada desde un punto de vista comunicativo-discursivo ya que
podemos analizar los discursos que hablan sobre el didlogo tanto
desde el punto de vista del narrador como del de Francisco. Para
ello, la autora emplea un narrador que se desdobla y, cuando habla
desde la perspectiva de Francisco, realmente parece transformarse
en este personaje gracias a la modalizacién que emplea, el estilo
indirecto libre, en el que el narrador imita lo que piensa Francisco
eliminando los signos linglifsticos que marcan esa subordinacion.
Aunque Baxter se dedica a estudiar los discursos de las voces en
relaciones interpersonales reales, nosotros aplicaremos esta teoria y
metodologia a las relaciones interpersonales en la ficcion —entre el
narrador y los personajes, entre los personajes, y entre el narrador y
un lector potencial—, estableciendo un puente de conexién entre la
teorfa de Baxter y un dmbito de aplicacién mds amplio, que retorna
a la ficcion, lugar donde se originé y en el que Bakhtin emple6 estos
conceptos.
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2. Identificacion de los discursos contrapuestos

Como venimos diciendo mds arriba, lo que nos interesa averiguar
a partir de este andlisis de contrapunto es el significado de didlogo
construido discursivamente en este cuento. Para ello, hemos empe-
zado por analizar cudles son los discursos que hablan sobre el didlogo
en el texto, identificando los cuatro tipos de discursos que forman
la cadena de enunciados: discursos distantes ya-hablados, discursos
distantes no-hablados, discursos proximos ya-hablados y discursos
préximos no-hablados.

Discursos socioculturales: Discursos distantes ya-hablados

Diferentes discursos socioculturales distantes-ya hablados en este
texto se refieren a la lucha dialéctica de integracion, en la que los dis-
cursos de comunidad y de individualismo compiten entre dos polos
opuestos: autonomia y conexién (Baxter, 2011). En los discursos del
narrador podemos ver el discurso de comunidad cuando habla sobre
las inseguridades de Francisco y refleja su falta de capacidades socia-
les. De esta manera, apunta a su nueva situacién de incomunicacién
con los demds como resultado de su incapacidad de integrarse en la
comunidad. En contraposicién a estos discursos de comunidad vemos
los discursos alternativos de individualismo que abogan a favor de
la autonomia de Francisco. Estos se ven en los pensamientos de
Francisco, contados por el narrador desde la perspectiva de Francisco
a través del discurso indirecto libre.

Entre los discursos culturales que circulan en el tiempo en el
que se desarrolla la accién encontramos discursos en oposicién que
pertenecen a la lucha dialéctica de expresion (Baxter, 2011, p. 73). Por
un lado estdn los discursos de individualismo y los de comunidad
en los que, como hemos anotado mds arriba, el discurso dominante
es el de comunidad, tanto desde el punto de vista del didlogo como
forma de conectar con los demds para integrarse —lucha dialéctica
de integracién—, como desde la visién del didlogo como forma de
expresion en comunidad. El discurso dominante de expresion se
opone al discurso alternativo de individualismo en el que prima el
respeto por la privacidad de cada uno, la eleccién personal sobre los
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tiempos del didlogo y sobre lo que se quiere contar. Las voces de los
personajes secundarios animan a Francisco a hablar, a contar histo-
rias, en contraposicién a la solucién de incomunicacién de Francisco
para proteger su intimidad y permanecer en su mundo interior.

Discursos socioculturales: Discursos distantes-no-bablados

La lucha dialéctica de evaluacién normativa, se refiere a los discursos en
los que hay “una anticipacién de una posible respuesta normativa
del receptor, que no estd presente en el momento de la enunciacién
pero que afecta a lo que se dice” (Baxter, 2011, p. 113). Este tipo
de discursos estd presente en tres relaciones distintas: la relacién del
narrador con el lector, la relacion de las mujeres con Francisco, y la
relacién de Francisco con un oyente ideal. En la primera, el narrador
asume que lo normativo o lo tipico es que el lector —superadressee o
receptor ideal— espere un discurso de integracién, un discurso en el
que prevalezca el didlogo como integrador o conector, anteponiendo
la comunidad al individuo. Por ello, vemos c6mo a través de ciertos
comentarios de mofa y critica hacia Francisco, dirigidos al lector,
el narrador estd anticipando su hipotética reaccién y su posible res-
puesta. En la relacién dialéctica entre las mujeres y Francisco, estas
especulan sobre el cambio comunicativo de Francisco justificindolo
con discursos dominantes de amor y de expresion: esta triste, escucha
muy bien, estd enamorado, tiene mucha vida interior, estudia dema-
siado, estd preocupado, se quiere casar... En este caso, Francisco es
el destinatario modelo, puesto que no estd ahi en el momento de la
interaccién pero los discursos tienen en cuenta su posible reaccién.
Por ltimo, hay una lucha dialéctica acerca del oyente ideal, en la
que Francisco inventa esa forma de comunicarse alternativa a partir
de silencios y frases sueltas, poniendo a salvo sus ojos, pero en reali-
dad suefa con esa persona, una mujer, en quien poner sus ojos. “Era
siempre la misma: tenia el pelo largo, oscuro, sujeto por detrds con
una cinta. El le pedia ansiosamente: «Por favor, cuéntame alguna
cosa»; y solamente a esta persona en el mundo hubiera querido escu-

char” (Martin Gaite, 2005, p. 303).
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Discursos interpersonales: Discursos proximos ya-hablados

En la categoria de discursos interpersonales, hablaremos primera-
mente sobre los discursos préximos ya-hablados, es decir, los discur-
sos que versan sobre el didlogo y que hacen referencia a la identidad
de la relacién de las voces en el pasado con la construccién presente
de su identidad (Baxter, 2011). En esta categoria encontramos
los discursos que se refieren a la relacién personal de semejanza y
diferencia entre Francisco y la gente cercana de su alrededor —su
madre, sus hermanas, las amigas de las hermanas, las vecinas. Los
discursos pasados sobre la identidad de esta relacién son de semejan-
za en cuanto al didlogo. La forma en que Francisco dialogaba con las
mujeres y otras personas era, a sus ojos normal, estable; era lo que
se esperaba de él. A partir de que se efecttia el cambio en la forma
de comunicarse, la identidad de la relacién de Francisco con ellas se
transforma. Vemos, de este modo, una lucha dialéctica que podemos
calificar de estabilidad-cambio en la que, ante la nueva situacién de
didlogo en el que Francisco apenas participa, las mujeres aprecian
el cambio y lo empiezan a ver como diferente a ellas. Francisco, por
su lado, ya se sentia diferente de las mujeres con anterioridad, pero
solo lo expresa en sus pensamientos que, a nosotros, nos llegan a
través del narrador.

Discursos interpersonales: Discursos proximos no-hablados

Los discursos préximos no-hablados los encontramos en la relacién
de interaccién entre la madre de Francisco con su hijo al final del
cuento. Se produce un didlogo en el que las dos partes hablan.
Siguiendo la lucha dialéctica de semejanza-diferencia, la madre se
encuentra en un conflicto personal en el que sus discursos de seme-
janza y diferencia estdn dialégicamente enfrentados: cree averiguar
que su hijo se quiere casar y se lo dice —discurso de semejanza,
discurso de amor— pero cree que lo quiere hacer con Margarita, una
chica que no es de su gusto —discurso de diferencia. Los discursos
de semejanza y diferencia de Francisco también entran en conflicto
en su respuesta. En su caso, su discurso de semejanza, casarse —
aunque en realidad no es su deseo pero sabe que es una convencién
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social—, toma fuerza cuando se da cuenta de que su madre muestra
ciertas reticencias a que se case con Margarita —discurso de diferen-
cia. Entonces sus discursos de semejanza y diferencia se unen en lo
que él cree que serd el punto final de ruptura entre su familia y su
intimidad. Segin la teorfa de Martin Buber, hay dos tipos bdsicos
de relaciones, Yo-Ello y Yo-Tu. En la primera, el enunciador trata
a la otra persona como una cosa destruyendo cualquier conexién
humana con €l, y la habilidad de crear un ambiente social positivo
disminuye. En la relacién Yo-td, por el contrario, el enunciador
se ve fuertemente conectado con la otra persona (Buber, 1970).
Siguiendo esta teoria podriamos interpretar, a través del discurso de
la madre, que esta trata a su hijo como un objeto, pensando por él
en vez de preguntarle los motivos de su reciente cambio comuni-
cativo. Francisco, por su lado, puede que se vea como una cosa, un
objeto, ya que tanto su madre, como sus hermanas, las amigas, o las
vecinas estdn continuamente interpretando sus gestos, sus palabras
a su manera, y no tratan de conectar con €l.

2.1. Codificacién inicial de las categorias intermedias

A partir de estas cuatro formas de discurso que forman la cadena
de enunciados del texto, hemos identificado una serie de categorias
intermedias que se refiere a porciones del texto que brindan infor-
macién sobre la pregunta analitica: ;Qué se dice sobre el didlogo
en el texto?

Los coédigos P1 a P9 representan las siguientes categorias: P1
son discursos que hablan de la solucién comunicativa que ha en-
contrado Francisco (incomunicacién frente al didlogo impuesto),
P2 son discursos que reflejan el sufrimiento que representa para él
la intromisién en su espacio, en su intimidad a través del didlogo,
P3 son discursos en los que el narrador justifica el comportamiento
comunicativo de Francisco a través de los pensamientos de este (dis-
curso cultural de individualismo y privacidad), P4 son los discursos
en los que el narrador reprueba el comportamiento comunicativo de
Francisco (discurso de integraciéon, comunidad y expresion), PS5 son
los discursos que apelan a Francisco a dialogar, a contar historias
(discurso cultural de expresién), P6 son los discursos de las mujeres
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que justifican la nueva actitud frente al didlogo de Francisco a través
del discurso romdntico y otros discursos dominantes, P7 representa
los discursos que muestran la rebeldia de Francisco frente a lo que
él considera las normas impuestas de didlogo y expresion (discurso
de individualismo y privacidad frente a discurso de comunidad y
expresion), P8 refleja los discursos sobre el didlogo y el interlocutor
ideal para Francisco (discurso romdntico) y, finalmente, P9 corres-
ponde a los discursos sobre la frustracién de la madre ante la inco-
municacién de su hijo (discurso de semejanza-diferencia).

2.2. Identificacién de los temas

El primer tema que hemos identificado es E/ didlogo como forma de
integracion en la comunidad, es decir, como accién de expresion so-
cial con capacidad integradora. Este discurso representa el discurso
cultural dominante en la época y estd presente en el texto a través
de los enunciados con los cédigos P4, PS5, PG y P9. La forma que
tienen los individuos de integrarse en la comunidad en una ciudad
pequefia es a través de la accién comunicativa, es decir, a través del
didlogo, contando cosas sobre s{ mismos, historias sobre otros, y
hablando de asuntos amorosos. En los discursos con el c6digo P4, el
narrador se mofa del comportamiento comunicativo de Francisco y
lo identifica como a una persona insegura, sin mundo interior, con
pocos recursos, confusa y poco sociable. De esta manera sugiere que,
al no haber didlogo en su vida, tampoco hay capacidad de expresién
ni de integracion, y ni Francisco entiende a quienes le rodean, ni es-
tos son capaces de entender lo que le pasa por la cabeza a Francisco.
Los discursos de la gente que lo incitan a comunicarse (P5), a contar
historias, son discursos que pertenecen a la corriente cultural domi-
nante: compartir historias como forma de expresarse e integrarse en
la comunidad frente al individualismo y la salvaguarda de la priva-
cidad de quien se quiere encerrar en s{ mismo. En esta categoria de
discursos, estin también aquellos que justifican la accién comunica-
tiva de Francisco (P6). En estos discursos, el objetivo es reafirmar los
discursos dominantes que interpretan de una forma ‘normalizada’,
con buenos ojos de cara a la sociedad, por qué Francisco no dialoga
con los demds de la forma tradicional. Por dltimo, los discursos
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sobre la frustracién de la madre ante la incomunicacién de su hijo
(P9) entran dentro de este tema de integracién por la necesidad de
la madre de que Francisco se asemeje a ella y a su familia, y deje de
alejarse de la comunidad.

El segundo tema que hemos identificado es el didlogo como una ac-
cion impuesta por la sociedad que amenaza a la intimidad y la privacidad
de cada uno. Pertenecen a este tema los discursos sobre la solucién
alternativa de incomunicacién que ha encontrado Francisco (P1)
para combatir la dificultad del didlogo y proteger su intimidad.
Asimismo, los discursos con el c6digo P2 se incluyen dentro de este
tema ya que muestran la ansiedad que sufre Francisco ante situacio-
nes de didlogo en las que no quiere verse envuelto. Estos discursos
estan enunciados por el narrador, que alterna su punto de vista con
el de Francisco mostrando la angustia de este ante el didlogo tanto
desde fuera —sus gestos, sus respuestas—como desde dentro —sus
pensamientos. Los discursos con el c6digo P3 también entran en
esta categoria ya que ahondan en los pensamientos de Francisco
que justifican su decisién de aislarse por la dificultad que le supone
mantener un didlogo con los demds. Finalmente, estd dentro de
esta categoria el discurso de rebeldfa de Francisco (P7), quien ve el
didlogo como una amenaza a su mundo interior, en el que prefiere
quedarse. Francisco, cansado de que le obliguen a dialogar, de que
le nombren a Margarita, no ve otra solucién que utilizar el didlogo
—expresarse— como recurso para deshacerse de las ligaduras socia-
les a las que se ve sometido. Le dice a su madre que se casard con
Margarita con el fin de no tener que someterse a mds didlogos como
el que acaba de mantener con su madre, impuesto por las normas
que rigen la vida social en comunidad.

El tercer tema es el didlogo como un concepto idealizado en el que
tanto el contenido —lo que se dice— como los participantes del
mismo deben actuar de una determinada forma para que se dé el
didlogo ideal. En este tema se engloban los discursos con los c6digos
P2 y P8. En los discursos con el c6digo P2, el narrador explica por
qué a Francisco no le gusta conversar con las personas que tiene a
su alrededor; las conversaciones con ellos son tediosas, lo mezclan
todo, hacen narraciones farragosas. Sin embargo, no explica como es
su didlogo ideal, aunque podemos hacernos una idea a partir de lo
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que no le gusta de los didlogos que comparte con los demds. En los
discursos con el codigo P8, el narrador nos cuenta cémo le gustaria
a Francisco que fuese un didlogo con una interlocutora ideal, una
persona con quien si le gustaria pasar el tiempo conversando, una
persona a quien seria feliz mirando a los ojos.

3. Identificacion de la relacién de interacciéon de los
discursos que compiten entre si

Se trata de un texto multivocal, en él encontramos varias voces enun-
ciadoras que emiten diferentes discursos contrapuestos. La relacion
de interaccién de los discursos es sincrénica ya que implica la con-
currencia de maltiples discursos —préximos ya-hablados, distantes
ya hablados, préximos no-hablados y distantes no-hablados— en un
momento concreto del tiempo.

El texto es dialégicamente contractivo ya que sus discursos tien-
den hacia el monélogo dentro de la lucha centripeta-centrifuga de los
procesos de comunicacién. Los discursos dominantes sobre el didlogo
como forma de integracion en la sociedad desplazan a los discursos alter-
nativos de didlogo como una accion impuesta por la sociedad que amenaza a
la intimidad y la privacidad de cada uno'y de didlogo como accion ‘ideal’,
manteniéndolos en los margenes del discurso a través de una serie de
practicas discursivas.

Primero, hay una lucha antagonista entre dos formas de ver el
mundo, entre dos construcciones discursivas sobre el didlogo: los dis-
cursos que identifican el didlogo como una accién dificil e impuesta
por la sociedad, frente a los discursos sobre el didlogo como accién
social de integracién en la comunidad. Estos dos tipos de discursos
estdn en conflicto durante toda la narracién, y son discursos antago-
nistas ya que suponen dos sistemas de significado totalmente opues-
tos. Un ejemplo son los discursos del narrador sobre el sufrimiento
de Francisco por tener que participar en las conversaciones que le
sacan de lo suyo en contraposicién con los del narrador en los que
afirma que Francisco no tiene vida interior:

Tal vez los estuviera mirando mitad con asombro, porque no se acordaba

de Margarita, mitad con el malestar que no acordarse le producia y con la
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prisa de enjaretar cualquier contestacién para que le dejaran volverse en
paz a lo suyo} (P2). [Aunque, en realidad, si alguien le hubiese preguntado
qué era lo suyo o por qué le absorbia tanto tiempo, no lo hubiera podido
explicar.} (P4) (p. 299)

Los discursos del narrador sobre la necesidad de aislarse de Francisco
compiten de forma antagénica con los de las hermanas, que apelan
a que hable (Martin Gaite, 2005):

[No podia sufrir €l estos saqueos sibitos y desconsiderados de los demds,
este obligarle a uno a salirse afuera, a desplegar, como colgaduras, quieras
que no, palabras y risas} (P2—P4).

[—jQué divertida era aquella sefiora de Palencia! ;Te acuerdas, Francisco?}
(P5)

[-Francisco, cuéntales a éstos lo del perrito.} (P5)

[—¢;Verdad que cuando vino no estdbamos? Que lo diga Francisco, ;a que
no estdbamos?} (P5) (p. 298)

Otra practica discursiva que funciona de manera polémica para retar
a los discursos contradictorios haciendo que los discursos centripe-
tos sobre el didlogo sean los dominantes es la parodia (rogue) dentro
de la lucha seria-ltdica (Baxter, 2011). Esta dimension se centra en
el tono del enunciado. El narrador utiliza en varios de sus discursos
la parodia para ridiculizar la actitud de incomunicacién y aislamien-
to de Francisco:

[—Si, madre, me casaré con Margarita. Me casaria con ella aunque te pare-
ciera mal. Ahora mismo la voy a buscar. Tengo que verla.} (P7)

{Se lo dijo resueltamente, mirdndola a la cara con la voz rebelde y firme que
nunca habfa tenido, sacudiéndose de no sé qué ligaduras. Luego, a grandes
pasos, salié de la habitacién.} (P4) (p. 304)

Finalmente, observamos que ciertos discursos dominantes desplazan
a los marginales de forma indirecta. Los discursos que justifican
la actitud de Francisco a través de discursos dominantes no estin
teniendo en cuenta posibles discursos alternativos. De esta forma,
vemos que la familia, las amigas, y vecinas, realmente no tratan de
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entender a Francisco, sino que utilizan estructuras de significado
que ya conocen para explicarse a s{ mismas la actitud de Francisco
ante el didlogo. Por tanto, Francisco sigue aislado fuera de la comu-
nidad, aunque ellas crean que lo integran con sus discursos de jus-
tificacion. Asimismo, el discurso del didlogo ideal se ve desplazado
por el discurso del didlogo ‘tipico’. Del primero, nunca se habla en
estilo directo, sino que aparece Gnicamente en estilo indirecto a tra-
vés de los discursos del narrador que, a su vez, lo silencia con otros
discursos sobre la incapacidad de Francisco de dialogar.

4. Conclusién

Jurado Morales afirma que le sorprende que Martin Gaite invente
un personaje tan poco dado a conversar y con esa necesidad de aisla-
miento cuando a lo largo de toda su produccién literaria y ensayisti-
ca vemos un claro interés de la autora en la comunicacién y las rela-
ciones personales (Jurado Morales, 2005, p. 138). En cierta manera
llama la atencién que sea un personaje tan poco comunicativo, sobre
todo cuando nos acercamos a algunas de sus novelas y comprobamos
las ansias de muchos personajes por comunicarse con un interlocutor
ideal. Sin embargo, desde un punto de vista discursivo tiene sen-
tido que la autora ponga en el centro de la cadena de enunciados
que construyen el significado de didlogo, los discursos dominantes
culturales de la época y que, como consecuencia, Francisco se quede
apartado por no querer participar en ese didlogo —que €l considera
vacio de contenido—, y por no saber muy bien cémo son los alter-
nativos ni cémo introducirlos.

El discurso alternativo sobre el didlogo como una accién ideal se
desdibuja en el texto, es bastante abstracto y confuso, quizd en con-
sonancia con el perfil psicolégico del personaje principal, Francisco,
que quiere estar fuera del discurso centripeto sobre el didlogo pero
no tiene muy claro de qué forma y, en vez de enfrentarse a su pro-
blema, lo rehiiye continuamente, primero a través de la solucién de
incomunicacién que inventa y, después, diciendo que se casard con
Margarita, otra maniobra de escape para no hacer frente a una bus-
queda y una lucha por una forma alternativa de didlogo.

En conclusién, aunque la capacidad dialégica del cuento que he-
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mos analizado es grande, no se crean nuevos sistemas de significado
en cuanto al didlogo y la relacién de interaccion de los discursos
tiende hacia practicas contractivas que concuerdan con la época de
la primera etapa del franquismo en Espafa y el final de la posguerra,
cuando Martin Gaite escribi este cuento, en la que predominan una
serie de discursos centripetos sobre el didlogo que tratan de contro-
lar al individuo y subordinarlo a la comunidad. Asimismo, podemos
atisbar indicios de unas primeras ideas sobre la comunicacién oral,
el didlogo y el interlocutor ideal, que la autora ird desarrollando de
forma extensa a lo largo de su produccion literaria y ensayistica.

Un estudio completo implicarfa un andlisis profundo de otros
cuentos de Carmen Martin Gaite u otros géneros literarios de su
produccién en los que la autora desarrolla el concepto del didlogo,
con el objetivo de presentar pruebas de validez del andlisis que ar-
gumenten la justificacién de la interpretacién que se avanza en el
presente trabajo.
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RESUMEN

Este articulo explora la posibilidad de servirse de los conceptos y
la metodologia empleada en la Teoria de la Dialéctica Relacional
(TDR) para entender cémo es la interaccién de los discursos y cémo
se construye el significado de didlogo discursivamente en el cuento
La trastienda de los ojos de la autora espafiola Carmen Martin Gaite. A
partir de un andlisis de contrapunto, un tipo especifico de andlisis de
discurso (Baxter, 2011), hemos identificado una serie de discursos
socioculturales e interpersonales en torno al didlogo que compiten
entre si produciendo tensiones dialécticas antagénicas que resultan
en el mantenimiento y fortalecimiento de los discursos dominantes
en el centro de la cadena de enunciados y la marginacién de los
discursos alternativos en relacién al didlogo. La teorfa y metodolo-
gia de la dialéctica relacional es un enfoque novedoso en el estudio
de la obra de Martin Gaite ya que introduce el andlisis de discurso
y entrelaza conceptos tedricos provenientes tanto del campo de la
comunicacién interpersonal como de la literatura.

Palabras clave: didlogo, andlisis discurso, dialéctica relacional,
Carmen Martin Gaite
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ABSTRACT

The Discursive Construction of Dialogue from a Dialectic
Perspective in Carmen Martin Gaite’s short story
La trastienda de los ojos

This article explores the possibility of drawing upon the concepts
and methodology employed in the Theory of Relational Dialectics
(TDR) to understand the interaction of discourses and to identify
the meaning of dialogue discursively constructed in the short story
La trastienda de los ojos of the Spanish author Carmen Martin
Gaite. Based on a counterpoint analysis, a specific type of discourse
analysis (Baxter, 2011), we have identified a series of sociocultural
and interpersonal discourses on dialogue that compete with each
other producing antagonistic dialectical tensions that result in the
maintenance and strengthening of dominant discourses at the cent-
er of the chain of utterances, and the marginalization of alternative
discourses on dialogue. The theory and methodology of relational
dialectics is a novel approach in the study of the work of Martin
Gaite as it introduces discourse analysis and interweaves theoretical
concepts from both interpersonal communication and literature.

Keywords: dialogue, discourse analysis, relational dialectics

94 Milli mala 7/2017



CARMEN QUINTANA COCOLINA

UTDRATTUR

Ororaduleg uppbygging samtala fra dialektisku sjénarhorni {
smasogu Carmen Martin Gaites, La trastienda de los ojos

[ pessari grein er fjallad um moguleika 4 ad nyta hugtsk og adferda-
freedi 1 kenningum um venslamidada samtalshyggju (Theory of
Relational Dialectics) til ad skilja samspil 6likrar ordredu og
dkvarda merkingu samtals sem er byggd upp 4 roklegan hdtt { smd-
sogunni La trastienda de los ojos eftir spaenska hofundinn Carmen
Martin Gaite. A grundvelli fjolraddagreiningar, sem er dkvedin
tegund ordredugreiningar (Baxter, 2011), héfum vid komid okkur
nidur 4 ymis atridi { félagslegri og mannlegri ordredu um samtal
sem keppa vid hvert annad um ad mynda gagnverkandi samtals-
spennu sem leidir til vidhalds og eflingar rikjandi ordraedu { midju
samtalskedjunnar og til jadarsetningar 4 annars konar umraedu um
samtal. Kenning og adferdafradi venslamidadrar samtalshyggju er
ny ndlgun { rannséknum 4 verkum Martin Gaite par sem beitt er
ordreedugreiningu og tvinnad saman fredilegum hugtokum baedi tr
samskiptum milli einstaklinga og Gr békmenntum.

Lykilord: samtal, ordraedugreining, samtalshyggja

Milli mala 7/2017 95






FrRANCOIS HEENEN
UNIVERSITE D’ ISLANDE

L’'imparfait, un temps a deux procédures

1. Introduction

Dans Heenen 2015 et Heenen 2016, j'ai défendu 'hypothese que
I'imparfait encodait une procédure, dite non-temporelle, qui incite
I'interlocuteur a se faire une représentation stéréotypée de 1'événe-
ment décrit par I'énoncé, en se servant de sa mémoire encyclopé-
dique'. Larticle présent va montrer que certaines propriétés prag-
matiques de ce temps, comme celle de permettre une interprétation
itérative de 'action sans support du co-texte et celle d’autoriser plus
naturellement que le passé composé et le passé simple une lecture
temporellement rétroactive, E2-E1, sont imputables a l'existence de
cette procédure. Dans les sections qui vont suivre je ferai d’abord un
résumé des éléments qui m’ont incité a poser I’hypothese de deux
procédures de 'imparfait, une non-temporelle et une temporelle. Je
ferai ensuite une comparaison des différentes manieres dont le passé
composé et I'imparfait influencent la détermination du moment de
I'événement. Selon moi, ces différences s’expliquent par le degré
de pertinence relatif de la procédure temporelle encodée par ces
temps. Dans le cas de 'imparfait cette procédure est indispensable
pour compléter la forme propositionnelle de I'énoncé qui servira
de prémisse a la représentation stéréotypée alors que celle du passé

1 Voir Francois Heenen, « Imparfait et Stéréotypes », Milli Mdla n.7/2015, Reykjavik : Institut
Vigdis Finnbogadéttir, pp. 121-149 et Francois Heenen, « Imparfait et modalité », Milli Mdla
n.8/2016, Reykjavik : Institut Vigdis Finnbogadéttir, pp. 93—117. Louvrage de référence pour la
théorie de la pertinence sur laquelle mon hypothése se fonde, est Dan Sperber et Deirdre Wilson,
Relevance : Communication and Cognition, Cambridge MA : Blackwell, Oxford and Harvard
University Press, 1986, seconde édition 1995.
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composé peut étre ignorée puisque ce temps n’impose pas de vue sté-
réotypée et que I'énoncé est souvent pertinent dans le contexte le plus
accessible, méme sans référence temporelle 2 un moment du passé.
Linterlocuteur n’applique donc la procédure temporelle dans le cas
du passé composé que si elle est peu coliteuse en énergie cognitive.
Cela explique le choix de I'imparfait pour communiquer des repré-
sentations aspectuo-temporelles marginales comme la vue itérative
ou l'ordre temporel négatif.

2. La procédure « non-temporelle » de 'imparfait

Mon analyse de I'imparfait est basée sur le principe fondamental de
la théorie de la pertinence (= TP) d’apres laquelle tout acte de com-
munication ostensive communique la présomption de sa propre per-
tinence optimale. De cette présomption 'interlocuteur peut déduire
d’une part que l'acte est suffisamment pertinent pour contrebalencer
'effort fourni pour son traitement et d’autre part qu'il est le plus
pertinent possible, compte tenu des compétences et des préférences
du communicateur’. Donc un interlocuteur qui traite un énoncé
dont le verbe est a I'imparfait est persuadé que ce temps, au mini-
mum, n’affaiblira pas cette présomption de pertinence. La question
qui se pose alors concerne les nombreux usages de 'imparfait qui
comme on le sait peut donner lieu a des interprétations temporelles
et modales, servir a communiquer 'aspect itératif, la politesse, I'’hy-
pothese, la contrefactualité et s’utilise souvent a la place d’autres
temps, comme le présent, le conditionnel ou le passé simple.
Comment l'interlocuteur peut-il encore se fier a la présomption de
pertinence optimale s’il doit consentir a faire un effort cognitif si
important pour sélectionner la bonne inteprétation, celle qui maxi-
malise les effets cognitifs de I’énoncé?

La réponse a cette question ne peut se limiter au cas isolé de I'im-
parfait. Elle doit nous suggérer quelque chose de plus fondamental
sur la fonction du verbe. C'est dans cette optique que des chercheurs
ont proposé que les temps verbaux, d’'une maniére générale, et I'im-
parfait n’est pas une exception, encodent, non pas des concepts, mais

2 Voir Sperber et Wilson, Relevance, 1995, p. 270.
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des procédures dont se sert l'interlocuteur pour organiser les repré-
sentations mentales qu'il traite’. Dire que I'imparfait n’encode pas
de concept est déja un grand progres étant donné que déterminer un
concept de base alors qu’il y a tant d’usages différents semble impos-
sible. Qu’une procédure génére des usages semble par contre naturel
si on sait que l'interlocuteur se charge lui-méme de 'appliquer quel
que soit le processus d’interprétation dans lequel il est engagé. On
peut donc supposer quune procédure donne lieu a des tactiques
d’application que le locuteur peut prévoir a l'avance et exploiter.
C’est comme ¢a que naitraient les usages d'un temps verbal, comme
des effets standardisés d’'une procédure.

Définir la procédure de I'imparfait devient donc possible par la
comparaison de ses usages. Il faut déterminer leurs points communs,
les considérer comme les effets d’une contrainte. Un des points com-
muns que mon analyse des usages a relevé est le fait que 'énoncé
communique souvent une pensée qui n’'est pas censée étre interpré-
tée a travers le contexte initial. Dans le cadre de la TP, interpréter un
énoncé consiste a sélectionner un ensemble d’hypotheses dans lequel
p, la forme propositionnelle de cet énoncé, va générer un effet cogni-
tif, soit 'implication d’'une nouvelle hypothese, soit le renforcement
d’'une hypothese, ou l'élimination d’une hypothese fausse. Pour
économiser son énergie cognitive, 'interlocuteur utilise d’abord ce
qu'on appelle le contexte initial, c’est a dire I’ensemble constitué des
représentations mentales qui lui sont les plus accessibles. Si aucun
effet cognitif ne se produit I'interlocuteur va élargir le contexte ini-
tial en utilisant des ressources internes, notamment des hypothéses
encyclopédiques (HE). Voici trois exemples d’imparfait ot il est clair
que I’énoncé n’est pas pertinent dans le contexte initial :

1) A s’adressant a B qui ne veut pas de question : « Je voulais
vous poser une question »

3 Undes premiers ouvrages sur la sémantique procédurale est Diane Blakemore, Semantic Constraints on
Relevance, Oxford : Blackwell, 1987. Sur le sens procédural des formes grammaticales du verbe, dont
I'imparfait, voir Louis de Saussure, Temps et pertinence, Bruxelles : De Boeck/Duculot, 2003. Voir
également l'analyse procédurale de I'imparfait de l'espagnol dans Manuel Leonetti et Victoria
Escandell-Vidal, « On the Quotative Readings of Spanish Imperfecto », Cuadernos de Lingiifstica X,
2003, pp. 135-154. Enfin Jacques Moeschler est 'auteur de nombreux articles récents sur 'approche
procédurale des temps verbaux. Voir par exemple Jacques Moeschler, « Where is procedural meaning
located? Evidence from discourse connectives and tenses », Lingua 175-176/2016, pp. 122—-138.
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2) Paul a Jean, apres un accident évité de justesse : « Un peu
plus et le train déraillait »
3) Paul commencant un récit : « Jean rentrait chez lui. Il était
fatigué apres une dure journée de travail. »

Le premier exemple illustre I'imparfait dit « de politesse » *.
Imaginons que B soit pressé et ne désire pas de question, la forme pro-
positionnelle du méme énoncé avec le présent, {A veut me poser une
question}, provoquerait alors des pensées qui lui sont désagréables.
On peut donc supposer que 'imparfait est justement choisi pour
éviter ce désagrément. Dans le deuxieme exemple, puisque le train
n’a en réalité pas déraillé, la forme propositionnelle de I'énoncé n’est
pas pertinente dans le contexte initial que Jean a en téte. L'énoncé est
donc « contrefactuel » °. Pourtant Jean accepte de l'interpréter mais
dans un contexte différent qui n’inclut pas de pensées contradictoires.
Le troisieme exemple est 1'usage courant de I'imparfait en début de
récit, avant méme que l'interlocuteur ne sache exactement ce qu’il va
retirer comme bénéfice cognitif de I'interprétation du récit entier®.
Limparfait signale que ces premiéres phrases ne sont pas censées
renforcer ces hypothéses de faible force. A cette liste d’usages il faut
ajouter I'imparfait hypothétique dont je parlerai plus bas.

Si tant d’exemples d’imparfait confirment cette caractéristique
cela ne peut pas étre un hasard : la non-contextualisation de p dans
le contexte initial doit étre une conséquence de l'application de
la procédure de l'imparfait que le locuteur exploite dans un but
communicatif. Mais comment définir la procédure ou plutdt la
contrainte qu’elle impose sur les opérations inférentielles ? D’autres
caractéristiques des énoncés a 'imparfait sont également révélatrices.
Le fait par exemple que I'imparfait dit « de cloture » communique
plus d’'images mentales que le méme énoncé avec le passé simple :

4a) « Elle ne voulut pas le revoir. Le lendemain, il partait pour
la guerre »

4 Pour plus de détails sur mon analyse de cet usage voir, Heenen, Imparfait et stéréotypes = pp. 139—
140.

5 Voir Heenen, Imparfair et modalité : p. 103.
Voir Heenen, Imparfait et modalizé : p. 102.
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4b) « Elle ne voulut pas le revoir. Le lendemain, il partit pour
la guerre »

La phrase 4a non seulement nous fait voir 'homme partant pour la
guerre mais peut également nous entrainer a I'imaginer se battant
sur un champ de bataille. A I'opposé, 'énoncé 4b au passé simple
encode seulement I'information du départ pour la guerre.

Pour d’autres caractéristiques cognitives de I'imparfait que 'on
peut déterminer a travers la comparaison de ses usages, je renvoie le
lecteur vers les deux articles de 2015 et 2016. En me basant sur ces
caractéristiques, j'en suis venu a définir la contrainte imposée par
I'imparfait sur le processus d’interprétation de la maniére suivante :

Limparfait impose l'inférence d’'une implication que jappelle «
représentation stéréotypée » (= RS), sur base de la forme proposition-
nelle p de I'énoncé et d’une hypothese encyclopédique HE, attachée
au concept, ou schéma conceptuel, encodé par le verbe. Voici, selon
cette définition, I'effet qu’aurait la procédure sur I'interprétation de
I'énoncé « Hier, Jeanne rentrait chez elle » :

* p {hier Jeanne rentre chez elle}
e HE {quelqu'un qui rentre chez soi est dans la rue}
e RS: {hier Jeanne est dans la rue}

Linférence de la RS dépend de la sélection de 'HE. Il peut y avoir
des variations plus ou moins importantes dans 'organisation de la
mémoire encyclopédique attachée au schéma conceptuel{rentrer
chez soi} de chaque individu. Mais la caractéristique générale des
RS est qu’elles sont des images mentales de force relativement faible
dont la représentation nécessite peu d’énergie cognitive. Les pro-
cédures étant rigides de nature, celle de I'imparfait est également
appliquée quel que soit le processus d’interprétation que I'interlo-
cuteur anticipait avant le traitement de la phrase’. S'il s’attendait
a un énoncé directement pertinent dans le contexte initial, il doit
renoncer a cette option et inférer une RS, pour ainsi dire, de force.
On peut dire que dans un tel cas la procédure empéche la contextua-

7 Sur la rigidité des procédures, voir par exemple Robyn Carston, « The heterogeneity of procedural
meaning », Lingua 175-176/2016, Elsevier, pp. 154-166, ici p. 160.
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lisation immédiate de p dans le contexte initial ce qui expliquerait
l'usage courant de I'imparfait pour communiquer une pensée qui
n'est pas censée étre interprétée a travers ce contexte. D'une fagon
générale, les trois représentations mentales, p, HE et RS forment
toujours en elles-mémes un contexte provisoire que jappelle «
contexte de l'imparfait ». La présomption de pertinence optimale
dont j’ai parlé au début de cette section garantit a I'interlocuteur
que l'effort consenti pour créer ce contexte sera récompensé par un
effet cognitif approprié. Il n’y a donc aucune fagon déterminée ou
encodée d’exploiter la RS. Cela dépend de l'objectif de communica-
tion qui est mutuellement manifeste aux interlocuteurs. Les phrases
complexes avec imparfait dans la principale et un autre temps du
passé dans la subordonnée rendent manifeste la contextualisation
de la RS dans un contexte qui inclut la forme propositionnelle de la
subordonnée :

5) A a B : « J'étais sous la douche quand tu as sonné »

La représentation stéréotypée de A sous la douche constituera une
extension pertinente du contexte qui inclut {B au moment t du passé
concerné sonne a la porte de A}.

Mais une autre maniere de rentabiliser 'inférence de la RS est
d’inférer des hypothéses a partir des entrées encyclopédiques aux-
quelles elle donne acces. C'est comme cela que I'imparfait de cloture
crée la perspective. En effet, puisque la phrase qu’il inteprete est la
derniére du passage, comme c’est le cas avec cet usage de I'imparfait,
I'interlocuteur ne pressent aucun contexte dans lequel il pourrait
intégrer la RS. II exploite donc cette derniére comme base de raison-
nement et infére a partir d’elle des hypothéses nouvelles pour autant
qu’il estime que leffort qu’il consentira a cet effet sera contreba-
lancé par des effets cognitifs suffisants. De cette maniére également
I'énoncé contrefactuel « Encore un peu et le train déraillait » peut
susciter des images mentales comme {le train sort des rails}, {les
voitures se renversent}, {les passagers meurent}.

Selon cette définition de la procédure, I'imparfait impose sys-
tématiquement la consultation de la mémoire encyclopédique. Un
énoncé au passé composé ou au passé simple peut également susciter
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I'inférence de représentations stéréotypées mais uniquement si I'in-
terlocuteur les consideére nécessaires pour garantir la présomption de
pertinence.

3. La procédure non-temporelle explique la vision
imperfective de I'événement

Limparfait est généralement décrit comme une catégorie verbale
imperfective en ce sens qu'il insiste sur la phase médiane d'un évé-
nement et en cache les phases initiale et finale, quel que soit 'aspect
lexical du verbe de base®. Ma définition de la procédure non-tempo-
relle explique facilement ce phénoméne cognitif : les phases initiale
et finale ne sont pas percues durant I'interprétation de 'énoncé parce
que la mémoire encyclopédique attachée au concept encodé par le
verbe ne donne pas accés a des hypotheéses permettant de les décrire.
Donc le concept {ouvrir une porte} peut laisser inférer 'HE {avoir la
main sur la poignée} mais pas {la porte est ouverte}’. De méme {dor-
mir} se laisse décrire comme {avoir les yeux fermés} ou {étre couché}
mais pas comme {se réveiller} ou {se coucher}. Certaines phrases ne
peuvent pour cette raison pas contenir de verbe a I'imparfait parce
qu’elles donneraient lieu a des implications contradictoires :

6) (*) « Il traversait la rue quand une voiture est montée sur
le trottoir et 1’a renversé. »

De la phrase principale I'interlocuteur impliquera la RS {au moment
du passé concerné le locuteur est sur la route} bien que celle-ci
contredise la forme propositionnelle de la subordonnée {une voiture

8  Pour les définitions de ce type voir Anne-Marie Berthonneau et Georges Kleiber, « Pour une
nouvelle approche de I'imparfait. L'imparfait, un temps anaphorique méronomique », Langages
112/1993, pp. 55-73, ici p. 55, voir aussi Leonetti et Escandell-Vidal, On the Quotative Readings of
Spanish Imperfecto : p. 137, ou encore Louis de Saussure et Bertrand Sthioul, « Limparfait narratif :
point de vue (et images du monde) », Cahiers de praxématique 32/1999, p. 167—188, version élec-
tronique sur la page http://www.unige.ch/lettres/latl/louis/praxdef200312116494.pdf, ici p. 3
(tiré le 21/01/2018).

9  Donc de la phrase « Jean ouvrait la porte » le destinataire pourrait inférer la RS {au moment du
passé en question Jean a la main sur la poignée de la porte}. Il peut ensuite lui-méme décider
d’inférer que la porte est ouverte en se servant d’une hypothése encyclopédique attachée au concept
{poignée de porte}, par exemple {une poignée de porte sert a ouvrir une porte}, mais il n’aura pas
le sentiment que cette inférence soit communiquée intentionnellement par le locuteur.
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renverse le locuteur sur le trottoir}. La phrase n’est acceptable que
si on imagine la voiture redescendant du trottoir pour écraser le
piéton'.

4. Une autre procédure dite « temporelle »

Linférence d'un moment du passé, qui selon la majorité des
approches est systématique lors du traitement d'un énoncé a I'impar-
fait, n’est pas la conséquence de la procédure que je viens de décrire.
On pourrait théoriquement supposer qu’elle soit indirectement due
a une information conceptuelle {passé} que ce temps encoderait et
que le destinataire devrait spécifier. Mais dans ce cas un énoncé a
I'imparfait ne tolererait pas la présence d’autres éléments linguis-
tiques spécifiant eux-mémes le moment du passé. Or cette associa-
tion est évidemment tout a fait courante et non-problématique:

7) « Hier, nous étions a la campagne »

Donc il y aurait bien une seconde procédure, dite temporelle, res-
ponsable de la vision de I'événement comme antérieur au moment
de I'énonciation. Dans Heenen 2016 j’ai cependant défendu 'opi-
nion que dans les protases de phrases hypothétiques cette procédure
n’était pas encodée. Cela se constate notamment par 'incompatibili-
té de tels énoncés avec les adverbes exprimant le passé''.

8) « S'il rentrait chez lui a I'improviste *hier/ maintenant/
demain soir, il trouverait sa femme au lit avec 'autre.'?»

Jai suggéré par contre que I'imparfait hypothétique attestait la méme
stratégie communicative que I'imparfait de politesse ou contrefactuel
qui consiste a empécher une interprétation dans le contexte initial :

10 Au sujet de I'incompatibilité de I'imparfait avec le syntagme {en + complément de temps} voir
chapitre IX ici dans cet article, p. 116.

11 Voir Heenen, Imparfait et modalité : pp. 105-108 dans lequel je propose différents arguments pour
réfuter la valeur de passé de I'imparfait dans les phrases hypothétiques.

12 Exemple emprunté a Jacques Bres, « Limparfait : I'un et/ou le multiple ? A propos des imparfaits
narratif et d’hypothese » , Cabiers chronos, Amsterdam-New York : Rodopi, n. 14/2005, pp. 1-32,
ici p. 22.
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9) « Si tu venais je serais content »
10) « Si j’étais riche je ferais le tour du monde. » (sous-entendu :
« Mais je ne suis pas riche. »'%)

Limparfait des phrases hypothétiques indique donc que la procédure
non-temporelle peut fonctionner indépendamment de la temporelle.

5. Détermination du moment du passé avec le passé
composé et 'imparfait't

Comme annoncé dans l'introduction, le but de cet article est de
montrer que certaines propriétés aspectuo-temporelles de I'im-
parfait sont liées au fait que ce temps impose l'inférence des RS
. Mais avant d’expliquer plus précisément ce lien entre procédure
non-temporelle et temporelle, nous allons passer en revue certaines
propriétés de I'imparfait et du passé composé concernant la fagon de
faire déterminer un moment du passé. Commengons par constater
que ces deux temps ont en commun la capacité de communiquer
un moment précis et une durée pour E, I'événement décrit par
I’énoncé :

11) Hier, entre midi et trois heures, il a travaillé sur sa these.
12) Hier, entre midi et trois heures, il travaillait sur sa thése'.

On serait donc tenté de leur accorder comme méme procédure
I'assignation d’une valeur temporelle a E en accord avec le schéma

suivant :

E > S'¢

13 Pour une analyse de ces deux types d’exemples d’imparfait hypothétique voir Heenen, Imparfait et
modalité : p. 109.

14 Pour des analyses détaillées de ces deux temps, dans une optique pertinentiste, voir les chapitres
suivants dans de Saussure : Temps et pertinence: pp. 232—327 (passé composé) et 237—246 (impar-
fait). Pour le passé composé voir également Jean-Marc Luscher et Bertrand Sthioul, « Emploi et
interprétations du passé composé », Cabier de Linguistique Frangaise 18, 1996, pp. 187-217.

15 Ce serait également vrai pour le passé simple : « Hier, entre midi et trois heures, il travailla sur sa
these. »

16  La notation reichenbachienne serait E-S.
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Néanmoins en analysant plus précisément des exemples on constate
que la détermination du moment de l'action est un processus diffé-
rent suivant le temps choisi par le locuteur. Voyons trois caractéris-
tiques du processus lorsque I'énoncé est au passé composé.

1. La détermination du moment du passé est largement liée
au décodage.

2. Dans beaucoup d’exemples la détermination du moment
de l'action reste approximative.

3. Il y a peu d’emplois temporels alternatifs. La lecture rétro-
grade d’un événement en particulier est rare.

La premiére remarque est basée sur le fait que les questions intro-
duites par « quand » et qui portent sur un énoncé antécédent ont
une valeur différente sur le plan communicatif selon qu’elles sont
formulées avec le passé composé ou avec I'imparfait. Voyons un
exemple de question avec le passé composé :

13) A : « J'ai retrouvé mon téléphone »
B : « Quand est-ce que tu 'as retrouvé ? »

A travers la question, B exprime qu'il est intéressé par une forme
propositionnelle de I'énoncé dans laquelle est encodée une infor-
mation temporelle lui permettant d’assigner une valeur a E. Cela
signifie que B n’a pas cherché de valeur par inférence, soit parce
qu’il n’y avait dans son environnement cognitif aucun moment du
passé suffisamment accessible, soit parce que méme s’il avait une
idée approximative sur la valeur de E, il a préféré se la faire confir-
mer par I'encodage plutét que par l'usage de ressources internes,
encyclopédiques ou autres. La question refléte le fait que B considére
I'énoncé de A comme incomplet. A 'opposé de cela, les questions
sur le temps de l'action formulées avec I'imparfait semblent basées
sur le fait que c’est I'interlocuteur lui-méme qui avoue ne pas avoir
interprété ’énoncé correctement. Il était censé saturer le schéma
temporel par inférence mais n’a pas réussi a le faire. Ce défaut dans
la communication n’incombe pas au locuteur :

106 Milli mala 7/2017



FRANCOIS HEENEN

14) A : « Hier, Jean était au cours. Il a parlé au professeur »
B : « Quand est-ce que Jean était au cours ? »

Bien-siir la question peut refléter le fait que B, faute d’inattention,
n'a pas décodé 'adverbe « hier », mais un autre contexte de com-
munication tout 2 fait plausible pour ce dialogue, serait que B ne
s’est pas souvenu des horaires de cours de Jean alors qu’il était censé
pouvoir le faire.

La deuxiéme remarque est basée sur le fait qu'un énoncé au passé
composé peut rendre manifeste un effet cognitif méme si la saturation
du schéma E > § reste approximative. Imaginons "énoncé suivant :

15) (Contexte immédiat mutuellement manifeste aux inter-
locuteurs a S : {{nous sommes préts a commencer notre
travail avec nos ordinateurs} ; {notre collegue B cherche
son ordinateur dans ses affaires}})

Enoncé de B : « j’ai oublié mon ordinateur »

Lénoncé de B rend manifeste le processus d’interprétation suivant :
{{2 un moment qui précéde S B oublie son ordinateur} ; implication
contextuelle {B n’a pas d’ordinateur avec lui} d’ou élimination de
I’hypothese {nous sommes préts a commencer notre travail avec nos
ordinateurs}. Une détermination plus précise du moment de 'oubli
est inutile : B a pu l'oublier quand il se trouvait chez lui ou lors-
qu’il a quitté la rame de métro, peu importe. La sélection exclusive
d’une de ces possibilités ne renforcera pas l'effet cognitif engendré
par la forme propositionnelle de I'énoncé dans le contexte initial. Il
y a méme un usage courant du passé composé ou la détermination
d’'un moment du passé est complétement superflue. Imaginons par
exemple un client dans un restaurant disant a un serveur « J'ai fini ».
Ce dernier va comprendre ce que le client veut, qu'on débarrasse sa
table, sans chercher a expliciter le moment du passé correspondant
a la fin du repas.

La procédure temporelle encodée par le passé composé peut donc
ne pas étre appliquée si I'interlocuteur ne la trouve pas pertinente'’.

17 A premiere vue cette hypothése contredit I'idée courante que les procédures sont rigides (voir
Robyn Carston, « The heterogeneity of procedural meaning » déja cité ici dans cet article p. 5).
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A l'inverse de cela, la détermination du schéma E > § est toujours
finalisée lorsque 1'énoncé est a 'imparfait méme si la situation est
valable au moment de la parole :

16) A parlant 2 B d’un vase qu'ils viennent de voir dans un
magasin : « il était beau ce vase »

17) A a B a qui il veut poser une question : « Je voulais vous
poser une question »

La troisieme remarque concerne le fait que le passé composé est peu
exploité pour communiquer que 1'événement décrit par I’énoncé
précede celui décrit par I'énoncé précédent'®. Voici cependant deux
exemples dans lesquels cette lecture rétrograde fonctionne :

18) « Jeanne est arrivée a I'heure au bureau. Elle s’est levée
tot ce matin. »

19) « Jeanne est arrivée a ’heure au bureau. Elle a acheté un
nouveau réveil. »

Elle fonctionne dans ces exemples parce que la seconde phrase
apporte une explication pour l'information communiquée par la
premiére : Jeanne est arrivée a I'heure parce qu’elle s’est levée tot ou
parce que son nouveau réveil a bien fonctionné. Leffet rétrograde
risque par contre de ne pas fonctionner dans 'exemple suivant avec
le passé composé :

Pour démontrer cette rigidité, Robyn Carston imagine I'exemple « Max était un millionaire mais
il avait plein d’argent » (« Max was a milionaire but he had a lot of money ») qui selon elle force
a concevoir un contexte dans lequel le faic d’étre millionaire n'implique pas celui d’étre riche. Je
dirais qu'il ne s’agit pas forcément dans cet exemple d'un cas de coercion dans la mesure ol ce
contexte peut étre dés le départ mutuellement manifeste dans I'environnement cognitif des inter-
locuteurs. Si ce contexte n’est pas clair dans U'esprit du destinataire la question est de savoir s’ il se
donnera la peine de le sélectionner. Il peut y avoir un cas ou la procédure n’est pas appliquée parce
qu’elle est ressentie comme non-pertinente. La situation dans laquelle j’'imagine que le destinataire
ignore une procédure est celle ol il y aurait un contexte mutuellement manifeste a travers lequel
le contenu de I'énoncé serait pertinent sans application de cette procédure. Dans le cas du connec-
teur {mais} ce serait par exemple un énoncé comme « il est riche mais il est honnéte » que l'inter-
locuteur interpreterait comme {il est riche et il est honnéte} sans se représenter I’hypothése
{quelqu’un qui est riche est/peut étre malhonnéte} tout simplement parce que le fait que la per-
sonne en question soit riche et honnéte est en soi déja pertinent.

18 Deux importantes analyses de 'ordre discursif inverse en francais sont Arie Molendijk et Henriette
de Swart, « Lordre discursif inverse en frangais », Travaux de linguistique 39, 1999: pp. 77-96 et
Sylvie Mellet, « Imparfaits en contexte : les conditions de la causalité inférée », Langue frangaise
138, 2003, Temps et co(n)rexte : pp. 86-96.
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20) « Une jeune femme a été jugée hier pour avoir abusé de
la crédibilité d'un jeune homme. Elle lui *a prédit/avait
prédit/prédisait I'avenir par téléphone'®. »

On pourrait expliquer le fait que 'effet rétrograde ne marche pas
avec le passé composé dans cet exemple en disant que I'’hypothese {la
femme a un moment T précédant S prédit I'avenir au jeune homme}
ne renforce aucune hypothese générée par I'énoncé qui précede. Tout
au plus réitere-t-elle celle que la femme a abusé de la crédibilité de
I’'homme mais il n’y a aucune raison de supposer que cette hypothese
était de faible force apres 'interprétation de la premiere phrase. Il n’y
a donc pas de bénéfice cognitif.

A linverse du passé composé, I'imparfait se préte tres bien a 'ef-
fet rétrograde :

21) « Le vase est tombé par terre. C’était un souvenir de ma
grand-mére.»

6. Lien entre choix du contexte et
détermination temporelle

Comment expliquer ces différences dans la communication du
moment de l'action ? Je vais défendre I'hypothese que la maniere
dont le passé composé et I'imparfait influencent différemment la
détermination du schéma E > S est liée aux contraintes imposées
par leurs procédures non-temporelles. Commencons par 'imparfait.
Linférence d’'une RS nécessite une forme propositionnelle définie de
I'énoncé. Si ce n’érait pas le cas, la forme propositionnelle serait de
faible force et ce handicap se répercuterait sur la RS. Donc I'inter-
locuteur décide une valeur pour E que ce soit a travers le décodage
d’'un complément circonstanciel de temps ou par inférence. Mais
cette opération est bien-entendu guidée par le principe de perti-
nence, elle doit contribuer a un effet cognitif sans nécessiter une
dépense d’énergie cognitive excessive. Supposons par exemple que
nous lisons cette célebre phrase dans les Fables de La Fontaine :

19  Adaptation de I'exemple 25 voir ici dans cet article p. 111.
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22) « Maitre corbeau, sur un arbre perché, tenait en son bec
un fromage »

Nous n’allons pas nous mettre a chercher un moment précis du passé
pour I'action du corbeau mais la phrase incite néanmoins le lecteur a
s’'imaginer la scéne dans le cadre de I"époque de La Fontaine.

La lecture rétroactive ne pose pas de probléme avec I'imparfait si
elle produit un effet cognitif. Donc, un énoncé comme celui-ci peut
donner lieu a une lecture E1=E2 ou E2 > E1 en fonction de l'infor-
mation que le locuteur veut rendre manifeste :

23) « Paul entra. Marie téléphonait. »

Soit le locuteur communique que Marie est en train de téléphoner
au moment ou Paul entre dans la piéce, ou que ce dernier entre
parce qu'il veut écouter la communication téléphonique de Marie.
La lecture séquentielle comme on le sait est également possible avec
I'imparfait :

24) « Le juge alluma une cigarette. La fievre donnait au tabac
un golt de miel. Il éteignit la cigarette. **»

Les schémas conceptuels {allumer une cigarette} et {gofit} sont
aisément concevables dans une séquence de cause a effet, puisque le
golit d’une cigarette est ressenti une fois celle-ci allumée, mais aucun
schéma ne vient a I'esprit lorsqu’on décode {téléphoner} apres {entrer
dans une piece}.

La haute fréquence de la lecture simultanée de I'imparfait doit
résulter d’'un usage particulier a travers lequel le locuteur rend mani-
feste un événement facilement identifiable comme une circonstance
de I'événement décrit par la phrase précédente. C'est de plus une
interprétation qui nécessite relativement peu d’énergie cognitive
puisqu’elle n’entraine pas 'inférence d’'un nouveau moment sur la
ligne de temps.

20 Exemple cité et analysé dans de Saussure et Sthioul, L'imparfait narratif : p. S.

110 Milli mala 7/2017



FRANCOIS HEENEN

Concernant le passé composé maintenant, supposons qu’il n’en-
code pas la méme procédure non-temporelle que I'imparfait et per-
met la sélection du contexte initial comme contexte d’interprétation.
Cela expliquerait les trois propriétés présentées p. 106. Une intepré-
tation a travers le contexte le plus accessible éveille la présomption
que 'énoncé est formulé de telle maniére que cette contextualisation
s’'opere avec un moindre colit d’énergie cognitive. De 1a viendrait
cette importance de I'encodage et la récalcitrance de I'interlocuteur
de saturer le schéma E > S par voie inférentielle, qui est toujours plus
compliquée et plus coliteuse. De la viendrait également la possibilité
pour l'interlocuteur de ne pas déterminer le moment du passé de E
si la forme logique de I'énoncé était déja pertinente dans le contexte
initial?'. Quant 2 la lecture rétroactive, comme expliqué plus haut,
elle n’est tolérée au passé composé que si elle contribue positivement
a la production d’effets cognitifs dans le contexte initial.*?

7. Linterprétation itérative sans support du co-texte

Dans cette section je vais m’intéresser particulierement au cas
d’interprétation itérative des énoncés a I'imparfait, sans marqueur
explicite. Mon opinion est que cette possibilité d’interprétation est
due au fait qu'a la différence du passé composé I'imparfait autorise
naturellement la détermination du schéma temporel E > S par infé-
rence. Voici un tel exemple :

25) « le tribunal correctionnel du Havre jugeait hier une
jeune femme de 33 ans une voyante accusée d’avoir abu-

21 Il y aurait un paralléle a faire avec ce que Damourette & Pichon appellent « la fonction d’acquét »
du passé composé (voir Jacques Damourette et Edouard Pichon, Des mots i la pensée. Essai de gram-
maire de la langue frangaise, Paris : D’Artrey, tome V, 1911-1936) qui est de manifester un état
impliqué par le procés comme vrai au moment de Iénonciation. On peut considérer en effet que
ce que ces auteurs appellent « état impliqué par le proces » correspondrait dans le cadre de mon
explication a I'implication contextuelle faite par I'interlocuteur dans le contexte initial une fois que
la forme propositionnelle de 1'énoncé y est intégrée. La notion d’« état impliqué » ou d’« état
résultant » est largement exploitée dans les analyses du passé composé de de Saussure, Temps et
Pertinence : pp. 232—327 et de Luscher et Sthioul, Emploi et interprétations du passé composé:
pp. 187-217 ainsi que de nombreux autres chercheurs.

22 Mon analyse de 'effet rétrograde dans les énoncés au passé composé va donc dans le méme sens
que celle de Louis de Saussure dans de Saussure, Temps et Pertinence : pp. 235-236 qui fait remar-
quer que le passé composé n’encode pas de procédure interdisant cet effec mais qu’il est limité au
cas ol la détermination du schéma E2-E1 n’exige pas un cofit d’énergie cognitive excessif.
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sé [...}1 de la crédibilité d'un homme de 50 ans habitant
en Haute-Savoie / elle lui prédisait 'avenir par téléphone
notamment en tirant les cartes 2*»

Le seul élément explicite dans cet exemple qui pourrait inciter 2 une
interprétation itérative de « prédisait » est I'adverbe « notamment »
qui suggere que l'action s’est déroulée selon plusieurs modes et donc
forcément plusieurs fois. Mais méme si on supprime cet adverbe on
imagine encore l'action comme multiple.

Difficile de dire que la lecture itérative dans cet exemple soit sus-
citée par une reégle de coercion de I'imparfait pour éviter une inter-
prétation télique de 'action?. La situation « prédire I'avenir » n’est
pas fondamentalement télique. On peut dire « elle prédit 'avenir en
deux heures » (télique) mais aussi « elle prédit I'avenir pendant 2
heures » (atélique). Vu que I'action est considérée ici comme un abus
il est plus probable que ce soit « prédire I'avenir sans succes, sans
aboutissement », donc une interprétation atélique.

Mon explication pour cet exemple est que l'interlocuteur en in-
terprétant la phrase « elle lui prédisait I'avenir... » inféere comme mo-
ment du passé la période des méfaits commis par la femme. Comme
cette période est plus longue que la durée canonique de « prédire
I'avenir », il interprete cette action comme itérative. Il en conclut
qu’elle a eu lieu un certain nombre de fois, sans que le nombre exact
ne soit déterminé. Pourquoi l'interlocuteur a-t-il estimé que 1'énon-
cé faisait référence a cette période ? Tout simplement parce que cette
pensée érait pertinente d’autant plus justement qu’elle autorisait la
vue itérative de « prédire I'avenir ». L'idée que l'action fautive se
soit réitérée est pertinente dans la mesure ou elle confirme celle de
la culpabilité de I'accusée. C’est une des hypothéses générées par le
début du passage qui pouvait étre renforcée.

23 Lexemple provient de Journal radiophonique, RTL, 11 novembre 2004, B.2.4 page 615. Il est cité
dans Adeline Patard, L'un et le multiple. L'imparfait de l'indicatif en frangais.Valenr en langue et usages
en disconrs, these de doctorat, Université Paul-Valéry, Montpellier III, 2007, p. 301. Version élec-
tronique sur la page https ://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00257801/document (tiré le 21/01/2018).

24 Voir, pour une telle explication de la lecture itérative, Leonetti et Escandell-Vidal, On the Quotative
Readings of Spanish Imperfecto : p. 140. Voir également une explication similaire baséé sur le concept
de « mode de résolution de conflit sémantique » dans Laurent Gosselin, « La construction du sens
fréquentatif sans marqueur explicite », Cuadernos de Filologia Francesa 23, Université d’Estréma-
dure, 2012, pp. 93-122.
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C’est donc bien l'inférence du moment du passé qui détermine
le choix entre une lecture semel-factive ou itérative, dans le cas de
I'imparfait. Dans I'exemple suivant on voit que parfois les deux in-
terprétations sont possibles en fonction du moment du passé inféré :

26) Apres un premier round d’observation, le champion en
titre a rapidement trouvé sa distance dans la reprise sui-
vante : sur un enchalnement gauche droite, le challenger,
penché vers 'avant, esquissait un rictus en disant long.
Sur la défensive, Williams subissait le rythme imposé par
Merhy et ses combinaisons rapides et puissantes®.

Le premier exemple « esquissait » serait plutdt interprété comme
une action unique étant donné que la phrase dans son entiéreté
semble décrire un moment précis du match. Par contre « subissait »
peut étre une action répétée si le lecteur l'associe a la durée de tout
le second round, ou individuelle s’il imagine une attaque spécifique
du boxeur Mehry.

A Popposé de I'imparfait, comme déja constaté dans de nom-
breuses études sur la genése de l'aspect itératif, ni le passé composé
ni le passé simple ne peuvent susciter une interprétation itérative si
aucun élément ne marque explicitement I'itération®.

8. Pourquoi I'imparfait n’autorise pas la
quantification des occurrences ?

Une autre caractéristique de I'imparfait itératif est qu’'a la différence
du passé composé et du passé simple, il supporte mal la présence
dans I'énoncé d’adverbes temporels quantitatifs :

27) « le tribunal ... jugeait hier une jeune femme ... accusée
d’avoir abusé {...1 de la crédibilité d'un homme ... / (¥) elle
lui prédisait I'avenir quatre fois par téléphone en tirant les
cartes »

25 Voir  http ://www.dhnet.be/sports/omnisports/boxe-ryad-merhy-vainqueur-aux-points-
5920bb15c¢d70022542f05cb6.

26 Voir notamment Anne-Rosine Delbart , « D’olt vient l'interprétation itérative du présent et de
I'imparfait ? », Scolia, vol. 3, 1995, pp. 73-86, ici p. 84.
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Lexplication la plus courante pour ce phénomene est basée sur
I'aspect imperfectif de I'imparfait qui exigerait un intervalle ouvert
alors que l'opération de quantification le cloturerait®’. Pourtant
I'écrangeté de I'énoncé « ...elle lui prédisait 'avenir quatre fois. .. »,
par apport a « ...elle lui prédisait I'avenir... » ne semble pas suscité
par le fait qu'on imagine la fin d’une période quelconque mais plutdt
par le fait qu'on imagine pas de période englobante®®. Linférence de
la période des méfaits ne semble plus s'imposer dans cette version
de l'exemple mais plutét celle de quatre moments différents au
cours desquels 'accusée aurait prédit I'avenir. La question est donc
si 'incompatibilité de 'imparfait pour I'aspect itératif quantifié ne
s’explique pas plutdt par I'intuition d'une dépense trop importante
d’énergie cognitive. Lapplication de la procédure temporelle de
I'imparfait s’effectuerait naturellement par la sélection d’une seule
valeur temporelle. Mais la sélection de plusieurs valeurs serait
contraire au principe de la pertinence. On pourrait méme imaginer
qu'une phrase comme « ...elle lui prédisait I'avenir quatre fois... »
rende accidentellement manifeste quatre formes propositionnelles
différentes ce qui impliquerait I'inférence de quatre RS.

Afin de mieux nous rendre compte du fait que 'imparfait en-
courage la sélection d'une période unique, considérons l'exemple
suivant :

28) « Hier je peignais deux tableaux. »
Intuitivement la phrase semble plus facile a interpréter si on imagine
le locuteur peignant les deux tableaux en méme temps plutot qu'a
deux moments distincts de la journée. Cette contrainte n’est par

contre pas ressentie si le verbe est au passé composé :

29) « Hier, jai peint deux tableaux. » .

27  Ainsi expliquent Pierre Marco Bertinetto et Alessandro Lenci: « Spécifier le nombre de micro-évé-
nements entraine la spécification de la durée du macro-événement » (« specifying the number of
micro-events is equivalent to specifiying the duration of the macro-event »). Voir Pierre Marco
Bertinetto et Alessandro Lenci, « Habituality, Pluriactionality and Imperfectivity », The Oxford
Handbook of Tense and Aspect, éd. Robert I. Binnick, Oxford : University Press, 2012, pp. 852-880,
ici p. 855.

28  Cest donc la notion de « macro-événement » qui ne semble pas utile pour expliquer cette version
quantifiée de 'exemple.
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La raison serait simplement, comme déja affirmé dans cet article,
qu’un énoncé au passé composé n'oblige a sélectionner une valeur
spécifique temporelle de E que si cette opération est nécessaire pour
assurer la pertinence de I'énoncé. Cette phrase peut servir a commu-
niquer que le sujet a simplement beaucoup peint durant la journée
en question, ce qui n'exigerait aucune détermination de moments
précis des deux actions. Ou au contraire, s’'il y a deux moments
de la journée mutuellement manifestes et donc facilement identi-
fiables pour le destinataire, elle peut inciter a se représenter ces deux
moments.

Une autre particularité de 'imparfait itératif est que, malgré la
présence d’adverbes temporels quantitatifs, I'interprétation reste ac-
ceptable si le nombre d’occurrences est flou:

30) « le tribunal ... jugeait hier une jeune femme ... accusée
d’avoir abusé [...] de la crédibilité d’'un homme ... / elle
lui prédisait I'avenir quatre fois par semaine par téléphone
en tirant les cartes »

Par apport a 27, I'énoncé 30 est acceptable parce qu’il autorise I'in-
térence de la période des méfaits comme valeur temporelle de « pré-
disait 'avenir ». La seule condition est que cette période soit de
plusieurs semaines ce qui ne constitue aucune difficulté particuliére
pour l'interlocuteur. Il n’y a donc aucune contrainte de déterminer
des moments précis pour chaque occurrence de l'action.

Lexpression de l'aspect habituel, si courant avec |'imparfait,
serait donc un effet standardisé de la procédure temporelle. Une
phrase comme « Je mangeais des fruits » peut servir a communi-
quer que durant une certaine période de sa vie, le locuteur a régu-
lierement mangé des fruits. L'inférence de cette période du passé
est une réponse pertinente au traitement imposé par la procédure
temporelle®.

29 A noter que l'interlocuteur a également la possibilité d’inférer une méme période du passé pour
I'interprétation de plusieurs énoncés. Le résultat est la représentation d’'un événement habituel
composé de plusieurs sous-événements réitérés toujours selon le méme ordre séquentiel. Un
exemple de cet usage est « Punchinello en faisait partie, il essayait de sauter aussi haut que les
autres, mais il tombait toujours. Et lorsqu’il tombait, les autres s’assemblaient autour de lui et lui
donnaient des ronds », cité dans Henriette De Swart, « Circonstanciels temporels et aspect verbal :
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Cette récalcitrance a devoir déterminer plusieurs moments du
passé lors de l'interprétation d’'un énoncé a I'imparfait pourrait éga-
lement nous aider a comprendre pourquoi ce temps se combine mal
avec le syntagme en + expression de temps :

31) « Jean peignait un tableau en un jour »

Lexplication serait que ce complément de temps ne permet pas la
sélection d'une période unique mais au contraire, étant donné son
sens progressif, exige de concevoir un certain nombre de moments.
On remarque que le processus d’interprétation devient naturel des
qu’on introduit un autre complément suggérant une période unique :

32) « Quand il était petit, Jean peignait un tableau en un jour »

Linterprétation devient alors que Jean a l'age concerné était un
peintre particulierement productif. Le sens progressif de {en un jour}
n’est pas décodé puisque ce syntagme est intégré dans {peindre un
tableau en un jour} interprété comme faisant référence a un schéma
conceptuel {peindre un tableau vite} .

Par comparaison la compatibilité avec le syntagme {pendant +
expression de temps} s’explique par le fait que ce complément n’a
pas de sens progressif et que la période exprimée par 'expression de
temps peut faire office de moment du passé pour E.

33) « Jean peignait un tableau pendant un jour »

9. Remarques concernant la détermination du
moment du passé avec le passé simple®

Dans cette section je souhaite seulement faire quelques sugges-
tions sur la maniere dont j'imagine que le passé simple influence la
détermination du moment du passé de E. Voyons pour commencer

interaction dans les contextes épisodiques et habituels », Interpréter les temps verbaux, £d. Nelly
Flaux, Dejan Stosic, Co Vet, Peter Lang, pp. 83-105, ici p. 91.

30  Pour des analyses sur les usages de ce temps, voir Hans Kamp et Christian Rohrer, « Tense in texts »,
Meaning, Use, and Interpretation of Language, Bauerle R., Schwarze C., and von Stechow A. (éds.), 1983,
Berlin and New York, de Gruyter, pp. 250-269 et de Saussure, Temps et Pertinence: pp. 221-231.
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quelques observations que de nombreuses études sur ce temps ont
déja confirmées. La premieére est que le passé simple est en rupture
par rapport au moment de I’énonciation ce qui veut dire qu’il n’est
pas utilisé pour communiquer un état impliqué valable a S comme
on ferait avec le passé composé’’. Si on accepte le parallele suggé-
ré p. 111n. 22 entre les notions d’état impliqué et d’implication
contextuelle dans le contexte initial on pourrait déduire de cette
observation que le passé simple empéche la contextualisation dans le
contexte initial. Cela signifierait de fait que le passé simple produit
un contexte autonome séparé du contexte initial. Une autre obser-
vation est que le passé simple ne tolére pas I'ordre temporel négatif.
Pour expliquer ce phénomeéne de nombreux auteurs ont défendu
I'hypothese qu'en plus de sa procédure temporelle qui impose I'as-
signation d'une valeur du passé a E, le passé simple encoderait éga-
lement une procédure d’ordre temporel’’. Une troisiéme remarque
enfin est que la lecture itérative avec le passé simple n’est possible
que si un élément dans 1'énoncé indique la source de l'itérativité. De
ces divers éléments on pourrait tirer les conclusions suivantes. Lors
de l'interprétation d’un récit, les énoncés au passé simple s’integre-
raient ['un a la suite de 'autre dans le contexte autonome et y atteste-
raient leur pertinence. Dans un souci d’économie d’énergie cognitive
la détermination du moment du passé de E se ferait pour ces énoncés
sur base de marqueurs explicites. En 'absence de tels éléments, la
procédure d’ordre temporel prendrait en charge I'inscription de E
sur la ligne du temps. Un locuteur ne pourrait donc pas compter sur
le passé simple seul pour faire inférer a I'interlocuteur une période
spécifique du passé comme il ferait avec I'imparfait. Cela explique-
rait pourquoi la lecture itérative spontanée n’est jamais possible avec
ce temps.

10. Conclusions

Mon affirmation que l'imparfait, a la différence du passé composé
et du passé simple, suscite systématiquement la recherche d'un

31 Voir de Saussure, Temps et pertinence : pp. 221-222.

32 Voir par exemple Kamp et Rohrer, Tense in texts: pp. 250-269 ou Louis de Saussure, « Quand le
temps ne progresse pas avec le passé simple », Cahier Chronos 6, 2000, pp. 37-48.
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moment du passé pourrait faire penser que jadopte l'approche
anaphorique®. Il y a certainement des points communs entre mon
hypothése et cette approche, en particulier le fait de considérer que le
moment du temps sélectionné est en coréférence avec celui de 1'évé-
nement. Ce dernier point pourrait d’ailleurs expliquer 'usage limité
de I'imparfait avec des verbes exprimant des actions ponctuelles ou
transitoires. La difficulté serait de trouver un moment qui corres-
ponde a une durée aussi bréve. Mais un point important dans mon
hypothese differe des principes de 'approche anaphorique: le fait que
le critere pour la détermination temporelle de E n’est pas 'existence
d’un antécédent, mais simplement le principe de pertinence: le des-
tinataire choisit le moment le plus facile a imaginer et qui lui semble
le plus cohérent par apport au contenu de 1'énoncé.

La diftérence entre le passé composé et |'imparfait ne réside pas
selon moi dans une opposition tranchante entre déicticité et anapho-
risme. Elle provient du fait que ces deux temps enclenchent des pro-
cessus d’interprétation complétement différents. L'énoncé au passé
composé incite a la sélection d'un contexte dans lequel une forme
propositionnelle de I'énoncé produira un effet cognitif. On peut dire
qu’il y a dans ce cas un ajustage entre la constitution de la forme
propositionnelle et la sélection du bon contexte, les deux opérations
se facilitant ['une autre et limitant ainsi la dépense totale d’énergie
cognitive. Si l'interlocuteur trouve un contexte avec lequel une
forme de 'énoncé est pertinente sans que la procédure temporelle
ait été appliquée il se satisfait du résultat et stoppe le processus d’in-
terprétation. Limparfait par contre n’incite pas a la sélection mais
a l'élaboration d'un contexte, a travers la forme propositionnelle
de I’énoncé et une hypothese encyclopédique. Les opérations qui
servent a construire la forme propositionnelle, comme par exemple
I'inférence d'un moment du passé, ne sont donc pas inhibées par une
autre opération inférentielle.

33 Pour un panorama trés complet sur les nombreux ouvrages traitant de cette approche et des dis-
cussions objectives sur ses avantages et ses inconvénients je conseille au lecteur de consulter
Adeline Patard, L'un et le multiple. L'imparfait de l'indicatif en frangais.Naleur en langue et usages en
disconrs, version électronique sur la page https ://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00257801/document
(tiré le 21/01/2018), pp. 76-102.
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ABSTRACT

Imperfect: a tense indicating two procedures

In this paper, the author investigates how the hypothesis presented
in his article from 2015 (Frangois Heenen, « Imparfait et Stéréotypes
», Milli Mdla 7, 2015) that imparfait encodes the instruction to
infer a stereotyped representation (SR) of the event described by the
utterance helps to understand certain temporal properties of this
tense. The properties in question are the iterative reading without
explicit markers, the reluctance for quantitative expressions specify-
ing the number of occurrences and the retrograde temporal reading.
The conclusion is that these properties are due to the fact that in
order to perform the SR the interlocutor needs to determinate a
fixed value of the event time. If the value is not made explicit by
an adverb or another temporal expression, the interlocutor deter-
minates it by inference choosing the moment which seems to him
the most relevant. This pattern differs from the one imposed by
the passé composé which relies much more on the coding-decoding
process.

Keywords: Relevance theory, imperfective aspect, iterativity
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L'IMPARFAIT, UN TEMPS A DEUX PROCEDURES

UTDRATTUR

Tvipaett edli lysingarpatidar

[ grein sem birtist { pessu timariti 4rid 2015 (Imparfait et
Stéréotypes”) setti hofundurinn fram kenningu um ad franska
lysingarpatidin (imparfait) hvetji vidomelandann til ad imynda sér
,stadlada mynd* af atvikinu sem segdin 4 vid. I pessu hefti leitast
hofundurinn vid ad syna fram 4 hvernig kenningin hjdlpar til ad
skilja ymsa eiginleika pessarar tidar. Einn eiginleikinn er ad geta
tdknad endurtekningarhorf atviksins svo framanlega a0 fjoldi endur-
tekninganna sé 6dkvedinn. Annar eiginleiki tidarinnar er ad midla
pvi sérstaklega ad atvik sem segdin 4 vid gerist 4 undan 6dru atviki
sem fyrri segdin lysti. Nidurstodurnar sem hofundurinn kemst ad {
greininni eru a0 allir pessir eiginleikar stafi af pvi ad viomalandinn
parf ad dkveda timasetningu atviksins til pess ad geta imyndad sér
atvikio 4 stadladan hdtt. Ef setningin inniheldur enga madlseiningu
sem bendir til dkvedins tima velur viomelandinn sjilfur tima-
setninguna sem honum pykir eiga best vid segdina. Petta ferli {
timadkvorduninni er sérstakt fyrir imparfait. Pegar sognin er { passé
composé notar viomaelandinn tidarord { setningunni til ad timasetja
atvikio en annars leetur hann timasetninguna vera 6dkvedna.

Lykilord: Gildiskenning, 6lokid horf, endurtekningarhorf
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Tileinkun frumlagsfalls i islensku
sem 00ru mali

1. Inngangur

Meginmarkmi6 greinarinnar er ad setja fram tver tilgdctur 4
grundvelli Grvinnslukenningarinnar (e. Processability Theory).!
Sa fyrri er tilgdta um préun aukafallsfrumlaga { islensku sem 60ru
madli og hin sidari, tilgdtan um snertiflot falla (e. Case Interface
Hypothesis), spair pvi a0 frumlagsfall préist { hlutlausri ordaréd d0ur
en fallinu er gefid hlutverkslegt gildi. Greinin er fraedilegs edlis og
visad verdur { nidurstodur fyrri rannsékna 4 fallatileinkun { islensku
sem 60ru méli® til studnings tilgditunum.

Setningarnar { (1) syna préun polfallsfrumlags { gréfum dratcum.
[ setningunni { (1a) md sjd ad { upphafi getur malneminn adeins
tjdd skynjendafrumlagid med nefnifalli i hlutlausri ordar6d. A
nesta stigi { préunarrédinni getur mdlneminn birt polfallid eins og

1 Sja t.d. Manfred Pienemann, Language processing and second language development. Processability Theory,
Amsterdam: John Benjamins, 1998; Manfred Pienemann, Bruno Di Biase og Satomi Kawaguchi,
,Extending Processability Theory®, Cross-Linguistic Aspects of Processability Theory, ritstj. Manfred
Pienemann, Amsterdam: John Benjamins, 2005, bls. 199-251; Camilla Bettoni og Bruno Di
Biase, , Processability Theory: Theoretical Bases and Universal Schedules, Grammatical Development
in Second Languages: Exploring the Boundaries of Processability Theory, ritstj. Camilla Bettoni og Bruno
Di Biase, European Second Language Association, 2015, bls. 19-79.

2 Marfa Anna Gardarsdéttir og Sigridur borvaldsdéttir, [ 6llu falli: Urvinnslukenningin og fallatil-
einkun { fslensku, MA-ritgerd { fslensku vid Haskéla fslands, Reykjavik, 2012, Séte 19. jali 2017
af heep://hdlhandle.net/1946/11459; Sigridur Porvaldsdéttir og Marfa  Gardarsdéetir,
,Fallatileinkun { islensku sem 60ru madli“, Milli mdla 5, ritstj. Asdis R. Magnusdétetir, Erla
Erlendsdéttir og Rebekka Prainsdéetir, 2014, bls. 45-72; Gisli Hvanndal Olafsson, I besta falli.
Utvinnslukenningin og frumlég { fslensku millimali, BA-ritgerd { islensku vid Héskéla [slands,
Reykjavik, 2015. Séte 19. jali 2017 af heep://hdl.handle.net/1946/21241.
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sjd md { (1b) en adeins adeins 4 sinum hlutlausa stad { setningunni.
Milneminn getur 4 pessu sama stigi vikid frd hlutlausri ordar6d, eins
og sjda md { (1c), med pvi ad faera atvikslidinn fram fyrir hlutlausa
ordarod, en fallid vardveitist ekki par sem lidgerdin hefur ekki ndd
tengslum vid hlutverkagerdina. I setningunni { (1d) hafa tengslin
komist 4 og pvi nd upplysingarnar um fallid ad berast 4 milli lid-
gerdar og malfraedihlutverka og fallid helst.

(1) a. Eg (nf.) langa a0 fara { sund 4 morgun.
b. Mig (pt.) langar ad fara { sund 4 morgun.
c. A morgun & (nf.) langa ad fara { sund.
d. A morgun langar mig (pf.) ad fara { sund.

Adur en tilgdturnar tvaer verda kynntar { 3. kafla verdur sagt frd fraedi-
legum bakgrunni peirra { 2. kafla. Tekid verdur saman stutt 4grip
um prji adalatrioi drvinnslukenningarinnar: pdttasamraeminguna
i kafla 2.2, tengsl liogerdar og hlutverkagerdar { kafla 2.3 og ad
sidustu tengsl ordaradar og hlutverkagerdar { koflum 2.4-2.6.

2. Urvinnslukenningin og fall
2.1 Inngangur

Upphaf arvinnslukenningarinnar m4 rekja til margvida likansins (e.
Multidimensional Model) sem snidid var af ZISA-rannséknarhépnum
(b. Zweisprachenerwerb italienischer, spanischer und portugiesischer Arbeiter).
ZISA-hépurinn rannsakadi hvernig ordardd préadist hja {tolskum,
spenskum og portigolskum farandverkamonnum sem voru ad
leera pysku sem annad mal { Pyskalandi 4 dttunda og niunda dratug
sidustu aldar. Medal helstu freedimanna { ZISA-hépnum voru Harald
Clahsen, Jiirgen M. Meisel og Manfred Pienemann og sidar starfadi
Manfred Pienemann med Malcolm Johnston { Astralfu ad 4fram-
haldandi ranns6knum 4 ordaréd { ensku. Nafn likansins margvida
likanid visar { nidurstodur rannséknanna sem voru { stuttu mali paer
a0 tveer hlidar veeru 4 méltileinkun.?

3 Vivian Cook, Linguistics and Second Language Acquisition, Modern Linguistics Series, London: Palgrave,
1993, hér bls. 93.
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i.  Fost algild préunarrd var 4 dkvednum formgerdum tungu-
malsins sem allir mdlnemar gengu { gegnum og engir utan-
adkomandi pettir hofou dhrif 4 pd r60. Préunarrédin var talin
hdd almennum pactum madlarvinnslu.

ii. Adrar hlidar tungumdlsins voru breytilegar og hddir madl-
nemanum og adstadum hans hverju sinni.

A grunni algildrar préunarradar margvida likansins setti Pienemann
fram kennslutilgdtuna sina (e. Teachability Hypothesis) 4rid 1988.1
Med henni setti hann fram pd tilgdtu ad dhrif kennslunnar 4 til-
einkun vaeru h4d pvi hvad médlneminn veeri reidubtinn til ad lera’
hverju sinni, eda m. 6. o. verdur malneminn ad hafa tileinkad sér
videigandi Grvinnsluadgerdir (e. processing procedure) { huganum til ad
verda feer um ad vinna dr tilteknum madlfraediformgerdum og kennsla
breyti par engu um. Sidar setti Pienemann fram urvinnslukenn-
inguna (e. Processability Theory) par sem hann skilgreinir ndkvem-
lega peer Grvinnsluadgerdir sem mdlneminn parf hverju sinni med
hugtokum hlutverkamdlfredinnar (e. Lexical-Functional Grammar)
og setti upp urvinnslustigveldi (e. processability hierarchy) sem skyrir
og lysir algildri préunarrod madlfrediformgerda { mdltileinkun.
Utrvinnslukenninguna setti Pienemann fram { tveimur 4fongum,
tyrst drio 1998 1 bokinni Language processing and second language deve-
lopment — Processability Theory® og sidar { endurbaettri ttgafu, dsamt
Bruno DiBiase og Satomi Kawaguchi, drid 2005 { greinasafninu
Cross-Linguistic Aspects of Processability Theory.”

Urvinnslukenningin er ndmskenning par sem gert er rdd fyrir pvi
a0 mélneminn purfi ad byggja upp sértacka drvinnsluferni { huganum
adur en hann getur unnid dr dkvednum formgerdum tungumadlsins.
Leitast er vid a0 skyra og lysa samspili mdldarvinnslu og mdlskdpunar
og gert er rdd fyrir ad tileinkunin fari fram { mannlegum huga med
6llum sinum takmorkunum, en ekki { takmarkalausum télvubtinadi.®

4 Manfred Pienemann, ,Is Language Teachable? Psycholinguistic Experiments and Hypotheses®,
Applied Linguistics 10:1, 1989, bls. 52-79.

5 J[Tthe teachability of language is constrained by what the learner is ready to acquire.” Sama rit,
bls. 52.

6 Manfred Pienemann, Language processing and second language development. Processability Theory.
7 Manfred Pienemann o.fl., , Extending Processability Theory*.
8  Manfred Pienemann, Language processing and second language development. Processability Theory, hér bls. 1-5.
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Utrvinnslukenningin nytir sér hugmyndir og hugtok dr hlut-
verkamadlfredinni til ad skyra préun madlkerfis { huga pess sem er
a0 laera annad tungumadl. Préun beygingarlegra pétta er skyrd med
arvinnslustigveldi (e. Hierarchy of Processing Procedure) til ad skil-
greina pd lei0 sem mdlfrediupplysingarnar purfa ad fara 4 milli
eininga { setningunni svo ad beygingarlegt samraemi komist 4.
Préun setningagerdar er skyrd med pvi ad skoda tengslin 4 milli
merkingarhlutverka, mdlfredihlutverka og ordaradar, p.e. 4 milli
hinna priggja adgreindu setningastiga sem gengid er ut frd { hlut-
verkamadlfredinni: roklidagerdar (e. argument structure), hlutverkagerdar
(e. functional structure) og liogerOar (e. comstituent structure). Settar eru
fram prjdr tilgdtur til ad lysa préuninni: 1) Tilgdtan um 6morkud og
linuleg tengsl (e. Unmarked Alignment Hypothesis) sem lysir pvi Grraedi
sem byrjandi { tcungumali hefur { upphafi madltileinkunar til ad skipu-
leggja setninguna, 2) tilgdtan um ordasafnsvorpun (e. Lexical Mapping
Hypothesis) sem lysir pvi hvernig malneminn getur smdm saman varpad
sértekum upplysingum 4 milli merkingar- og madlfraedihlutverka,
t.d. um fall roklidarins og 3) tilgdtan um samreduhlutverk (e. Topic
Hypothesis) sem lysir pvi hvernig ordarodin préast { millimdlinu frd
fastri og hlutlausri ordardd til margvislegra tilbrigda { ordarcd.’

I fyrri dtgafu drvinnslukenningarinnar er samreming beygingar-
legra pdtta milli eininga { setningunni, svokollud pdttasamreming
(e. feature unification), lykilatrioi og eru henni gerd skil { kafla 2.2 hér
4 eftir. T endurbettri Gtgifu kenningarinnar er samspili merkingar-
hlutverka, madlfreedihlutverka og ordaradar baett vid kenninguna {
takt vi0 peaer breytingar og vidbatur sem hofdu ordid { hlutverka-
malfredinni um aldamétin 2000. Pessum tengslum verdur lyst {
koflum 2.3 og 2.4 hér 4 eftir. A0 lokum verda adalatrioi pessa kafla
tekin saman { 2.5.

2.3 Pittasamramingin'’

Urvinnslustigveldid er sett upp { fimm stigum og pad skyrir
hvernig upplysingafleedi malfredinnar préast innan setningarinnar.

9  Camilla Bettoni og Bruno Di Biase, ,Processability Theory: Theoretical Bases and Universal
Schedules®, hér bls. 70.

10 Sjd itarlegri lysingu 4 pattasamramingunni og drvinnslustigveldinu hjd Marfu Onnu Gardarsdéteur
og Sigridi Dagnyju borvaldsdéttur, [ 6llu falli, bls. 54-67.
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A fyrsta stigi hefur mdlneminn engan adgang ad malfradilegum upp-
lysingum. Ordin og setningarnar bera adeins merkingu. Mdlneminn
leerir stok ord og hlunka (e. chunks) eins og sjd md { setningunum { (2).

(2) a. Gaman ad sjé pig.
b. Somuleidis.
c. Hvad segirdu gott?

A pessu stigi eru hlunkarnir { (2) é6sundurgreinanlegir i huga mal-
nemans. Hann getur ekki skipt Gt ordum og sett t.a.m. fleircélumynd
annarrar persénu fornafnsins { polfalli, ykkxr, i lok setningarinnar {
(2a), eda skipt at sagnordinu og sett t.d. hitta { stad sjd { somu
setningu. Ordastrengurinn er ein heild og médlneminn hefur engan
adgang ad malfredilegum upplysingum ordanna { setningunni.

A 63ru stigi tGrvinnslustigveldisins hefur mélneminn adeins péd
urvinnsluhafni yfir ad rdda sem kallast formdeildaradgerdir, en paer
felast { adgangi ad merkingarlegum formdeildum 4 bord vid pdtid
og fleirtolu og getu midlnemans til ad baeta ordasafnsmorfemum
(e. lexical morpheme) vid ordstofninn. Pdtidar- og fleirtoluformin,
sem mdlneminn notar, eru ekki endilega { samraemi vid reglur
markmdlsins en pessi ordasafnsmorfem eru fyrsti visir ad malfraedi-
kerfi { huga hans, sem ferist smdm saman naer kerfi markmadlsins.
Milnemarnir geetu hugsanlega sagt Mennar hljdpadi par sem -ar
hefur fleirt6lumerkingu og -adi pdtidarmerkingu { milliméli peirra.
Setningar sem mdlneminn raedur vid eru { hlutlausri ordarso, p.e. {
rodinni frumlag — s6gn — andlag.

A pridja stigi stigveldisins fara mélfraeediupplysingarnar ad fleda
4 milli eininga { setningarlidum. Einfaldasta leidin til ad dtskyra
upplysingafledid er med hrislumynd af setningarlionum XL, par
sem grunnlidurinn, eda hofudid, er X!

11 Héskuldur Préinsson, ,Formgerd setningarlida og ordardd,” Sezningar. Handbék um setningafredi,
Islensk tunga III, ritstj. Hoskuldur Drdinsson, medhéfundar: Eirfkur Régnvaldsson, Jéhannes
Gisli Jonsson, Sigridur Magnusdéttir, Sigridur Sigurjénsdéteir og Pérunn Blondal, Reykjavik:
Almenna békafélagio, 2005, bls. 159-262, hér bls. 200.
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(3) XL
/\
YL X
/\
X ZL

Eins og sja md { hrislunni { (3) eru prjdr haedir { setningarlionum
XL. Hofudid (X) og fyllilidur hans (ZL) eru 4 fyrstu heed, dkvaed-
islidurinn (YL) og vorpunin X’ 4 annarri haed. Efst trénir hdimarks-
vorpun hofudsins, XL, 4 pridju haed. Hofudid X hefur ad geyma
merkingarlegar og malfredilegar upplysingar sem dkvaedislidurinn
og fyllilidurinn purfa 4 ad halda til pess a0 geta verio { beygingarlegu
samraemi vi0 hofud sitt. H6fudid parf adeins ad seekja malfredilegar
upplysingar innra med sér, en peer adgerdir nefnast formdeildaad-
gerdir eins og adur var nefnt, en paer fela { sér drvinnslugetu sem
maélneminn 60last 4 60ru stigi stigveldisins. Upplysingarnar sem
purfa ad berast 4 milli hofudsins og fyllilidarins, til ad gaeta sam-
reemis { lionum, purfa ad fara adeins lengri leid, p.e. upp 4 adra haed
i gegnum X’ og nidur 4 fyrstu haed aftur { hofudid. Upplysingar 4
milli dkveedislidarins og hofudsins purfa ad fara enn lengri leid, upp
um tveer hedir, fyrst { gegnum X og sidan { gegnum hdmarks-
vorpunina 4 pridju haed og ad lokum aftur nidur til dkvaedislidarins.
Oll upplysingaskipti sem fara 4 milli eininga innan lidarins kallast
lidaadgerdir og beygingarmorfemin sem beaett er 4 dkvaedis- og fylli-
lidina kallast lidamorfem (e. phrasal morpheme).

Lidaadgerdirnar felast { pvi ad mdlfrediupplysingar flaeda 4 milli
orda { lidum; fleirtalan berst t.d. frd nafnordinu til lysingarordsins
innan lidarins. Mdlneminn getur pvi haft beygingarsamremi {
nafnlio og sett lidamorfem 4 lysingarordid i nafnlionum Margér
strdkar, p.e. batt -ir endingunni vid stofn lysingarordsins { peim
tilgangi ad geeta tolusamramis milli nafnordsins og lysingarordsins
innan nafnlidarins. Enn er tilviljunarkennt hvort formin eru eins og
{ markmdlinu en getan til a0 mynda lidamorfemin er fyrir hendi.

A fj6rda stigi fara malfraediupplysingar ad fleda 4 milli lida {
setningunni og par med hefur médlneminn yfirsyn yfir alla setning-
una og getur myndad millilidamorfem (e. inter-phrasal morpheme).
Fleirtalan getur borist frd nafnordinu til sagnfyllingarinnar 4 fj6rda
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stigi: Strdkarnir eru margir og perséna og tala berst 4 milli frumlags
og sagnar: Strdkurinn tekur stundum bundinn med sér 7 skdlann.

A fimmta stigi geta upplysingar borist 4 milli adalsetningar og
aukasetningar og par me0 geta t.d. dkvednar sagnir { adalsetningunni
kallad 4 vidtengingarhdtt { aukasetningunni: Eg vildi ad ég feeri med.

I toflu (1) er drvinnslustigveldid sett upp. Fremst eru stigin og
heiti peirra morfema sem médlneminn getur myndad 4 hverju stigi.
Par 4 eftir er lysing 4 beygingum sem hann reedur vid 4 hverju stigi.

Tafla 1. Urvinnslustigveldid og beygingaformgerdir 4 hverju stigi.

Stig  Morfem Beyging

5 Vidtengingarhdttur { aukasetningum

4 Millilidamorfem Samrami frumlags og sagnar/sagnfyllingar
3 Lidamorfem Toélusamraemi { nafnlid

2 Ordasafnsmorfem Pétid og fleirtala

1 Engar adgerdir Stk ord og hlunkar. Engin beyging

Hér 4 undan hefur verid rakid hvernig Grvinnslukenningin nytir
sér hugmyndina um pdttasamreeminguna tr hlutverkamalfraedinni
til ad skyra préun beygingarlegra adgerda { millimdli madlnemans.

P4 er komid ad skyringu kenningarinnar 4 préun setningarlegrar
arvinnslu { méltileinkun.

2.3 Samspil setningastiganna priggja

Préun setningarlegrar Grvinnslu er skyrd med sampili hinna priggja
sjdlfsteedu og samhlida stiga setningarinnar sem gengid er Gt frd
{ hlutverkamilfredinni: roklidagerdar (e. argument structure), hlut-
verkagerdar (e. functional structure) og 1idgerdar (e. constituent structure).
Pessi setningastig eru stundum nefnd a-gerd, f-gerd og c-gerd eftir
upphafsstaf ensku heitanna. A mynd (1) eru setningastigin prjd sett
upp 4 myndranan héct til ad syna hvernig upplysingarnar flaeda 4
milli peirra.
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Mynd 1. Prja sjélfsteed og samhlida stig setningar.'

Roklidagerd (a-gerd) / sagnord T XY
/ 0

/ o

.- o

||I LRUML J
Hlutverlkagerd (f-gerd) | ‘/J

‘. ANDL

, -
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A
Lifigerd (c-gerd) i | ‘\I
2 2 \_ Aﬁ ! |
e ¥ g !
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A mynd 1 syna 6rvarnar hvernig upplysingunum er varpad annars
vegar ur roklidagerdinni yfir 4 hlutverkagerdina og hins vegar r
lidgerdinni yfir 4 hlutverkagerdina. Upplysingarnar verda ad stemma
4 milli setningagerdanna til ad lidirnir fdi sitt edlilega hlutverk {
setningunni.

Efst 4 mynd 1 trénir roklidagerdin sem inniheldur prjar mis-
munandi tegundir upplysinga: I fyrsta lagi umsognina og roklidi
hennar (x, y). [ 6ru lagi inniheldur hin upplysingar um algilda stig-
veldisrod merkingarhlutverka, sem sjd m4 { (4), par sem fram kemur
hversu audkennileg, dberandi eda eftirtektarverd merkingarhlut-
verkin eru; gerandinn skipar par fyrsta saeti og stadurinn pad sidasta.

(4) gerandi > piggjandi > skynjandi / mark > taki > polandi /
pema > stadur'’

[ pridja lagi inniheldur roklidagerdin upplysingar um setningar-
lega gerd roklidanna, p.e. hvort roklidurinn er andlag edur ei (e.
+/- o(bject)) og hvort hann geti adeins tengst takmorkudum gerdum
merkingarhlutverka edur ei (+/-r(estricted)). Peettirnir eru settir upp
{ pattagreiningartoflu roklida 1 toflu (2).

12 Adlagad ad islensku tr Joan Bresnan, Ida Toivonen, Ash Asudeh and Stephen Wechsler. Lexical-
Functional Syntax. Hoboken: Wiley, 2015, bls. 15.

13 Sama rit, bls. 329.
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Tafla 2. Pdttagreining roklida.14

-r +r
-0 SUB]J OBL,
+0 OBJ OBJ,

[+/-r}: (un)restricted];
[+/- (non)objectivel

Me0d pessari setningarlegu pattagreiningu md setja homlur 4 vorpun
roklidanna ar roklidagerdinni yfir 4 madlfreedihlutverk hlutverka-
gerdarinnar. Roklidir sem merktir eru [-o}, t.d. frumlog (SUBJ),
tengjast t.a.m. ekki mdlfreedihlutverkinu andlagi { hlutverkagerdinni.
Hins vegar eru engar takmarkanir 4 pvi hvada merkingarhlutverkum
frumlog geta tengst, og pvi eru pau merkt pattinum [-r]. Obein
andlog (OBJ,) geta adeins tengst takmérkudum gerdum merkingar-
hlutverka og pess vegna eru pau merkt paettinum [+r}.

[ hlutverkamdlfraedinni er lidgerdin tja0 med hefdbundnum 1id-
gerdartrjdm eins og sjd md nedst 4 mynd 1. Lidgerdin inniheldur
malséreaekar lidgerdarreglur sem skipuleggja r60 algildra eininga (4
bord vid sagnir, sagnlidi o.s.frv.) innan setningarinnar dn pess ad um-
myndanir eda ferslur komi par til.

A milli roklidagerdarinnar og lidgerdarinnar 4 mynd 1 er hlut-
verkagerdin sem inniheldur algildar einingar, eda madlfraedihlut-
verk, 4 bord vid frumlag og andlag. Malfraedihlutverkin eru bdin
malfredilegum upplysingum Gr ordasafninu og hlutverk peirra er
a0 vera einhvers konar millilidur milli lidgerdarinnar og roklida-
gerdarinnar og gata malfraedihlutverkin pess ad upplysingarnar
stemmi milli setningastiganna priggja. A pennan hdtt 6dlast abstrakt
merkingarhlutverk roklidagerdarinnar malfredilegt hlutverk { hlut-
verkagerdinni 40ur en pvi er skipad sati { setningunni.®

[ naestu undirkoflum verdur greint frd tilgacunum premur, tilgétunni
um 6morkud og linuleg tengsl (e. Unmarked Alignment Hypothesis), til-
gdtunni um ordasafnsvorpun (e. Lexical Mapping Hypothesis) og til-

14 Sama rit, bls. bls. 330.

15  Manfred Pienemann, ,Processability Theory*, Theories in Second Language Acquisition. An Introduction,
ritstj. Bill VanPatten og Jessica Williams Mahwah, New Jersey: Lawrence Earlbaum Associates,
2007, bls. 137-154, hér bls. 144; Manfred Pienemann Language processing and second language develop-
ment. Processability Theory, hér bls. 93-98. Kristof Baten, The Acquisition of the German Case System by
Foreign Language Learners, Amsterdam: John Benjamins, 2013, hér bls. 27-30.
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gdtunni um samreeduhlutverk (e. Topic Hypothesis), sem settar eru fram
{ arvinnslukenningunni { peim tilgangi ad lysa setningarlegri préun {
millimali.

2.4 Hlutlaus tengsl og tilgdtan um émorkud tengsl

Tilgdtan um 6morkud og linuleg tengsl (e. Unmarked Alignment
Hypothesis) er sett fram { pvi skyni ad skyra hvernig médlnemi getur {
upphati maltileinkunar skipulagt einfaldar setningar med einfaldri
vorpun 4 milli setningastiganna priggja prdtt fyrir ad setningarad-
gerdir og lidaadgerdir séu évirkar og lidgerdin floe.'° Pessi einfalda

vorpun felur { sér bein og fost linuleg tengsl 4 milli setninga-
stiganna.

Tafla 3. Bein vorpun 4 milli setningastiganna priggja.'”

Virpun Setningastig Demi
Bein virpun 5 gerd baka < gerandi ekki-gerandi >
perd FRUMLAG TRKI-TRUMLAG
c-ger0 TIén bakar  braud
NLnernmraie NLrgg1 NEFNIFALL
fyrsta secti ckki-fyrsta sacci

Pessi einfalda vorpun felst { pvi ad varpa mest dberandi (e. prominent)
merkingarhlutverkinu, geranda, 4 frumlag, sem er mest dberandi
malfredihlutverkid. Frumlagid tekur sér sidan seti 4 mest dberandi
stadnum { hlutlausri gerd lidgerdarinnar, p.e. fremst { setningunni,'® {
sjdlfgefnu falli, p.e. nefnifalli. T t6flu 3 md4 sjd ad 4 sama hatt eru sjalf-
gefin tengsl 4 milli roklidar sem er ekki gerandi, ekki frumlag, ekki
i sjalfgefnu falli og ekki { fyrsta saeti. Mdlneminn reidir sig einungis

2 .

4 6morkud og linuleg tengsl { byrjun en smdm saman getur hann

16 Manfred Pienemann o.fl., ,Extending Processability Theory“, hér bls. 231.

17  Adlagad ad islensku dr sama riti, hér bls. 229-230; Anke Lenzing, The Development of the
Grammatical System in Early Second Language Acquisition, The Multiple Constraints Hypothesis,
Amsterdam: John Benjamins, 2013, bls. 94 og Kristof Baten, The acquisition of the German case
system by foreign language learners, hér bls. 119.

18 Manfred Pienemann o.fl., , Extending Processability Theory*“, hér bls. 229.
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myndad setningar med fjolbreyttari tilbrigdum { ordaréd og tjaningu'
og par med verda tengslin milli lidgerdarinnar og madlfraedihlut-
verkanna fl6knari.

Med tilgdtu sinni um margfalda hémlu (e. The Multiple Constraints
Hypothesis) gerdoi Anke Lenzing®® nokkrar breytingar 4 tilgdtunni um
6morkud og linuleg tengsl. Han feerir rok fyrir pvi ad { upphafi mal-
tileinkunar sé setningarleg hlid roklidagerdar (paettirnir {+/-0} og [ +/-
r}) ekki fullbdin upplysingum { hugranu ordasafni malnemans og pvi
neer roklidagerdin ekki tengslum vid hlutverkagerdina. Setningarlegu
pettirnir, ([+/-0} og [+/-r]) sem purfa ad stemma vid hlutverka-
gerdina til ad virkja malfreedihlutverkin par, eru ekki tilaekir og par
me0 komast tengslin ekki 4. Engar setningarlegar adgerdir eru hafnar
{ upphafi mdlteinkunar, hvorki lidaadgerdir sem byggja upp lidina né
setningaadgerdir sem byggja upp setninguna; lidgerdin er flot.

* Syntactic side not
fully) annotated in
the mental lexicon
for syntactic

features ([-0]) ([-r]) syntactic side
E-structure: Direct mapping
+ Grammatical f-structure SUBJ OB]

a-structure  like <experiencer patient/theme> semantic side

—J

functions present
BUT: inaccessible
due to lack of c-structure 1 milk.

syntactic features /7’

in a-structure
1 like rolls {mit} jam.

C-structure:

Lexical processes

—1

Caonstraints on processability

S 0
« Initially not present Flat c-structure :|
(lexical processes) /I\
— Development N V. N

follows a
lexocentric pattern:
flat trees, no
functional

C:]lL‘gL)]‘iL‘S prcscnt

Mynd 2. Tilgdtan um margfalda hémlu (e. The Multiple Constraints Hypothesis).*'

19  Sama rit, bls. 245.

20  Anke Lenzing, The Develop of the G jcal System in Early Second Language Acquisition, The
Multiple Constraints Hypothesis.

21  Sama rit, bls. 8.
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A sama hitt nar 1idgerdin ekki tengslum vid hlutverkagerdina,
par sem hlutverkin eru 6virk { hlutverkagerdinni og lidgerdin ekki
fyrir hendi. Hins vegar er merkingarleg hlid roklidagerdarinnar og
hid algilda stigveldi merkingarhlutverka adgengileg. A pessum
grunni feerir Lenzing rok fyrir pvi ad byrjendur reidi sig 4 beina
vorpun roklida Gr roklidagerdinni yfir 4 flata formgerd lidgerdarinnar
dn viokomu { hlutverkagerdinni.?* Pessa einfoldu vorpun { upphafi
madltileinkunar md sjd 4 mynd 2.

A fyrstu stigum tGrvinnslustigveldisins par sem malfradihlut-
verkin eru 6virk og 6adgengileg er hapid ad kalla roklidi setninga
frumlag eda andlag. Mélnemar skynja fremur lid 4 undan ségn og
1id 4 eftir s6gn og geta unnid Gr einféldum setningum par sem ein-
hver, sem feer seti fremst { setningunni, gerir eitthvad vid einhvern/
eitthvad, sem fylgir s6gninni.

2.5 Tilgatan um samraduhlutverk

Préunin frd hlutlausri ordard0 til floknari ordaradar er skyrd innan
arvinnslukenningarinnar med tilgdtunni um samraeduhlutverk (e.
Topic Hypothesis) en han spdir pvi ad tengslin milli ordaradar og
malfredihlutverka préist frd sjilfgefinni ordardo (e. canonical order)
til ekki-sjilfgefinnar radar (e. non-canonical) og { upphafi adgreini
mdlneminn ekki 4 milli frumlags og kjarna (e. ropic).”> Frumlagio
er pa ,hinn sjdlfgefni kjarni (e. topic) setningarinnar af pvi ad pad
situr fremst { setningunni { sjdlfgefinni ordardd.“** Fyrst verdur
adgreiningin 4 milli frumlags og kjarna sem er atvikslidur, eins
og sj4 mé { setningunni { (5a). A pessu stigi, 3. stigi drvinnslu-
stigveldisins, eru setningaadgerdirnar ekki hafnar og pvi getur
madlneminn ekki umradad frumlagi og sogn og heldur sér pvi vid
hlutlausa ordar60 4 eftir timalidnum. Sidar { tileinkuninni verdur
adgreining 4 milli frumlags og kjarna sem er roklidur, eins og

22 Anke Lenzing, , The development of argument structure in the initial L2 mental grammatical
system", Developing, Modelling and Assessing Second Languages, ritstj. Jorg-U. Kessler, Anke Lenzing
og Mathias Liebner, 2016, bls. 3-33, hér bls. 13.

23 Kjarni er tdknadur med skammstofuninni TOP { hlutverkamaélfredinni.

24 J6hannes Gisli Jénsson, ,Merkingarhlutverk, roklidir og fallmérkun, Setningar. Handbék um
setningafradi, fslensk tunga I11, ritstj. Hoskuldur Prainsson, medhéfundar: Eirfkur Rognvaldsson,
Johannes Gisli Jénsson, Sigridur Magntsddttir, Sigridur Sigurjénsdétetir og Pérunn Blondal,
Reykjavik: Almenna bokafélagid, 2005, bls. 350-409, hér bls. 387.
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sjd mé 1 setningunni { (5¢). A pessu stigi, 4. stigi drvinnslustig-
veldisins, hefur mdlneminn vald 4 setningaadgerdum og getur
pvi umradad frumlagi og sdgn 4 eftir kjarnalid, hvort sem hann er
roklidur (5¢) eda ekki (5b).%

5) a i dag hann gefur mér fs
b. I dag gefur hann mér fs
c. Mér gefur hann {s { dag

I (52) er tidaratvikslidurinn 7 geer fremst { setningunni en { (5¢)
er andlagid mér, einn af premur kjarnaroklioum sagnarinnar gefa,
fremst.

I toflu (4) er préun vorpunarinnar 4 milli ordaradar og malfraedi-
hlutverka (c- og f-gerdar) sett upp { hefdbundna toflu drvinnslustig-
veldisins. Fremst eru stigin og heiti peirra Grvinnsluadgerda sem
mélnemanum eru feerir 4 hverju stigi. Par 4 eftir eru synd demi um
hvernig ordar6din préast eins og nd hefur verid skyrt og hvernig
beygingin préast eins og skyrt var { kafla 2.2 hér ad framan.

Tafla 4. Urvinnslustigveldid og demi um setningarlegar formgerdir 4 hverju stigi.

Stig  Adgerdir Ordarsd Beyging
5 Aukasetningaadgerdir Vidtengingarhdttur {
aukasetningum
4 Setningaadgerdir ASF (Andlag - Sogn - Samreemi frumlags og
Frumlag) sagnar/sagnfyllingar

Umrsoun F og S

3 Lidaadgerdir XL-FSN? (XL + hlut- To6lusamrami { nafnlid
laus ordarso)

2 Ordasafnsadgerdir NSN? (hlutlaus ordarsd) P4tio og fleirtala
1 Engar adgerdir stok ord og hlunkar Engin beyging

25, The addition of an XP to a canonical string will trigger a differentiation of TOP and SUBJ which
first extends to non-arguments and successively to [core}-arguments thus causing further struc-
tural consequences”. Manfred Pienemann o.fl, ,Extending Processability Theory*, hér bls. 239.

26 Hér 4 eftir, { kafla 3, feri ég rok fyrir pvi ad kalla megi frumlag sinu récta nafni 4 3. stigi. Enn
hefur ekki ordid adgreining 4 milli kjarna sem er roklidur (andlag) og frumlags og pvi haepid ad
kalla andlagid sinu rétta nafni, eins og eru faerd rok fyrir { kafla 3 hér 4 eftir.
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Belgiski freedimadurinn Kristof Baten?’ setti fram tilgdtu um préun
falls 1 pysku sem 6dru mdli 4 grunni Grvinnslukenningarinnar.
Hann feerdi rok fyrir pvi ad préun vorpunar 4 milli lidgerdarinnar
og hlutverkagerdarinnar { pysku sem 60ru mali meetti lysa { fjérum
skrefum: 1) Nefnifallsendingar koma { upphafi madltileinkunar
fram sem ordasafnsmorfem 4 6llum roklidum setningarinnar par
sem engin adgreining hefur myndast 4 milli falla og pvi varla haegt
a0 kalla pad fall.”® Nastu tvo skref koma upp eins og tilgdtan um
6morkud og linuleg tengsl spdir fyrir um, p.e.a.s. malneminn redur
ekki vid adra fallmorkun en ad Gthluta svokolludu stodufalli (e. posi-
tional case), eda Gt fra stodu roklidanna { setningunni; 2) Fyrst verdur
adgreining 4 milli nefnifallsfrumlags 4 undan sogn og ekki-nefni-
fallsroklidar 4 eftir sogninni og 3) seinna verdur adgreining innan
ekki-nefnifallsins, p.e. 4 milli polfalls og pdgufalls, p.e. 4 milli beins
og 6beins andlags.” 4) Pegar setningaadgerdir verda virkar { huga
mdlnemans® fer fallid hlutverkslegt gildi og madlnemar geta haldid
falli 4 roklioum sem ekki eru 4 sinum hlutlausa stad { setningunni.
Skrefin md sjd { toflu 5.

Tafla 5. Préunarrdod ordaradar og falls { pysku sem 60ru mali.*!

stig  Adgerdir c X f vérpun Ordarsd Fall

4 Setningaadgerdir ~ KJARNI = ASF 4) Hlutverksleg
ANDLAG Umrodun F og A fallmérkun

3 Lidaadgerdir KJARNI = XL + hlutlaus 3) Stodufall
ATKVIKSL. ordarod 2) nf. : Ekki-nf.

2 Ordasafnsadgerdir KJARNI = NVN (hlutlaus 1) Nefnifall
FRUMLAG ordar50)

Kristof Baten radar pessum fjérum skrefum setningarlegrar fall-
morkunar 4 prja stig drvinnslustigveldisins: Fyrsta skrefid er 4
ordasafnsadgerdarstiginu (stigi 2) pegar mdlnemar eru ekki faerir

P .

um ad greina 4 milli frumlags og kjarna og geta pvi ekki haft

27  Kiristof Baten, ,Processability Theory and the Acquisition of the German Case System", Language
Learning, 61(2), 2011, bls. 455-505; Kristof Baten, The acquisition of the German case system by foreign
language learners.

28  Kiristof Baten, The acquisition of the German case system by foreign language learners, hér bls. 135-136.
29  Sama rit, bls. 136.
30  Sjé ndnar um Grvinnslustigveldid { kafla 2.3.

31  Kiristof Baten, The acquisition of the German case system by foreign language learners, bls. 284.
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annan lid fremst { setningu en frumlag. Annad og pridja skrefid er
4 lidaadgerdarstiginu (stigi 3) pegar mdlnemar verda ferir um ad
nota atvikslidi sem kjarna fremst { setningunni, en hreyfa ekki til
ordarodina ad ooru leyti, p.e.a.s. atvikslidurinn er fremst og par 4
eftir er setning med hlutlausri ordard. Fj6rda skrefid taka peir 4
setningaadgerdarstiginu (stigi 4) pegar peir verda feerir um ad nota
andlag sem kjarna fremst { setningunni.

Tilgdta Batens um préun falla frd stodufallmorkun (e. positional
case marking) til hlutverksfallmorkunar (e. functional case marking)
hefur fengid studning dr rannséknum 4 serbnesku’” og rassnesku.?

2.6 Tengsl roklioagerdar og hlutverkagerdar — tilgatan um
ordasafnsvorpun

[ hlutverkamdlfradinni er litid svo 4 ad vorpun merkingarhlutverka
ur roklidagerdinni yfir 4 malfredihlutverkin { hlutverkagerd sé
misflékin og fylgir fleekjustig vorpunarinnar stigveldi merkingar-
hlutverka: gerandi W piggjandi W skynjandi/mark W verkferi W
polandi/pema R stadur>* A pessum grundvelli er tilgdtan um orda-
safnsvorpun sett fram { darvinnslukenningunni med pad { huga ad
spa fyrir um hvernig vorpunin 4 milli setningastiganna tveggja
préast frd hlutlausum tengslum { upphafi maltileinkunar til sifellt
fléknari tengsla eftir pvi sem tileinkuninni vindur fram.** T byrjun
miltileinkunarinnar reidir mdlneminn sig 4 6morkud og linuleg
tengsl (sem sja md { toflu 3 { kafla 2.3.1) og { huga hans hafa
allar sagnir hlutlausa roklidagerd. Seinna verdur hann fer um ad
vinna dr sognum meod floknari roklidagerd 4 bord vid sagnirnar {
setningunum { (6a og b).

32 Bruno Di Biase, Camilla Bettoni, og Lucija Medojevic, , The development of case: a study of Serbian
in contact with Australian English”, Grammatical Development in Second Languages: Exploring the
Boundaries of Processability Theory, ritstj. Camilla Bettoni og Bruno Di Biase, 2015, bls. 195-212.

33 Daniele Artoni og Marco Magnani, ,Acquiring case marking in Russian as a second language: an
exploratory study on subject and object”, Gr ical Development in Second Languages: Exploring the
Boundaries of Processability Theory, ritstj. Camilla Bettoni og Bruno Di Biase, 2015, bls. 177-193.

34  Manfred Pienemann o.fl. , Extending Processability Theory", hér bls. 215.

35  Sjd t.d. sama rit; Camilla Bettoni og Bruno Di Biase, , Processability Theory: Theoretical Bases and
Universal Schedules”.
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(6) a. Mér er illt skynjandi X frumlag
b. Skélanum er lokad polandi X frumlag

[ setningunni { (6a) er merkingarhlutverkinu skynjanda varpad
4 frumlagio. Skynjandinn er pridja hlutverkid { stigveldisrod
merkingarhlutverka sem synt var { (4) hér ad framan. Vérpunin er
pvi eilitid floknari heldur en pegar gerandanum er varpad 4 frum-
lagid. I setningunni i (6b) er a-f vorpunin enn fléknari par sem
polandanum, sem er neestnedst { stigveldinu, er varpad 4 frumlagio.

Ekki hafa neinar rannséknir verid gerdar 4 einstokum form-
geroum sem varda pessar varpanir innan drvinnslukenningarinnar
en Pienemann setti fram spd um hugsanlega préunarrod einstakra
formgerda, eda tilgdtuna um ordasafnsvorpun, sem sjd md { toflu 6.

Tafla 6. Tilgdtan um ordasafnsvorpun.’®

stig al f vérpun setningarlegar formgerdir

? fléknar varpanir, ekki-sjdlfgefnar fléknar umsagnir, t.d. orsakasagnir og
frumleeg frumlagslyfting

? ekki-sjdlfgefnar varpanir { adal-  polmynd
setningum madlsértekar sagnir
? sjalfgefin vorpun, p.e. mest dber- sjdlfgefin og hlutlaus ordarcd

andi merkingarhlutverki er varp-
a0 4 frumlag

Hér hefur tveimur hugmyndum dar hlutverkamilfraedinni verid
gerd skil, annars vegar pdttasamreemingunni og vorpunum 4 milli
setningastiganna priggja og hins vegar peim premur tilgatum sem
urvinnslukenningin leggur fram til ad lysa og skyra beygingarlega og
setningarlega préun i millimali médlnema. I naesta kafla verda lagdar
fram tvaer tilgdtur byggdar 4 pvi sem hér hefur verid rakid. Onnur til-
gétan snyr ad préun ordasafnsfalls { frumldgum { hlutlausri ordar6d
og hin um naudsyn pess ad ordasafnsfall 6dlist hlutverkslegt gildi
svo fallid vardveitist { setningum sem vikja frd hlutlausri ordaroo.

36  Adlagad ur Manfred Pienemann o.fl., ,Extending Processability Theory*, hér bls. 240.
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3. Tveer tilgatur
3.1 Inngangur

Annie Zaenen, Joan Maling og Hoskuldur Thrdinsson®’ skiptu falli {
formgerdarfall annars vegar og hins vegar { ordasafnsfall, { vel pekktri
grein frd 1985. Allar gotur sinar hefur pessi adgreining verid viohofo
{ hefbundinni umraedu um fall { islensku.’® Ordasafnsfallid tengist
dkvednum merkingarhlutverkum { ordasafni 4dur en merkingar-
hlutverkinu er varpad 4 madlfredihlutverkin. Formgerdarfallinu er
uthlutad { vorpuninni milli lidgerdar og hlutverkagerdar eftir ad 611
malsértek fallatthlutun hefur fario fram og felst { svokalladri sjalf-
gefinni fallmérkun, p.e. frumlaginu er dthlutad nefnifalli og and-
laginu polfalli.

Tilgdturnar tveer sem hér verda lagdar fram snerta 60ru fremur
ordasafnsfall { frumlogum. Fyrri tilgdtan vardar préun aukafalls-
frumlaga, eda ordasafnsfalls, { hlutlausri ordard0 { fslensku sem 6dru
mali og er byggd 4 tilgdtunni um ordasafnsvorpun og tilgdtu Anke
Lenzing sem setur margfalda homlu 4 6morkud og linuleg tengsl 4
milli setningastiganna priggja, eins og rakid var hér ad framan. Hins
vegar verdur 16g0 fram tilgdtan um snertiflot falla sem snyr ad pvi
a0 gefa purfi ordasafnsfollum hlutverkslegt gildi til pess ad fallid
haldist { setningum sem vikja frd hlutlausri ordar6d. Pessi tilgdta
er byggd 4 tilgdtunni um umraduhlutverk og tilgdtu Batens um
Gthlutun stodufalls d0ur en pvi er gefid hlutverkslegt gildi (e. from
marking the position to marking the function).”

Adur en tilgiturnar verda lagdar fram { koflum 3.2 og 3.3 er
vert ad itreka muninn 4 6mérkudum og linulegum tengslum annars
vegar og Ofullburda vorpun eins og Lenzing bendir 4 ad byrjendur
reidi sig 4. Eins og sjd md { toflu 3 { kafla 2.3 eru 6morkud og linuleg
tengsl 4 milli allra setningastiganna priggja; Merkingarhlutverkum
i roklidagerdinni er varpad 4 maélfraedihlutverkin { hlutverkagerdinni
og peim er sidan skipad sati { lidgerdinni. Tengslin birtast { setn-

37  Annie Zaenen, Joan Maling og Héskuldur Thréinsson, ,Case and grammatical functions: The
Icelandic passive” Natural Language and Linguistic Theory 3, 1985, bls. 441-483.

38  Sjd t.d. Sigridur Porvaldsdéttir og Marfa Gardarsdottir, , Fallatileinkun { islensku sem 60ru mali*,

bls. 45-72.
39  Kiristof Baten, The acquisition of the German case system by foreign language learners, hér bls. 126.
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ingum med hlutlausri ordar60, frumlag — sdgn — andlag, og pau eru
einfold og 6morkud. Mdlnemar geta p6 ekki nytt sér pessi tengsl fyrr
en 4 3. stigi drvinnslustigveldisins pegar setningarhlid roklidarins
er fullmé6tud, og biin 6llum peim upplysingum sem porf er 4 til ad
tengjast hlutverkagerdinni. Pangad til hafa byrjendur ekki onnur
trraedi til a0 mynda setningar en 6fullburda vorpun roklidanna yfir
4 flata formgerd lidgerdarinnar eins og sjd mdtti 4 mynd 2 { kafla
2.3.1.

Benda md 4 ad 40ur en Anke Lenzing setti fram tilgdtu sina um
margfalda homlu 4 émorkud og hlutlaus tengsl var pvi almennt
haldid fram innan drvinnslukenningarinnar ad setningarleg hlid
roklidar veeri fullmé6tud frd upphafi mdltileinkunarinnar og pvi
hefdu byrjendur adgang ad mailfraedihlutverkunum { hlutverka-
gerdinni og gaetu reitt sig strax 4 6morkud og linuleg tengsl milli
setningastiganna priggija.*’

3.2 Préun falls milli roklidagerdar og hlutverkagerdar.
Tilgatan um préun frumlagsfalls { islensku

Hin misflékna ordasafnsvorpun, milli merkingarhlutverka { roklida-
gerdinni og malfraedihlutverka { hlutverkagerdinni, sem raett var um
hér ad framan birtist t.a.m. { frumlagsfollunum fjérum { islensku,
nefnifalli, polfalli, pdgufalli og eignarfalli. Nefnifallid er birtingar-
mynd einfoldustu tengslanna, p.e. 4 milli geranda, sem er hasta
merkingarhlutverkid 1 stigveldi merkingarhlutverka, og frumlags
sem er pad milfredihlutverk sem samrymist gerandanum best."!
Nefnifallid er lika birtingarmynd hlutlausrar vérpunar par sem pad
stendur fyrir vorpun allra merkingarhlutverka yfir 4 frumlag, p.e.
ollum merkingarhlutverkum md varpa yfir 4 frumlog { nefnifalli.
Pdgufallid er birtingarmynd reglulegrar (pematiskrar) vorpunar 4
milli skynjanda, sem er pridja merkingarhlutverkid 1 stigveldinu,
og frumlags. Polfalls- og eignarfallsfrumlog eru birtingarmyndir
fléknari vorpunar, par sem merkingarhlutverkin, sem varpad er yfir
a frumlagio, eru nedar { stigveldi merkingarhlutverka og vorpunin

40 Sjd t.d. Kristof Baten, The acquisition of the German case system by foreign language learners, hér bls. 114.

41 {Clompatible grammatical function in the hierarchy of core argument functions” Manfred
Pienemann o.fl., , Extending Processability Theory“, hér bls. 217.
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pvi ofyrirsjdnlegri, p.e. hin er ekki regluleg eins og { pagufallinu
sem er alltaf skynjendafrumlag. I setningunum { (7) mé sjd demi
um frumlagsfolllin fjogur.

(7) a. Eg (nf.) elska pig.
b. Mér (pgf.) lidur vel.
c. Mig (pf.) langar heim.
d. Min* (ef.) bidur ekkert nema gledin!

Pegar lidaadgerdir hefjast 4 3. stigi drvinnslustigveldisins® getur
maélneminn skynjad lidi innan setningarinnar. Med pessari skynjun
o0last hann videigandi Grvinnsluferni til ad hefja setninguna 4
60rum lid en frumlaginu. Atvikslidinn, sem venjulega er aftast {
setningunni, getur mdlneminn nQG stadsett fyrir framan einfalda
setningu med hlutlausri ordar6d. Hann hefur hins vegar ekki enn
feerni til ad umrada frumlagi og sogn eda samrema malfredina 4
milli 4 milli frumlags og sagnlidar (sjd kafla 2.2 hér ad framan).
Daemi um pessa préun er synd { setningunum { (8).

(8) a. Eg elska pig { dag.
b. I dag ég elska pig.

Pessi lidaadgerdarferni gerir mdlnemanum kleift a0 greina 4
milli atvikslidar sem hefur samraduhlutverkid kjarni og frum-
lags setningarinnar. Med adgreiningunni og skynjun mélnemans
d frumlaginu md feera rok fyrir pvi ad einhver tengsl séu komin 4
milli setningastiganna priggja og ad madlfreedihlutverkin, a.m.k.
frumlag, séu adgengileg { hlutverkagerdinni. Um leid md feera rok
tyrir pvi ad kalla frumlagid sinu rétta nafni 4 3. stigi en ekki bara
N eins og gert var 4 2. stigi Grvinnslustigveldisins { toflu 4 hér ad
framan. Pegar roklidurinn hefur ndd tengslum vid madlfredihlut-
verkid md feera rok fyrir pvi ad adgreining geti ordid 4 milli nefni-
falls og aukafalls { frumlgum 4 pridja stigi. Hér 4 eftir verdur pvi
gert rdd fyrir pvi ad ordasafnsfoll frumlagsins geti préast.

42 Benda md 4 ad sagnir { islensku sem taka med sér eignarfallsfrumlag eru adeins orfdar, sjd t.d.
Jéhannes Gisli Jénsson, ,Sagnir med aukafallsfrumlagi®, slenske mdl 19-20, 1997-1998, hér bls. 12.

43 Sjd toflu 4 hér ad framan.
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Baten gerir rdd fyrir pvi ad stodufall beins og 6beins andlags préist
4 sama stigi, p.e. a0 adgreining verdi 4 milli pigufalls 6beins andlags
og polfalls beins andlags 4 sinum hlutlausu stédum { setningunni.
Pessar nidurstodur benda til pess ad malfreedihlutverkid andlag
verdi lika adgengilegt 4 pessu stigi og feera md rok fyrir pvi ad par
med sé roklidagerdin fullbdin 6llum setningarlegum upplysingum
sem geta fleett Shindrad til hlutverkagerdarinnar og stemmt par vid
merkingarhlutverkin og virkjad pau. Tengsl eru komin 4 milli lid-
gerdarinnar og merkingarhlutverkanna en lidgerdin er hins vegar
ekki fullmétud, par sem setningaadgerdirnar eru ekki hafnar. bvi er
ekki haegt ad hnika til hlutlausri ordarddinni par sem upplysinga-
fleedio getur adeins ordid { beinum og linulegum tengslum.

Hér 4 eftir verdur pvi gert rdd fyrir pvi ad 4 3. stigi drvinnslu-
stigveldisins hafi allir roklidir sagnarinnar ndd tengslum vid madl-
freedihlutverk sitt og geti tekid sér st60u 4 sinum hlutlausa stad {
setningunni. Ofullburda og beinu tengslin milli roklidagerdarinnar
og flatrar liogerdar 4 2. stigi stigveldisins d4n viokomu { f-gerd, sem
sja md { toflu 3, hafa proast, 4 3. stigi, { bein og linuleg tengsl milli
allra setningastiganna priggja. I t6flu 7 md sjd tengslin.

Tafla 7. Omorkud og linuleg tengsl 4 milli setningastiganna briggia.

Virpun Setningastig Dami
Linuleg og a~ger0 baka < gerandi bema >
sjdlfgefin
virpun

fgerd FRUMLAG ANDLAG

c-gerd Jén bakar  braud
NI-NH} MNIFALL Nl]‘[)].}ﬂl.l.
fyrsta st 4 eftir siign

Eins og sja mé { toflu 7 eru 6morkudu tengslin fullmétud; merkingar-
hlutverkin, mdlfredihlutverkin, follin og satin eru adgengileg og
kallast sinum réttu nofnum. Pessi tengsl eru 6morkud og linuleg
en malneminn hefur ekki 6nnur Grreedi til ad tjd merkingu en hlut-
lausa ordar6d, p6 hann geti stadsett atvikslid fremst { setningu.

44 Adlagad ad islensku tr Manfred Pienemann o.fl., ,Extending Processability Theory*, hér bls. 230,
Anke Lenzing, The Develop of the G tical System in Early Second Language Acquisition, The
Multiple Constraints Hypothesis, hér bls. 94; Kristof Baten, The acquisition of the German case system by
Joreign language learners, hér bls. 119.
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Pegar mdlneminn 60last adgerdarfeerni til ad byggja upp setn-
inguna { heild sinni 4 4. stigi stigveldisins métast tengslin 4 milli
lidgerdarinnar og hlutverkagerdarinnar til fulls. Médlneminn verdur
um leid feer um ad adgreina 4 milli kjarnaandlags og frumlags, vinna
ar setningum sem vikja frd hlutlausri ordar6d og umradad frumlagi
0g sogn.

A framangreindum rokum er tilgatan um préun frumlagsfalls {
islensku byggd og hljédar hin 4 eftirfarandi hatt:

Nefnifallid kemur fyrst fram { frumlogum { fyrsta saeti hlutlausrar orda-
radar { fslensku sem 60ru mdli. A 3. stigi drvinnslustigveldisins verdur
fallaadgreining 4 milli nefnifalls og pdgufalls { somu hlutlausu ordar6o.
A0 sidustu verdur adgreining milli polfalls og pdgufalls annars vegar og

eignarfalls hins vegar, enn 4 3. stigi og { hlutlausri ordars0.

Préunarrodin nefnifall ¥ pagufall X polfall hefur komid fram {
ranns6knum 4 barnamili®> og maltileinkun fslensku.?® Setningarnar
i (7a-d) lysa préunarrédinni, par sem setningin { (7a) kemur fyrst
fram { tileinkuninni og setningin { (7d) sidust.

Eins og fram kom hér 4 undan { kafla 2.3.1 par sem fjallad var
um beina vorpun bendir Lenzing 4 ad pessi tengsl feli einungis {
sér tengsl milli 6fullburda roklidar og flatrar lidgerdar. A 6dru stigi
arvinnslustigveldisins, pegar mdlnemar reida sig 4 beina vorpun,
eru malfredihlutverkin pvi 6adgengileg og engin leid til ad tengja
merkingarhlutverkin vid madlfredihlutverkin. Par sem tengslin
verda ad vera komin 4 ddur en fallmorkun ordasafnsfalla hefst, p.e.
dour en aukafallsfrumlog birtast 1 hlutlausri ordardd, getur fall-
morkunin ekki hafist fyrr en 4 pridja stigi drvinnslustigveldisins
eda 4 sama stad og Baten stadsetur stodufallmorkun { pysku eins og
sja md { toflu 5 1 kafla 2.3.2.

45 Herdis b. Sigurdardéttir, Fallmirkun i barnamdli: Hvernig leera islensk birn ad nota fill? MA-ritgerd
vid Halskéla fslands, Reykjavik, 2002; Ragnheidur Bjorgvinsdéttir, Frumlagsfall i mdli barna,
BA-ritgerd vid Héskola [slands, Reykjavik, 2003.

46  Marfa Anna Gardarsdéttir og Sigridur Dagny Porvaldsdottir, { 6llu falli; Sigridur Porvaldsdétir
og Marfa Gardarsdottir, ,Fallatileinkun { islensku sem 6dru méli“; Gisli Hvanndal Olafsson,
besta falli.
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3.3 Tilgdtan um snertiflot falla (e. Case Interface Hypothesis)

Pegar liti0 er 4 préun falla er naudsynlegt ad lita 4 varpanirnar tver
i samhengi, p.e. vorpunina frd a-gerd til f-gerdar annars vegar og
frd c-gerd til f-gerdar hins vegar. Skyra parf hvernig fallmorkun
roklida snertist merkingarlega (a-f) og hlutverkslega (c-f). Tilgdtan
um snertiflot falla, sem verdur sett hér fram, tengir saman préun
pessara tveggja varpana og er byggd 4 tilgdtu Batens frd st6du-
falli til hlutverkslegrar morkunar, tilgatu Lenzing um margfalda
homlu 4 6morkud og linuleg tengsl setningastiganna priggja og
tilgdtnanna tveggja ar arvinnslukenningunni, p.e. tilgdtunnar um
ordasafnsvorpun og tilgdtunnar um umraduhlutverk, en rett var
um allar pessar tilgdtur hér ad framan.

A grunni tilgdtu Lenzings um margfalda hémlu sem fjallad var
um hér { kafla 2.3.1, var lagt til { kafla 3.2 ad ordasafnsfall préist 4
pridja stigi drvinnslustigveldisins { vorpuninni 4 milli merkingar-
hlutverka (a-gerdar) og malfreedihlutverka (f-gerdar), 4 sama stigi og
Baten stadsetur fallmorkun formgerdarfalls. Tilgdtan um snertifloe
falla hljédar 4 pessa leid.

Formgerdarfall og ordasafnsfall préast fyrst sem stooufall 4 pridja stigi
urvinnslustigveldisins pegar tengslin 4 milli roklidagerdar og hlutverka-
gerdar verda virk, p.e. fallaadgreiningin verdur { hlutlausri ordar60. Pegar
tengslin 4 milli lidgerdarinnar og hlutverkagerdarinnar eru fullburda 60last
formgerdar- og ordasafnsfoll hlutverkslegt gildi, p.e. malfredihlutverkio
neer fostum tengslum vid setningarlidinn og par med getur fall roklidarins
haldist { setningum sem vikja fr4 hlutlausri ordarsd. I formgerdarfallinu er
Gthlutun hlutverkslegs falls edlilegt framhald c-f vorpunarinnar en tengja
verdur ordasafnsfallid vid vorpunina 4 milli c-gerdar og f-gerdar til ad pad

oolist 1ika hlutverkslegt gildi.
Tilgdtuna um snertiflot falla md taka saman 4 eftirfarandi héct:

Stig 1. Kjarnaroklidir koma fram { sjélfgefnu formi.

Stig 2. Adgreining verdur 4 milli nefnifallsroklidar og ekki-
nefnifallsroklidar (c-f);

Stig 3. Stodufallmorkun hefst { vorpuninni 4 milli c-gerdar
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og f-gerdar (nf. : pf. : pgf.); Stodufallmorkun hefst
vorpuninni 4 milli a-gerdar og f-gerdar (nf. : pgf. : pf. :

ef.).
Stig 4.

Hlutverksleg fallmorkun v

ur { kjarnferoum and-

logum (c-f); Ordasafnsfall gengist vorpuninni milli mal-

freedihlutverks og lidge

gildi.

r og pvi gefid hlutverkslegt

Tilgdtan er sett upp innan Urvinnslustigveldisins { toflu 8 hér ad

nedan.

Tafla 8. Tilgdtan um snertiflot falla.

ordartd ordasafnsfalls { frumlogum
4. ASF ordasafnsfall tengist
setninga- XL SFA vorpuninni milli
adgeroir malfredihlutverks og
lidgerdar og pvi gefid
hlutverkslegt gildi.
m ASan/])gf/pf/ef
D XL San/bgf/]:f/ef
3. XL FSA tengsl a- og f-gerdar komin 4
lidaadgerdir X
ekki sjdlfgefin vorpun:
tthlutun falla {
milsérteekum sognum.
III) adgreining: FRUML, :
FRUML
II) adgreining: FRUML, ;:
FRUML,
I) adgreining: FRUML
FRUML,,
2. hlutlaus
formdeildar- | ordar6d
adgeroir FSA
1. stok ord og  engin vorpun
hlunkar

a-f vérpun: préun

c-f-vorpun: préun
formgerdarfalls

tengsl c- og f-gerdar komin 4
X dehlutun hlueverkslegs
falls:

1) A SF, ¢

D) XL SF, A

uthlutun stédufalls:

F, A2, A

IT) adgreining: FRUML
ANDL2, : ANDL

I) adgreining: FRUML ;:
ANDL,

bein 6fullburda vérpun:
GERANDI tengist fyrsta
seti og EKKI-GERANDI
tengist ekki-fyrsta-sati

IT) adgreining: FRUML :
EKKI-FRUML,.

I) ALLT NEFNIFALL

engin vorpun

Eins og sja md { toflu 8 verdur fyrsta fallaadgreiningin milli

nefnifallsroklidar og ekki-nefnifallsroklidar 4 stigi 2. Fyrir til-

studlan 6markadrar og linulegrar vorpunar, sem verdur virk 4 milli

setningastiganna priggja 4 stigi 3, verdur adgreining 4 milli orda-

Milli mala 7/2017 145



TILEINKUN FRUMLAGSFALLS [ [SLENSKU SEM ODRU MALI

safnsfalla og formgerdarfalla { hlutlausri ordar6d. Ad sidustu G0last
formgerdarfallio hlutverkslegt gildi 4 stigi 4, og ordasafnsfallid
tengist vorpuninni milli madlfraedihlutverks og lidgerdar og pvi
somuleidis gefid hlutverkslegt gildi. Par med geta roklidirnir haldid
fallinu { setningum sem hefjast 4 kjarnferoum lidum.

Hér hefur tilgdtunum tveimur verid gerd skil, annars vegar til-
gdtunni um préun ordasafnsfalls { frumlogum { hlutlausri ordar6d
og hins vegar tilgdtunni um snertiflot falla sem lytur ad naudsyn
pess ad gefa ordasafnsfalli hlutverkslegt gildi svo fallid vardveitist {
setningum sem vikja frd hlutlausri ordaro0.

4. Nidurlag

[ greininni voru lagdar fram tvaer tilgdtur 4 grundvelli Grvinnslu-
kenningarinnar. Sa fyrri, tilgdtan um préun frumlagsfalls, spdir
fyrir um ad r60 ordasafnsfalla { frumlagssati hlutlausrar ordaradar
{ islensku sem 60ru mdli veri 4 pessa leid: nefnifall X pdgufall

z s

K polfall. Tilgitan 4 sér samsvorun { nidurstédum rannsékna 4
islensku barnamadli og islensku sem 60ru mdli. Med fulltingi tilgdtu
Lenzing um margfalda hémlu voru faerd rok fyrir pvi ad ordasafns-
fall gaeti ekki komid upp { méli médlnema fyrr en roklidagerdin veri
fullbdin naudsynlegum upplysingum svo merkingarhlutverkin
stemmdu vid madlfraedihlutverkin { vorpuninni milli roklidagerdar
og hlutverkagerdar. Proun formgerdarfalls { hlutlausri ordarod, sem
Baten rannsakadi { pysku sem 60ru méli, var borin saman vid préun
ordasafnsfalla { hlutlausri ordarsd { {slensku og leitt ad pvi likum ad
beaedi formgerdarfall og ordasafnsfall préist 4 pridja stigi drvinnslu-
stigveldisins pegar vorpunin 4 milli setningastiganna priggja vaeri
ordin virk { huga mdlnema.

Sidari tilgdtan, tilgdtan um snertiflot falla, spdir pvi ad frum-
lagsfall proéist fyrst { vorpuninni 4 milli roklidagerdar og hlutverka-
gerdar { frumlagssaeti hlutlausrar ordaradar 4 pridja stigi trvinnslu-
kenningarinnar. Adur en fallid 6dlast hlutverkslegt gildi geta
madlnemar ekki vardveitt fallid { secningum sem vikja frd hlutlausri
ordardd. Pegar tengslin 4 milli lidgerdar og hlutverkagerdar eru
ordin virk 4 fj6roa stigi Grvinnslustigveldisins md tengja ordasafns-
fallid vorpuninni og par med gefa pvi hlutverkslegt gildi 4 sama
hdtt og formgerdarfallinu.
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ABSTRACT

The Aquisition of subject case in Icelandic

The present paper aims to contribute on a theoretical level to
Processability theory (PT) by presenting two hypotheses, the first
concerning the developmental pattern of case in Icelandic as a
second language and the latter one, Case Interface Hypothesis, pro-
poses that thematic case assignment develops in canonical sentences
before it becomes functional.

With the support of Processability Theory’s Lexical Mapping
Hypothesis, we propose a developmental hypothesis for thematic
case marking on canonical subjects in L2 Icelandic. We hypothesize
that thematic case develops in this order: dative X accusative X
genitive. From the developmental perspective it is necessary to take
the two mapping processes together, a- structure to f-structure as
well as c-structure to f-structure, and explain how argument case
development may interface thematically (a-f) and functionally (c-f).
We will propose a hypothesis, the Case Interface Hypothesis (CIH),
that links the development of those two mappings together. The
CIH proposes that thematic case assignment, first develops in ca-
nonical sentences. In non-canonical sentences thematic case assign-
ment needs to be aligned with functional case assignment.

Keywords: Second Language Acquisition, Processability Theory,

Case Marking, Positional Case assignment, Functional case assign-
ment
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UTDRATTUR

I greininni eru lagdar fram tveer tilgtur byggdar 4 Grvinnslukenn-
ingunni. Onnur spdir fyrir um préun frumlagsfalls { fslensku sem
o0ru mdli, hin spdir pvi ad frumlagsfall préist ddur en fallinu er
gefio hlutverkslegt gildi.

Logd er fram tilgdta um préun frumlagsfalls { hlutlausri ordar60
{ islensku sem 60ru madli 4 grunni tilgdtunnar um ordasafnsvérpun
ar tGrvinnslukenningunni. I tilgdtunni er pvi spdd ad ordasafnsfall
préist 1 fyrsta seti hlutlausrar ordaradar i pessari r60d: nefnifall X
pagufall M polfall.

[ greininni er litid 4 varpanir 4 milli priggja setningastiga,
p.e. 4 milli roklidagerdar og hlutverkagerdar annars vegar og hins
vegar lidgerdar og hlutverkagerdar. Naudsynlegt er ad setja pessar
tvaer varpanir { samhengi og skyra hvernig ordasafnsfallid 60last
hlutverkslegt gildi eins og formgerdarfallid med pvi ad tengja pad
vorpuninni milli lidgerdar og hlutverkagerdar. Logd verdur fram
tilgdtan um snertiflét merkingarlegs stodufalls og hlutverkslegs
falls, sem tengir saman préun pessara tveggja varpana. Tilgdtan
spdir pvi ad merkingarlegt sto0ufall préist { hlutlausri ordaréd adur
en fallid fer hlutverkslegt gildi. I setningum sem vikja frd hlut-
lausri ordar6d verdur ad gefa merkingarlegu stodufalli hlutverkslegt
gildi til ad nafnlidurinn haldi falli sinu.

Lykilord: Maltileinkun, drvinnslukenningin, fallmérkun, athlutun
stodufalls, dthlutun hlutverkslegs fall
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Tungumal tveggja eylanda
A0 hvaoa leyti er japanska
frabrugdin islensku?

ylondin Island og Japan eru hvort sinu megin 4 hnettinum. Pad
kemur varla 4 6vart ad menningarmunur er téluverdur { pessum
tveimur l6ndum en hins vegar geeti komid 4 Gvart hversu margt
l6ndin eiga um leid sameiginlegt. I bddum londum er mikil eld-
virkni, jarohitasvaedi og tidir jardskjélftar. Pj6dirnar eru badar frekar
einsleitar og eiga bad medal annars sameiginlegt ad vera vinnusamar'
og borda mikinn fisk. Par sem tiltdlulega fdir dtlendingar hafa buid
4 Islandi og 1 Japan fram til pessa vekur { b4dum léndum tsluverda
athygli pegar dtlendingar leggja stund 4 tungumadlin. Eins eiga pj6o-
irnar sameiginlegt ad telja tungumdlin sin, islensku og japonsku,
sérstaklega ,erfid” tungumal. St skodun er jafnframt dtbreidd medal
peirra sem leggja stund 4 madlin. Tungumadl eylandanna tveggja,
sem og malnotkun innfeddra, eru samt ad morgu leyti frabrugdin
hvort 6dru. Hér verdur gefid yfirlit yfir nokkra eiginleika islensku og
japonsku til ad skyra muninn. Fjallad verdur um hlj6dkerfi, stafrof,
formgerd, beygingu sagna, kurteisisform og tilbrigdi { mali og orda-
forda.
Japanska er medal peirra tiu tungumadla { heiminum sem hafa
flesta malnotendur.? Meira en 128 milljénir manna tala japonsku,

1 OECD. (2017). OECD compendinm of productivity indicators 2017, bls. 43. http://dx.doi.org/10.1787/
pdtvy-2017-en {Sétt 15. april 2018].

2 Katzner, K. The languages of the world, London: Routledge & Kegan Paul, 1986, bls. 219.
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par af tala um 11.500 japonsku sem annad mdl.” Til samanburdar
tala taeplega 340 pasund manns islensku ef midad er vid pd 338.450
einstaklinga sem bjuggu 4 Islandi 1 lok fj6rda drsfjérdungs 2016. bar
af voru 30.380 erlendir rikisborgarar. Skyldleiki japonsku vid 6nnur
mdl er 6ljés. Kenningar hafa komid fram um ad japanska sé skyld
tyrknesku en fleiri eru sammadla peirri kenningu ad japanska sé fjar-
skyld kéresku.’ © Mallyskur japonsku eru margar og var ryzkyu-malid
sem talad er { Okinawa, einni af sydstu eyjum Japans, til a0 mynda
aour talid sjdlfstaett cungumadl en nd er litid 4 pad og mallyskur pess
sem mdllyskur af japonsku.” Japanska er af japonsku mdlazttinni
(e. Japonic) sem samanstendur af télf meginattkvislum.® Islenska
er hins vegar nordur-germanskt mél af indé-evrépsku mélaaettinni
og er ndnar tiltekid vestur-norraeent mal. Skyldustu freendtungur
islenskunnar eru fereyska og norska. Mallyskumunur { {slensku er
litill sem enginn.

1. Hlj60kerfi

Sérhlj6dakerfi {slensks nGtimamdls saman stendur af dtta ein-
hljédum: [a}, {€l, {11, [i}, [0}, {Y}, [u} og [cel og fimm tvihljédum:
[eil, {ceil, [ail, [ou} og [au}l. Samsvarandi békstafir eru «, ¢, 7, 7, o,
u, il, i og ei, an, @, d, 4. Auk pess eru tvo til fjogur tvihlj6d sem
koma adeins fyrir 4 undan -g7 [j1}, pad er {vil og {oil; {1i} og {uilf.
Samhlj6din eru tiknud med prijdtiu hlj6otdknum: Lokhlj6d eru {p"},
[eM], {ch], [kMY, [pl, [cl, [c], [k}; 6nghljéd eru [f}, [v}1, {01, {01, {s],
{c1, i1, Ix1, [y}, {hl; nefhlj6d eru {m}, {m}, {n}, {n}, In}, {01, {9},
[91; hlidarhljéd eru {11, [1}; og sveifluhljéd eru {r}, {r}.'” Pessi hlj6d

3 Simons, G. E og Fenning, C. D. (ritstjorar), Ethnologue: Languages of the world (20. Gtgéfa), 2017,
http://www.ethnologue.com [2. april 2017}

4 Hagstofa [slands. (2017, 30. jantar). Mannfjéldinn 4 4. drsfjérdungi 2016, heeps://hagstofa.is/
utgafur/frettasafn/mannfjoldi/mannfjoldinn-a-4-arsfjordungi-2016/ {Sétt 15. mars 20171.

S Fromkin, V., Rodman, R. og Hyams, N. An introduction to language (9. ttgifa). Andover:
Woadsworth — Cengage learning, 2011, bls. 524.

Baldur Ragnarsson. Tungumdl veraldar. Reykjavik: Haskélattgdfan, 1999, bls. 133.
Sama rit, bls. 134.
Simons og Fenning, 2017.

o 0 O\

Eirikur Régnvaldsson, Islensk hlj6dfraedi: Kennslukver handa nemendum 4 haskdlastigi, Reykjavik:
Milvisindastofnun Héskéla fslands, 1989, bls. 42—43.

10  Eirikur Rognvaldsson. Hljddkerfi og ordblutakerfi islensku {rafreen kennslubok}, 2013, bls. 15,
https://notendur.hi.is/eirikur/hoi.pdf {3. mars 2017}
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eru taknud med sautjin bokstofum { islensku stafréfi: p, ¢, &, b, d, g,
v, b, 0,5, b, 7, m,n, L, x.

| japonsku eru sérhlj6din fimm: {a}, [i}, {w}, {e}, [o]. Ef hljédin
veru ritud med islenskum bokstéfum veru peir: a, 7, #, ¢, 0. Auk
sérhljédanna eru prja tvihlj60: ya, yu, yo og fimmtin samhlj6o.'" '?
Japonsk samhlj60 eru margslungnari en hér verdur gerd grein fyrir.
Pau eru tiltolulega fd { grunninn en greina ma 6lik hljédbrigdi (e.
allophones) peirra t.d. eftir stodu peirra { ordi, pad er hvort pau eru
{ fram-, inn- eda bakst6du orda. Tvo mismunandi hljédbrigdi eins
og sama hljédansins (e. phoneme) eru einnig til demis notud til ad
takna samhlj60 eftir pvi hvort 4 eftir pvi fer einhlj6d eda tvihlj6d,
samanber {k} i &z og [ki} { kya."> Hvert atkvadi { japonsku er
myndad af annadhvort stoku sérhljédi eda samsetningu samhljéds
og sérhlj6ds (einhlj6ds eda tvihlj6os), samanber na, ni, nu, ne, no og
kya, kyu, kyo.

Sem demi um mun 4 hlj6dkerfi fslensku og japonsku md nefna
ad /1/ og /r/ eru tvé mismunandi hlj6don { fslensku en hlj6din {1}
og {r} eru mismunandi birtingarmyndir eins og sama hljédansins
/t/ 1 japonsku. Hljédin eru pvi ekki merkingargreinandi. Myndun
sveifluhlj60sins » { japonsku krefst einungis einnar sveiflu og {
huga Japana hljémar pad svipad {1} sem er hlidarhlj60 { {slensku.
Talskynjun barna virdist ad einhverju leyti vera dskopud og eiga
nyfedd born um allan heim audvelt med ad greina muninn 4
6likum hlj6d6num.'* Pratt fyrir ad japonsk ungaborn (allt ad 10—12
mdnada) geti greint muninn 4 framburdi {r} og {1} pd hljéma pessi
hljé0 eins { eyrum peirra sem eldri eru. Talskynjun nyfeddra barna
er flokkamidud (e. categorical speech perception) sem pyoir ad hlj6o-
kerfisleg adgreining er peim medfedd en sd hafileiki flytir mjog
fyrir méaltokunni. Ungaborn laga sig ad mdlumhverfinu sem pau
alast upp vid strax 4 fyrsta dri (6-12 mdnada) og pvi{ hetta pau fljétt
a0 greina hljéokerfislegan mun sem ekki er gerdur { médurmadli

11 Vance, T. J. The sounds of Japanese. Cambridge: Cambridge University Press, 2008, bls. 236.
12 Simons og Fenning, 2017.

13 Japan Foundation, Onse: wo oshieru (e. Teaching phonetics), Téky6: Japan Foundation, 2009.
14 Fromkin, Rodman og Hyams, An introduction to language, bls. 334.
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beirra.”” '® Annad demi er ad tannvaramelt 6nghlj6d, sambearileg
[fl og {v} { islensku, eru ekki til { japonsku.'” Hlj6okerfi islensku
og japonsku eru pvi ad morgu leyti 6lik.

2. Stafréf

Vid ritun islensku er latneska stafr6fid notad. Allt ad fjogur stafréf
eru hins vegar notud vio ritun japonsku og blandast pau gjarnan
saman { einni og somu setningunni. Kanji eru tdkn byggd 4
merkingu. Hiragana er byggt 4 hlj6di og er notad fyrir innlend
or0. Katakana er einnig byggt 4 hlj60i en adallega notad fyrir ord af
erlendum uppruna. P4 er pad notad fyrir upphrépanir, nofn fyrir-
tekja og pess hdttar. Romaji eru latneskir bokstafir, eins og notadir
eru 4 Vesturlondum, sem eru medal annars notadir fyrir skamm-
stafanir. Myndtdknin { kanji voru upprunalega kinversk en sidan
a0logud ad japonsku. Kanji myndtdknin eru almennt notud fyrir
pau ord sem halda uppi merkingu setningarinnar, pad er fyrir opnu
ordflokkana: nafnord, sagnord og lysingarord. Til eru fleiri pasund
kanji-takn. Ytirvold hafa gefid dc lista yfir pau tdkn sem talid er
mikilvaegast ad almenningur leri.'® Menntaf6lk getur lesido um
10.000 takn en til ad geta lesid japanskt dagblad borgar sig ad kunna
minnst 1.850 tdkn. Vid pennan fjolda baetist ad hiragana-tiknin eru
um 107 talsins og katakana-tdknin um 111 talsins.'”” Mélfradileg
formgerd, svo sem beyging sagna og tid lysingarorda, sem og ord
tr lokudu ordflokkunum eru jafnan tdknud med hiragana og birtist
pd sem vidskeyti vid kanji-tdknin. Raunar veeri heegt ad skrifa
japonsku eingdngu meo hiragana, eins og reyndar er gert { bkum
tyrir born og utlendinga, en pad hefur pann vankant ad merking
setningarinnar getur audveldlega ordid margrad. Astedan er st ad
mikid er um samstafaord (e. homograph) sem hljéma eins en hafa 6lika

15  Sigridur Sigurjonsdéteir. Hljéopréun i madleoku barna. Talfredingurinn: Framburdur og tal,
16(1)/2002, bls. 6-10.

16 Jorgen Pind. Proskaferill talskynjunar. T Kristjan Arnason (adalhsfundur), Islensk tunga I: Hljéd:
Handbok um bljddfreedi og hljéokerfisfreedi. Reykjavik: Almenna bokafélagid, 2005, bls. 496-500, hér
bls. 499.

17  Baldur Ragnarsson, Tungumdl veraldar, bls. 135.

18  Katzner, The languages of the world, bls. 219.

19 Baldur Ragnarsson, Tungumdl veraldar, bls. 134.
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merkingu, samanber nafnordid kami sem getur pytt ‘gud’, ‘hir’ og
‘pappir’ allt eftir samhengi og ténfalli { framburdi. Hef0 er fyrir pvi
a0 skrifa japonsku 160rétt frd haegri til vinstri en feerst hefur { aukana
a0 skrifa hana ldrétt frd vinstri til haegri medal annars til pess ad aud-
velda innsetningu arabiskra tolustafa.”” Prentadur texti { bkum eda
dagblodum er jafnan 16dréttur en fréttatexti 4 netinu, tolvupdstur og
annar texti 4 samfélagsmidlum er laréttur.

Pad kann ad hljéma einkennilega { eyrum Islendinga ad tala um ad
lysingarord tidbeygist eins og hér ad framan. [ islensku, likt og ensku,
lysa lysingarord oftast eiginleikum (e. gualites), pétt pau geti einn-
ig lyst dstandi,”’ en sagnir lysa athdfnum (e. actions) eda 4standi (e.
states). Japanska, likt og kinverska, gerir hins vegar litinn greinarmun
4 eiginleikum og dstandi.”” Lysingarordoum { japonsku svipar pvi
til sagnorda { islensku ad pvi leyti ad pau tidbeygjast og laga sig
a0 heetti.” Sem demi md nefna oishiz, af flokki 7-lysingarorda, sem
merkir ‘bragdgott’ og er { eiginlegu beygingarformi oishii { nitio,
vishikatta { patio, oishikunai { neitunarheetti natidar, oishikunakatta
{ neitunarheetti pdtidar og oishikereba 1 vidtengingarheetti (e. condi-
tional). Lysingarord af flokki na-lysingarorda beygjast 6druvisi.

3. Formgerd

Grundvallarordarod { {slensku er frumlag, sogn og andlag (FSA)
en frumlag, andlag og sogn (FAS) { japonsku. Islenska er mikid
beygingamdl og hefur beygingakerfio tekid litlum breytingum {
aldanna rds. Nafnord, lysingarord og fornéfn fallbeygjast til daemis
eftir kyni og tolu { islensku. Japanska er ekki beygingarmadl { sama
skilningi. Nafnord taka ekki greini og fallbeygjast ekki eftir kyni og
tolu. Pvi parf ad rdda ut frd samhenginu hvort natnordid tomodachi
sé notad { merkingunni ‘vinur’, ‘vinkona’, ‘vinir’ eda ‘vinkonur’. Ad
visu er haegt ad baeta vidskeytinu -fachi vio nafnord og gefa pannig
fleirtolu til kynna en kynid heldur dfram ad vera 6skilgreint.

20  Katzner, The languages of the world, bls. 219.

21 Hoskuldur Prinsson, [s/ensk setningafreedi, Reykjavik: Milvisindastofnun Hdskéla fslands, 2012,
bls. 34-35.

22 Lyons, Introduction to theoretical linguistics, Cambridge: Cambridge University Press, 1968, bls.
324-325.

23 Baldur Ragnarsson, Tungumdl veraldar, bls. 135.
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Flokid getur verid fyrir Islendinga ad nota persénuforndfn {
japonsku par sem pau eru notud { 60ru samhengi en tidkast {
islensku. Pau likjast ad vissu leyti nafnordum par sem lysingarord
geta lyst peim ndnar og ekki er hagt ad endurtaka pau oft { somu
setningunni.?* Persénufornsfn eru persénuleg og er antata, sem pydir
‘bd’, til deemis neer eingdngu notad 4 milli hjéna og pvi dénaskapur
a0 nota pad vid samferdaf6lk sitt par sem syna ber pvi sérstaka
virdingu. Eins pyoir kare badi ‘hann’ og ‘keerasti’ og kanojo baedi
‘han’ og ‘keerasta’. Kurteisistitlar sem eru skeyttir aftan vid nofn f6lks
eru einkum: san (herra, fri), sama (formlegra herra, frii), sensei (einkum
um kennara, leekna og presta) og senpai (um eldra eda reyndara samstarfs-
filk). Mikilvaegt er ad laera nofn f6lks og visa til peirra med nafni
auk kurteisistitils pvi nofn félks eru alla jafna notud { stad persénu-
fornafna. Med pvi ad fordast notkun persénufornatna er visun 1 folk
og hagi pess ekki eins bein og par med kurteislegri.” Oft og tidum
md sleppa pvi alveg ad nefna frumlagio { setningu, einkum { hvers-
dagslegu madli, par sem japanska er fornafnafellimadl (e. pro-drop lang-

).%% Sem daemi er einfaldlega hagt ad segja ,iku“, sem er sognin

nage
‘ad fara’, { stad pess ad segja , watshi iku®, ‘ég fer’, eda ,kanojo iku?“,
‘fer hin?’. Viomelandi parf pvi ad geta sér til um vid hvern er dct Gt

frd t6ni, samhengi og augnatilliti.

4. Beyging sagna

Sagnord beygjast { persénu og tolu { islensku og eru til { tveimur
6samsettum tidum: natid og pdtid. Med hjdlparsdgnum, svo sem
hafa og vera, md mynda samsettar sagnmyndir sem tdkna horf,
til deemis lokid horf og 6lokid horf, en med hjdlparsogninni munu

felst p6 ef til vill fremur hdttarmerking en tidarmerking.”” 2

24 Makino, S. og Tsutsui, M. A dictionary of basic_Japanese grammar, Tékyé: The Japan Times, 1986,
bls. 29.

25 Ide, S. og Yoshida, M, Sociolinguistics: Honorifics and gender differences, IN. Tsujimura (rit-
stjori), The handbook of Japanese linguistics, Hoboken: Blackwell, 2002, bls. 444-480, hér bls. 449.

26 Zushi, M. Null arguments: The case of Japanese and Romance. Lingua 113(4-6)/2003, bls.
559-604, hteps://doi.org/10.1016/S0024-3841(02)00085-2 {Sétt 25. april 20171

27  Hoskuldur Prdinsson, Handbdk um mdlfreedi, Reykjavik: Ndmsgagnastofnun, 2006, bls. 237.

28  Hoskuldur Prdinsson, Hvad eru margar tidir { islensku og hvernig vitum vid pad? Islenskt mdl og
almenn mdlfreedi, 21(1)/1999, bls. 181-224.
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Hettir sagna { islensku eru framsoguhdttur, vidtengingarhdttur
og bodhdttur, svokalladir persénuhettir, og nafnhdttur, lysingar-
hdttur natidar og lysingarhdttur pdtidar, svokalladir fallheettir.
(Lysingarhdttur natidar og lysingarhdttur pdtidar eru myndadir
med hjdlparsogn, samanber ,,Hann er sofandi* og ,Hann hefur sofid*.)
Myndir sagna { islensku eru germynd, polmynd og midmynd. Feera
md rok fyrir pvi a0 midmynd sé beygingarformdeild en polmynd
sé setningarleg formdeild. Byggist pad 4 peim rokum ad midmynd
sagnar er yfirleitt myndud med pvi ad bata -5z vid sognina en pol-
mynd er myndud med hjilparsogninni vera (eda verda).”’ Sagnir {
islensku eru ymist veikar, sterkar eda blandadar. Pessi flokkun hefur
dhrif 4 kennimyndir sagna. Veikar sagnir fd til deemis endingarnar
-0i, -di, -ti { patid en sterkar sagnir eru myndadar med hljédskiptum
og bekkjast 4 pvi ad paer eru einungis eitt atkveedi { patio.

Gerdir sagna { japonsku eru prjdr. Tveer sagngerdir eru reglulegar;
pad eru sagnir sem enda 4 -# og sagnir sem enda 4 -7« { ordabdkar-
mynd. Pridja gerdin samanstendur af 6reglulegum sognum en mal-
freedingar eru ekki alltaf sammdla um fjolda peirra eda hvernig beri
a0 flokka pear. Par eru p6 gjarnan sagdar tveer talsins: kuru og suru
(isl. koma og gera), auk peirra sagna sem myndadar eru af peim. Til
viobétar eru nokkrar sagnir sem syna ,litils hdttar fravik { einu eda
tveim formum®.*® Beyging japanskra sagna er pvi nokkud margpett.

Japanskar sagnir laga sig ekki { persénu eda télu ad frumlagi
eins og sagnord { personuhetti gera { {slensku. Sagnir { japonsku
hafa hins vegar morg form til ad tdkna heaetti eda vidhorf pess
sem talar.’! 323 31 Til ad gera betur grein fyrir pessu ma skoda
hvernig sognin faberu er { 6likum hdctum. Hér eftir tdknar feit-
letur beygingarendingu 6likra sagnmynda. Athugid ad stofninn
tekur ekki breytingu par sem um er ad raeda -ru-sagnir. Taberu
sem pyoir ‘ad borda’ eda ‘(frumlag) bordar’ er samberileg nafn-

29  Sama rit, bls. 192.

30  Baldur Ragnarsson, Tungumdl veraldar, bls. 139.

31  Sama rit, bls. 138.

32 3A Corporation. Minna no nibongo: Elementary Japanese I: Translation & grammer notes: English (2.
ttgifa), Tokyé: Hofundur, 2012.

33 3A Corporation. Minna no nihongo: Elementary Japanese II: Translation & grammer notes: English (2.
utgéfa), Tokyo: Hofundur, 2013.

34 Lampkin, R. L. Japanese verbs and essentials of grammar (3. Gtgifa), New York: McGraw-Hill, 2010.
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heetti og framsoguheetti { islensku, auk pess ad vera nttidarmynd
sagnarinnar. Pdtid sagnarinnar { pessum hdttum er tabeta ‘bordadi’.
Neitunarhdttur er fabenai ‘borda ekki’ { natid0 en tabenakatta
‘bordadi ekki’ i pdtid. Tengihdctur (e. te-form) er tabete og er ymist
notadur til a0 mynda samsettar sagnir eda { sta0 samtenginga.
Pannig md til a0 mynda tdkna dvalarhorf med pvi ad beeta imasu
vid sognina { tengiheetti, samanber tabeteimasu sem pydir ‘ad vera ad
borda’. Vidtengingarhattir eru tveir: Annars vegar form sem gefur
i skyn moguleika eda getu (e. potential), taberareru ‘get bordad’, og
hins vegar form sem gefur skilyrdid ‘ef...” (e. conditional) til kynna,
tabereba ‘ef (€g) borda’. Segja md ad bodhaettir séu prir. I fyrsta lagi
strong fyrirskipun (e. zmperative), tabero ‘bordadu!’, adallega notud
{ ipréttamdli og af karlmonnum, { 60ru lagi bann (e. probibitive),
taberuna ‘ekki borda (petta) og { pridja lagi kurteisisbeidni, zabe-
nasai ‘vinsamlega bordadu’. Polmynd (e. passive) er taberareru ‘(e-0)
var bordad (af e-um)’. Orsakahdttur (e. causative) hefur tvo merkingar-
hlutverk. Annars vegar ad tdkna pvingun eda pad ad vera litinn gera
eitthvad og hins vegar ad leyfa eitthvad, tabesaseru ‘(gerandi) letur
(polanda) borda/leyfir (polanda) ad borda’. Viljahdttur (e. volitional) er
notadur pegar einn stingur upp 4 pvi ad einhver annar geri eitthvad
med honum, tabeyon ‘tium okkur ad borda (?)’.

Stofn -u-sagna tekur 6likt -r#-s6gnum breytingum eftir pvi {
hvada hetti sognin er. Til ad gera grein fyrir pessu md skoda hvernig
sognin yomu sem pyoir ‘ad lesa’ beygist 1 6likum hdttum. Stofn
-u-sagna { japonsku endar ymist 4 #, a, 7, e eda 0. U er { nafnhaettinum
yomu og bodhaettinum sem bannar (e. prohibitive) yomuna. A er {
neitun yomanai { natid, polmynd (e. passive) yomarern og orsakaheatti
(e. causative) yomasern. I er { viohafnarforminu yomimasu og kurteisis-
beidninni yominasai. E er { vidtengingarhdttunum (e. potential)
yomeru og (e. conditional) yomeba og fyrirskipandi boohattinum (e.
imperative) yome. O er { viljaheetti (e. volitional) yomon. Tengihdttur (e.
te-form) -u-sagna hefur margar myndir. Ef ordabékarmyndin endar 4
ku verdur han ite; gu verour ide; nu, mu og bu verour nde; ru, u og tsu
verdur #te en shu verdur shite.”> ** 3 Eins og sjd md 4 pessum demum

35 3A Corporation, Minna no nibongo: Elementary Japanese I.
36 3A Corporation, Minna no nibongo: Elementary Japanese I1.

37  Lampkin, Japanese verbs and essentials of grammar.

156 Milli méla 7/2017



KARITAS HRUNDAR PALSDOTTIR OG SIGRIDUR SIGURJONSDOTTIR

eru margar reglur sem stjérna pvi hvernig ,beygja“ 4 -#-sagnirnar
{ haetti. Nemendur sem leggja stund 4 japonsku sem annad eda
erlent mél purfa pvi, vegna pessara miklu ,beyginga“, ad leggja
stund 4 svipadan utanbdkarleerdom og nemendur sem leggja stund 4
beygingu islenskra sagna og hlj6dskipti peirra.

5. Kurteisisform

Eitt af sérkennum japonsku eru fimm £eigo-kurteisisform sem mynda
ndnast sérstok tungumadl innan japonskunnar. Japanskar sagnir eru
allar til badi { eiginlegu beygingarformi og { vidhafnarformi.’® I
vidhafnarformi, pad er kurteisu formlegu mali, er -masu beett vid
stofninn ef um nat{d er ad rada, samanber tabemasu, en -shita ef
um patiod er ad reda, samanber fabemashita. Petta keigo-kurteisis-
form gengur undir nafninu feineigo 4 japonsku. Grundvallarmunur
er 4 keigo-kurteisisformunum sonkeigo (e. honorific polite expression)
og kenjougo (e. humble polite expression). Sonkeigo gengur Gt 4 ad gera
mikid dr vidomealandanum eda peim sem talad er um; kenjougo
gengur aftur 4 méti Gt 4 a0 meaelandinn geri 1itid Gr sjalfum sér og
heekki med pvi viomelanda sinn { tign.” Keigo er notad til ad péra
og syna virdingu peim sem eru haerra settir { samfélaginu hvort
sem pad er vegna aldurs eda valds. Pannig eiga nemendur ad péra
kennara sina og pd sem lengra eru komnir { ndmi og starfsmenn
fyrirteekja a0 péra yfirmenn sina og vidskiptavini. Pad getur verid
krefjandi fyrir pd sem leggja stund 4 japonsku sem annad eda erlent
mal ad tileinka sér keigo pvi a0 morgu er ad hyggja.

Til marks um hve morg blabrigdi eru { kurteislegu mali {
japonsku eru peer 6liku leidir sem md fara til ad bidja kunnugan
um ad taka fyrir sig mynd. [ demi (1) eru syndar sex leidir til ad
orda pessa bén 4 keigo-kurteisisformi. Oll eru demin 4 figudu mali
en kurteisisstigio stigmagnast par til kemur ad (1e) sem synir dlika
ofurkurteisi og (1f).

38  Baldur Ragnarsson, Tungumdl veraldar, bls. 138.
39  Makino, S. og Tsutsui, M. A dictionary of basic Japanese grammar, Tokyé: The Japan Times, 1986,
bls. 36.
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(1)

a.  Shashin wo totte kudasai.

b.  Shashin wo totte moraemasuka.

c.  Shashin wo totte moraemasenka.
d.  Shashin wo totte itadakemasuka.
e.  Shashin wo totte itadakemasenka.
f. Shashin wo totte kudasaimasenka.

Fyrstu prja ordin eru alltaf eins. Shashin er nafnordid ‘mynd’, wo er
smdord og rotte er sognin ‘ad taka’ { tengihaetti (e. ze-form) sem hér er
notadur til a0 mynda samsetta sogn. Pad er pvi adeins sidasta ordio,
seinni ségnin, { setningunum sem breytist og felur { sér kurteisisform.

Adur en demin eru greind er vert ad staldra vid og nefna ad 4z,
sem er sidasta atkveedid { setningunum, er eitt af mérgum smdordum
eda vidskeytum { japonsku sem syna setningafredileg tengsl orda,
samanber gz, wa, wo, no, ni, be, ne og yo. Ka tdknar ad um spurningu
er ad reda. Spurningarmerki er ekki notad pegar japanska er ritud {
vidhafnarformi en er hins vegar gjarnan notad pegar ritad er 4 eigin-
legu beygingarformi en pd er £z sjaldnast baett aftan vid setninguna,
samanber: ,gakkou (ni) iku?“ { stad , gakkou ni ikimasuka“ pegar
sagt er: ‘Ertu a0 fara { skélann?’.

Sagnirnar { demum (1b), (1¢), (1d) og (le) eru { vidtengingar-
heetti (e. potential) og sést pad d e beygingunni sem stofn -#-sagnanna
tekur. Notkun vidtengingarhdttar er hugkvaem leid til ad tjd kurteisi

4 Ahugavert er ad

par sem hdtturinn bydur upp 4 morg blabrigoi.
bénin verdur kurteisari { neitunarheetti sem sést 4 -masen beyginga-
rendingunni { stad -masu, sja demi (1c), (le) og (1f). Vert er ad
benda 4 a0 munur er 4 kurteisisstigi sagnanna moran og itadakn (i
ordabokarformi). Itadakemasuka 1 (1d) er pess vegna kurteisara en
moraemasenka { (1¢) prétt fyrir a0 vera ekki { neitunarheetti.

Pérun var notud 4 Islandi hér 4dur fyrr til ad syna kurteisi og
kom inn { mdlid vegna édhrifa frd 6drum evrépskum tungum. Aukin
notkun pérunar { annarri persénu 4 17. 6ld leiddi til pess ad tvitalan
sem slik lagdist af.*! 1 tvitslunni félst ad notud voru dkvedin per-

40 Ide og Yoshida, ,Sociolinguistics: Honorifics and gender differences”, bls. 446-447.

41 Helgi Gudmundsson, The pronominal dual in Icelandic, Reykjavik: Institute of Nordic Linguistics,
1972, bls. 61, 98-99.
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sonufornéfn og eignarforndfn pegar talad var um tvo, samanber v4d,
Did, okkar og ykkar, en onnur pegar talad var um fleiri, samanber vér,
pér, vor og ydar. Tvitalan vard ad nyrri fleirtdlu en gamla fleirtalan
vard ad pérun. Eftir ad pérun lagdist af 4 Islandi er aftur 4 méti enn
pd minni munur 4 malsnidi f6lks en ddur og sérstok form til ad tjd
kurteisi eru varla til { mélinu. Ef til vill md pé6 1 islensku, likt og {
japonsku, greina blebrigdamun 4 bén { framsdguheetti dn neitunar
(2a), bén { framsdguhaetti med ébeinu neituninni zokkud (2b), bén {
vidtengingarhaetti d4n neitunar (2¢) og bén 1 vidtengingarhaetti med
Sébeinu neituninni nokkud (2d). Ekki felst bein neitun { ordinu nokkud
en hvatt er til eda gefinn kostur 4 neikvaedu svari. Bénin verdur pvi
ogn kurteisari ef nokkud er beett vid, samanber (2b) og (2d). Eins
verdur boénin orlitid kurteisari ef vidtengingarhdttur er notadur,
samanber (2¢) og (2d).

(2

a. M4 ég bidja pig um a0 taka mynd af okkur?

b. Mi ég nokkud bidja pig um ad taka mynd af okkur?

c.  Mzeatti ég bidja pig um ad taka mynd af okkur?

d. Metti ég nokkud bidja pig um ad taka mynd af okkur?

6. Tilbrigdi og ordafordi

Svo litill munur er 4 stadbundnum framburdi og médlvenjum manna
4 Islandi a0 varla er hagt ad tala um mallyskur péte ymissa mal-
breytinga geti { mali yngra félks { dag. Hér md medal annars visa
til nyja dvalarhorfsins, eignarfallsflétta, nyju setningargerdarinnar
og bagufallshneigdar.®? > % Tilbrigdin sem finna m4 { {slensku
valda engum erfidleikum { samskiptum. I Japan er mallyskumunur
aftur 4 méti mikill. Algengt er ad f6lk frd 6likum landshlutum
tali sin 4 milli 4 samskiptamdlinu &yootuu-go, sem pyoir sameigin-

42 Hoskuldur Prainsson, Asgrimur Angantysson og Einar Freyr Sigurdsson (ritstjérar), Tilbrighi 7
Tilenskri setningagerd I: Markmid, adferdir og efnividur, Reykjavik: Milvisindastofnun Héskéla Islands,
2013.

43 Hoskuldur Prdinsson, Asgrimur Angantgsson og Einar Freyr Sigurdsson (ritstjérar), Tilbrighi 7
I5lenskri setningagerd I1: Helstu nidurstidur: tilfradilegt yfirlit, Reykjavik: Mélvisindastofnun Haskéla
fslands, 2015.

44 Hoskuldur Prainsson, Asgrimur Angantysson og Einar Freyr Sigurdsson (ritstjorar), Tilbrighi 7
Tslenskri setningagerd 111: Sérathuganir, Reykjavik: Mélvisindastofnun Héskdla Islands, 2017.
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legt mal.* Samskiptamilid er byggt 4 méllysku héfudborgarinnar
Tokyo og rikismdlinu, hyoozyun-go. Opinbera rikismdlid er kennt {
skélum og notad { fjolmidlum. St stadreynd ad notast purfi vid sér-
stakt samskiptamadl innanlands synir ad mallyskumunur er ordinn
pad mikill a0 malhafar eiga erfitt med a0 skilja hver annan. Fromkin,
Rodman og Hyams™ stydjast vid b4 pumalputtareglu ad méllyskur
skiljist innbyrdis en tungumadl geri pad ekki. P6 er fleira sem hefur
ahrif 4 adgreiningu tungumdla og mallyskna, svo sem skyldleiki
tungumdlanna pegar kemur ad malfradi og politisk eda samfélagsleg
tengsl milli malhafa maltilbrigdanna. I japénsku tidkast ad tala um
maltilbrigdin sem stadbundnar madllyskur eins og sama tungumals,
pétt samkvaemt skilgreiningu Fromkin og félaga hér ad framan
sé { raun frekar um mismunandi tungumadl ad raeda { Japan. Erfitc
er a0 skilgreina muninn 4 tungumdli og madllysku og prdtt fyrir
a0 { moérgum tilvikum gagnist pumalputtareglan vel eru margar
undantekningar frd henni. Auk japonsku md nefna kinversku sem
demi um médl med morgum madllyskum sem ekki skiljast vel, og
eru jafnvel éskiljanlegar, innbyrdis en b6 tidkast ad skilgreina sem
eitt tungumadl.”” Nordurlandamalin (meginlandsmalin) eru andstaett
demi um undantekningu frd reglunni par sem danska, saenska og
norska eru yfirleitt vel skiljanleg innbyrdis, likt og um mallyskur
vaeri ad raeda, en pé er hefd fyrir ad skilgreina pessi Nordurlandamal
sem sjalfsted tungumadl.

Nokkud er um kynbundinn mun { madli félks alls stadar {
heiminum.*® Almennt tala konur ef til vill stadladra og formlegra
mal en karlar, nota oftar ord til ad auka dherslu, samanber dhersluat-
viksord 1 {slensku: ,Petta er rosalega mikilvegt” og baktryggija pad
sem pear segja med spurningum eda ordum sem gefa { skyn vafa:
,Pad parf ad baeta Gr bessu, finnst ykkur pad ekki?“.* Toluvert er um
kynbundinn ordaforda { japonsku en litid er um slike { fslensku. b6
eru, likt og 1 japonsku, til {slensk ord sem karlar segja sidur en kon-
ur og 6fugt.’® I Japan er atlast til ad konur noti oftar kurteisisord

45 Baldur Ragnarsson, Tungumdl veraldar, bls. 134.

46 Fromkin, V., Rodman, R. og Hyams, N. An introduction to language, bls. 432.

47 Baldur Ragnarsson, Tungumdl veraldar, bls. 152.

48  Coates, J. Women, men and language (2. Gtgdfa), London: Longman, 1993.

49  Sama rit, bls. 449.

50 Asta Svavarsdéttir og Péra Bjork Hijartardéttir, Breytileiki { mdli, [ Erindi um islenskt mdl, Reykjavik:
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en karlar. Me0 kurteisri mdlnotkun syna konur hversu vel uppaldar
per eru’' Ekki pykir til demis videigandi { Japan ad konur noti
fyrirskipunarform sagna. M60ir myndi pvi segja yamenasai, ‘vin-
samlegast heettu (pessu)’ (kurteisisbeioni) vid barn sitt en fadir geeti
sagt yamero, ‘heettu (pessu)! (fyrirskipunarform). Lysingarordid feer
og lysingarordid bragdgddur hljéma eins 4 japonsku og er #mai (sam-
stafaord). Hvort kynid sem er getur notad pad { merkingunni ‘faer’
en almennt er ekki vidurkennt ad konur noti pad { merkingunni
‘bragdgddur’. Konur ettu heldur ad segja oishii en pad geta karlar
einnig sagt. Samkvemt rannsékn sem gerd var 4 vegum malraektar-
stofnunar japanska rikisins drid 1957 um vidhorf til kurteisisforma
pykir Japonum almennt kurteist ad mdlhafi sé margordur, noti
neitun (sbr. demi (1) hér ad framan), tali rikismdllyskuna og noti
gomul kinversk tokuord.”” Japanir eru almennt kurteisir (sbr. £eigo-
kurteisisformid sem nefnt var hér ad framan), en mal kvenna ber
sérstaklega vitni um kurteisi.

Eitt af sérkennum islenskunnar er frj6 nyyrdaskopun. Ad bda
frekar til ny ord en ad taka inn tokuord md rekja til hreintungu-
stefnunnar sem hefur verid rddandi { {slenskri madlstefnu frd timum
Lerdémslistafélagsins.”® Pritt fyrir ad ymis erlend tokuord leynist
{ mélinu eru tokuord tiltolulega fd { {slensku og hafa flest adlagast
islenskri beygingu og framburdi. Ad undanférnu hefur mikid verid
um tokuord { japonsku. Morg peirra koma ar kinversku og ensku
en einnig Gr portigolsku og 60rum médlum. Tokuordin adlagast po
morg hver svo vel ad japonsku malkerfi, pad er ad atkvadagerdinni
(sbr. umfjollun um hljéokerfi japonskunnar hér ad framan), ad 6ger-
legt getur verid fyrir pd sem ekki hafa kunndttu { mélinu ad greina ad
um sama ord sé ad raeda. Skemmtilegt daemi er skyndibitastadurinn
McDonalds sem er Makudonarudo 4 japonsku. Sjonvarp og tolva eru
demi um nyyrdi sem Islendingar eru stoltir af. Yfir somu hluti nota
Japanir ordin terebi og konpyu-ta, pad er television og computer sem
komin eru tr ensku. I japonsku eru pé einnig til ord sem myndud

Islenska malfraedifélagid, 1996, bls. 95109, hér bls. 106.
51 Ide, S. og Yoshida, M. ,Sociolinguistics: Honorifics and gender differences”, bls. 466-470.

52 The National Language Research Institute, An introduction to the language research institute: A sketch
of its achievements, Tokyo: Hofundur, 1971, bls. 10.
53 Kjartan G. Ottbsson, Lslensk mdlbreinsun: Sigulegt yfirlit, Reykjavik: Islensk malnefnd, 1990, bls. 42.
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hafa verid 4 svipadan hdtt og islensk nyyrdi. P4 md nefna nafnordin
denwa sem er ‘raf-tal’, pad er ‘simi’, og chikyuka ‘hnattvaeding’ { stad
guroubarizeishon, bad er globalization 4 ensku’*. Pad verdur ad teljast
dhugavert ad Islendingar og Japanir hafa studst vid dpekkar adferdir
vid nyyrdaskopun.

7. Samantekt

Islenska og japanska eru 6lik tungumal hvad vardar formgerd, mal-
notkun og ritvenjur. Munurinn 4 ritunarheetti islensku og japonsku
er @rinn. Vid ritun islensku er adeins studst vid eitt stafréf en
vid ritun japonsku eru aftur 4 méti fjogur stafréf notud jofnum
héndum. I samanburdi vid pann rikulega fjslda folks sem talar
japonsku tala 6rfiir fslensku. Malnotkun 4 Islandi er nokkud eins-
leit. Mallyskumunur er ninast enginn 4 Islandi og maélsnid kvenna
og karla er svo gott sem eins. Mdlnotkun { Japan er hins vegar margs
konar. Studst er vid rikismdl 4 opinberum vettvangi { Japan par sem
mallyskumunur er svo mikill. Verulegur munur er 4 méli kynja {
japonsku og endurspeglar tungumadlid r6tgréid fedraveldi. Japanska
er mikid kurteisismdl og hefur sérstok vidhafnarform en islenska
hefur 1itid sem ekkert af sliku. Islenska er stérfellt beygingarmal
en pad er japanska ekki { sama skilningi; { japonsku beygjast ord
ekki eins og 1 islensku en sagnir og lysingarord beygjast { morgum
6likum hdttum. Tungumdlin eiga pad aftur 4 méti sameiginlegt ad
mikid er um ,beygingar” { bidum médlum. Draga md pd dlyktun ad
pad sé medal annars pessi umtalsverda ,beyging” sem Islendingar
og Japanir visa til pegar peir tala um mdédurmadl sitt sem erfict”
tungumadl. Um leid ber ad nefna ad { slikri dlyktun felst einfoldun;
pad pykir ekki sidur erfitt ad leera islensku sem annad eda erlent mal
vegna framburdar en beygingar og japonsku vegna ritunarhdtta og
viohafnarforma.

54  Kiristin Ingvarsdéttir, Aisurando no gengo seisaku to guroubarizeishon: Nijuu no chousen (isl.
Islensk mdlstefna og alpjédaveeding: Tvofold dskorun), i Okazawa, N. og Murai, M. (ritstjérar),
Hokuou sekai no kotoba to bunka (isl. Tungumél og menning 4 Nordurlondum), Tékyé: Seibundoh,
2007, bls. 187-195.
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UTDRATTUR

Tiltlulega fair dtlendingar bua 4 Islandi og { Japan og pvi fair sem
tala fslensku og japonsku sem annad mal. Hjd heimamoénnum rikir
pad vidhorf a0 médurmadl peirra sé Lerfitt” og pvi undra peir sig 4
pvi ad ttlendingar skuli leggja 4 sig ad laera mdlin. Pétt Islendingar
og Japanir eigi sameiginlegt petta vidhorf til médurmadla sinna eru
islenska og japanska 6lik tungumdl hvad vardar formgerd, mal-
notkun og ritvenjur. I fslensku er studst vid eitt stafréf en fjogur
stafréf eru notud { japonsku. Mdllyskumunur er ndnast enginn 4
Islandi en mikill munur er 4 tali félks eftir landshlutum { Japan.
Litid er um kynbundinn ordaforda { fslensku en kynbundinn munur
a japonsku talmadli getur verid toluverdur. P6 nokkud er af ordum {
japonsku sem ekki pykja haefa konum um leid og 6nnur ord pykja
ekki videigandi fyrir karla. Margar dlikar leidir eru til ad tjd kurteisi
{ japonsku en fdar leidir eru til pess { fslensku eftir ad pérun lagdist
af. Tslenska er mikid beygingarmal en pad er japanska ekki { sama
skilningi en { japonsku beygjast ord, sér { lagi nafnord, ekki eins
og { fslensku pétt sagnir og lysingarord beygist { morgum 6likum
hattum.

Lykilord: Islenska, japanska, formgerd, beyging sagna, malnotkun,
kurteisisform
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ABSTRACT

The languages of two islands

Rather few foreigners live in Iceland and Japan, compared to many
other countries, and thus there are relatively few people who speak
Icelandic and Japanese as a second language. The perception of both
Icelanders and the Japanese is that their mother tongue is “diffi-
cult” to learn and they are often surprised that foreigners choose to
make the effort to study their native language. The two languages
are very different in terms of their writing systems, structure, and
usage. In Icelandic there is only one alphabet, whereas Japanese
has four writing systems. There is almost no dialectal variation in
Iceland, whereas there is great variation in the way Japanese is spo-
ken, based on both regional and sociological variables. In Icelandic
there are very few gender linked words, whereas in Japanese there
are a number of words that are improper for women to use and
other improper for men. Whereas there are many different means to
express politeness in Japanese, in Icelandic there are few ways to do
so. Icelandic is also a highly inflectional language, whereas Japanese
is not in the same sense. Japanese nominals do not inflect for case
the way Icelandic nominals do, but verbs and adjectives have many
different inflectional forms depending on their mood. Thus, both
languages have rich inflectional systems albeit very different ones.

Keywords: Icelandic, Japanese, structure, verb conjugation, lan-
guage usage, ways to express politeness
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El microtexto en las novelas de
David Trueba

“Ese respeto que me merece cualquiera que decida lavar
su miserable peripecia vital con la escritura”

David Trueba, Cuatro amigos

1. El microtexto como rasgo de estilo posmoderno

| microtexto estd viviendo un gran auge en la actualidad, como
principal unidad comunicativa de la que se ha denominado snack
culture. Se trata, en dicho dmbito terminolégico, de una idea del
microtexto como “picoteo” comunicativo tipico de la sociedad con-
tempordnea, vinculado al universo digital, a la rapidez y la economia
del lenguaje y de la atencién, al branding personal incluso. Asi, son
microtextos que requieren de un microestilo: un eslogan, un nombre
de marca y sus mantras empresariales, un tuit, una etiqueta, un SMS,
un comentario en un férum, una diapositiva de una presentacion,
etc. No pertenecen, en principio, al quehacer literario propiamente
dicho, sino mds bien a los estudios de comunicacién social, desde
los que también ha surgido la denominacién de miniaturistas verbales
para los profesionales de este tipo de textos Johnson 2011).
Podemos decir que el minimalismo ha calado tanto en la vida
textual social como en la vida textual literaria. En el dmbito de la
literatura, el cultivo de la minificcién y el microrrelato (por usar solo
dos de los marbetes creados para denominar a las nuevas formas de
narrativa hiperbreve)' se ha consolidado en las dltimas décadas. La

1 Para una revisién de las denominaciones y conceptos utilizados con mds frecuencia a ambos lados
del Atldntico para designar las “formas discursivas brevisimas en prosa”, vid. Andres-Sudrez
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aparicién del microrrelato como categoria diferenciada del cuento
tradicional —si bien hay discusién entre los tedricos acerca de si se
trata de un género ya independiente’— puede explicarse en correla-
cién con la formalizacién del pensamiento posmoderno (Noguerol
1996); de hecho, la minificcién actual es considerada por los tedricos
un indicio de posmodernidad’.

El propésito de este trabajo es situar la obra narrativa de David
Trueba en el marco de la literatura de la posmodernidad. Este hecho
se justifica, por un lado, con la incorporacién que este autor hace de
minificciones de diverso tipo incrustadas en sus novelas y, por otro
lado, con el uso de un microtexto especifico —la greguerfa o frase gre-
gueristica— como marca de estilo en su voz narrativa. Para el comen-
tario de este segundo aspecto, proponemos tomar en consideracion,
pues, una idea de microtexto en un sentido mds afiejo y mayormente
vinculado a la tradicién literaria, dado que asociaremos un rasgo de
estilo de David Trueba con las greguerias (creadas, como es bien
conocido, por Ramén Gémez de la Serna a principios del siglo XX),
o también con los aforismos, con la escritura gnémica®, en definitiva.

El escritor David Trueba conoce bien y cincela con soltura el
microtexto, un conocimiento procedente tal vez de sus facetas de
guionista de cine y television, asi como de columnista en prensa, y ya
integrado en el Trueba novelista. De manera que sus novelas ofrecen

(2010), pp. 159-166. Para las “fronteras de la minificcién”, y una propuesta de clasificacién de los
tipos y géneros de la escritura brevisima, es de obligada cita Zavala (2006), (vid. especialmente pp.
74-80). Dado que queda fuera de los objetivos del presente trabajo incorporar la discusién acerca
de estas cuestiones de teorfa literaria de la minificcién, aqui usaremos indistintamente los términos
minificcion y microrvelato, para las referencias a narraciones (hiper)breves de cardcter literario. Hemos
preferido la voz microtexto, de menor intensién semdntica, para referirnos a todos los tipos de textos
breves que aparecen en las novelas de David Trueba, de los que nos ocupamos en este articulo.

2 EnRoas (2010) y Noguerol (2004) pueden leerse los pormenores de la discusién acerca del estatuto
genérico del microrrelato, asi como las principales cuestiones relacionadas con la naturaleza de la
minificcién.

3 Ello no impide que algunos escritores y criticos deseen desmitificar tanto la tesis del adanismo
latinoamericano de la minificcién como la de su exclusiva posmodernidad. Vid. Rédenas (2010),
Merino (2010).

4 Los aforismos y la escritura gnémica o sentenciosa, si bien no se encuentran en el epicentro de los
estudios tedricos en torno a la minificcién, también forman parte de la isotopia de dichos estudios.
“Los aforismos pasan cerca de los microrrelatos pero los miran con una intolerancia que es mezcla
de ldstima y desprecio: parecen decir que, mientras aquellos se complacen en relatar, ellos —los
aforismos— han encontrado y exponen un fragmento de la verdad”; “la ambicién de quienes escri-
ben estos textos no es narrar, sino fijar un destello de sabidurfa o una sentencia particularmente
atractiva en una formulacién memorable”. (Lagmanovich 2011, p. 6)

166 Milli mala 7/2017



LAURA CANOS ANTONINO

muestras de unidades textuales minimas que devienen literarias en
el engranaje del relato y del universo del autor. Sus microtextos, mds
alld de un frecuente tratamiento del pdrrafo como unidad narrativa
destacadisima y en ocasiones practicamente auténoma, los confor-
man chistes, versos y canciones, titulares de seccién (en su dltima no-
vela, Tierra de campos, no hay divisién por capitulos sino por secciones
mds libres, por ejemplo), notas epigraficas y epilogales...

Ademds, nuestro propésito en estas paginas es mostrar especial-
mente cémo David Trueba usa también la greguerfa como rasgo
de estilo propio en su narrativa, como uno de sus microtextos mas
personales y caracteristicos, en definitiva.

Proponemos, pues, un recorrido cronolégico por las novelas del
autor con la intencién de mostrar y comentar el uso creciente y va-
riado del microtexto que en ellas se da, marca estilistica que vincula
la obra de Trueba con la estética de la posmodernidad.’

1.1. Abierto toda la noche (1995) y
Cuatro amigos (1999)

Con la novela Abierto toda la noche David Trueba irrumpi6 en el pano-
rama literario inscribiéndose en la mejor tradicién cémica espafiola.
La critica lo consider6 un heredero de Jardiel Poncela y de Rafael
Azcona (escritor y guionista de cine muy admirado por Trueba y
con el que mantuvo gran amistad). Lo cierto es que su debut es una
novela ingeniosa y divertida, en algunos pasajes verdaderamente
hilarante, que cuenta las vicisitudes de los Belitre, una familia nume-
rosa excéntrica y tragicémica con la que el lector empatiza enseguida
gracias al humor con que sus miembros son descritos por un narrador
testigo con visos de omnisciencia. David Trueba asume el humor,
a ratos idealizante, a ratos descarnado, como un instrumento muy
poderoso de humanizacién de sus personajes; asi lo hace especialmen-
te en esta primera novela y también en la siguiente, Cuatro amigos.
Esta caracteristica es importante para observar la evolucion estilistica
de su escritura, en un universo narrativo que a nuestro juicio no ha

5  Las cinco novelas de David Trueba, de las que vamos a hablar en este articulo, han sido publicadas
por la editorial Anagrama, y las citaremos por su primera edicién: Abierto toda la noche (1995),
Cuatro amigos (1999), Saber perder (2008), Blitz (2015), Tierra de Campos (2017).
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abandonado nunca el humor aunque lo ha ido decantando y quin-
taesenciando, como veremos.

Ademas del uso de la comedia como lente igualadora de los perso-
najes, las dos primeras obras literarias de Trueba comparten el hecho
de mostrar ambas un uso tentativo del microtexto incrustado en la
novela. Se trata, en el caso de Abierto toda la noche, de una herramienta
discreta que, no obstante, advierte ya del gusto por incorporar en
la novela textos brevisimos que establecen un didlogo sutil con el
cuerpo textual mayor de la narracién. Asi, cada uno de los veintian
capitulos aparece encabezado por un microtexto, que suele crear una
brecha cataférica, ya que anticipa algo de lo que se nos va a contar en
el capitulo. En general esas miniprolepsis son humoristicas, lo cual
permite enfatizar alguno de los nicleos cémicos del argumento o
de determinados personajes, ademads de hilvanar el tono dnico de la
obra. Estos son algunos ejemplos:

(1) “Erase un principe tan feo que Cenicienta abandoné el baile a las ocho
y media. Popular”

[Encabezamiento del capitulo 4, en el que se presenta a Basilio, uno de los
hermanos Belitre, atormentado por su fealdad y los problemas sociales que

le acarrea.}

(2) “La figura paterna debe compensar las deficiencias de una madre en los terrenos
de autoridad, solidez profesional, seguridad y bricolaje. Enciclopedia Ser madre
hoy, pag. 73”

[Encabezamiento del capitulo 5. Los microtextos bibliogréficos inventados
crean un eco irénico con el resto de la novela; en este caso, ademds, tiene
relacién con la enfermedad que padece uno de los nifios Belitre, Matfas,
para el que Trueba inventa el sindrome Latimer, por el que “el enfermo
opta por asumir el papel de una persona cercana sin abandonar su propia
identidad” (Matias se cree su propio padre, hecho que genera situaciones

muy comicas en la novela).}
(3) “sPuede el chico de catorce ailos enamorarse de una mujer mayor? No puede.

Debe. Gaspar Belitre, La vida a los catorce afios, cap. 3”

[Encabezamiento del capitulo 8.}
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(4) “Amor: La estupidez de pensar demasiado en otro antes de saber nada de uno
mismo. Ambrose Bierce, Diccionario del diablo”

[Encabezamiento del capitulo 9; en este caso se trata de una cita real, del
escritor satirico estadounidense del que Trueba tomé también el titulo de

la novela --“Hogar: El lugar de iiltimo recurso, abierto toda la noche”.}

(5) “;Sabia que el calor hace que el niimero de crimenes aumente en mds del doble
durante los meses de verano? Un taxista a Felisin”
[Encabezamiento del capitulo 11. Las intervenciones sapienciales de taxis-

tas no son infrecuentes en la obra de David Trueba.}

(6) “El fardo que pesa sobre el hombro, no pesa menos por dejarlo caer. Proverbio
edetano”
[Encabezamiento al capitulo 19. Aforismo ficticio atribuido irénicamente

al pueblo ibero de los edetanos.} ¢

Como ya hemos comentado, Cuatro amigos, la segunda novela de
Trueba, comparte con Abierto toda la noche no solo el humor y el
gusto por los personajes secundarios estrambdéticos (auténticos per-
sonajes robaescenas, como se los llama en el cine), sino también el
hecho de que cada capitulo aparece rematado, en un aparte al final
en esta ocasién, por un microtexto. Esos microtextos aparentemen-
te independientes aparecen pseudorreferenciados con el paréntesis
“(De Escrito en servilletas)”, y constituyen una especie de linea argu-
mental soterrada que el lector solamente puede intuir y finalmente
reunir de algtin modo con la trama principal’. Por ejemplo:

(7) “Mierda de vida. Asco de vida. Perra vida. La vida es un valle de ldgri-
mas. La vida apesta. La vida es horrible. Me cago en mi vida. Puta vida.

Qué corta es la vida. (De Escrito en servilletas)”. [Capitulo 51

6 El recurso a préstamos o apropiaciones textuales —de referencia verdadera o apécrifa— es un proce-
dimiento frecuente también en la minificcién canénica (cf. Brasca 2009).

7 La funcién semdntica y la relevancia de los paratextos (titulos, epigrafes, citas...) se vinculan a la
estética de la minificcién, y por tanto a la estética de la posmodernidad (cf. Roas 2010). Como
recuerda Francisca Noguerol (1996, 2004), Genette ya destacaba en su ensayo Palimpsests (1982) la
importancia de estos elementos marginales en la literatura contemporédnea, aunque se constata que
la atencién y el recurso al paratexto es un signo de “ex-centricidad”, propio del pensamiento ético
y estético posmoderno.

Milli mala 7/2017 169



EL MICROTEXTO EN LAS NOVELAS DE DAVID TRUEBA

(8) “A veces pienso que el cerebro tiene envidia del corazén. Y lo maltrata
y lo ridiculiza y le niega lo que anhela y lo trata como si fuera un pie o el
higado. Y en ese enfrentamiento, en esa batalla, siempre pierde el duefio

de ambos. (De Escrito en servilletas)”. [Capitulo 7}

(9) “Tus labios de carmin marcados sobre una servilleta. El perfil que dejas
al abandonar las sibanas. La huella de tus pies sobre la arena. Las ondas
de tu cuerpo al entrar en el agua. La forma que conserva el vestido que te
quitas. El eco de tu voz. Tu olor en la flor que acabas de oler. La estela que
permanece apenas un segundo cuando te retiras de frente al espejo.

Mi enorme museo de recuerdos tuyos que visito a menudo con la imagina-

cion. (De Escrito en servilletas)” [Capitulo 8}

Los microtextos “Escritos en servilletas” esconden una vena reflexiva
y autoirénica, que discurre en paralelo a la accién principal, cuyo
tema es uno de los mds explorados por David Trueba: la amistad®. En
efecto, esta novela constituye una exaltaciéon de la amistad de cuatro
jovenes, en el momento critico del paso a la madurez definitiva, que
emprenden un viaje de vacaciones en coche. Las situaciones cémicas
y disparatadas se suceden en esta especie de cadena de desventuras de
[erragosto a la espafiola. Solo en la Gltima parte de la novela se conoce
la historia de amor perdido y frustrado del narrador protagonista,
una historia a la que los lectores podemos finalmente incorporar los
microtextos que habfamos ido encontrando al final de cada capitulo,
que cobran as{ sentido.

La inclinacién por el juego o chiste lingiiistico —otra variante
de microtexto— y la frase breve e ingeniosa que apunta a gregueria,
como detallaremos mds adelante, ya empieza a mostrarse también en
esta obra de Trueba:

8  Lanovela se cierra con esta hermosa frase acerca de la amistad: “...y comprendi, en cierta medida,
lo que significaba la amistad. Era una presencia que no evitaba que te sintieras solo, pero hacfa el
viaje mds llevadero.” El lector interesado en conocer la importancia que David Trueba otorga al
tema de la amistad en su obra, puede recuperar entrevistas concedidas a los medios de comunica-
ci6én en la pdgina oficial www.davidtrueba.com. El autor madrilefio ha aludido en varias ocasiones,
por ejemplo, a un verso o frase de Jorge Guillén, “Amigos, nada mds, el resto es selva”, como una
sintesis esencial de su dltima novela, Tierra de campos. También en su obra audiovisual la amistad
es tema frecuentemente tratado, como sucede en su serie “;Qué fue de Jorge Sanz?, por ejemplo
(una ficcién televisiva de caracteristicas posmodernas, por cierto).
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(10) “A cuestas con su insolacién al mismo tiempo que su desolacién,

Blas se detuvo a comprar un par de helados”. (cap. 4)

(11) “La amistad siempre me ha parecido una cerilla que es mejor

soplar antes de que te queme los dedos”. (cap. 1)

(12) “Nuestro amor era palido, por eso nunca estuvimos en playas,

sino mds bien en cines o en calles lluviosas”. (cap. 10)

1.2. Saber perder (2008)

Saber perder es una novela de historias cruzadas, de perdedores y
supervivientes, en el Madrid contempordneo y multiculcural. El
dominio del pulso narrativo y el talento en la caracterizacién de los
personajes hacen de esta novela una de las mejores creaciones de
David Trueba; la critica celebré la obra (obtuvo el Premio Nacional
de la Critica 2008), y el éxito de lectores respaldé definitivamente a
Trueba como autor literario.

La novela Saber perder supone un auténtico salto en el oficio narra-
tivo y dramdtico de Trueba, que aligera la veta de comedia en esta
ocasién y engrandece su propio universo narrativo, sin abandonar no
obstante los temas y tipologfas de personajes que le son mds queri-
dos. No podemos realizar en estas paginas un andlisis en profundidad
de la obra, pero sin duda Saber perder confirmé a Trueba sobre todo
como un novelista de personajes, y como un dialoguista consumado.
Y es precisamente en el didlogo entre personajes donde se reserva, en
esta novela eminentemente dramdtica, una parcela para el indispen-
sable humor #ruebiano, catirtico, demoledor, tierno y estético a la vez.
Esa linea de estilo no se extingue en esta obra, sino que va avanzando
discretamente. Del mismo modo avanza también, en lo que en este
articulo nos ocupa, el uso del simil y la metdfora como recursos pre-
dilectos para aproximarse a la descripcién de los seres y las cosas en
un modo muy personal y con cierto tono de epigrama.

Hemos tomado en el presente trabajo, para referirnos a estas fra-
ses epigramdticas en las novelas de Trueba, el término acufiado por
Goémez de la Serna, gregueria, a pesar de la intensa vinculacién que
mantiene el concepto con su creador, y aceptando las respetuosas y
necesarias distancias.
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Como ha sucedido con el resto de microtextos, fueron varios los
intentos de la critica de definir el concepto de gregueria, ya desde
las primeras apariciones de los textos ramonianos (hacia 1912). El
propio creador de las greguerias se declar6 incapaz siempre de defi-
nir el producto, a no ser a través de la conocida férmula aritmética
“greguerfa=humorismo+metdfora”, o mediante la enumeracién de
lo que no es gregueria (Gémez Yebra 1994, p. 30). Sin embargo, las
aproximaciones definitorias al concepto que han realizado estudiosos
y ant6logos de Gomez de la Serna resultan vélidas para comprender
aquellas revelaciones metaféricas de Ramén, y a la vez nos facilitan
su aplicacion a los microtextos truebianos. Asi, la gregueria es “una
idea ingeniosa plasmada en prosa, una imagen, una comparacién
sorprendente, un intento de redefinir metaféricamente facetas de la
realidad a través de asociaciones inesperadas, originales y humoristi-
cas”. Esta definicién encaja muy bien con el rasgo microtextual de
la escritura de Trueba que nos ocupa. Ademds, las imdgenes textuales
de Trueba coinciden con las de Gémez de la Serna en el hecho de que
no tienen una finalidad diddctica como si sucede en otras formulacio-
nes aforisticas, sino solo la voluntad estética y la pretensién de crear
sorpresa en el lector.

En la novela Saber perder podemos leer algunas muestras de estas sen-
tencias que podriamos denominar “greguerias truebianas”:

(13) “El deseo trabaja como el viento. Sin esfuerzo aparente”. (p. 13)
(14) “Sylvia mir6 a su madre como a una mujer, no sélo como a una ma-
dre, esa especie de electrodoméstico sentimental, y le dijo td tienes

que ser feliz”. (p. 41)

(15) “Leandro piensa que, de ser un animal, el director serfa un mosquito,

desconfiado y nervioso”. (p. 165)

Este uso intuitivo y con toques coloquiales de la gregueria, como
rasgo de estilo propio, ird adquiriendo un mayor desarrollo en las

9  R. L. Jackson, “The gregueria of Ramén Gémez de la Serna: antecedents and originality”, en
Symposium, (1967), p. 293, citado por Gémez Yebra (1994), p. 30.
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novelas sucesivas de David Trueba, tal como describiremos en los
siguientes apartados de nuestro articulo. Dicho rasgo de estilo
supone, en esencia, el uso de unas figuras retéricas con una funcién
especifica: metdforas, comparaciones y analogfas atipicas, a veces sor-
prendentes, que devienen microtextos, integrados en el discurso de
la novela, que pueden acabar rozando la ironfa y el humor si surge

la posibilidad.

De todos modos, cabe decir que esta clase de microtexto de tipo
aforistico, a medio camino entre la lirica y la prosa, en el contexto
hispanoamericano ha recibido numerosos y diferentes nombres:

los “haiku” de José Juan Tablada (México), las “greguerias” de Gémez de
la Serna (Espafia), los “membretes” de Oliverio Girondo (Argentina), las
“girdndulas” de Evaristo Ribera Chevremont (Puerto Rico), las “lucubra-
ciones” de Julio Torri (México), los “epigramas” de Carlos Diaz Dufoo Jr.
(México), las “neuronas” de Abraham Valdelomar (Pert), las “guirnaldas”
de Adolfo Bioy Casares (Argentina), los “artefactos” de Nicanor Parra
(Chile), los “ambages” de César Ferndndez Moreno (Pert), los “aerolitos” de
Carlos Edmundo de Ory (Espafia), las “cldusulas” y “doxograffas” de Juan
José Arreola (México), el “vocabulario” de Luis Loayza (Pert), los “tics” de
René Leiva (Guatemala), alguno de los “casos” de Enrique Anderson Imbert
(Argentina) o de las “fabulaciones” de Marco Denevi (Argentina) (Noguerol
2000% 204’

Convendria afiadir a esta lista los “metaforismos” del autor para-
guayo Augusto Roa Bastos, de especial interés para nosotros por
el hecho de que son microtextos incrustados en textos mayores,
en novelas, como sucede con las frases gregueristicas de Trueba.
En efecto, los metaforismos de Roa Bastos son “particulas de pen-
samiento [quel han sido arrancadas de novelas, {...] mentiras de
lenguaje que estdn ansiosas de verdad, pero que no renuncian a su
naturaleza literaria” (Pujol 1996: 15). Segin explica el propio autor:

Metifora y aforismo, entrelazados en metaforismo, tejen la condensacién de
un pensamiento breve, conciso, lacénico, catdrtico, de ojos afacetados, que
permite registrar la realidad del mundo y del ser humano simultdneamente

desde todos los dngulos y para todos los tiempos. {Metaforismo n°® 376}
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Los metaforismos de Roa Bastos son menos lidicos que las gre-
guerias ramonianas, y mds sentenciosos tal vez. En cualquier caso,
su referencia en estas pdginas es indispensable dado que, como
decimos, son microtextos que originariamente formaban parte de
las novelas del autor, y ese fenémeno los acerca a los microtextos
de Trueba que mostramos aqui. Solo mds tarde fueron desgaja-
dos y publicados en forma de libro independiente de Metaforismos
(1996). Es decir: se trataba de un rasgo de estilo en la escritura de
Roa Bastos que posteriormente conformé un corpus no narrativo.
Aunque gran parte de los metaforismos parecen miniaturas filos6fi-
cas, algunos coquetean con el juego verbal, mds cerca de Gémez de
la Serna y, de algiin modo, de Trueba:

- Muchos, los mds imbéciles como casi todo el mundo, creen que las rela-
ciones entre un hombre y una mujer se reducen al sexo. El sexo exuda, pero
no ayuda. [Metaforismo n° 68}

- La vejez es la enferma-edad, la enfermedad, la Gnica incurable. [...}
[Metaforismo n° 69}

- Nadie elige su época, pero siempre nos toca la peor. [Metaforismo n® 383}
- Por la grieta de un dia pueden desaparecer siglos. [Metaforismo n° 502}
- Las mujeres reconstruyen sin cesar lo que los hombres destruyen.
[Metaforismo n° 505}

1.3. Blitz (2015)

Antes de ocuparnos de la naturalizaciéon de la gregueria en las dos
tltimas novelas de Trueba, regresemos brevemente al concepto mds
amplio de microtexto que invocdbamos al inicio, ya que conviene
sefialar que dos de los motivos narrativos que hacen arrancar la
accién en la novela Blitz (‘reldmpago’ en alemdn) son en realidad
también dos microtextos. El primero es prosaico y cotidiano: un szzs
telefénico, infiel y errado en el destinatario, que provoca la ruptura
del protagonista con su pareja y permite que el personaje-narrador
inicie su vagar catdrtico y de autoconocimiento por la desconocida
ciudad de Mdnich.

El otro motivo lo constituye el proyecto arquitecténico de un
parque para adultos, que el protagonista ha de presentar en un
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prestigioso congreso-concurso de paisajistas en la capital de Baviera.
El proyecto es descrito en la novela acompanado de unos pequefios
bocetos, dibujos comentados que conforman, pues, otra clase de
microtexto incrustado en la narracién. Se trata de los esbozos de un
proyecto de jardin-metdfora disefiado por el arquitecto protagonista
de la historia; es una idea de parque urbano que podriamos decir que
se asemeja a una gregueria ramoniana:

(16) “Mi idea era un parque para adultos. Un lugar exterior urbano, sen-
cillo y realista. Con sus bancos de lectura donde detenerse a reposar en
los ratos robados a la oficina. La novedad principal era que contenia un
bosque de relojes de arena, de escala humana, que al girarlos te con-
cedian un tiempo de abstraccidn. [...} La idea del jardin era ensefiarte a
valorar con precision lo que eran tres minutos [...} El “Jardin de los Tres

993

Minutos”” (Capitulo 1 “Enero”)

A Gomez de la Serna le interes6 mucho la relacion del ser humano
con los objetos de nuestra rutina; en muchas de sus greguerias quiso
renunciar al pensamiento utilitario y mostrar el pensamiento poéti-
co que esos objetos esconden. O el mobiliario urbano, por ejemplo:
“Cuando echamos una carta en el buzén callejero, sonreimos por
haber depositado un secreto en medio de la calle”. El “Jardin de los
Tres Minutos” de Trueba seguramente hubiera fascinado a Gémez
de la Serna, ya que el tiempo y los relojes fueron temas frecuentes
en sus greguerias:

- El péndulo del reloj acuna las horas.

- Los dias limpidos, nitidos y didfanos tienen olor a reloj.

- Me gusta el barémetro, porque es un reloj que no suena. jHasta sefiala las
tempestades silenciosamente!

- El reloj no existe en las horas felices.

- Un segundo es idéntico a los siglos: es un siglo en miniatura.

- Mataba el tiempo vengindose de antemano de lo que el tiempo iba a

hacer con él.

Hay en la novela B/itz varios ejemplos de ese rasgo de estilo gné-
mico que queremos mostrar. El narrador protagonista habla en un
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momento dado, por ejemplo, de un juego verbal y visual que es un
homenaje en toda regla a las greguerfas grificas'® de Ramén Gémez
de la Serna:

(17) “Marta sostenia que el 7 era un ntimero serio y grave, que en la escala
decimal era siempre un rubicén. En cada década, el 7 es mds final que
principio, es estacién término, trataba de convencerme. [...} E1 7 es un 1
obligado a levantar la cabeza, crecer y hacerse mayor, segtin un dibujo
que ella garabate6 en una servilleta de papel, donde el ndmero 1, de un

puiletazo, era forzado a transformarse en un 7”. (Capitulo 1 “Enero”)

El protagonista de Blitz, Beto Sanz, se sitda en cierto modo en
la estela de perdedores sociales que tan bien supo dibujar David
Trueba ya en Saber perder, personajes con los que el lector empatiza
por su “cierta ingenuidad primitiva” (Rivas Herndndez 2008). Sin
embargo, en Blitz, tras el naufragio vital, asistimos a la comedida
recuperacién del protagonista, mes a mes, en la que las reflexiones
sobre el discurrir del tiempo hacen fluir pacificamente a Beto hacia
una nueva vida y una historia de amor con una mujer de mayor edad.

En Blitz podemos leer en diversos momentos un tipo de frases
sintéticas —comparaciones, metdforas—, que aparecen casi siempre a
final de pérrafo, con el microestilo que en este articulo nos interesa
destacar. Se trata, pues, de un remate recolectivo en forma de gregue-
ria, o con frase de estilo gregueristico; un recurso que proponemos
considerar ya como rasgo de estilo del autor.

Esta contundencia en “los finales” (de pdrrafo, en el caso de
Trueba) va en consonancia con uno de los rasgos que se suele atri-
buir al género del relato breve o microrrelato. Se trata de la llamada
unidad de impresion o efecto zinico (“efecto sibito” lo denomina Brasca
[20101), un recurso frecuente en la minificcion, que consigue “la
construccién de un climax emocional que se resuelve en un impacto

»]1

Gnico, rotundo y duradero”''. En este sentido, podemos decir que

10 Es précticamente imposible crear clasificaciones rentables para las mds de diez mil greguerfas
escritas por Gémez de la Serna; no obstante, la categoria de “greguerifas graficas” (Gémez Yebra
1994, p. 48) (letras, nmeros, signos de puntuacion, signos de notacién musical) suele estar pre-
sente en todas las antologfas. Algunos ejemplos: “El 4 tiene nariz griega”; “La T estd pidiendo hilos
de telégrafo”; “La L parece largar un puntapié a la letra que lleva al lado”.

11 Irene Andres-Sudrez, “Notas sobre el origen, trayectoria y significacién del cuento brevisimo”,
Lucanor, 11 (1994), p. 72, citado por Roas (2010), p. 15.

176 Milli mala 7/2017



LAURA CANOS ANTONINO

las frases de cierre de pdrrafo en los textos de Trueba reproducen de
algin modo la esencia pragmadtica del microestilo: dejar en el lector
un regusto metaférico final, a veces sorprendente, casi siempre pun-
zante.

Veamos algunos ejemplos de este tipo de frases extraidos de la
novela Blitz:

(18) “Mi amigo Carlos me decfa es normal, a todos los efectos estdis ca-
sados, convivis desde hace mds de cuatro afios y los casados apenas follan.
No se folla a menudo con la persona con la que convives, como uno ya no
enjabona igual la taza de café que sélo utiliza él todas las mafanas”.

(Capitulo 1 “Enero”)

(19) “Los celos retrospectivos ahora me alcanzaban y me batfan en la carrera
del tiempo. El pasado de Marta regresaba para sacar de la pista de

carreras a mi futuro con un codazo”. (Capitulo 1 “Enero”)

(20) “Se hizo de noche sin que Marta me escuchara un lamento. Ni si-
quiera por las semanas que habfa durado su relacién a mis espaldas, por el
tiempo que habfa dedicado a alimentar la nueva pasién mientras vaciaba
y condenaba la nuestra. Me callé las heridas que deja el engafio, porque lo
consideré una prospeccién necesaria sobre la profundidad del nue-
vo amor antes de proceder a cegar de manera definitiva el pozo del

antiguo”. (Capitulo 1 “Enero”)

(21) “Luego recuperaba el suefio y me cruzaban por la cabeza recuerdos de
los afios compartidos, imdgenes inducidas por la nostalgia o el despecho.
Los edredones separados terminaron por ser una cama cortada a

cuchillo”*?. (Capitulo 1 “Enero”)

(22) “En dfas de intemperie, cuando la economfa tefifa todo de perdedores

y ganadores, Marta fue un pais de acogida. Pero ahora me quedaba

fuera del sistema solar, sin brijula, a la deriva, en proceso de congelacién
) g

sin un calor que salvara”. (Capitulo 1 “Enero”)

12 “El colchén estd lleno de ombligos”, dice una gregueria de Gémez de la Serna.
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(23) “la amargura no tiene un grifo para desahogarla, sino que hay

que consumirla hasta que desaparece”. (Capitulo 1 “Enero”)

1.4. Tierra de campos (2017)

En la novela Tierra de campos —que vuelve a narrarnos un viaje externo
e interno, en esta ocasion el periplo de un cantante que regresa al
pueblo castellano donde nacié su padre, para enterrarlo—, las cancio-
nes son un microtexto truebiano muy importante, desde el punto de
vista argumental y también desde el punto de vista estructural (quizd
un homenaje a la actividad de letrista, que Trueba ha desempefiado
en alguna ocasién). Son las canciones las que, con sus frases o versos
destacados, van jalonando tanto la vida del musico Dani Mosca, el
protagonista de la novela, como la narracién que nos va desgranando
—el libro que los lectores vamos leyendo. “Todo estd en las cancio-
nes, todo volcado alli. Las canciones eran una forma de biograffa”
(p. 349), “eran un recorrido bastante preciso de mi vida” (p. 390)".

No solo aparecen algunas de esas canciones en la novela, sino que
varios versos de dichas composiciones del protagonista son escogidas
como titulo de las secuencias en que estd parcelado el texto narrativo,
y son el hilo a partir del que Dani Mosca empieza o reanuda su relato
en cada seccién (estas sustituyen a la divisién por capitulos): “zo sabes
lo perdido que estaba | hasta que te encontré”, “ven, vamos a hacerlo”, “agua,
$€ cuerda de mi guitarra”, “;adonde vas? quédate hasta el alba”, “quiero
ensefiarte mi cindad | vivirla juntos”, “vivir como suena”, “la primavera es
terca como una mula”.

Los titulos de las secciones en la novela Tierra de campos componen
un estupendo mosaico de lo que podriamos llamar frases-aldaba, tan
propias del Trueba narrador. Junto a los versos de las canciones de
Dani Mosca, encontramos en esa categoria de microtextos muchas
frases de tipo aforistico, pronunciadas por personajes de la historia o
aportadas por el propio narrador. Muchas tienen un aire lirico, una

13 La presencia de canciones pop y rock incrustadas en una novela, y en la vida de su personaje prota-
gonista, es un recurso con gran poder de evocacién. Su aparicién contribuye, ademds, a dar a la obra
un tono generacional. Un ejemplo muy destacable de novela que incorpora microtextos de la
musica rock como un recurso narrativo y estilistico es Deseo de ser punk (2009), de Belén Gopegui.
Para una introduccién a varias “novelas con banda sonora” (sobre todo del rock anglosajén) en
autores de la narrativa espafiola actual, cf. Navarro (2003).
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contundencia a menudo en el filo de una doble funcién poética y
prosaica, algo que también sucedia en las greguerfas cldsicas ramo-
nianas. El trenzado narrativo en la novela avanza con laboriosidad
posmoderna y transparente a la vez, de modo que estas frases, epi-
grafes de las secciones, toman énfasis porque proceden o bien de la
Gltima frase de la seccién precedente o bien de la frase con que se abre
la seccién siguiente. Algunos de los microtextos que, junto a versos
de cancién, engarzan de ese modo encadenado las partes de la novela
son los siguientes:

(24) “todos conocemos el final”
“si lamas fuerte, seguro que alguien te oye”
“nosotros somos gente normal”
“ella, que era todo lo contrario”
“en Estrecho no nacen artistas”
“todo empezd en un vdter”
“todas las familias tienen un secreto”
“me moriré como se mueren los pdjaros”
“en lo que nunca fracasdbamos era en fracasar”
“los hijos aprenden a ser hijos cuando se convierten en padres”
“como fuera de casa no se estd en ningin lao”
“no tienes una carrera, simplemente corres”
“hay pasado por todas partes”
“nadie pierde la dignidad por perder la dignidad un poco”
“los ofos inventan lo que miran”
“cada despedida es un ensayo”

“las frases bonitas no resguardan del friv”’

Puede comprobarse que algunos de estos epigrafes o titulos no
renuncian al tono ambiguo de la gregueria, oscilante entre chiste y
poesia (Hoyle: 284), que puntea la escritura del autor *. Sin embar-
go, es en el interior de la narracion de Tierra de campos donde pueden
leerse los mejores ejemplos de greguerias de David Trueba, en una
insercién muy cémoda y definitiva en su estilo. Recuperamos algu-
nos ejemplos a continuacién:

14 Las letras de canciones pop-rock contienen con frecuencia una profundidad intertextual y una carga
retérica que las acerca a la tradicién literaria. En realidad, muchas canciones de ese subcanon preten-
didamente ligero pueden analizarse en tanto que obras poéticas, como muestra Gémez Capuz (2009).
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(25) “Bohemio es una palabra que ya nadie usa, pero es perfecta para definir
a quien regresa pasadas ya las siete de la mafiana y se echa a dormir en un
estudio de sonido sobre un futén que no levanta ni cuarenta centimetros
del suelo. {...} Pero ella no decfa que yo era un bohemio. Ella me justifica-

ba. Sabfa que un hombre solo es como una pelota sin duefio”. (p. 13)

(26) “Los besos después de la pasién dejan en la boca un sabor a

trapo viejo. Por eso me visto y me voy”. (p. 15)

(27) “Caminé del apartamento de Carmela hasta mi casa. En ese amanecer,
yo era el tipo al que le sorprende la mafiana haciendo labores propias de la
noche. Culpable. El sol era el flexo en la cara de las peliculas con inte-
rrogatorios policiales. Mi Gnica respuesta fue tararear. Me gusta caminar

tarareando. Hay lugares en los que nacen las canciones”. (p. 17)

Estas sentencias de Trueba son ya destacables greguerfas de nuevo
cufio, sin lugar a dudas. Algunas exploran la conciencia metalin-
glifstica, la cita parédica o el juego conceptista:

(28) “Has ganado una amante y has perdido un bar, me criticaba Animal
cuando yo proponfa ir a otro local. Eso es grave. Los amantes pasan, pero
un buen bar es para toda la vida. Amar es no poder tomarte otra

cuando quieres. Esas eran las frases de Animal [...1". (p. 16)

(29) “Martdn y yo charlamos un rato con frases cortas y un poco de inglés.
Me acabo de separar, le dije. Seis afios, crack, a la mierda todo, le mimé
con los dedos el resumen de la catéstrofe. A la merde. Lo siento, desolé, me
dijo. Asent{ con la cabeza, desolacién. A lo mejor procedia de quedarse
sin sol, a oscuras. Desolacién. Desolé. Lo contrario de olé, sin olé.
Desolé. Sin Espaifia, sin fiesta, ni toros, ni sol. Mi cabeza era una fdbrica
de absurdos que Martdn escuchaba sin entender. También cuando perd{ a
mi madre, cuando perd{ la cabeza de mi madre, me sent{ desmadrado. Y
justificaba mis borracheras, me dejaba llevar por la noche mds disparatada,

s6lo soy un nifio desmadrado”. (p. 229)

(30) “Uno triunfa no por su genialidad, sino por su menosmalidad.

Por ser menos malo que los otros”. (p. 54)
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El recurso a este género microtextual guarda relacién también con
su conciencia de narrador, esto es, con la conviccién que conlleva
escoger una voz en primera persona. El narrador truebiano le habla
muy de cerca al lector, va contando las cosas en una suerte de moné-
logo fluido y sin estridencias. Y por ello ese narrador suele incor-
porar estos pequefios golpes de efecto, en forma de microtexto, con
frecuencia como cierre de parrafo, como comentdbamos mds arriba.
Estos golpes de efecto conclusivos son, verdaderamente, un rasgo
estilistico en David Trueba.

(31) “... a la altura de la salida del metro hacia la calle Navarra habia una
tienda de enorme escaparate que vendfa instrumentos musicales. Los ven-
dfa sin lirica, con una exposicién didfana e impersonal, alld un teclado eléc-
trico con patas plegables, aqui dos vulgares pianos de pared, al fondo las
guitarras colgadas como jamones, y en un pesebre hecho de cojines y telas
reposaba un clarinete abrillantado y un saxofén sujeto en su pie de reposo.
En Bravo Murillo, esa calle de zapaterias para pies feos, las aspiraciones

musicales se vendian as{, como una decoracién de rinconera.” (p. 51)

(32) “Fran era de Leén y queria especializarse en neurocirugfa porque le
retaba el mayor nivel de precision. ...} Tenfa un humor quiriargico, que
practicaba con bisturi de dos filos, por una cara el desapego, por otra

el desprecio”. (p. 89)

(33) “Y me invadid la pereza, hablar mal de los politicos es parecido a

comentar el frio cada vez que llega el invierno” (p. 120)

Oliva, el primer gran amor del protagonista (y tal vez el definitivo,
si el lector sigue imaginando el relato a partir de un destello de este
personaje femenino al final de la novela), es dibujada con la imagen
“la gata que juega al ajedrez” (p. 172), por ejemplo. Y cuando,
siguiendo un fuerte impulso amoroso y vital, el protagonista decide
permanecer en Tokio tras la gira japonesa de su grupo, y se hospeda
en la habitacién diminuta de un “hotel mustio”, el narrador se fija
en detalles de la cotidianidad circundante y los reelabora en forma
de tipica metéfora truebiana:
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(34) “Me tumbé en la cama tras arrancar la colcha. La colcha de las camas
de hotel son [szc} un organismo vivo, un resto amenazante de ante-
riores inquilinos, un mapa sucio del pasado que prefieres ignorar”".

(p- 296)

El distanciamiento intelectual respecto de los objetos y las cosas,
tipico de las vanguardias artisticas del siglo xx —cuyos aires renova-
dores insuflaron desde los inicios la creacion de las imdgenes gre-
gueristicas en Ramén G6émez de la Serna—, aflora también, pues, en
el microestilo de Trueba.

(35) “Me parecié una hermosa jovencita, rodeada de cabestros, de chavales
con el pelo a cepillo y amenazantes cejas como maceteros descuidados.
Yo habfa heredado unas cejas asi de mi padre y me encantaba levantarme

con ellas despeinadas porque me recordaban a é1”. (p. 348)

Sin embargo, algunas de las greguerfas mds clarividentes de Trueba
son las que quieren desentrafiar sentimientos, pasiones humanas, un
ejercicio del que ofrece ejemplos de gran belleza:

(36) “Alejaos de los corazones rotos, es mi consejo de esta noche. Los co-
razones rotos son como los cristales rotos, dafian a los desconocidos

que un dia tropiezan con ellos”. (p. 231)

(37) “Sentado en el cine una tarde, mientras veia una pelicula de amor de
la que habfa escuchado comentarios muy elogiosos, y que se parecia a todas
las peliculas de amor, con sus encuentros y desencuentros hasta el encuen-
tro final, me di cuenta de que el amor ya no me interesaba demasiado como
asunto. Que esa potencia oculta e inabarcable que me fasciné durante afios
y a la que dediqué mis canciones, y serfa mds preciso decir que dediqué
mi vida, me habfa dejado de interesar. Sonaban de lejos las sirenas de una
ambulancia y llegaban atenuadas a la sala de cine, y de pronto asi me
sonaba el amor, como una urgencia de otros, una ambulancia ajena
que ni has pedido ni necesitas y por tanto no esperas con ansiedad.

El amor habfa dejado de formar parte de mi paisaje.

15  “Hay camas de hotel en las que encontramos nuestras piernas del pasado”, dijo en una greguerfa
Ramén Gémez de la Serna.
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Se abri6 un tiempo sin canciones de amor. [...} Tuve dudas sobre la hones-
tidad de pervivir como un compositor de canciones de amor que no cree

en el amor”. (p. 385)

Esta dltima gregueria de David Trueba (“E/ amor a veces es una ambu-
lancia ajena que ni has pedido ni necesitas y por tanto no esperas con ansie-
dad”) consigue reflejar en una instantdnea la figura del artista al que
el arte vacia hasta el desencanto, tal vez. Una figura simbdlica que,
casualmente, también interesé al inventor de las greguerias, Ramén
Goémez de la Serna, hecho que nos permite conectar con mayor inten-
sidad a estos dos autores, para concluir nuestro articulo.

Goémez de la Serna homenajed al personaje del “artista vaciado”
en una de las heroinas de su novela greguerizante Cinelandia (1923).
En ella encontramos a Mary, una actriz del Hollywood de los afios
veinte que muere “con regastamiento del corazén”, de igual modo
que el Dani Mosca de T7erra de Campos duda acerca de lo honroso de
“pervivir como un compositor de canciones de amor que no cree en
el amor”. Porque el falso edulcoramiento y la hipocresfa sentimental
pueden agotar al artista:

(38) “Me han agotado todas las peliculas... —decfa Mary—. Tuve mi tltimo
poso de amor, cuyo recuerdo tuve que utilizar para los Gltimos films, cuan-
do hacfa mi pelicula nimero mil. {Pero después!

Bella, palida, ensordecida en todos sus poros, la peliculera célebre no podia

sentir el amor”. (Gémez de la Serna 1923: 92)

En Cinelandia, Gémez de la Serna describia los entresijos y perso-
najes fastuosos y peculiares de Hollywood en la edad dorada de la
cinematografia; en Tierra de campos, Trueba describe los entresijos
del llamado mundillo musical y discogrifico del Madrid de los afios
noventa. Ambos autores recrean escenas de un ambiente de artistas,
excéntrico, desafiante, exhibicionista, a veces entre lo real y lo irreal.
“Todos iban hacia el vermut esencial. Sus almas estaban sedientas
de vermut, porque el alma es como una aceituna mds o menos ali-
flada” —dijo de los artistas Gémez de la Serna en Cinelandia (p. 41),
en una gregueria que también encajaria perfectamente en la novela y
estilo de Trueba. El cine y el rock and roll, a veces, pueden ser vistos
y escritos como una gregueria expandida.
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David Trueba comparte con Ramén Gémez de la Serna —autor
al que se ha considerado de generacién unipersonal (Garcia de la
Concha: 1977)— el gusto por algunas técnicas de un microestilo fun-
damentalmente visual, conciso y mordaz. No es extrafio que Trueba
haya reeditado el recurso a la gregueria, junto a otros microtextos,
con un caracter propio y consolidado que sitGa sus novelas en un
estilo posmoderno popular muy prometedor.
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RESUMEN

El microtexto en las novelas de
David Trueba

La publicacién de la quinta novela del escritor David Trueba
(Madrid, 1969) ha supuesto la confirmacién de la presencia indis-
pensable de este autor polifacético en el panorama de la narrativa
espafiola actual. Su novela Tierra de Campos (2017) muestra la con-
solidacién de una voz literaria muy personal y de un estilo propio
profundamente vinculado a una estilistica de la (pos)modernidad.
La incorporacién de diversos tipos de microtexto en el discurso
narrativo, sin pretensiones experimentales sino con transparente
naturalidad, constituye una de las caracteristicas importantes de
las novelas de David Trueba, en lo que proponemos considerar
una estética posmoderna popular. En ese sentido, su dltima novela
puede leerse también, desde el punto de vista formal, como la cul-
minacién de algunos rasgos de ese estilo que juzgamos ya marca de
autor en el Trueba narrador, y que se analizardn en este articulo a
través de un recorrido cronolégico por su obra novelistica.

Palabras clave: David Trueba — novela espafiola contemporinea

— literatura de la posmodernidad— estilistica del microtexto — gre-
gueria
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RESUME

The microtext in
David Trueba’s novels

The publication of the fifth novel by the writer David Trueba
(Madrid, 1969) established the position of this multifaceted author
in contemporary Spanish literature. His novel Tierra de Campos
(2017) creates a very personal literary voice, deeply linked to stylis-
tics of (post)modernity. The inclusion of various types of microtext
(specially a new version of the gregueriz) in the narrative — with
transparent simplicity rather than experimental intentions — consti-
tutes an important feature in David Trueba’s novels. Accordingly,
his last novel can be read as the culmination of certain traits of his
unique style as a narrator which are analyzed in a chronological way
in the context of his prose works.

Keywords: David Trueba — contemporary Spanish novel — post-
modern literature— microstyle — gregueria
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UTDRATTUR

Ortexti i skaldsgum eftir David Trueba

Utgéfa fimmtu skéldsogu af rithéfundarins David Trueba (Madrid,
1969) festi pennan fjolhaefa hofund { sessi i speenskum samtima-
békmenntum. Skéldsaga hans Tierra de Campos (2017) skapar
mjog persénulega békmenntarodd sem er ndtengd stilfraedi (pdst)
modernismans. Notkun ymissa tegunda ortexta (sérstaklega nyrrar
atgafu af gregueria) 1 frdsbgninni — med gagnsajum einfaldleika
frekar en medvitadri tilraunastarfsemi — er mikilvegur pdttur {
skdldsogum eftir David Trueba. I samremi vid pad er unnt ad lesa
sidustu skdldsogu hans sem hdpunkt dkvedinna eiginleika einstaks
frasagnarstils hans sem eru greindir { réttri timar60 { samhengi
verka hans.

Lykilord: David Trueba — spenskar samtimabékmenntir — pést-
méderniskar békmenntir — ortextar — gregueria
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Tankning og leesning — forberedelser
til handlingslivet

1. Indledning

1961 fulgte Hannah Arendt retssagen mod krigsforbryderen Adolf

Eichmann, og skrev i denne sammenhang en reportageserie, der
forst blev udgivet i The New Yorker fra februar til marts 1963 og
senere samme ar som bogen Eichmann in Jerusalem.! Hendes sigte
med reportagen var bl.a. at beskrive, analysere og forsta forbryderen
Eichmann for derigennem at forstd, hvorledes naziregimet kunne
operere og fungere.

Hendes beskrivelser og analyser viste et i bund og grund uhygge-
ligt normalt menneske. Af samme grund, mente Arendt, at eksem-
plet Eichmann kunne beskrive noget generelt om menneskets vaeren
og tenkning, og hun kredsede ogsd i sin senere filosofi fortsat om
tilfeeldet Eichmann og hans banale ondskab.?

Den banale ondskab er en ondskab uden mortiv. Ondskabens hand-
linger grunder ikke i f.eks. had, beger, misundelse eller svaghed,
men derimod, som Arendt konstaterer, i tankelgshed.® Tankelgshed
— eller fraveer af teenkning — kan altsd kobles sammen med banal
ondskab i betydningen af "udfgrelsen af moralsk ureflekterede hand-
linger, hvori man ikke ggr sig sin andel i andres lykke og ulykke
klart’, hvilket omvendt betyder, at taenkning bpr kunne sammenko-
bles med udfgrelsen af moralsk reflekterede handlinger.

1 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem {1964}, Miinchen & Ziirich: Piper, 1986.

2 Se f.eks. Arendt, The Life of the Mind {19711, New York: Harcourt, 1978 og Uber das Bose {20031,
Miinchen & Ziirich: Piper, 2015.

3 Arendt, The Life of the Mind, p. 4.

Milli mala 7/2017 189



TANKNING OG LASNING - FORBEREDELSER TIL HANDLINGSLIVET

I 1971 skrev Arendt sdledes The Life of the Mind, hvor fgrste
del handler om, hvad tenkning egentlig er — og dermed ogsd un-
derforstdet, hvad tankelgshed eller fraveer af tenkning indeberer.
Arendt konstaterer bl.a., at mennesket per definition er et teenkende
veesen, men lige sd vel, at det er et talende vasen, og at menneskets
talesprog derfor kan vere afggrende for teenkningen og dermed den
fornuft, der er blevet sammenkoblet med menneskets evne til mo-
ralitet. Hun havde netop bidt merke i Eichmanns manglende evne
til at artikulere sig og hans overdrevne brug af floskler og koblede
denne observation til hans fraver af tenkning.*

Denne artikels sigte er i forste del at give en fremstilling af, hvor-
dan tenkning i et arendtsk perspektiv kan forstds, og hvorledes den
har indflydelse pd vores moralske dgmmekraft. Naste del af artiklen
skal vise, hvorledes sproget sammen med erindring og forestillings-
evne er en ngdvendighed for teenkningen forstdet som en indre di-
alog mellem et Jeg og sig selv som en Anden. Den afsluttende del
belyser sprogets virkning pa vores forestillingsevne, dgmmekraft og
tenkning og dermed evne til moralitet ved fgrst at forholde sig til
Herbert Marcuses analyse af et én-dimensionalt samfunds sprogs
negative indflydelse pd menneskets tenkning, for dernest at be-
lyse Arendts forstdelse og brug af metaforen som en modsatning
til én-dimensionalitet. Til sidst skal Paul Ricceurs mimesis-teori i
samspil med Arendts forstdelse af teenkningen give et billede af, at
litteraturens sprog kan fremme taenkningen og derved have indfly-
delse pa bdde menneskets moralitet og handlingsliv.

Artiklen treekker hele vejen igennem trdde til Kants filosofi,
idet Arendets filosofi i hgj grad bade beror pa og til tider stiller sig i
modsatning til Kants tenkning.

2. Hvad er taenkning?

Fgrste del af Hannah Arendts vaerk The Life of the Mind beerer titlen
"Thinking’; her analyserer hun, hvad den menneskelige teenkning er
og konstaterer: "{Olur ability to think is not at stake: we are what
men always have been — thinking beings. By this I mean no more

4 Se fx. Arendt, Eichmann in Jerusalem, p. 77.
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than that men have an inclination, perhaps a need, to think beyond
the limitations of knowledge, to do more with this ability than use
it as an instrument for knowing and doing.”

Mennesket er altsd ifglge Arendt per definition et taenkende
vaesen. Men indebarer dette, at mennesket ogsa per definition er et
fornuftsvaesen? Arendt mener, som det fremgér af citatet, og er her
pa linje med Kant, at det at vere et teenkende vaesen i hvert fald
indeberer, at mennesket har en tilbgjelighed til at ville taeenke ud
over erkendelsens grenser, og altsd vil bruge sin teenkning til andet
end blot at kunne erkende og handle. Arendt skelner derfor ligesom
Kant mellem forstand og fornuft, men pointerer, at Kant har “fejlet”
ved at forsgge at finde fornuftens mulighed for at erkende sandheden —
f.eks. i forbindelse med moralen. Fornuften kan i&éke erkende — den
kan ikke vide — og hvor Kant mente, at han derfor matte inddrage
troen for at kunne forsvare fornuftens hang til at afsgge metafysiske
begreber®, mener Arendt, at han med sin skelnen mellem forstand
og fornuft egentlig skelnede mellem viden og tenkning som sddan’.
Taenkning er altsd hos Arendt fornuft per se.

Forstanden derimod er den videbegaerlige del af den mentale
proces, vi normalt kalder tenkning, der kan spge (videnskabelig)
'sandhed’ og altsd erkendelser i den fysiske verden, og med Arendts
skelnen er det muligt at sidestille forstanden med en instrumentel
og videnskabelig rationalisme, hvorimod fornuften transcenderer
graenserne for det, vi kan vide og sgger svar uden for det fysiske rum,
som ifplge Arendts tolkning af Kant “are of the greatest existential
interest to man”®. Fornuften sgger med andre ord ikke sandheden,
men derimod mening.’

Arendt ggr med denne forestilling om fornuftens funktion som
en sggen efter mening op med den gaengse forestilling om sandhed.
Hun ggr fglgelig op med forestillingen om, at sandhed er noget, der
ligger uden for vores verden af fremtredelser, og som mennesket
kun kan fi et glimt af gennem den rene spekulative teenkning —

S Arendt, The Life of the Mind, pp. 11f.
Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft {1781/871, i Kant, Die drei Kritiken, Koln: Anaconda,

2015, AA 19.
7 Arendt, The Life of the Mind, pp. 13f.
8  1Ibid., p. 15

Ibid.
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kontemplationen — hvilket har veret den fremherskende antagelse i
laeren om to adskilte verdener op igennem filosofihistorien

Sandheden, siger hun i lighed med Kant, er tveertimod det, der
fremtraeder for os, og er det som forstanden kan erkende. Denne
omdefinering indeberer, at vores opfattelse af, hvad sandhed er, er
foranderlig, idet sanserne kan bedrage, og en fremtredelse kan vise
sig at veere et forelgbigt skin eller bedrag [appearance vs semblan-
ce}'?. Nér vi har erkendt dette bedrag, vil vi derfor f& en ny opfattelse
af det fremtreedende og dermed sande. Det betyder dog ikke, at alle
fremtraedelser er bedrag, og at der findes noget egentligt sandt ve-
rende i en verden bag verden, hvor f.eks. Platons ideer skal findes,
men at sandhed er fremtreedelserne, som vi dog kun har forelgbige
erkendelser af og derfor netop forstandsmaessigt hele tiden sgger ny
viden om.

Uanset om fremtreedelserne viser sig at vare bedrag, sd ligger
de dog alle under for en form for 'virkeligveeren’ i nuet, som bliver
garanteret dels af andre, der opfatter det samme som en selv, dels af
samspillet af menneskets fem sanser. Denne garanti betegner Arendt
ud fra Thomas af Aquinas definition som en form for sjette sans, der
ikke kan placeres i et menneskeligt organ — en sensus communis — der
har den funktion at indfgje det, der personligt bliver sanset af de
fem sanser, i en felles verden med andre. Sansernes subjektivitet
bliver pd denne made ophavet i et feellesskab med andre, der sanser
det samme, omend det mdske sanses anderledes og fra et andet per-
spektiv, sd dog i den samme kontekst. Virkelighedsgarantien eller
virkelighedsfornemmelsen er pd denne made et trefoldigt samspil;
for det fgrste har de fem sanser den samme genstand, for det andet er
(menneske)arten i en kontekst, der giver enhver genstand en bestemt
betydning og for det tredje er der pa trods af forskellige perspektiver
enighed om genstandens identitet.

At denne sensus communis eksisterer er svaert beviseligt, da den
netop ikke kan lokaliseres til et organ, og virkelighedsfornemmel-
sen kan derfor ikke sanses som siddan, men er i sin kontekst. Arendt
beskriver i korte traek, hvorledes sensus communis derfor har veret for-
sggt sammenkoblet med evnen til at teenke, hvilket hun dog afviser,

10 Ibid., pp. 23-30, 37fF.
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og hun mener i stedet, at sensus communis er noget, mennesket (og an-
dre levevaesner) er biologisk udstyret med — det er netop en common,
altsd almindelig, sans'', uden hvilken hverken mennesker eller dyr
ville kunne orientere sig i verden. En tese, der efter min mening er
affgdt af Arendts skarpe skelnen mellem forstand og taenkning (for-
nuft)'?, idet sensus communis som del af den almene forstands virks-
omhed {commonsense reasoning} er ubevidst og ulgseligt knyttet
til den almindelige hverdagserfaring, hvorimod tenkningen, som
jeg vil redeggre for i det fglgende, er en bevidst tilbagetraekning fra
hverdagen og fremtraedelsernes verden.

Selv om mennesket er fgdt ind i en sanselig verden af fremtradel-
ser, som det ikke kan lgsrive sig fra, er (fornufts-)teenkningen ikke
desto mindre en midlertidig pause fra fremtraedelsernes verden. Det
skal forstds siledes, at det teenkende menneskes and [Geist!’} sd at
sige kan traekke sig bort fra virkeligheden, nar det er i en tenkende
tilstand. Det taenkende Jeg er nemlig ren virksomhed eller hand-
ling {sheer activity}'?, som i modsatning til andre handlinger ikke
stgder mod materiens modstand" — det er ren 4nd, som ikke har
hverken en bevidsthed om en krop eller om dens placering i frem-
treedelsernes verden. Det, at teenkningen er en "handling’, betyder,
at den hos Arendt ikke skal opfattes som passiv kontemplation, men
som en aktivitet. Hun skriver i forelesningsrekke Uber das Bise:
"Ja, Denken ist im Gegensatz zur Kontemplation, mit der es allzu
hiufig gleichgesetzt wird, wirklich eine Tatigkeit [...}"°, og selvom
teenkningen ogsd er en form for selvforglemmelse, hvor tenkningen
ophgrer, sd snart selvet bliver bevidst om sig selv og tenkningen'’,
sd er selvforglemmelsen en villet handling.

11 Ibid., pp. 50f.

12 Arendt udelader méaske netop derfor Kants anderledes forstaelse af sensus communis, som han beskri-
ver den i Kritik der Urteilskraft § 40, og som hos ham er forbundet med bade forstanden og fornuf-
ten, da hans opfattelse i denne sammenheang ville mudre billedet af hendes skelnen. Hun behand-
ler dog hans opfattelse i en anden sammenhzang og i forbindelse med dgmmekraften i sin forelaes-
ningsreekke Lectures on Kant's Political Philosophy

13 Jeg har til tider sammenlignet Arendts originalveerk "The Life of Mind” med den tyske oversat-
telse "Vom Leben des Geistes”, og har derfor valgt at bruge "dnd” fremfor “sind” som oversattel-
se af "mind” og "Geist”.

14 Arendt, The Life of the Mind, p. 43.

15  Ibid..

16 Arendt, Uber das Bose, p. 92.

17  Se f.eks. Arendt, The Life of the Mind, pp. 88f.
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Tankning er altsd en handling, og handling kan normalt an-
skues i fremtraedelsernes verden, men er dog usynlig, ndr det gaelder
tenkningen. Hvor de ngdvendige anskuelsesformer for forstandens
erkendelse og viden ifglge Kant er tid og rum, er det teenkende Jegs
"anskuelsesform” kun tiden, som det ovenikgbet frit kan beveage
sig i. Denne frit flydende tid og mangel pd rumlig forankring ggr
netop teenkning til noget andet end anskuelse i gaengs forstand, og
den er derfor heller ikke forankret i fremtraedelsernes verden, hvilket
betyder, at den ikke kan erkende. Det taenkende Jeg befinder sig i
en form for oversanselig verden under tenkningens akt — det frem-
traeeder ikke, men er desto mindre ikke ingenting [not nothing'®},
det teenker og derfor handler det. Arendts opfattelse af tenkning
betyder altsd, at tenkning synes at kunne udtrykke den usynlige
merbetydning eller indholdet af en handling.

Den lgsrevne tilstand fra virkeligheden betyder dog, at tenknin-
gen pa trods af, at den er en handling, ikke har og ikke kan have en
direkte forandrende effekt pd fremtraedelsernes verden. Men dndens
liv — teenkning, vilje og dgmmekraft — er ikke desto mindre ifplge
Arendt afggrende for "the principles by which we act and the criteria
by which we judge and conduct our lives {...}"". For tilvarelsen
i fremtredelsernes verden er praget af tankelgshed eller manglen
péa tenkning, og tankelgshed hgrer ifglge Arendt til den normale
hverdagserfaring, hvor mennesket oftest ikke har tid til at stoppe op
og tenke®. Af den grund skal den (momentvise) teenkning danne
grundlag for de domme og fordomme, der praeger vores handlings-
liv.

Nir taeenkningen er en villet handling, er den derfor en bevidst
tilbagetreekning fra verden og dermed ogsd en villet og bevidst
tilbagetreekning fra socialiteten. S& selvom tenkningen kan veare
fremprovokeret af omverdenen, beveger det taenkende Jeg sig ud
over den givne omverden og ind i et experimentarium suitatis — et je-
gets eksperiment med sig selv. Det beveaeger sig ind i en eksistentiel
‘aleneveeren’, hvor det gennem (lydlgs) samtale med sig selv reflekte-

18 Ibid., p. 43.
19 Arendt, The Life of the Mind, p. 71.
20  Ibid., pp. 4 og 71.
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rer over og transcenderer det givne®'. I denne tilstand veek fra frem-
treedelserne er sansningen lukket ude, og det er derfor altafggrende,
at sindet er i stand til at lade noget fremtrade (for sit indre blik),
som sanserne ikke opfatter. Det er altsd forestillingsevnen — det at
kunne se noget, der ikke er der — der kommer i spil, og sindet har
altsd muligheden for ikke alene at danne billeder, men ogsé via hu-
kommelsen at holde fast i noget fortidigt, som ikke er mere, og med
viljen at fremmane [making present} noget fremtidigt, som ikke er
endnu, men som kunne blive??.

Erindringen er altsd en afggrende faktor for tenkningen, som
pa denne mdéde bliver en ’taenken efter’ (pd tysk: nachdenken).
Erindringsbilledet i hukommelsen forvandles imidlertid til en 'tan-
keting’ [thoughtobject} i forestillingsbilledet i sindet, og tanke-
tingen bliver derved en transcendering og en ikke-sanseligggrelse
[de-sensing} af fremtraedelserne. Denne evne til at transcendere og
forvandle fremtradelser til tanketing, er en forberedelse af dndens
mulighed for at tenke ikke-fremtraedende begreber, ideer og ka-
tegorier”. Mennesket kan altsd forestille sig noget, der ikke frem-
treeder som sddan, hvilket svarer til den kantianske forstielse af den
refleksive forestillingsevne, hvor f.eks. forestillingen om 'det gode
menneske’ forudsetter erindringen om et 'godt’ menneske, som
dermed giver muligheden for at teenke pa og forestille sig det over-
sanselige begreb 'godhed’. Det er ikke den fremtreedende verdens
sanselige genstande, der giver stof til tenkningen, men derimod
de ikke-sanseliggjorte forestillingsbilleder af det erfarede, da det er
forestillingsbilledernes immaterialitet, der muligggr en fri omgang
med tanketingene, som dermed netop kan transcendere virkelighe-
den eller forestilles i en virkelighed, der ikke er endnu.

P4 den ene side er det tenkende Jegs tilbagetrakning fra frem-
treedelsernes verden en ngdvendighed for at give den erfarede erind-
ring mening, og ud fra tenkningens perspektiv er “life in its sheer

2

thereness [ ...} meaningless”* | idet erfaring uden refleksion ikke gi-

ver hverken mening eller sammenheng. Det, at vi kan tenke udlg-

21 Ibid., pp. 72ff.
22 Ibid., p. 76.
23 Ibid., pp. 77f.
24 Ibid., p. 87.
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ser altsd ogsd et begeer efter at finde mening med tilvaerelsen, hvilket
kan forklare, hvorfor, vi overhovedet begiver os ud i teenkningen. For
pé den anden side er tilbagetraekningen og taenkningen momentvis
og derfor ofte slet ikke til stede i det almene hverdagsliv, og af den
grund kan den virke nytteslgs, ikke mindst, fordi teenkningens re-
sultater samtidig forbliver uvisse og ubeviselige. Te@nkningen giver
ikke endegyldige indsigter, og i kraft af teenkehandlingens usyn-
lighed og selvforglemmelse, mener Arendt, at tenkningen faktisk
ikke kan bekreftes som en udelukkende menneskelig — eller endda
menneskets ypperste — egenskab®.

Mennesket kan altsd sandsynligvis ikke udelukkende define-
res ved at vere fornuftsvasen. Men Arendt fremhaever en anden
egenskab, der mdske neermere er den, der adskiller os fra dyrene.
Mennesket er nemlig utvivlsomt et talende vasen — et vaesen der
til forskel fra dyrene er begavet med et talesprog®— og sproget kan
derfor vaere afggrende for tenkningen og dermed den ’fornuft’, der
er blevet opfattet som saregen for den menneskelige art?’. Fornuften
er altsd noget, der fgrst bliver frembragt i relation med den sanselige
(hgrbare) verden.

3. Teenkning — den indre dialog

Tenkning er altsd en dndelig virksomhed og en usynlig handling,
der tilmed beskaftiger sig med det usynlige — altsa det, der ikke
umiddelbart fremtrader for os — og den eneste made hvorpd dnde-
lig virksomhed derfor kan komme til udtryk er igennem sproget.
Arendt skelner her mellem to former for sprog: 1) det emotionelle
sprog, der ikke ngdvendigvis er et talesprog, men ogsa indbefatter
et kropssprog, der kraever tilskuere i fremtraedelsernes verden for
at tilfredsstille menneskets umiddelbare behov, og 2) fornuftens
sprog — logos — der er et (tale)sprog, som ikke ngdvendigvis kraever
tilhgrere, men som er ngdvendigt for dndens teenkende virksomhed
— "unser Geist verlangt die Sprache”?®. Fornuftens sprog kraever

25 Ibid., pp. 88f.

26 Ibid.

27  Arendt, Uber das Bose, p. 73.
28 Ibid., p. 103.
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altsd ikke ngdvendigvis en virkelig samtalepartner, men kan foregd
som en lydlgs samtale mellem det teenkende Jeg og det selv som
en Anden.

Talesproget og dermed ogsd fornuftens sprog er kendetegnet
ved, at det ikke har sandhed eller falskhed som dets kriterium, men
at det derimod skal give mening: "Logos ist Sprache, in der Worter
zusammengesetzt sind, dal} sie einen Satz bilden, der Aufgrund der
Synthesis (synth€k€) als ganzer sinnvoll ist”?. Ord sammensat til
sprog i setninger kan altsd give mening, selvom satningerne inde-
holder ord, der beskriver genstande, som ikke findes i fremtraedel-
sernes verden — f.eks. nisser, feer eller trylledrikke — og sprog ligner
derfor tanker, der netop ikke har hverken sandhed eller falskhed,
men mening som mal*’.

Den lydlgse samtale, der foregir i det teenkende Jeg, forbinder
Arendt i Uber das Bise med moralsk adferd eller moralsk *forhol-
den-sig’ [Verhalten], som synes at vere athengig af menneskets
samvaer med sig selv i samtalen med sig selv’'. Hun henviser for
det fgrste til, at Kants argumentation for at mennesket skal handle
moralsk ikke udspringer af omsorg for den anden, men som omsorg
for sig selv. Det handler ikke om ydmyghed overfor den anden, men
derimod om se/vagtelse’?. Kant mente, at et menneske, der udfgrer
en eksemplarisk moralsk handling, kan pafgre os en ydmygelse ved
at belyse vores egen utilstrackkelighed, hvilket vil sige, at vi altsd
kan miste agtelsen for os se/v i sammenligningen med andre og
derfor fgler os ngdsaget til at genoprette vores selvagtelse gennem
moralske handlinger’’. Mennesket skal sd at sige kunne opretholde
respekten eller agtelsen for den indre samtalepartner.

For det andet handler moralsk lydighed ifglge Arendt ikke
om at adlyde heteronome love — hverken religigse eller politiske.
Det handler derimod om, at adlyde den egne fornuft ved hjaelp
af det kategoriske imperativ, som netop indbefatter, at Jeget ikke
kan modsige sig selv, hvis det tager sin rolle som medlovgiver til

29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ibid., p. 34.
32 Ibid., p. 35.

33 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft {1788}, i Kant, Die drei Kritiken, Kéln: Anaconda,
2015, AA 77.
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almengyldige love alvorligt. At handle amoralsk bliver derfor en
vaegren mod at pitage sig rollen som lovgiver i verden.

En dybere forstdelse af dette kan spges i Kants Grundlegung zur
Metaphysik der Sitten, hvor det at vaere lovgiver netop er ensbetyden-
de med ogsi at veere selvlovgivende®, hvilket opnds gennem brug af
fornuften eller — i arendtsk perspektiv — teenkningen. Et heteronomt
pabud udefra vil altsd aldrig kunne accepteres af tenkningen, med-
mindre det ikke modsiger jeget. Det teenkende Jeg vil ikke kunne
acceptere det selvlovgivende pdbud "du skal sld ihjel”, hvis det sam-
tidigt skal udtale det enslydende lovgivende pdbud som medlovgi-
ver overfor andre, idet det sd kan gd ud over jeget selv — det vil sd
at sige vaere en logisk umulighed. Men jeget skal altsd ngdvendigvis
tenke almenheden — eller den anden — med i sine refleksioner.

At tenke den anden med, mener Arendt, er en fglge af, at men-
nesket ikke eksisterer som 'mennesket’ men som ’mennesker’ pd
jorden — "die Menschen [existieren} im Plural und nicht im Singular
[..}%°. Vi er altsd altid i selskab med nogen, selv i tankningens
tilstand, hvor vi i vores 'alenevaeren’ sgger selskabet af en Anden,
som séledes bliver et andet selv i en form for to-i-én. ’Aleneveren’
er netop ikke en ensomhed eller forladthed, men en vaeren alene med
sig selv som en Anden’’.

Det kategoriske imperativ, "Handl kun ifglge den maksime, ved
hvilken du samtidig kan ville, at den bliver en almengyldig lov”*,
lige savel som det moralsk religigse bud, "Elsk din naeste som dig
selv”® eller det religigst afledte bud, "Ggr ikke noget mod en an-
den, som du ikke vil, at han skal ggre mod dig”, har alle et "jeg”
og dermed menneskets dialog med sig selv som en Anden som
malestok. Udsagnene er samtidigt aksiomatiske og er derfor blevet
antaget for at vare sandheder®’. De affgder dog ikke som sidan en
forpligtelse, idet de ikke indeholder andre sanktioner end dem, der

34 Arendt, Uber das Bése, p. 37.

35  Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Stutgart: Reclam, 2012, p. 80.
36 Arendt, Uber das Bése, p. 78.

37  Ibid., pp. 78f.

38  Oversattelse af T. Bageskov fra den danske udgave Immanuel Kant, Kritik af den praktiske fornuft,
trans. Tom Bggeskov, Kgbenhavn: Hans Reitzel, 2000.

39  Matt. 5, 44
40  Arendt, Uber das Bése, pp. 48 ff.
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kan gives af samvittigheden (i form af anger), Gud eller samfundet
(i form af straf eller social udelukkelse), og som Arendt siger, sd er
de mennesker, der frygter disse sanktioner, mennesker, der allerede

“mit sich selbst leben”*!

— hvilket ma opfattes som mennesker, der
allerede samtaler med sig selv og har forstdelsen af moral uden at
behgve en forpligtelse, og for hvem moralen netop er selvindlysende.

Imperativet og budene afspejler altsd det tenkende Jegs rela-
tion til sig selv og er et forspg pd at italesatte den indre samtale,
der indbefatter overensstemmelsen med sig selv. De kan altsd ikke
udtrykke en sandhed, men derimod give mening med det, jeget
erfarer i fremtreedelsernes verden. Overensstemmelsen er ngdvendig
for det taenkende Jegs harmoni med sig selv, for hvor det er muligt
at traekke sig bort fra socialiteten, er det umuligt at treekke sig bort
fra sig selv. Mennesket er via den indre dialog altid to-i-én, som
enten er i harmoni eller disharmoni med sig selv, og Arendt belyser
denne tilstand ud fra den sokratiske pastand om, at "det er bedre at
lide uret end at begd uret”*. Sokrates syntes hermed at mene, at hvis
man begdr en uret, sd vil man vaere fordgmt til at leve og "tale” med
den, der udfgrte uretten resten af livet® - hvilket dog forudsetter, at
den der begik uretten er villig til at erindre og "tale” om den.

Som jeg skrev i det foregdende afsnit, sd var erindringen en af-
gorende del af teenkningen sidledes, at tenkningen altid var en form
for "tenken (bag)efter” — altsd en refleksion udsprunget af og over
noget, der er sket, oplevet eller sanset — og er altsd en faerdighed,
der tilkommer alle mennesker, men som ogsd er mulig at under-
trykke™. At erindre noget er ensbetydende med at have tenkt noget
igennem ved at tale med sig selv om det, og ved at vaegre sig mod
erindringen veegrer man sig altsd samtidigt imod at teenke, og bliver
dermed heller ikke konfronteret med sit andet selv, som man skal
veere i overensstemmelse med. Ikke at erindre baner med andre ord
vejen for at kunne handle moralsk ureflekteret og banalt ondt, idet
handlingerne aldrig bliver konfronteret af en indre dialog.

Ved at erindre og tenke er man tvunget til at forholde sig til et
selv, der stiller ens handlende og tankelgse jeg — som er en normal

41 Ibid., p. 51.

42 Fra Platon, Gorgias

43 Arendt, Uber das Bose, pp. 70f.
44 Ibid., pp. 75F.
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menneskelig tilstand — til regnskab for sine gerninger, og for at leve
i harmoni med sig selv er det derfor tilrddeligt at std pa venskabelig
fod med dette selv®. At forholde sig til sig selv og sine handlinger
igennem tenkningen konstituerer ifglge Arendt mennesket som
‘person’ frem for 'blot menneske’, og dette at vaere person er netop

en "moralsk”%¢

egenskab, og moralitet kan pd denne made ses som
et biprodukt [by-product} af teenkningen?’, idet 'moralsk’ her netop
ikke skal forstds etymologisk eller konventionelt, men forstds som
en egenskab til at kunne taenke® - eller bruge fornuften, som det
fremstar i Kants moralfilosofi.

Men tenkningen kan som sddan ikke affgde verdier eller de-
finere, hvad 'det gode’ er, idet tenkningen for det fgrste foregdr
tilbagetrukket fra verden og ved sin usynlighed ikke har indflydelse
pé verden, og for det andet er i konstant bevaegelse. Teenkning for-
stdet som en vaeren to—i—én er en dialektisk og kritisk tilstand, som
foregdr som en dialog med spgrgsmal og svar®’, der i lighed med de
sokratiske dialoger ender i aporier, der kan starte samtalen forfra®®.
Tankningen skal altsd have hjelp fra de to andre dele af dndens
virksomhed — viljen og dgmmekraften — for at kunne have en forbe-
redende effekt pd det tankelgse handlingsliv og for at kunne komme
til at std i relation til den anden som andet end 'det andet selv’.

4. Sproget og tenkning

Vilje og dgmmekraft har i modsetning til tenkning deres gen-
stande (deres madl) i fremtradelsernes verden, og det er altid den
villende og dgmmende dnds intention at vende tilbage til frem-
treedelsernes verden’!, hvilket dog forudsatter en momentvis til-
bagetraekning og refleksion gennem tenkningen. Da taenkningen
dog kun synligggres gennem sproget, er det altsd narliggende, at

45 Se Arendt, The Life of the Mind, pp. 187f.

46 Ordet "moralsk” er her gengivet i dobbeltcitationstegn i ovenensstemmelse med Arendts brug af
dem i teksten.

47 Arendt, The Life of the Mind, p. 181.
48  Arendt, Uber das Bése, p. 53.

49 Arendt, The Life of the Mind, p. 185.
50  Ibid., pp. 169 og 70.

51 Ibid., p. 92.
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sproget ogsda omvendt har en indflydelse pd taenkningen, da det
fremkommer gennem sansning i fremtraedelsernes verden.

Den tysk-amerikanske filosof Herbert Marcuse fremhaver i sin
bog Det én-dimensionale menneske sasmmenhaengen mellem samfundets
sprog og menneskets tanke- og adfeerdsmgnster, der bliver ikke-di-
alektisk og ikke-kritisk, hvis det politiske og kommercielle sprog
i samfundet er operationelt, instrumentelt og positivistisk’?. Et si-
dant sprog knytter ting til bestemte funktioner, der ikke dbner op for
andre betydninger af tingene som begreber’® og lukker dermed for den
merbetydning eller "dnd’ sproget ogsd indeholder. Det lukker med
andre ord for bevagelsen fra det partikulare mod det universelle, og
far siledes betydning for menneskets forestillingsevne.

Marcuse beskriver, hvorledes begreber mister deres transcenderende
betydning, ndr de bruges operationelt og siledes ikke kan "friggre
tanken og adferden fra den givne virkelighed til fordel for under-
trykte alternativer”*, og det var jo netop sidan, at tenkningen gen-
nem erindring skabte et forestillingsbillede — en tanketing — som
var en transcendering og en ikke-sanseligggrelse af fremtradelserne,
som skulle forberede dnden til at kunne tenke ikke-fremtraeedende
begreber, ideer og kategorier som f.eks. 'godhed’. Transcenderingen
som en sggen efter mening bliver sdledes gennem et operationelt
sprog overflgdiggjort, idet 'meningen’ allerede er givet pa forhdnd.

Niér samfundet, som Marcuse heavder, gennem sproget kan
pavirke tenkningen til at blive én-dimensional, efterlader det en
hypotese om, at udviklingen af et rigt og varieret sprog omvendt
kan pavirke tenkningen i en dialektisk, kritisk og flerdimensional
retning. Hvis dette er tilfeldet, fir sproget, og hvordan det bruges
og udvikles bdde samfundsmaessigt og personligt, altsd en betydning
for vores taenkning, og kan veere medvirkende til at sikre ‘'moralen’
i et samfund.

I Arendts The Life of the Mind handler underafsnittet "Language
and metaphor” ligeledes om sammenhangen mellem taenkning og
sprog. Ifglge dette afsnit er intet sprog veludviklet nok til at tilfreds-

52 Herbert Marcuse, Det én-dimensionale menneske — en undersogelse af det hojtudviklede industrisamfunds
ideologi, Kgbenhavn: Gyldendal, 1969, p.32.

53 Ibid., pp. 100 ff.

54 Ibid., pp. 32 ff.
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stille andens behov — "[n}o language has a ready-made vocabulary for
the needs of mental activity”> — idet sproget altid tager udgangs-
punkt i enten sanse- eller andre hverdagserfaringer, og den italesatte
tenknings sprog bliver derfor ngdt til at benytte sig af og komme til
udtryk gennem metaforer, for at blive forstdet. Metaforen kan nemlig
fremstille en analogi imellem genstande, der ikke umiddelbart har
en lighed med hinanden og fremhaeve den merbetydning, der kan
ligge i sproget. Metaforen skaber med andre ord refleksionen og de
forestillingsbilleder, som er ngdvendige i bevagelsen fra det parti-
kuleere mod det universelle.

Fra Eichmann in Jerusalem kan Arendts egen brug af metaforen
for bureaukratiets tendens til "aus Menschen [...]1 blofle Rider im
Verwaltungsbetrieb zu machen™® fremhaves som et eksempel pa
metaforens signifikans.”” Mennesket og et hjul har ingen umiddel-
bar lighed med hinanden, men i den metaforiske brug af mennesket
som ” et hjul i forvaltningsfabrikken” udtrykker Arendt bide men-
neskets forvandling til funktion og menneskets fastldste position i
bureaukratiet — samtidig med, at hun formdr at beskrive samfundet
som en fabrik, ergo som et sted, hvor alting foregdr pa samleband
og efter en fast struktur og ikke leengere er en sum af menneskelige
handlinger. Arendt formdr altsd med denne korte sekvens at foretage
en karakteristik af mennesket i et bureaukratisk samfund og kon-
kluderer, at konsekvensen af dette samfund er tingsligggrelsen af
mennesket.

Metaforen kan altsd med andre ord formidle det usynlige og
merbetydninger ved hjalp af billeder fra den synlige verden — den
kan formidle tenkningen til fremtraedelsernes verden. Men samti-
dig giver forvandlingen af sproget til meningsskabende metaforer
efter min mening ogsd et indblik i, hvorledes taenkningen virker.
Nemlig, at tenkningen via erindringen forvandler genstande fra
fremtraedelsernes verden til tanketing, der gennem refleksion, kri-
tisk og dialektisk indre dialog kan skabe mening med det erfarede
og derved vere forberedende til det fremtidige handlingsliv. Derfor

55 Arendt, The Life of the Mind, p. 102.
56  Arendt, Eichmann in Jerusalem, p. 18.

57  Hun bruger metaforen i Eichmann in_Jerusalem for at beskrive det samfund, Eichmann var resultat
af — dog uden at det skulle vare en formildende omstendighed ift. hans handlinger.
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kan det at beskaftige sig med narrative kunstvaerker’®, der benyt-
ter sig af metaforer, sdledes betragtes som en gvelse i tenkningens
kunst, hvilket jeg vil uddybe i det fglgende ved bl.a. at benytte mig
af Paul Ricoeurs teori om den trefoldige mimesis.

Ricceur beskriver i sit vaerk Temps er récir*® det litteraere veerk el-
ler fortaellingen som en formidler mellem fortiden og fremtiden og
et forandrende — og/eller dannende — element i den menneskelige
handling, og det kan siges at fortellingen dermed i sig selv har en
lighed med tenkningens struktur som en vekselvirkning mellem
erindring og forberedelse til fremtiden. Ricoeur beskriver denne
struktur som en trefoldig mimesis — mimesis I, II og III — som bade
beskriver fortaellingens forfatters skabende proces, men ogsd indbe-
fatter modtagerens/leserens indflydelse pd vaerket og medskabende
aktivitet i laeesningens akt.

Mimesis I (fgr-figureringen) er forfatterens udgangspunkt i den
erfarede verden, som giver materialet til en fortelling, og som er
ngdvendig for, at fortellingen kan forstds af en modtager. Uden
forankringen i — eller uden at vaere underlagt — fremtraedelsernes

%, for alle fortallinger er

verden ville fortaellingen blive meningslgs
i sidste instans "handling” og "liden (under)” {das Handeln und das
Leiden]°!, hvilket vil sige en efterligning af den dels aktive og dels
passive erfaring, vi gor os med og i livet og verden.

Mimesis 11 (konfigurationen) er forfatterens skabende proces, der
efterligner den erfarede verden og tilfgrer den merbetydning — eller
mening. Forfatteren skaber i sit veerk en quasi-virkelighed — en tan-
keting — der har en formidlingsferdighed, der kan fgre laeseren fra et
for til et efter, altsd fra mimesis I til mimesis I1I°%, idet mimesis II er
en refleksiv handling, der skaber en betydningsfuld og overskuelig
helhed, som vi ikke mgder i fremtradelsernes verden samtidig med,
at den i fremtreedelsernes verden umulige sameksistens af fortid, nu-

58  Det, jeg har valgt at kalde "narrative kunstarter”, er ifgplge min opfattelse alle kunstvaerker, der vil
formidle en fortelling om mennesket ved hjalp af sproget, men jeg vil i det fglgende udelukkende
beskeftige mig med det litterere prosaverk.

59  Her anvendt i tysk oversattelse: Paul Ricceur, Zeit und Erzihlung — Band 1: Zeit und hbistorische
Erzihlung, Miinchen: Wilhelm Fink Verlag, 1988,

60  Paul Ricceur, Zeit und Erzihlung,, p. 90; se ogsi Peter Kemp, Tid og forteelling — Introduktion til Paul
Riceenr, Birkergd: Forlaget Sommer, 2015, p. 35.

61  Riceeur, Zeit und Erzihlung, p. 92.
62 1Ibid, p. 88.
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tid og fremtid bliver ophaevet. Quasi-virkeligheden er altsd ligesom
tenkningen ikke bundet af en lineer tid, men kan frit bevaege sig
i tiden.

Mimesis II kan derfor sammenlignes med det tenkende Jegs
tilbagetrukne og en dgmmende observatgrs position, hvor hand-
lingslivet kan overskues i sin helhed og fra et metaperspektiv, og
quasi-virkeligheden — en s/zgs fremtraedelsernes verden — som netop
har fdet tilfgrt en wmiverse/ merbetydning gennem et metaforisk
sprog, kan formidles til en laser, selvom mimesis I — forfatterens
erfarede verden — ikke umiddelbart ligner laeserens erfarede verden.
Med andre ord sd kan den skabte quasi-virkelighed, selvom den er
tidsligt, geografisk eller pd anden made forskellig fra laserens ver-
den, formidles til laeseren via sit universelle metaperspektiv pd men-
nesket, og laseren formdr i mimesis III at fd gje pa universaliteten
netop pga. den tilbagetrukne observerende position.

Mimesis 111 (refigurationen) er den proces, hvor forfatteren og
veerket deler forfatterens erfarede verden og den skabende proces
med en modtager, og hvor fortallingen opndr sin fulde mening ved
at traede ind i handlingslivets tid igen — dvs. ind i fremtradelsernes
verden — og ind i den tid, hvor mennesket kan ggre sig erfaringer®.
Refigurationen er pd sin vis en genoptagelse af konfigurationen,
hvor laseren fplger forfatterens skabelsesproces, men den er ogsd
en fuldendelse af konfigurationen, idet leeseren tilfgrer sit eget per-
spektiv og sine egne erfaringer, som ggr, at h*n via en dom, der
bliver frembragt i en form for sensus communis med veerket, kan beere
veerkets forestillinger om f.eks. det gode’ eller "det onde’ med sig ud
i fremtraedelsernes og handlingernes verden.

Mimesis III far hermed lighed med den reflekterende dgmme-
kraft, der kan ggre tenkningens usynlighed synlig i fremtredelser-
nes verden, idet laeserens medskaben og dom under leesningens akt
pa samme made kan give det litterere verk relevans og synlighed
i fremtreedelsernes verden. For selvom lesningens akt umiddelbart
har lighedspunkter med tenkningens akt ved at vere en tilbage-
treekning fra fremtredelsernes verden og en form for handlings-
lammelse, som ggr, at laesningen af det litteraere vaerk har lige s

63 Ibid., pp. 121f.
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lidt nyttevaerdi som teenkningen, og selvom leesningen sé at sige er
en gvelse i (usynlig) tenkning, sd “forerer” det litteraere veerk ogsa
laeseren en struktureret tanketing — et forestillingsbillede — som
efter dialektisk og kritisk granskning leder den medskabende laeser
henimod bdde en universalisering af og en handlingsforberedende
dom over (den imaginare) verden. Laseren tilegner sig med andre
ord litteraturens merbetydningsmettede sprog og struktur som et
skema for tenkning, der har indflydelse pd laserens forberedende
domme til handlingslivet og kan derfor blive en del af den etiske
habituering af leeseren som baeres med ud i fremtredelsernes verden.

Arendt pointerede, at mennesket uden tvivl er et talende vaesen,
og at (tale)sproget derfor fremfor fornuften kan veere menneskets
seregne evne. Sproget og den flerdimensionale brug af sproget i det
littereere vaerk kan sdledes have indflydelse pd udviklingen af for-
nuftstenkningen, hvilket altsd kan ske gennem den dialog vaerket
har med laeseren i mimesis II1.

At det samtidig er muligt, at leeseren tilegner sig veerkets sprog,
kan spges i det litterare veerks astetiske karakter. Dgmmekraften er
ifolge Kants Kritik der Urteilskraft netop noget der opstdr som en in-
aktiv nydelse i konfrontationen med noget smukt — eller @stetisk —
der udlgser det interesselgse velbehag, som kan udsige en umiddel-
bar dom. Velbehaget (og ubehaget) er noget der overgdr mennesket
pd en inaktiv made pd samme méade som smag eller lugt, og er derfor
noget, der taler til menneskets indre fglelse. Det litterare veerk har
gennem sin astetiske udformning omformet det fremtraedende til
en tanketing eller et kunstveerk — noget usynligt eller indre — og det
litteraere veerks metaforiske sprog kan derfor pd samme méde som
‘det smukke’ pdvirke laseren pd en interesselgs made og bgr derfor
kunne internaliseres direkte.

Internaliseringen er en subjektiv oplevelse, der pa den ene side
betyder, at den indre fglelse ikke kan kommunikeres eller disku-
teres, men subjektiviteten har pd den anden side betydning for vores
individuelle drivkraft til overhovedet at godtage eller afvise noget,
og pavirkningen af vores sanselighed {Sinnlichkeit} er dermed ogsa
afggrende for vores vilje til handling. Litteraturens astetik kan der-
for have indflydelse pa leserens subjektive vilje til at benytte sig
af den quasi-erfaring, der opstdr under lesningens akt. Samtidig
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betyder det litteraere veerks objektive fremtraden — altsd som skrift
pa papir udformet som bog — at den forngdne distance til varkets
quasi-virkelighed bliver bevaret, siledes at leseren kan dgmme
upartisk om quasi-erfaringen.

Det litteraere veerk, set som kunstverk, kan altsd gennem sit sprog
tilfgre mennesket perspektiver, fornuft og reflekterende dgmmekraft
som den nere socialitet ikke umiddelbart kan bidrage med, fordi det
formdr at skabe en universalitet, der bl.a. overskrider historiske og
geografiske graenser og dermed dbner op for et perspektiv, der forstar
mennesket som del af en metasocialitet, som er skabt udelukkende
i kraft af det at veere menneske. Nér materialet til vaerket samtidig
er taget fra forfatterens erfarede verden, mister hverken veerket eller
laeseren deres forankring i fremtraedelsernes verden, men kan netop
igennem samspillet i mimesis III fastholde forankringen og ind-
flydelsen pa handlingslivet. Litteraturen og litteraturens sprog kan
med andre ord efterligne erindringens evne til at skabe tanketing
og de forestillingsbilleder, der er medvirkende til skabelsen af den
fornuftstenkning, der konstituerer mennesket som "person’ — dvs. et
moralsk reflekterende vaesen — og dermed skabe muligheden for det
"biprodukt” ved taeenkningen, som moralitet ifglge Arendt er.
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RESUME

Sigtet med denne artikel er, for det f@grste at redeggre for, hvorledes
tenkning skal forstds i Hannah Arendts perspektiv, og hvorledes
den har indflydelse pd vores moralske dgmmekraft. Dernast vil
artiklen vise, hvordan vores sprog i samarbejde med vores hukom-
melse og forestillingsevne er ngdvendige elementer i tenkningen,
hvis den forstds som en indre dialog mellem et Jeg og sig selv som
en Anden. Afledt deraf vil den sidste del af artiklen belyse sprogets
indflydelse pa forestillingsevne, dgmmekraft og taeenkning, og heraf
den menneskelige evne til at handle moralsk. Det ggres ved forst
at redeggre for Herbert Marcuses analyse af et én-dimensionalt
samfunds sprogs negative indflydelse pd menneskets tenkning.
Dernest belyses Arendts forstdelse og brug af metaforen som en
modsatning til én-dimensionalitet. Afsluttende skal Paul Ricceurs
mimesis-teori i samspil med Arendts forstdelse af teenkningen give
et billede af, at litteraturens sprog kan fremme tenkningen og der-
ved have indflydelse pd handlingslivet (vita activa).

Nggleord: Arendt, Kant, tenkning, handlingsliv, moral, dgmme-
kraft, laesning, sprog
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ABSTRACT

Thinking and Reading — Preparations for
Active Life

The aim of this article is, firstly, to illustrate how thinking is to be
understood from an Arendtian perspective, and how it influences
our moral judgement. Secondly, it will show how language in rela-
tion with memory and imagination is a necessity for thinking if it is
understood as an inner dialogue between a ‘me and myself’. Hence,
the last part of the article will illuminate the effects of language on
imagination, judgement and thinking and thus the human ability
for acting morally. This will be elucidated, firstly, with Herbert
Marcuse’s analysis of the negative influence of a one-dimensional
society’s language on human thinking, and secondly, by illustrat-
ing Arendt’s understanding and use of the metaphor as an oppo-
site to one-dimensionality. In conclusion, Paul Ricceur’s theory
of mimesis in connection with Arendt’s understanding of thinking
will illustrate that the language in literature and thus reading can
assist thinking and thereby be influential on our actions in active
life (vita activa).

Keywords: Arendt, Kant, thinking, active life (vita activa), moral,
judgment, reading, language
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UTDRATTUR

Hugsun og lestur — undirbaningur fyrir virkt lif

Markmidid med pessari grein er { fyrsta lagi ad syna hvernig ber
a0 skilja hugsun 1t frd sjénarhorni Arendts og hvernig pad hefur
ahrif 4 sidferdisdéma okkar. T 6dru lagi verdur synt fram 4 hvernig
tungumal { tengslum vid minni og imyndunarafl er naudsyn-
legt hugsuninni ef pad er skilid sem innri samraeda milli ,min og
sjalfs min“. Pess vegna mun sidasti hluti greinarinnar lysa dhrifum
tungumdls 4 imyndunarafl, déma og hugsun og par med 4 hefni
mannsins til ad sidlegrar breytni. Varpad verdur 1jési 4 petta { fyrsta
lagi med tilstyrk greiningar Herbert Marcuse 4 neikvaedum dhrifum
tungumadls einvids samfélags 4 mannlega hugsun, og { 60ru lagi med
pvi ad lysa skilningi og notkun Arendts 4 myndhverfingunni sem
andstedu einviddar. A0 lokum verdur kenning Paul Ricoeurs um
mimesis 1 tengslum vid skilning Arendts 4 hugsun notud til ad syna
a0 tungumadl békmennta og par med lestur geti hjdlpad hugsuninni
og par med haft dhrif 4 gerdir okkar { virku lifi (vita activa).

Lykilord: Arendt, Kant, hugsun, vita activa, sidferdi, domgreind,
lestur, tungumal
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VIRGILIO PINERA’

Helviti

pegar vid erum litil er helviti ekki annad en ord sem vid heyrum
af vorum foreldra okkar. Sidar verdur petta hugtak fléknara,
og béd byltum vid okkur { riminu pessar 6endanlega longu naetur
unglingsdranna og reynum ad slokkva elda sem brenna innra med
okkur — vitisloga imyndunaraflsins! Sidar meir, pegar vid litum
ekki lengur { spegil af pvi a0 andlit okkar er farid ad likjast fési
djofulsins, renna hugmyndir okkar um helviti saman vid hredslu
hugsudarins ad pvi leyti ad vid tokum ad lysa pessum kvalastad og
skrifa um hann. Og 4 efri drum, pegar helviti er handan vid hornid,
tokum vid pvi eins og hverju 6dru hundsbiti og pad vaknar jafn-
vel med okkur épreyjufull 16ngun til ad pjdst { pvi skrattabeeli. Og
longu sidar, pegar vid stiknum { heitasta helviti, rennur upp fyrir
okkur ad vi0 geetum jafnvel vanist adsteedunum. Eftir pdsund dr
spyr einhver dhyggjufullur andskoti okkur hvort vid pjdumst enn.
Vid svorum pvi til ad vaninn vegi pyngra en pjdningin. Loks rennur
upp sd dagur ad vi0 megum yfirgefa helviti en vid afpokkum med
ollu slikt bod, pvi hver { éskopunum gefur paegilegan vana upp 4
bdtinn?

Fjallio

Fjallid er pasund metrar 4 hed. Eg hef dkvedid ad éta pad, hagt og
bitandi. Petta fjall er eins og hvert annad fjall: pakid gréori, grjoti,
mold; dyr eru par 4 vappi og jatnvel mannverur 4 ferd upp og nidur
fjallshlidina.

Alla morgna grifi ég mig yfir fjallid og tek ad brydja allt pad
sem fyrir mér verdur. Og svona gengur pad { nokkrar klukku-

1 Erla Erlendsdéetir pyddi.
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stundir. Eg kem 6rpreyteur aftur heim og mig sarverkjar { kjdlkana.
Eftir stutta hvild kem ég mér fyrir { anddyrinu og virdi fjallid fyrir
mér, umvafio bldma fjarlegdarinnar.

Ef ég hefdi ord 4 pessu vid ndgranna minn er nesta vist ad hann
myndi skella upp Gr eda dlita mig snargeggjadan. En ég, sem veit
meta vel hvad er 4 seyoi, sé glogglega ad fjallid hefur breyst og
leekkad. Og pd er gjarnan talad um jarohraeringar.

Sorglegast er ad enginn mun nokkurn tima trda pvi ad ég sé
madurinn sem dt pusundmetrafjallio.

Andvaka

Madurinn tekur snemma 4 sig nddir. Honum tekst ekki ad sofna.
Hann byltir sér { raminu, edlilega. Hann vefur um sig sengur-
fotunum. Hann kveikir sér { vindli. Les nokkrar linur. Slekkur
aftur 1j6sid. En neer ekki festa svefn. Klukkan prjd um néttina fer
hann 4 feetur. Vekur vin sinn sem byr vid hlidina og segir honum ad
hann geti ekki sofnad. Bidur hann um géd rdd. Vinurinn rddleggur
honum a0 fara { stutta gonguferd svo ad hann verdi preyttur. Fd sér
sidan bolla af heitu jurtatei og slokkva 1j6sid. Hann fer ad rddum
vinarins en tekst ekki ad sofna. Hann fer aftur 4 faetur. { petta sinn
leitar hann til leknis. Eins og allajafna talar leknirinn mikid en
madurinn ner samt ekki ad sofna. Klukkan sex ad morgni hledur
hann skammbyssu og skytur sig { hausinn. Madurinn er daudur en
honum tdkst ekki ad sofna. Andvaka getur verid bysna praldt.

214 Milli mala 7/2017



ERLA ERLENDSDOTTIR
HASKOLA [SLANDS

Um Virgilio Pinera

Gbverski rithéfundurinn Cabrera Infante segir frd pvi { endur-

minningum sinum ad Virgilio Pifiera hafi brostid { grdt pegar
félagar hans rddlogdu honum ad snda ekki aftur til Kdbu heldur
vera um kyrrt { Parfs par sem hann var staddur drid 1965. Virgilio,
skrifar Cabrera Infante, sagdist atla aftur heim, hvad svo sem bidi
hans par. Hann gaeti polad hvad sem veri: dtskafun, fangelsun,
fangabudir, en ekki fjarvistir frd Havana. Og Cabrera Infante rifjar
upp sbguna um manninn sem er bodid ad komast burt tGr logum
helvitis og til himnarikis en kaus ad fara hvergi.!

Skommu eftir Svinafléainnrdsina drid 1961 var Virgilio Pifiera
staddur 4 freegum fundi med menningarfromudum og byltingar-
hetjum { Pjédarbékhlodunni vid Byltingartorgid { Havana.> Par
voru saman komnir 4 sjotta hundrad rithéfunda og menningarvita
asamt Fidel Castro, nyjum forseta landsins. Formadur rithéfunda-
sambandsins kalladi eftir pvi ad menn tjddu sig um ritskodun og
stoou rithofunda { byltingunni. Gefum Cabrera Infante aftur ordio:
bad rikti grafarpogn. Skyndilega var pognin rofin pegar feiminn
madur og Oframferinn reis ar saeti sinu. Hann gekk ad hlj6o-
nemanum og lysti pvi yfir ad hann veri hreeddur: ,Eg vil bara segja
ad ég er mjog hreeddur. Eg veit ekki af hverju ég er svona hraeddur
en petta er pad sem ég vildi segja.” Pifiera hafdi { raun sagt pad

1 Cabrera Infante, Guillermo (1998): Vidas para leerlas. Madrid: Alfaguara, bls. 52, 53. Hér fengio
ar Cervera, Vicente og Mercedes Serna (2008): ,Introduccién®, { Pifiera, Virgilio (2008): Cuentos
frio. El que vino a salvarme. Ritstj. Cervera, Vicente og Mercedes Serna. Madrid: Cétedra, bls.
11-122, hér bls. 39.

2 Erla Erlendsdéttir (2008): ,,Smésagan 4 Kabu 4 20. 81d“, { Svo fagurgranar og fridsamar. Smdsigur
frd Kithn, Ddminiska ljdveldinu og Priertd Riké. Ritstj. Kristin Gudrin Jénsdéttir og Erla
Erlendsdottir. Reykjavik: Haskolaatgafan, bls. 29-45, hér bls. 36-37.

Milli méla 7/2017 215



UM VIRGILIO PINERA

sem margir { salnum hugsudu en brast kjark til ad tjd frammi fyrir
sjalfum forsetanum og 60rum valdamoénnum.’

Um pessar mundir var Pifiera handtekinn { vidtekri herferd
gegn vendi, vendissolu og samkynhneigd sem dtti sér stad {
oktéber 1961. Pegar hann var ldtinn laus kom hann ad heimili sinu,
leiguibid { Guanabo, lokudu og innsigludu. Hann var ordinn flétta-
madur, 6vinur rikisins, politiskur fangi og pad sem hann 4cti eftir
6lifad pjddist hann af stodugum Otta; pessi hraedsla endurspeglast
{ morgum verka hans.* Békmenntarynirinn Aida Beaupiéd kallar
Pifiera ,rithdfund 6ttans” en ddist jafnframt ad hugrekki hans og
dreeOni vio oft afar erfidar adstaedur.’ Pifiera hefur ord 4 pvi { skrifum
sinum ad hlutskipti sitt hafi verid erfitt: Hann var fateekur, hann var
rithéfundur og samkynhneigdur.

Virgilio Pifiera Llera er medal athyglisverdustu rithéfunda Kabu
4 20. old. Hann feddist { Cdrdenas drid 1912 og 6lst par upp til
prettdn dra aldurs. Sidar bjé hann dsamt fjolskyldu sinni { baenum
Camagiiey par sem hann lauk stddentspréfi. Hann hugdi 4 frekara
nam vi0 hdskélann { Havana drid 1934 en ekkert vard ar skélagongu
hans pd, pvi ad yfirmadur hersins, Fulgencio Batista hershofdingi,
sidar forseti lydveldisins, lét loka hdskélanum og var hann ekki
opnadur aftur fyrr en 1937. P4 hoéf Pifiera ndm og stundadi pad fram
til 1941 4n pess p6 ad ljika hdskélagradu. [ Havana lagdi hann ad
auki stund 4 ritstorf, héle fyrirlestra og ritadi bokmenntagagnryni.

Pegar spanska skdldid og rithéfundurinn Juan Ramén Jiménez
settist a0 4 Kabu 4 flétta undan borgarastyrjold { heimalandi sinu
gaf hann Gt lj60asafn® med ljédum eftir ymsa unga og efnilega kab-
verska hofunda. Fyrir valinu vard m.a. 1j60i0 , Hid pogla 6p* eftir
Virgilio Piflera og md segja ad ttgafan marki upphatio ad ferli hans
sem skélds og rithofundar.

3 Cabrera Infante, Guillermo (1998): Vidas para leerlas. Madrid: Alfaguara, bls. 35. Hér fengid ar
Pifiera, Virgilio (2008): Cuentos frio. El que vino a salvarme. Ritstj. Cervera, Vicente og Mercedes
Serna. Madrid: Cétedra, bls. 38. Beaupied, Aida (2012): ,,Celebrando a Virgilio Pifiera, escritor del
Miedo* { Virgilio Piftera. El artificio del miedo. Ritstj. Lopez Cruz, Humberto. Madrid: ehc (edi-
torial hispano cubana), bls. 47-69, hér nedanmdlsgrein bls. 48.

4 Cervera, Vicente og Mercedes Serna (2008): ,Introduccién®, { Pifiera, Virgilio (2008): Cuentos friv.
El gue vino a salvarme. Madrid: Cdtedra, bls. 39.

S Beaupied, ,Celebrando a Virgilio Pifiera, escritor del Miedo®, bls. 47.

La poesia cubana en 1936 kom tt 4rid 1937.
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Pifiera orti 1j6d, skrifadi leikrit, skdldsogur og smdsogur. Hann
var dn efa einn merkasti leikritahofundur 4 spaenska tungu en flest
leikrit hans md setja undir hatt abstrdismans. Hann var afar upp-
tekinn af fagurfraedi holdsins og falla margar smdsdgur hans { pann
flokk sem og helsta skédldsaga hans, La carne de René (Hold Renés,
1952). Pad sem einkennir Pifiera er hversu kaldhadinn og hddskur
hann er { skrifum sinum, og { mérgum verka hans ,rennur saman
hid raunverulega, hid hversdagslega, hid furdulega, firdnleikinn og
radgéatan.”’

Virgilio Pifiera sendi frd sér tvo smdsagnasofn. Pad fyrra, Cuentos
frios (Kaldar sogur), kom at 4rid 1956. Sidara smdsagnasafn sitt
nefndi hann E/ que vino a salvarme (Sa sem kom mér til bjargar) og
var pad gefid 1t 4rid 1970. Arid 1987, 4tta drum eftir andldt hans,
komu 1t tv6 smdsagnasofn annad undir titlinum Uz fogonazo (Eldar)
og hitt ber heitid Muecas para escribientes (Grettur handa skrifurum).®

Sogurnar sem hér birtast { pydingu eru ar tveimur fyrstu sma-
sagnasofnum Pifiera. Sagan ,Helviti“ er Gr Cuentos frios (Kaldar sbgur)
frd 1956 en ,Fjallio” og ,,Andvaka® eru ar E/ que vino a salvarme (Sa
sem kom mér til bjargar) frd drinu 1970. Sagan ,,Andlitid“ Gr Cuentos
frios kom ut { islenskri pydingu drid 2008.°

7 Erla Erlendsdéttir, ,Smésagan 4 Kabu 4 20. 61d“, bls. 35.

8  Piflera, Virgilio (1999): Cuentos compleros. Ritstj. Antén Arrufat. Madrid: Alfaguara.

9  Pifiera, Virgilio (2008): ,Andlitid“, { Svo fagurgreenar og frjdsamar. Smdsigur frd Kibu, Déminiska
lydveldinu og Priertd Rikd. Ritstj. Kristin Gudrdn Jénsdottir og Erla Erlendsdottir. Reykjavik:
Hiskdladegéfan, bls. 121-128.
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,Eg hef syndgad fadir...“

— Fyrirgetio mér fadir, pvi ég hef syndgad.

— Hversu langt er sidan pa skriftadir sidast?

— Rétt ramlega tvo dr, fadir.

— Hvad er ad heyra! Veistu ekki ad onnur tilskipun segir ad jdta
beri syndir sinar einu sinni 4 4ri og pd 4 paskafostunni?

— Ju, fadir. Eg vissi ad ég fengi skammir. En dagarnir hlaupa
frd manni. Pad parf ad hugsa um hasiod, gardinn, verksmidjuna og
hundana. Vitid pér hversu erfitt pad er ad bada pessa bolvudu hunda?
Afsakio fadir. Peir nd ad losa sig tr 6linni og eru svo sterkir ad peir
velta mér um koll. Og til ad bata grdu ofan 4 svart pd gelta peir
stodugt og friin hrépar: ,Passadu ad meida pd ekki. b ert of hard-
hentur vid greyin”. Peir eru reyndar svo ofdekradir ad stundum vildi
ég ad ég veeri hundur.

— Ekki leggja ord Guds vio hégéma.

-Afsakid fadir, en madur prjéskast vid. Eg er 4 ponum allan
daginn milli setursins og verksmidjunnar, pvi petta er svo margt
tolk. Og bess sjdst engin merki ad ég s6pi og prifi tvisvar 4 dag.

— Heattu nd ad kvarta. Vinnan gofgar manninn og er Gudi
poknanleg.

— Pér hafid réte fyrir your, fadir. Eg aetti ekki ad kvarta. Pad eru
adrir sem hafa pad verra en ég. A0 minnsta kosti deyjum vid ekki tr
hungri, konan min, barnid og ég.

— Attu adeins eitt barn?

— bokk sé Gudi. Konan min vard fyrir 6ldni og purfti ad fara {
adgero.

1 Hélmfridur Gardarsdéttir pyddi
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— Jeeja, en segdu mér nd frd syndum pinum. Pad eru margir sem
bida.

— Eins og pér sjdio fadir, pd er ég hingad kominn til ad leita rdda.
Eg hef verid ranglega dsakadur og ég parfnast adstodar yoar. Eg stal
ekki bronugrasbrisknum. Pad get ég svarid. Konan min er vitni og
han lygur aldrei. PG pekkir hana, fadir. Han heitir Marfa Engracia
Leon.

— Audvitad. Han gengur alltaf til skrifta fyrsta fostudag hvers
mdnadar.

— Sjaou til, fadir. Eg purfti ad klifra til ad sakja blessadan
bronugrasbriskinn. Eg purfti ad klifra upp { risavaxid sedrustré vid
drbakkann, en pangad férum vid sunnudag nokkurn { eins konar
lautarferd. Tréd var svo hdtt ad pegar kom ad pvi ad klifra nidur
sundladi mig. Eg hélt bronugrasinu milli tannanna og 1ét mig siga
l6turhaegt til jardar. Kona min og barn héldu nidri { sér andanum 4
medan. Eg pakka Gudi fyrir pad ad ekkert kom fyrir mig. Pennan
sama dag fann ég plémutré og grédursetti bronugrasio par neerri.
Premur mdnudum sidar blémgadist svo jurtin. Vid téldum tiu blém.
Eg segi pad satt. Allir ibdar hverfisins komu til ad virda pau fyrir sér
og dést ad peim.

— Flyttu pér ng, timinn flygur.

— J4, fadir. Mdlid er a0 ndgrannakonan segir ad ég hafi stolid
plontunni Gr gardinum hennar. Hin syndi meira ad segja logreglunni
holu sem hundarnir héfou grafid og sagdi mig hafa tekid hana padan.
En ég sver frammi fyrir Gudi almdttugum 4 himnum sem allt sér,
a0 hvert smdatridi pess sem ég sagdi your na rétt { pessu er heilagur
sannleikur. Pér attud ad vita hvad ég skammadist min pegar ad log-
reglan kom heim til min. Peir voru tveir og bagdu konunni minni
harkalega frd pegar htin opnadi hurdina. Eg f6lnadi af gedshraeringu.
Ekki vegna pess a0 ég hafdi gert eitthvad af mér, heldur af pvi ad
ég hef alltaf verid hreddur vid laganna verdi. Eda alveg sidan peir
eltu mig um goturnar eftir ad myrkvadi og gafu mér illt auga 4
eftirlitsferdum sinum. Nema hvad, l6greglumennirnir tveir koma
inn { hdsagardinn, rifa upp bronugrasid og hreyta { mig: , Pjéfur!
Petta bronugras er eign hismédur pinnar.“ Eg skammadist min og
reiddist og sagdi peim ad petta veeri ekki satt. ,.Syndu yfirvoldum
meiri virdingu annars stingum vid pér { fangelsi.” Nidurlatur sagdi
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ég beim eins audmjiklega og mér var frekast unnt ad petta veeri allt
saman Osatt. ,,Hasma0ir pin lygur ekki,” svorudu peir mér og téku
bronugrasid med sér. Eg vildi ekki segja neitt fleira, en ég hef heyrt
hana ljiga ad eiginmanni sinum um stérvaegilegri hluti en petta.

— Heettu a0 sltora.

— Detta er satt, fadir. Madur 4 ekki ad tala illa um ndungann en
pegar madur 4 ad létta 4 samviskunni pd letur madur allt flakka og
par sem ég er mikid inni 4 heimilinu heyri ég hluti sem betra vaeri
a0 heyra ekki.

— Ef pa veerir ad sinna vinnu pinni sem skyldi, veeri ekki svona
komid fyrir pér.

— Vitid pér hvad gerdist? Einn daginn pegar ég var ad vaxbera
g6lfin kom friin inn dn pess ad taka eftir mér. Med henni var sélu-
madur og midad vid pad sem peim f6r 4 milli er augljést ad hin
heldur framhjd manni sinum.

— b skalt segja mér notn peirra beggja 4 stundinni.

— Ja fadir, eins og pér 6skid. Hann heitir Alejandro Soto og han
fra Esmeralda. Pessa stundina er ég sdr Gt { hana pvi hdn veit hversu
heidarlegur ég er. Han skilur hringana sina og eyrnalokka eftir 4
snyrtibordinu og aldrei tek ég nokkurn hlut. Um daginn fann ég
meira a0 segja hring fyrir hana sem hafdi dottid undir ram. Og ad
segja ntina ad ég hafi stolid frd henni bronugrasinu! Eg tala na ekki
um eftir alla Sheppnina sem ég hef lent { eftir ad ég gekk { verkalyos-
félagid. Eg étti ekki { dtistodum vid neinn. En einn daginn pegar ég
var ad prifa verksmidjuna kom Luis. Hann kemur vel fyrir. Hann vill
ekki einu sinni ad vid dvorpum hann herra pétt hann gangi 1 jakka
og med bindi. Dag einn baud hann mér og nokkrum 60rum starfs-
monnum upp 4 kaffi. Hann spurdi okkur hvort vid verum dnaegdir
med samningana okkar og med kaupid. Ndnast allir neitudu. Pér
vitid hvernig adsteedur eru { verksmidjunum. Peir borga ekki yfir-
vinnu og petta er mikil erfidisvinna, pad veit ég. Madur vill alltaf
hafa pad adeins betra.

— 1 stad pess ad tala svona mikid attud pid ad pakka fyrir ad hafa
vinnu.

— bad er rétt hjd ydur, fadir. En stundum er manni nég bodid.
Sérstaklega pegar madur heyrir a0 haegt sé ad fara fram 4 meira ef
madur undirbyr sig vel.
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— Hyvilikar endemis ségusagnir!

— Eg veit pad ekki, fadir. Petta hefur hjilpad sumum. Isaac
Fuentes fékk nylega borgada fridaga { fyrsta skipti { pau sex dr sem
hann hefur unnid { verksmidjunni.

— Ef pid veerud kirkjuraeknari og legdud traust ykkar 4 mig, gaeti
ég fengid pvi sama framgengt. Vandamadliod er ad pid hafid yfirgefio
kirkjuna og erud { slemum félagskap.

— Nei, fadir. Luis er gédur madur. Hann er mjog vel mdli farinn
og talar svo skyrt ad madur skilur hann fullkomlega. Eg hef hins
vegar tilhneigingu til ad flaekja hlutina og pegar ég etla mér ad
endurtaka pad sem hann hefur sagt, pd bara get ég pad ekki.

— Morg falleg ord sem eru adeins til pess fallin ad sd 6dnaegju og
hvetja til verkfalla. Og pd tapa allir.

— Faoir, vid erum { verkfalli.

— Dér getur ekki verid alvara! Hépur af heimskingjum sem glaesi-
menni eins og Luis hafa tangarhald 4 { peirri von ad fd betri st6du
innan verkalydsfélagsins.

— Konunni minni hefur aldrei 1tkad ad ég sé ad blanda mér { petta.

— Konan pin er lika mun hlidhollari kirkjunni. Han hlustar 4
prestana sem vara vi0 peim sem vilja vikja af réctri leid.

— Og hvad geri ég nq, fadir?

— bad er aldrei of seint ad feta aftur inn 4 Guds vegu. En pa hefur
ekki lokid vid ad segja mér frd hvad gerdist med bronugrasio.

— Eins og ég var ad segja pér, pd férum vid { verkfall og ég var
tilnefndur trinadarmadur. Af einfeldni sampykkti ég pad og sidan
pé hef ég misst velvilja vinnuveitendanna. ,Eg hefdi aldrei triad pvi
a0 pi myndir gera petta.” ,Hvad, herra?“ ,,Ad fara gegn okkur med
pessum verksmidjulyd. Vid sem hofum komid fram vid pig eins og
einn af fjolskyldunni.” Friin eyddi ekki frekari ordum { mig og mat-
reidslukonan kom ekki aftur til ad gefa mér matarleifar, heldur gaf
hin peer hundunum beint fyrir framan nefid 4 mér til a0 médga mig.
Adeins vinnukonan gaf sig 4 tal vid mig einn daginn og sagdi ligum
rémi: , Pvilik skepna sem pu ert, Juan, ad ganga { verkalyostélag og
gerast par ad auki trinadarmadur. Ndna munu pau losa sig vid pig.
Eg taladi vid Luis og hann r6adi mig nidur. Hann sagdi ad ég hefdi
ekkert ad 6ttast, ad félagio myndi standa vid bakid 4 mér og ad ég
atti ad sitja sem fastast sem trdnadarmadur. En { geer komu log-
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reglumennirnir aftur og peir sogdu mér ad ef ég segoi af mér myndu
peir pagga nidur mélid um bronugrasid. Konan min heyrdi petta og
pegar peir féru brast hian { grit og sagdi ad vido myndum ekki eiga
fyrir mat og hvad yroi pd um barnid. Htan grét par til ég lofadi ad
fara til pin og leita rdda.

— Pa hefdir dct ad koma 4dur en pa gekkst { verkalydstélagio.
Madur naer meiru fram med g6ou en illu. Heilagur andi atti alltaf ad
visa veginn en ekki pessi bardtta sem hvetur menn til pess ad koma
sér dfram 4 kostnad annarra. Eg rddlegg pér ad ganga dr verkalyds-
félaginu, ad tala vid yfirmann pinn og ad pud sndir pér til kirkjunnar.
big skortir audmykt og undirgefni vid Guds vilja.

— Og vardandi pjéfnadinn, fadir?

— Sonur, ég er viss um ad pad var bara einhver misskilningur. Eg
skal tala vid hisbénda pinn fyrir pina hond. Hafdu trg 4 gudlegri
forsjon og fardu med marfubeenir { idrunarskyni. Na skaltu idrast
synda pinna 4 medan ég veiti pér blessun. Og { hvert skipti sem pa
ert { vanda skaltu koma ad leita rdda hjd mér. Til pess erum vid. Til
pess ad hjdlpa peim purfandi. I nafni Guds fodur, sonar og heilags
anda. Farou { frioi, sonur...
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HAskOLA [SLANDS

Um Julietu Pinto

»~Madur drukknar ef madur skrifar ekki®,

(,Uno se ahoga si no escribe”)!

ulieta Pinto feeddist { Kosta Riku 1 jali 4rid 1922.2 Hin lauk ndmi

frd Kvennaskdla San José borgar (Colegio Superior de Sefioritas)
og innritadist pvi naest { Hask6la Kosta Riku (Universidad de Costa
Rica) padan sem hin lauk préfi { médlvisindum og békmenntum. I
kjolfarid s6tti han ndm { békmenntum og félagsfradi { Frakklandi
um tveggja dra skeio.

begar hin sneri aftur til heimalandsins t6k han vid starfi
deildarforseta Mdlvisinda- og békmenntafradideildar Heredia hé-
skéla (Universidad Nacional de Heredia) og gegndi ymsum triinadar-
storfum innan og utan skéla. Mennta- og menningarmal voru atid
starfsvettvangur Pinto og hdn dtti m.a. seti { mdlvisindastofnun
Kosta Riku (Academia Costarricense de la Lengua) 4 drunum 1992—
2012. Han lét jafnréttis- og mannidarmal sig eti0 miklu varda,
auk pess sem jadarsetning émenntads alpyduf6lks hvildi 4 henni.
Vida { skrifum hennar bregdur enn fremur fyrir umraedu um stétta-
skiptingu og rikjandi mismunun milli landsbyggdar og hofud-
borgar, auk gagnryni 4 paulsetna valdastétt landsins, sjilthverfa
stjérnarheetti hennar og 6réctletid sem porri almennings bj6 og byr
vid.

Rithéfundaferill Julietu Pinto 4 sér ordid langa ségu og ber par
mest 4 skdld- og smdsogum, auk ritgerda- og greinaskrifa ymiss

1 Ur vidtali frd Pinto vid bladamann La Nacién, Fernando Chaves Espinach, { tilefni niradisafmelis
hennar fyrir nokkrum drum. Til frekari upplysingar sjd: http://www.nacion.com/ocio/rio-trajo-
historias-Julieta-Pinto_0_1356864355.html Sjd einnig umfjéllum Irene Gonzilez Mufioz um
Julietu Pinto { timaritinu Kaizina, Vol 40, Nr. 2, 2016. http://www.scielo.sa.ct/scielo.php?script=-
sci_arttext&pid=S2215-26362016000200191

2 Sums stadar kemur fram ad hin hafi fedst 4rid 1921.
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konar. Han hefur verid virkur og virtur pistlahdfundur fyrir alla
helstu fréttamidla Kosta Riku, svo sem dagblodin Lz Naciin og La
Repiiblica, og bokmenntatimaritin Revista de Cultura, Contrapunto og
Kaitina. Fyrsta smasagnasafn hennar Sogur jardar (Sp. Cuentos de la
tierra) kom Gt 4rid 1963, en sidan hafa komio tt eftir hana tveir tugir
skdldsagna og smdsagnasafna, morg peirra ni adgengileg 4 veraldar-
vefnum. Adstedur og atburdir Gr hversdagslifi f6lks eru Pinto hug-
leikin, nokkud sem e.t.v. reedur miklu um ad verk hennar eru notud
sem kennsluefni 4 6llum skdélastigum { Kosta Riku og hafa oft birst
{ safnritum um mid- og sudur Ameriskar békmenntir. Pinto hefur
fengid fjolda vidurkenninga fyrir skrif sin, m.a. verdlaun kennd vid
Aquileo J. Echeverria fyrir bestu skaldsogu drsins 1969 og fyrir
bestu smdsoguna arid 1970 og aftur 4rid 1993. Henni hlotnudust
einnig hin virtu Magén-menningarverdlaun drid 1996 fyrir framlag
sitt { pdgu menningar og lista { Kosta Riku.

Smisaga Pinto ,Eg hef syndgad fadir...“ (,Me acuso padre...®),
sem hér fylgir { pydingu Holmfridar Gardarsdéttur, birtist fyrst {
smdsagnasafninu Handan vid hornid (Sp. A /la vuelta de la esquina)
arid 1975. Sagan veitir innsyn { hofundaverk Pinto en par er brugdid
upp mynd af tengslum audvaldsins og kirkjunnar pjona, og 1j6si
varpad 4 samraemdar adferdir peirra til ad halda lyonum 1 skefjum.



LILLIAM MORO'

En memoria de ellos

Los poetas poetas

mueren en vida o se suicidan

o se entregan al virus de las tres iniciales

o abren las puertas al cangrejo que camina de lado
y los devora internamente como si fuera un gran amor.
Los poetas poetas,

los que desprecian las certezas,

los aguafiestas, los que visten tan mal,

son los que eligen arder como en la alquimia

para crear los mundos imposibles

que sustituyan la sonrisa forzada,

la mediocre metéfora,

el premiecito que los compra,

la otra mejilla puesta para la bofetada

del que administra las medallas y el hambre.

Los poetas poetas se arriesgan al olvido,

la peor de las muertes.

I minningu peirra’

O pid skéld skédldanna

sem deyid ung eda takio eigio 1if

gefist upp fyrir priggja stafa veirunni

opnid dyrnar svo krabbinn naer ad skdskjéta sér inn
a0 eyda ykkur innan frd eins og stéra dstin.

O pid skald skdldanna,

sem fyrirlitio fullvissu,

Holmfridur Gardarsdéttir og Linda Vilhjdlmsdéttir pyddu.
byoingin birtist i Contracorriente, Salamanca: Diputacion de Salamanca, 2017, bls. 63.
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{ MINNINGU PEIRRA

pid toturklaeddu spellvirkjar,

sem kjosid blossa gullgerdarinnar

til a0 skapa draumaheima

i stad uppgeroar,

6fullburda myndlikinga,

verOlauna sem 6llu stjérna,

hins vangans sem bodinn er

peim sem reedur vidurkenningum og hungri.
O skald skdldanna, pid sem haettid 4 gleymsku,
hinn versta dauda.
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HOLMFRIPUR GARPARSDOTTIR
HAskOLA [SLANDS

Um Liliam Moro

jo0skaldid og listamadurinn, Liliam Moro, faeddist { Havana

4 Kabu 4ri0 1946. Hian stundadi ndm { békmenntum og
kennslufreedi vio Havana hdskéla og vann til sinna fyrstu bdk-
menntaverdlauna fyrir 1j6dasafnid Utlendingurinn (sp. E/ extranjero)
arid 1965. Moro vann sem moédurmilskennari { Havana til drsins
1970 ad han fluttist til Spanar. Par bjé han { fjorutiu ar og helgadi
sig ritstjornarstorfum og 1j6dlist, auk pess ad geta sér gott ord sem
grafiklistamadur. Um aldamétin 2000 fluttist hdan til Miami {
Bandarikjunum par sem han byr enn.

Utgefin 1j6dasofn Moro eru fjolmoérg en Asjéna stridsins (sp. La
cara de la guerra, 1972), Lj60 fra 42 (sp. Poemas del 42, 1989) og
Minnisbok frd Havana (sp. Cuaderno de la Habana, 2005), auk safn-
ritanna Neaestum temandi 1j6dasatn (sp. Obra poética casi completa,
1963-2013), frd 2013, og Frelsunartafla (sp. Tabla de salvaciin, 2006-
2013), frd 2014, hafa vakid hvad mesta athygli. { mars sidastlionum
kom svo tt yfirlitsritid Pognin og heiftin (sp. E/ silencio y la furia).
Um verkid hefur ritstjori pess, Luis de la Paz, 14ti0 eftir sér hafa
ad 1j6d Moro ,hafi pann eiginleika ad koma 4 6vart”. Hann hvetur
lesendur peirra til ad ,leyfa ordunum ad fleyta sér dfram,"”, svo peir
megi,steyta 4 dkallandi heiftinni, sem magnast { pogninni.”!

Lj60i0 sem hér birtist { {slenskri pydingu er Gr neestsidasta 1j60a-
safni Moro, Andstreymi (sp. Contracorriente, 2017), en fyrir safnid
hlaut han alpjédlegu Pilar Ferndndez Labrador verdlaunin, sem

1 Ur dagbladinu Diario las Américas, 22. mars, 2018: ,...Sus poemas tienen una especial capacidad
de sorprender: [...JHay que dejarse arrastrar por las palabras, por los versos que urden una trama
intensa de furia, de mucha furia, circundada por el misterio que emana del silencio” (dn bls. tals).
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UM LILIAM MORO

veitt eru af borgaryfirvéldum Salamanca-borgar 4 Spani.? { umssgn
démnefndar segir: ,,1j60 Moro bera dtakasogu Kabu vitni, auk pess
a0 hverfast um ttlegd, minningar og pad ad endurheimta glatadan

veruleika“.?

2 Sérstaka vidurkenningu hlaut 4 sama tima Paura Rodriguez Leytén (1973), frd Boliviu.

3 Ur dagbladinu Diario las Américas, 22. mars, 2018: ,,poesia marcada por los conflictos de la historia
cubana, por el exilio, por la memoria y por la recuperacién de ese mundo perdido” (dn bls.tals). Til
frekari upplysinga um efnistsk og stil Moro { Andstreymi sja: htep://salamancartvaldia.es/
n0t/169016/extrana-poesia-lilliam-moro/
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PAURA RODRIGUEZ LEYTON!

Pensando en Wilde

Presa

de un circulo

inacabado

pende de un hilo el silencio,

la palabra acaricia

frutos que los ojos apenas alcanzan a probar
y el ruisefior de los cuentos

adn se desangra en canto

para no ver llover,

para no ver ennegrecerse la noche
consumida por estrellas
enmudecidas

hace un manojo

de afios luz.

Hugsaou um Wilde?

Fangi

hdlfkarads

hrings

hangir pognin 4 preedi,

ordid geelir vid

dvexti sem augun nd vart a0 bragda 4
og naturgala skdldskaparins

bladir enn { songnum

svo ekki sjdist rigna,

1
2

Holmfridur Gardarsdétetir og Linda Vilhjdlmsdéttir pyddu.
byoingin birtist i Pequeiias mudanzas, Salamanca: Diputacion de Salamanca, 2017, bls. 54.
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HUGSADU UM WILDE

svo noéttin sjdist ekki sortna
hverfa { pogn

stjarnanna

og verda ad knippi

af lj6sdrum.
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HOLMFRIPUR GARPARSDOTTIR
HAskOLA [SLANDS

Um Pauru Rodriguez Leyton

Lj60skéldio Paura Rodriguez Leytén feddist i hofudborg Bdliviu,
La Paz, 4rid 1973."! Hin starfar sem kennari og bladamadur og
hefur gefid at lj6dabaekurnar: Frd trénu og blda blda leirnum (sp.
Del drbol y la arcilla azul azul, 1989), Ferdasidir (sp. Ritos de viape,
2004),% Fiskur dr steini (sp. Pez de Piedra (2007), Eins og gémul
mynt 4 joroinni (sp. Como monedas viejas sobre la tierra, 2012) og A0
athjupa leyndardém jurta (sp. Deshilvanando el misterio de la hierba,
2014). Nu sidast kom svo dt ljédabdkin Flutningar { smaskémmeum
(sp. Pequeias mudanzas, 2017) og feerdi hofundi sérstaka vidurkenn-
ingu athlutunarnefndar Pilar Ferndndez Labrador verdlaunanna {
Salamanca.’

Rodriguez Leytén hefur hlotid margvislegar vidurkenningar fyrir
1j60 sin, m.a. ,,César Vallejo* verdlaunin { lj6dagerd drid 2006, auk
pess sem Samtok bokattgefenda { Béliviu veittu henni sérstaka
heidursordu drid 2013. Verk hennar hafa verid pydd 4 fronsku, itolsku
og portigolsku og stok kvaedi birst { ymsum safnricum. Rodriguez
Leyton fluttist drid 2007 til borgarinnar Santa Cruz { austurhluta
Béliviu og hefur l4tid til sin taka { menningar- og listalifi borgarinnar,
auk pess ad sekja 1j6daping og hdtidir vida um Rémonsku Ameriku.

Um lj6dagerd Rodriguez Leyton segir José Maria Mufioz Quirds
i inngangi ad Flutningum { smaskommtum: ,Békin er vitnisburdur
um fullmdétadan og snarpan stil, péttridio skraninganet, glesileika og
fegurd; afrek 4 svidi ljé0listarinnar*.*

1 Til frekari upplysinga sjd: heeps://circulodepoesia.com/2017/09/poesia-boliviana-paura-rodriguez-leyton/

2 Bokin kom fyrst at { Boliviu, pvi nest { Venestela drid 2007. Hin er nd adgengileg 4 vefnum.
Sjd: https://letralia.com/ed_let/pdf/ritos.pdf

3 Verdlaunin hlaut Liliam Moro (1946), frd Kibu.

4 José Marfa Mufioz Quirds: ,Estamos ante un libro de una escritura rotunda y abrupta, intesa en

sus registros, licida y hermosa en sus logros poéticos”. Pegueiias mudanzas. Salamanca: Diputacién
de Salamanca, 2017, bls. 13.
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Hofundar, pydendur og ritstjorar

Asdis R. Magnasdéttir (f. 1964) lauk doktorspréfi 1 fronskum
békmenntum frd Stendhal-hdskélanum { Grenoble og er proéfessor
i fronsku mdli og békmenntum vid Héskéla Islands. Netfang:
asdisrm@bhi. is

Bgrge Kristiansen (f. 1942) er professor emeritus frd
Kaupmannahafnarhdskéla og er sjdlfstaett starfandi fredimadur
{ Miinchen. Hann skrifadi doktorsritgerd um Thomas Mann og
Schopenhauer. Netfang: kbbk> 542 @googlemail.com.

Carmen Quintana Cocolina (f. 1986) lauk MA-préfi { fjolmidla-
freedi og hnattrenum tengslum frd hdskélanum { Amsterdam
og Arésahdskéla. Hin er doktorsnemi vid Héskéla Islands og
Universidad Complutense de Madrid. Netfang: carmengcocolina@
gmail.com

Erla Erlendsdéttir (f. 1958) lauk doktorspréfi { spenskum freedum
frd Hdsk6lanum { Barsel6na og er proéfessor { spaensku vid Hdskola
Islands. Netfang: erlaerl@hi. is

Francois Heenen (f. 1957) lauk doktorspréfi i mélvisindum frd
Hiskélanum { Vinarborg og meistaragrddu { fronsku frd Haskola
Islands. Hann er adjunkt i fronsku vid Héskéla Islands. Netfang:
Jh@bi.is

Gisli Magnusson (f. 1972) lauk dr. phil. grdadu { pyskum bok-
menntum frd Hdskélanum { Hréarskeldu. Hann er pydandi og
désent i donskum békmenntum vid Héskéla Islands. Netfang:
gislim@pi. is

Hoélmfridur Gardarsdéetir  (f. 1957) lauk doktorspréfi  frd
Texashaskéla { Austin og er préfessor { spaensku vid Héskéla Islands

Milli méla 7/2017 235



HOFUNDAR, PYDENDUR OG RITSTJORAR

med dherslu 4 békmenntir og menningu Réménsku Ameriku.

Netfang: holmfr@ hi.is

Karftas Hrundar Pdlsdéttir (f. 1994) lauk BA-préfi { islensku
og japonsku frd Héskéla Islands vorid 2017. Han stundar nd
meistarandm { ritlist vid sama skéla. Netfang: khpOo@hi.is

Kristof Baten (f. 1983) lauk doktorspréfi { madlvisindum frd
Hiskélanum 1 Brussel og er nydoktor vid Haskélann { Gent med
styrk fra flemska rannséknarddinu. Netfang: Kristof. Baten@U Gent. be

Laura Canés Antonino (f. 1975) lauk doktorspréfi { spaenskum
fredum frd Haskélanum { Barcelona. Hin er professor { spaensku
mali og békmenntum vid Institut Verdaguer (Barcelona Education
Consortium). Netfang: lcanos@xtec.cat

Linda Vilhjalmsdéttir (f. 1958) er skdld og leikritahofundur.
Hun hlaut verdlaun békmenntahdtidarinnar ,European Poets of
Freedom* 2018 fyrir lj60abdkina Frelsi.

Lisbet Rosenfeldt Svange lauk MA-préfi { kennslufraedi frd
Arésahdskéla 2017. Huan er ritstjéri hja forlaginu Alinea {
Danmorku. Netfang: lsv@lrforlag.dk

Maria Anna Gardarsdéttir (f. 1963) er adjunkt i islensku fyrir
erlenda sttidenta vid Haskéla Islands og doktorsnemi { annarsmals-
freedum vid sama skola. Netfang: maeja@bhi.is

Matthew Whelpton (f. 1969) lauk doktorspréfi { mélvisindum frd
Oxford-hdskdla og er préfessor 1 enskum madlvisindum vid Haskdéla
Islands. Netfang: whelpton@hi. is

Sigridur Sigurjénsdoctir (f. 1960) lauk doktorspréfi { mdlvisindum
frd Kalifornfuhdskéla i Los Angeles (UCLA) og er professor {
fslenskri malfraedi vid Haskéla Islands. Netfang: siggasig@bhi.is

Vigdis Finnbogadéttir (f. 1930) var forseti fslands frd 1980 til 1996.

236 Milli mala 7/2017



MILLI MALA

Vigdiservelgjordarsendiherra tungumaélahjd Menningarmadlastofnun
Sameinudu Pj6danna (UNESCO).

bérhallur Eypérsson (f. 1959) lauk doktorspréfi fra Cornell-hdskdla

og er professor { malvisindum vid Haskéla Islands. Netfang: rolli@
hi.is
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