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Joyce Carol Oates

Hægt

Hann kemur ekki heim á réttum tíma svo hún tekur sér stöðu við 
glugga á efri hæðinni og horfir á hann keyra upp að bílskúrnum en 
fara örlítið lengra en þau eru vön og stöðva bílinn úti við kyrkings­
lega sígræna limgerðið og það er fleira sem ekki er eftir bókinni, 
það er að hún heyrir ekki hurðinni skellt, hún leggur við hlustir en 
heyrir ekkert, svo hún snýr sér hægt við og eigrar frá glugganum 
niður stigann og við dyrnar, þar sem hún gæti mögulega heyrt fóta­
tak hans, heyrir hún það ekki svo hún fetar sig eins og svefngengill 
út fyrir líkt og hún paufist hægt í gegnum þétt og seigt efni sem er 
þó gagnsætt eins og vatn og þegar hún nemur staðar sér hún að 
hann er enn í bílnum, enn við stýrið þótt hann hafi drepið á bílnum 
og það næsta sem er auðvitað ekki eftir bókinni er það að hann 
hefur hallað sér fram með hendur um stýrið og hvílir höfuðið á 
handleggjunum, axlirnar hristast og hún sér að hann grætur … 
hann grætur með ekkasogum meira að segja … og á því augnabliki 
rennur upp fyrir henni að líf  þeirra á eftir að klofna í tvennt þótt 
hún viti ekki þar sem hún fikrar sig hægt í átt að honum hvernig 
eða hvers vegna. 

			          Rúnar Helgi Vignisson þýddi úr ensku

Joyce Carol Oates (f. 1938) er virtur og margverðlaunaður bandarískur höfundur. 
Hún er einstaklega mikilvirk og verk hennar eru afar fjölbreytileg. Oates hefur 
fengist við helstu málefni sinnar tíðar, s.s. stöðu kvenna, ofbeldi, stjórnmál, lög­
fræðileg og læknisfræðileg álitamál og sjálfsmynd Bandaríkjamanna. Hún hefur 
lengst af  verið ritlistarprófessor við Princeton-háskóla. Sagan „Hægt“ heitir 
„Slow“ á frummálinu og kom fyrst út í Southern California Anthology árið 1987. 
Hér er þýtt eftir útgáfunni sem kom í bókinni The Assignation árið eftir.

10.33112/millimala.16.1.21


