

## Hægt

Hann kemur ekki heim á réttum tíma svo hún tekur sér stöðu við glugga á efri hæðinni og horfir á hann keyra upp að bílskúrnum en fara örlítið lengra en þau eru vön og stöðva bílinn úti við kyrkingslega sígræna limgerðið og það er fleira sem ekki er eftir bókinni, það er að hún heyrir ekki hurðinni skellt, hún leggur við hlustir en heyrir ekkert, svo hún snýr sér hægt við og eigrar frá glugganum niður stigann og við dyrnar, þar sem hún gæti mögulega heyrt fótatak hans, heyrir hún það ekki svo hún fetar sig eins og svefngengill út fyrir líkt og hún paufist hægt í gegnum þétt og seigt efni sem er þó gagnsætt eins og vatn og þegar hún nemur staðar sér hún að hann er enn í bílnum, enn við stýrið þótt hann hafi drepit á bílnum og það næsta sem er auðvitað ekki eftir bókinni er það að hann hefur hallað sér fram með hendur um stýrið og hvílir höfuðið á handleggjunum, axlirnar hristast og hún sér að hann grætur ... hann grætur með ekkasogum meira að segja ... og á því augnabliki rennur upp fyrir henni að líf þeirra á eftir að klofna í tvennt þótt hún viti ekki þar sem hún fikrar sig hægt í átt að honum hvernig eða hvers vegna.

*Rúnar Helgi Vignisson þýddi úr ensku*

Joyce Carol Oates (f. 1938) er virtur og margverðlaunaður bandarískur höfundur. Hún er einstaklega mikilvirk og verk hennar eru afar fjölbreytileg. Oates hefur fengist við helstu málefni sinnar tíðar, s.s. stöðu kvenna, ofbeldi, stjórnmál, lögfræðileg og læknisfræðileg álitamál og sjálfsmynd Bandaríkjamanna. Hún hefur lengst af verið ritlistarprófessor við Princeton-háskóla. Sagan „Hægt“ heitir „Slow“ á frummálinu og kom fyrst út í *Southern California Anthology* árið 1987. Hér er þýtt eftir útgáfunni sem kom í bókinni *The Assignment* árið eftir.