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Jidanan Luangphiansamut

Heimsk eiginkona 
ungs rithöfundar

Ég var búin að segja að það væri ekkert gamanmál, skyldirðu 
gera þá skyssu að verða eiginkona gáfaðs manns. Margir halda 

kannski að slíkt væri algjör draumur, eitthvað sem maður ætti að 
vera hreykinn af: Minn kæri er svo fjarskalega frábær. Hann les 
Foucault, ræðir Nietzsche og Derrida, er skarpskyggn á visku 
Sartres og rífst svo gegn sögum Camusar. Svona er þetta við mat-
borðið þar sem hann situr meðal gáfumanna með ilminn af  ungn-
autakjöti í kássu og í reykjarmekki frá útlenskum sígarettum. 

Eiginmaður þinn hefur kannski náð þeim árangri að vera orðinn 
höfundur sem hægt er að hreykja sér af. Einhver sem getur stært 
sig á mannamótum af  því að hafa hlotið Hansoggrétuverðlaunin 
sem þú getur kannski ekki munað hvað heita í alvöru (það er kallað 
Pálmavöndur eða Pálmaströnd, eitthvað svoleiðis, og manni sýnist 
að þetta tímarit sé að leggja upp laupana, það er orðið ansi langt 
síðan síðasta hefti kom út).

Það er heil eilífð síðan eitthvað eftir hann birtist á prenti, og 
hver heldurðu að það sé sem borgar reikninga heimilisins? Hver 
þénar nóg til að hann geti boðið vinum sínum upp á ungnautakjöt 
og útlenskar sígarettur? Það er engin önnur en eiginkona hans. 
Konan sem getur ekki greint Hayek frá Nozik og hefur aldrei lesið 
Kafka. Hún ber ekkert skynbragð á Osamu Dazai. Það er þessi 
heimska kvensnift sem ber ábyrgð á öllum útgjöldum heimilisins. 
Þess vegna geta eiginmaðurinn og vinir hans verið að hittast heima 
hjá einhverjum þeirra og nöldrað án afláts yfir ungu kynslóðinni 
(eða þeirri gömlu). Þeir hallmæla þessu pakki á meðan þeir lýsa 
þjóðfélagsbreytingum sem eru merkilegri og flóknari en nokkuð 
það sem heimska kvensniftin gæti skilið. 
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Hann og vinahópurinn líta á sig sem frjálsa hugsuði, ferskt og 
ólgandi blóð, von þessarar kynslóðar (þó svo að hann sé sá eini 
þeirra sem hefur fengið einhver skrif  birt). Það er skylda hans að 
verja drjúgum tíma í að skoða statusinn á Fésbók hvenær sem ein-
hver breyting verður í þjóðlífinu. Hann verður að sinna umræðu og 
þrætum við fólk á Twitter. Eða þá öðru hverju að fá fundarherbergi 
hjá einhverju félaginu. (Hér áður fyrr svaraði hann líka spurningum 
hlustenda og veitti ráð á útvarpsstöðinni ask.fm en núorðið er eins 
og allir hafi misst áhugann.)

Skarpskyggni hans og orðfimi laða til hans fólk sem óskar eftir 
að verða vinir hans. Eða ef  það er ofgnótt vina þá vill það verða 
fylgjendur hans. Þá getur það lækað og deilt áfram einhverjum 
skrifum. Það verður með á nótunum um skýra og gagnrýna sýn 
hans á ýmis málefni líðandi stundar. 

Hann segist sjálfur vera tengdur skærustu stjörnum þessa ára-
tugar, sem komi nýjustu þekkingu til samfélagsins. (Í öðrum lönd-
um hafa þessir straumar þegar liðið hjá, en hvað veit hún svo sem 
þessi heimska kvensnift sem þekkir ekki einusinni muninn á upp-
lýsingu og póstmódernisma. Konur sjá ekki muninn á fútúrisma og 
súrrealisma í listum.) Almenningur þessa lands er ekki einfær um að 
finna leið fram á við heldur þarf  að reiða sig á hugsanir hans og 
vinanna. 

Ástand heimsins þessa dagana er slæmt. Hann segir yfirleitt að 
ástandið sé aldeilis hneykslanlegt. Það séu vandamál og krítískt 
ástand sem leiði af sér daglega umræðu og skoðanaskipti. Sum 
þessara vandamála virðast glæný. En margfróðir menn (eins og 
hann) vita vel að þessar umræður og deilur hafa legið í loftinu allt 
frá dögum Platóns og lærisveina hans. 

Fyrst skarpskyggni af  þessu tagi er sett inn í samræður um 
hversdagslífið þá ætti það að vera gott tækifæri fyrir hann og gáfu-
mannahópinn til að benda á leiðir framkvæmdamanna fortíðar-
innar sem nýtast megi ungdómi nýrra tíma. Allar stöðufærslurnar 
snúast um að þjóðfélagið færist framávið með þrýstingi frá ósýni-
legri hönd, en merkingin er samt alls ekki úr hagfræði Adams 
Smith. 

Það verður að segjast að umrædd hönd sem ekki sést er bara 
höndin á honum sjálfum við lyklaborðið að athuga færsluna og að 
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bera gáfur sínar á borð fyrir almenning þessa heims (þó hann skrifi 
ein göngu á tailensku) með kveðskap sem bætir heiminn. Hrjúfar 
hendur kvensniftar á borð við mig eiga heima í moldinni og við þrif  
á baðherberginu sem hann notar. Óhreinindi handanna nást af  við 
uppvaskið. Og líka fnykurinn af  mold og áburði sem fylgir því að 
rækta eina röð af  laukum í garðinum. Ekkert af  þessu er í neinu 
sam bandi við skáldskap, tungumál, eða mannleg samskipti yfir 
höfuð. 

Mikilvæg skyldustörf  hans snúast öll um land og þjóð. En 
skyldustörf  eiginkonu eins og mín snúast um að afla fjár til að sjá 
fyrir þessum skækjuhaldara, nei, fyrirgefðu, gáfumanni. Þessi karl-
maður er í miklum metum meðal menntamanna og verður um 
ókomna tíð því hann er gullmoli fræðaheimsins. Hann er læri-
meistari og fræðasjóður. Svona er það þó hann hafi ekki lokið nema 
BA-námi. En það er ekkert að marka þessa gráðu af  skólabekk, 
segir hann með grobbsvip, hann sé kominn með ígildi doktorsprófs 
í skóla lífsins. Í skóla hvaða lífs? Þessi kvensnift hérna væri spennt 
að vita, að ef  ég sendi hann á markaðinn eftir kaprá-basilíku, hvað 
það liði langur tími þar til hann kæmi heim og með hórapa-basilíku 
í höndunum í staðinn. 

Á hverjum degi sit ég, kvensniftin, hokin yfir reikningum um 
kaup og sölu, varning sem ég sel á netinu. Það eru líka pakkningar 
utan um vörur sem ég sendi til viðskiptavina, og svo þarf  að hafa 
auga með lagernum. En hann sem á þúsundir vina og fylgjenda á 
Fésbók, hann missir ekki dag úr því að miðla af  visku sinni á netinu 
við að selja svo sem eins og eina dós af  húðlýsandi andlitskremi 
fyrir kvensniftina. Slíkt mundi draga úr áliti á honum og gæti orðið 
ljótur blettur á frábærri ímynd hans. 

Hann getur ekki látið nokkurn mann vita að konan hans sjái 
fyrir honum með því að selja krem sem lyfta andlitinu, lýsa húðina 
í handakrikunum, eða geri brjóstin stinnari. Hverjum mundi hann 
svo sem segja frá því að fíni maturinn sem hann setur myndir af  á 
Fésbók hafi verið keyptur fyrir pening sem fékkst fyrir að selja 
megrunarkrem, húðlýsandi bætiefni og alls lags gerviaugnhár. Alls 
konar varning sem heimsk kvensniftin hefur fundið leið til að selja. 
Sumt er svikið ilmvatn. Svo eru líka eftirlíkingar af  tískufatnaði 
með vörumerkið á hvolfi. Af  bæði lagni og skömm hefur hann 
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komist hjá því að segja nokkrum manni að hann eigi eiginkonu sem 
hann búi með. 

Þeir vinir sem hann býður heim ættu að vita að hann á sæmilega 
útlítandi eiginkonu sem stundum ber fram mat og drykk eða þá 
áfengi. En fólk á Fésbók hefur engin tök á að vita það. Hann 
skrifar stundum klausur sem kynda undir von hjá sætum píum sem 
kláruðu BA-nám fyrir nokkrum árum. Sumar vinna hjá bókaforlagi, 
eða þá eru djúpt sokknar í MA-verkefni. Ungar konur sem eru yfir 
sig hrifnar geta fengið uppörvandi like eða þá að hann svari þeim 
með því að skrifa komment. Þær gleðjast því þær hafa ekki hug-
mynd um hversu mikil kvöl það er að vera eiginkona þessa gáfaða 
manns. 

Ef  einhver þessara kvenna liti við þá mundi ég gera henni 
greiða. Ég kæmi henni í skilning um að það að vera gift svona gáf-
uðum rithöfundi sé ekkert frábrugðið því að vera einhver Gunna 
vinnukona. En þó er sá munur á að Gunna vinnukona fær borgað 
frá húsbónda sínum. Heimsk eiginkonusniftin þarf  þvert á móti að 
ná inn pening fyrir hann líka. Og áður en ég segi þessari ungu konu 
frá þessu þá sendi ég hana til að þrífa klósettið einu sinni. Þessir 
karlmenn geta ekki einusinni pissað beint, þetta er eilífur sub-
buskapur. Ef  ég hefði vitað í upphafi að þetta yrði svona þá hefði 
ég aldrei gifst honum og lent í þessum erfiðleikum. 

Ég gerði þau mistök að giftast honum. Í fyrstu var það fallegt 
augnaráðið og löng augnhárin sem voru eitthvað svo tindrandi og 
sæt þegar hann talaði um framtíðina og landið og sín prinsipp. The 
king can do no wrong, eins og Englendingar segja. Það er ekki djúpt á 
ástæðunni. Ég var nefnilega eitt sinn ung kona sem hneigðist til 
draumóra. Ég var í mastersnámi og lét blekkjast af  orðfimi ungs 
rithöfundar sem hélt fyrirlestur í ráðstefnusal háskólans. Þetta var á 
þeim tíma þegar verk hans voru að birtast á prenti, þannig var 
þetta. Einmitt. Mikið rétt. Heimsk kvensniftin sem lítur ekki út 
fyrir að vita nokkuð í sinn haus lauk mastersprófi í bókmenntum 
frá vel metnum háskóla sem eitt sinn bauð spennandi rithöfundi að 
halda fyrirlestur. Mér farnaðist betur en öðrum í mínum árgangi, 
því að fyrir utan það að klára gráðuna þá eignaðist ég líka gáfaðan 
eiginmann. 
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Þegar við vorum nýgift þá hafði ég ekki grun um þessi dapur-
legu örlög. Jeminn. Það er eins og ég hefði skoðað í saumana og 
ekki tekið eftir miða þar sem stóð ´gáfaður en alls ófær um að gera 
nokkurn hlut´. Ég skal segja af  bólförunum. Brúðkaupsnóttin var 
þannig að ég hefði öll orðið spenntari í kroppnum við það að fara 
í túktúk yfir brú. En skítt með þá fortíð. Það hefur ekkert verið að 
gerast á þeim vettvangi í mörg ár og ég hef  heldur ekki fengið að 
setjast í neinn túktúk.

Mig langar ekki að rifja upp að eftir að hann kvæntist mér þá 
hafi hann ekki gefið út eina einustu bók. Ég þori ekki að ræða þetta 
vegna þess að þá kastar hann því fram að heima eigi hann þessa 
heimsku eiginkonu sem hugsi bara um fatamarkaðinn. Þess vegna 
skorti hann alla einbeitingu til að skrifa vönduð verk. Þetta er mér 
að kenna, mér að kenna, og mér að kenna að hann getur ekki 
komið frá sér eins og einni sögu. Ég er búin að spyrja hvort hann 
geti ekki bara slegið saman í bók öllum þessum löngu stöðufærslum 
á Fésbók. Hann svaraði því til að ekkert forlaganna tæki við því. Ef  
feillinn liggur ekki hjá bókaforlögunum þá er feillinn í þessu 
heimska tailenska samfélagi sem sýnir gáfulegum skrifum hans 
engan áhuga. Að lokum fer hann svo að finna að pirrandi og 
heimskri konu sinni (sem náði þó einni námsgráðu fram yfir hann) 
í staðinn. Þá segi ég bara ekki bofs því annars fer í gang innihalds-
laust rifrildi. 

Ég hef  algjörlega kastað frá mér námsefninu frá mastersárunum. 
Ég finn enga löngun til að sinna því, hvort sem það er Aristóteles, 
Kant eða Bentham. Hver er svo sem að velta sér upp úr heimspeki-
legu dæmi um bremsulausan bíl þegar heimilisbókhaldið okkar 
vantar allar hömlur. Áður fyrr hafði ég nóg af  öllu og mig langaði 
að vinna við rannsóknir. Smám saman færðist ég yfir í kaup-
mennsku. Fyrst var það allslags krúttlegt handverk, svo brauð og 
kökur sem ég bakaði sjálf, þar á eftir lífræn matvara. Loks hætti ég 
að eltast við hipsteramarkaðinn og sneri mér að fjörlegum fatnaði 
sem annars fékkst hvergi hérlendis, eins og Marimekko-merkið. 
Síðast leiddist ég svo út í ólöglegar eftirlíkingar af  alls kyns vöru-
merkjum, föt sem sneiddu hjá upphafningu og öllum væntingum 
gáfnahausanna. Það endaði með því að ég leit út eins og heimsk 
eiginkona sem bar ekkert skynbragð á hvernig menntað fólk var til 
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fara. Með þessari fatasölu varð ég að því sem maðurinn minn sakar 
mig um. 

Þú getur sagt hvað sem þér dettur í hug, því það er ekkert 
virðingarvert við þessa vinnu mína. Með þessu tekst kallinum að 
láta eins og hann sé efnaður. Hann borðar vel og reykir útlenskar 
rettur. Hann skellir upp myndum af  útlensku áfengi með Fésbókar-
frásögnum. Hann kaupir allar nýjustu og vinsælustu bækurnar um 
tailenska sögu og samfélag en svo leggur hann þær bara frá sér. Ég 
hef  aldrei séð hann fletta í neinni þeirra. Hann tekur bara myndir 
af  bókunum með morgunkaffinu, nóg til þess að vinirnir á Fésbók 
geti dáðst að því hvað ungi rithöfundurinn hafi mikinn áhuga á 
þjóðmálum. 

Ef  þú spyrð mig þá get ég sagt þér að það að vera gift þessum 
gáfumanni er mín mesta ógæfa. En ef  þú spyrð af  hverju ég skilji 
ekki við hann, þá hvað? Andskotinn, hvað get ég svo sem gert? 
Bara það að sjá hann sitja þarna, með ofgróin augnhár og þetta 
viðkvæma andlit, dýra sígarettu á milli fingranna, og svo segir hann 
eitthvað um framtíð landsins sem á sér enga stoð. Þetta er sætur 
draumóramaður sem mér þykir ósköp vænt um. Hann er eins og 
lítið barn sem ljómar af  sakleysi. Hvernig get ég gert honum nokk-
urn hlut? Hvernig getur hann séð um sig sjálfur, konulaus í þessum 
stóra heimi? Hann yrði verr á sig kominn en kommúnistarnir sem 
höfðu flúið lengst inn í myrkasta skóglendi Tailands árið 1976. 

Ég er búin að leggja mikið á mig til að sjá um hann í mörg ár. 
Þetta hefur verið daglegt strit og ég ann honum orðið eins og 
móðir ann syni sínum og sem óskar sér einskis sjálf. Þess vegna ætla 
ég að búa áfram með honum. Ég skil ekki við hann heldur sætti mig 
við að vera heimsk eiginkona ungs rithöfundar. Ég sé um heimili 
karls sem er hórmangari. Þú getur kallað mig hvað sem er. Ég tek 
því og held áfram að sjá um hann og að sjá fyrir honum. Þetta eru 
örlög mín, eða bara heimska sem ég verðskulda, að ég loði svona 
við hann áfram. Það er ástin sem gerir það að verkum að ég umber 
að vera áfram heimsk eiginkona hans. Þó þú segir að þetta sé alveg 
klikkað þá ætla ég ekki að svara neinu, ég segi ekki eitt einasta orð.

   Hjörleifur Rafn Jónsson þýddi úr tailensku
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Skýringar:

Pálmavöndur eða Pálmaströnd. Á frummálinu er vísað til tímaritsins 
Cho-karaket sem hefur verið einn helsti vettvangur tailenskra smá-
sagna um áratuga skeið. Árlega veitir tímaritið samnefnd verðlaun.

Kaprá-basilíka og hórapa-basilíka eru algengar kryddjurtir í tai-
lenskri matargerð, og það þarf  óvenjulega fávisku að þekkja þær 
ekki í sundur. Dæmið er nokkuð sambærilegt því að senda Íslending 
út í búð eftir poka af  frönskum kartöflum og viðkomandi snúi svo 
heim með útsæðiskartöflur í staðinn.

Árið1976. Þessi tilvísun er viðbót þýðanda og er ekki í frum-
textanum. Hins vegar vita allir tailenskir lesendur hvað átt er við. 
Um miðjan áttunda áratuginn var mikill órói í tailensku samfélagi. 
Árið 1973 leiddu fjölmenn mótmæli til stofnunar lýðræðisstjórnar. 
Þremur árum síðar var þessi hreyfing brotin á bak aftur með um-
talsverðu ofbeldi og kúgun af  hálfu hers landsins. Margt ungt fólk 
flúði borgirnar og gekk til liðs við skæruliðasveitir kommúnista-
flokksins í skógum landsins og þeim skæruhernaði lauk ekki fyrr en 
1982. 
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