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Fra ritstjorum

Driéja arid { r60 koma ut tvo hefti af ritinu Milli mila — timarit
ume erlend tungumal og menningn. Baedi hefti arsins koma tut { des-
ember. Sérheftid er helgad smaségum, 6rsdgum og 6Arum stuttum
textum. Gestaritstjorar eru Kristin Gudrian Jonsdéttir og Asdis
Roésa Magnusdottir. Sérhefti nasta ars verdur helgad ordasam-
bandafredi og @tlad ad gefa yfirlit yfir ordasambandafredi fra
ymsum sjénarhornum s.s. { pydingum, i kennslu og { samanburdar-
rannsoknum. Gestaritstjorar verda Erla Erlendsdéttir og Oddny
G. Sverrisdottir.

Heftid sem hér birtist er annad hefti 16. argangs. A0 pessu sinni
birtum vid fimm ritryndar greinar um leikhismenningu, bok-
menntir og pydingar. Auk pess ma finna prjar pyddar smaségur fra
Paragva og Talandi asamt kynningu 4 hofundum peirra.

Tyvar fyrstu greinarnar eru 4 islensku. I fyrstu greininni fjalla
per Asdis Résa Magnuisdottir og Gudrin Kristinsdéttir um
franska farsann, uppruna hans og hefdir honum tengdar, stad-
feerslu og vidtokum hans og préun { islenskum leikhdsum.

Hoélmfridur Gardarsdottir fjallar um  skaldskaparskrif mio-
amerfskra kvenna a fyrri hluta 20. aldar. Skodad er hvernig um-
2j6rd framurstefnunnar opnadi konum dyr til 20 komast inn 4 svid
bokmenntanna par sem par beina gjarnan sjonum ad hlutverki og
stodu kvenna i skrifum sinum.

Ingibjorg Aguastsdottir skrifar 4 ensku um prji skosk bokmennta-
verk, sem Oll eiga sogusvid a nordurslodum og fjalla um isbirni.
Greining verkanna synir endurspeglun tveggja 6likra stiga i sam-
skiptum okkar vid nordurslodir og breytingar a vidhorfum
evropskra pjoda til mannvistar og umhverfisbreytinga.

Jacob Qlgaard Nyboe fjallar 4 donsku um nysképun ordaforda
i ljodagerd, nyyrdi og nyja merkingu orda, og sxkir par { smidju
Marianne Larsen um gatt 6moguleikans. Synt er hvernig nyyrdin
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eru natengd spennu milli dystopiu og utépiu auk pess sem flokkun
a mismunandi gerdum nyyrda pjonar sem fradilegur rammi.

Marion Lerner skrifar 4 pysku og fjallar um fimm mismunandi
pyoingar 4 smasogu eftir Gest Palsson sem hluta af rannséknum
sinum 4 pydingum {slenskra smasagna yfir 4 pysku i kringum alda-
métin 1900. Han greinir einkenni pydinganna og pyodingaradferdir.
Enn fremur gerir hin grein fyrir peim midlum sem birtu sdgurnar.

Hjorleifur Jonsson pydir smaségu ur talensku eftir Jidanan
Luangphiansamut, margverdlaunadan hofund. Sagan er skrifud
sem frasogn ,heimskrar eiginkonu ungs rithéfundar® og er par
ekki allt sem synist. Stutt kynning 2 héfundi fylgir.

Holmfridur Gardarsdottir skrifar formala ad pydingum sinum
par sem hun kynnir st6du og umhverfi kvenna i Paragve til skald-
skaparskrifa. Sogurnar tver eru Saga dottur Francia eftir Maria
Concepcion Leyes og Huykillinn eftir Renée Ferrer. Fjalla per
badar um 6rl6g kvenna { 6likum adstedum.

Ritstjorar kunna hofundum bestu pakkir fyrir anzgjulegt sam-
starf. Enn fremur eiga préfarkalesarar, Gisli Magnuasson, Julian
Meldon D’Arcy, Sigridur Hardardottir og Stefanie Bade pakkir
skildar. Og sidast en ekki sist ber a0 pakka 6nafngreindum ritrynum
tyrir mikilsvert framlag.

Geir Dorarinn Dérarinsson

Dérbitdur Oddsdottir
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AsDis ROSA MAGNUSDOTTIR OG GUDRUN KRISTINSDOTTIR
HASKOLA ISLANDS

Franski farsinn 4 Islandi:
Paris-Eyjafjé6rour med viokomu

a West End

Franskir gamanleikir og skopleikir — comédie, farce, vaudeville,
comédie de bonlevard — hafa notid mikilla vinsalda 4 Tslandi i gegn-
um arin og verid settir upp badi af atvinnuleikhusum og ahugaleik-
hépum vida um land.! Fyrstu fronsku gamanleikirnir voru leiknir
af skoélapiltum { danskri pydingu en a sidari hluta 19. aldar var
farid a0 snda peim 4 islensku ur donskum pydingum.” Pétt allir eigi
peir sér sina s6gu og uppruna, ma segja ad helstu einkenni gaman-
leikja sé flokinn ségupradur sem endar vel 4 medan farsar eru
styttri verk sem byggjast 4 misskilningi og geta verid klarir. Auk
pess hafa farsar ofravikjanlega atburdaras, likt og harmleikir, og
innihalda gjarnan atridi par sem liskrad er a einni leikpersénunni
eda henni refsad 4 annan hatt. A nitjandu 61d téku pessar greinar
leiklistarinnar ad renna saman vid forna songvahefd i einkareknu
leikhisunum { Patis’ og rétudu morg pessara vandeville-leikrita, sem
svo nefndust og pannig komu til, 4 fjalir {slenskra leikhusa pegar
farid var ad setja upp etlend leikrit hér 4 landi.* Pessi verk gifu
skoplega innsynilif borgarastéttarinnar og Magnus P6r Porbergsson
hefur synt ad evropsku gamanleikirnir hafi verid til pess fallnir ad

1 Rannsoknin er hluti af verkefninu Frinsk bylgia i islensku leikhiisi sem styrkt er af Rannis (217857-
051). Greinarhéfundar pakka ritrynum og Sveini Einarssyni fyrir gbédar og gagnlegar athuga-
semdir.

Sja Svein Einarsson, ,,Helgileikir og herranetur®.

Jomaron, Le Thédtre en France, 2. De la Révolution a nos jours, 164.

Um gamanleikinn { islenskri leiklistarsogu, sjd Svein Einarsson, Isensk kiklist T, og Magnis Por
Dorbergsson, A Stage for the Nation. Nation, Class, Identity and the Shaping of a Theatrical Field in Iceland
1850-1930, 314-328.
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FRANSKI FARSINN A ISLANDI

bregda upp mynd af peirri borgaralegu midstétt sem pa var ad
hasla sér voll { islensku pjoofélagi.” Leikfélag Reykjavikur setti upp
franska og pyska gamanleiki 4 pridja og fjorda aratugnum, til
demis skopleiki eftir pa Franz Arnold og Ernst Bach, sem nutu
svo mikilla vinszlda medal {slenskra leikhisahorfenda ad Sveinn
Einarsson telur pa hafa verid Leikfélagi Reykjavikur ,,haldreipi
kreppudranna“ og hefur leikrit peirra, Spanskflugan, margsinnis
verid sett upp 4 Islandi”

Um og eftir midja 20. 6ld er svo farid ad pyOa leiktexta beint ar
fronsku 4 islensku pott margir peirra hafi einnig verid pyddir ur
millimali. Um svipad leyti eru fyrstu vaudeville-gamanleikritin sett
upp og er ohztt a0 segja ad pau hafi stolid senunni af eldri verkum
og pa ekki sist hinum pekktu gamanleikjum Moliere. Nokkur leik-
rita Eugéne Labiche hafa verid leikin hér 4 landi, til deemis Ialskur
strahattur (Chapean de paille d'Italie) 1 Pjodleikhusinu arid 1967 {
pydingu Arna Bjoérnssonar undir stjérn enska leikstjérans Kevins
Palmer sem starfadi i Pjodleikhusinu um nokkurra ara skeid og
pétti su syning fidema g6d.® Leikfélag Reykjavikur setti svo upp
Flo i skinni (Puce a l'oreille) eftir Georges Feydeau i pydingu Vigdisar
Finnbogadoéttur. Syningin, undir stjérn Jons Sigurbjérnssonar, slo
i gegn og var synd 95 sinnum.” Tveimur arum sidar setti Pj6o-
leikhtsid upp leikrit Feydeaus, Hvad varstu ad gera 7 nitt? (Occupe-toi
dAmilie), sem Sveinn Einarsson, pa Pj6oleikhusstjori, hafdi séd {
Paris i rémadri uppsetningu Jean-Louis Barrault.” Ulfur Hjérvar
pyddi og senski leikstjorinn Christian Lund styrodi syningunni sem
hlaut g6dar vidtskur. Arid 1980 syndi Pj6dleikhisio saman einpatt-
ungana [ert’ ekki nakin i vappi (IN'te promene done pas toute nue) eftir
Feydeau og Ndttfari og nakin kona eftir Dario Fo, og spyrti pannig
saman hofundum sem pa pegar hofou lokkad pusundir ahorfenda
i Ioné. Pa setti Pjodleikhusid upp arid 1981 gamanleik Feydeaus,

5 Magnus DPor borbergsson, A Stage for the Nation. Nation, Class, 1dentity and the Shaping of a Theatrical
Field in lceland 1850-1930, 328.

6 Sveinn Einarsson, Llensk leiklist 111, 1920-1960, 124.

7 Samkvemt gagnagrunni Leikminjasafns slands hefur Spanséflugan (b. Die Spanische Fliegé) verid
sett upp atta sinnum 4 Islandi, sidast i Borgarleikhusinu leikarid 1993-1994.

8 ALK, ,,bj6oleikhisio: Ttalskur stribattu’ 5, 8.

9 Sji gagnagrunn Leikminjasafns Tslands, https://leikminjasafi.is/index.php?page=result&q=get-
LeiksyningDXO/973

10 Viodtal vid Svein Einarsson, 19. névember 2024.
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ASDIS ROSA MAGNUSDOTTIR OG GUDRUN KRISTINSDOTTIR

Hotel Paradis (Hotel du Libre échange), { pydingu Sigurdar Palssonar og
skartadi s syning helstu gamanleikurum Pjédleikhissins 4 peim
tima.

Medal vinsazlustu verkanna af vaudeville-gerdinni sem sett hafa
verid a svid fyrir islenska dhorfendur eru hinir svokélludu ,,hurda-
farsar eda ,,breidstrataskopleikir leikskaldsins Marcs Camoletti
(1923-2003). Fregasta leikverk hans er farsinn Boezng-Boeing en hér
a landi pekkja ahorfendur Camolettis ekki sist fyrir hinn vinszla
gamanleik Sex 7 sveit (Pyjama pour six) { leikgerd og stadferslu Gisla
Runars Jonssonar. Verkid var fyrst sett 4 svid arid 1998 { Borgar-
leikhusinu og aftur arid 2019 { endurskodadri pydingu. Hér verdur
fjallad um helstu einkenni fronsku vaudeville-leikritanna og sidan
stuttlega um fslenskun a gamanleikjum Camolettis, einkum Sex 7
sveit, og leid verksins rakin fra franska textanum til islensku gerdar-
innar, med hlidsjon af ensku pydingunni sem er grunnur ad is-
lensku leikgerdunum. P4 verda teknar til umfjollunar islenskar
pydingar Gisla Ranars 4 breskum férsum sem skrifadir voru ad
franskri fyrirmynd og uppsetningar peirra { Borgarleikhasinu
bornar saman vid fronsku gamanleikina. Hvad er eftir af fronsku
farsahefdinni { islensku samtimaleikhusi pegar verkin hafa verid
»Hflutt heim®“? Eru adlaganir og heimfzrslur ef til vill til pess fallnar
a0 auka vinsaldir leikrita af pessum toga?

Franski farsinn um borgarastéttina

Peir gamanleikir sem fyrst gengu undir nafninu vaudeville innihéldu
bxdi séngva og dans og voru leiknir allt fra sidari hluta 18. aldar a
arlegum moérkudum { Paris sem kenndir voru vid kirkjusoknir
Saint-Germain og Saint-Laurent sitt hvoru megin Signu."" Ordid
vandeville 4 sér p6 lengri sogu og 4 16. og 17. 61d st6d pad fyrir grip-
andi og létt songlog.'* Songvar af peim toga voru svo sungnir {

11 Brunet, Le Théitre de Boulevard, 52.

12 Umfjollun um merkingu ordsins vaudeville og préun pess er ad finna { grein Guy Spielmann, ,,Le
vaudeville, de la chanson au théatre (XIV-XVIII®). Sja einnig Brunet, Ie Thédtre de Boulevard,
50-—51. Margar frédlegar greinar um vaudeville er a0 finna i greinasafninu Le Vandeville a la scéne.
Sja cinnig Gidel, Le Vandeville; Hélene Lacas, ,,Vaudeville®, 828-829;, vaudeville®, Dictionnaire de
[ Académie frangaise; Jaucourt, ,vaudeville (poésie)*, L’ Encyclopédie, on Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des miétiers, 861-862.
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FRANSKI FARSINN A ISLANDI

gamanleikjum sem séttu innblastur { hina itélsku hefd commedia
dell'arte par sem stadladar personur keyra fram hverja kostulegu
uppakomuna 4 faetur annarri um leid og skirskotad er til vel pekktra
vidburda ur samtimanum. Undir lok 18. aldar (1792) var svo
Vaudeville-leikhtsid stofnad { Paris og pa var farid ad nota ordid
vaudeville tyrir leikritin sjalf, en ekki eingéngu 16gin sem par voru
sungin. Verkin einkenndust af 1éttleika og skopi en voru einnig ny-
starleg viobot vid pad leikhis- og menningarlif sem borgin baud
upp a. Andstett ,klassiskum® vidmidum og stréngum reglum sem
sett h6fou svip sinn a leikritun 17. og 18. aldar, naut gamanleikur-
inn mikils frelsis og h6fundar h6£dou hvorki ahyggjur af sidferdisbod-
skap né fagurfreedilegu gildi. Petta frelsi endurspeglast gjarnan {
békmenntasogunni og { umfjollun um leikritin sem pottu mikid
léttmeti { samanburdi vid alvéruprungnari verk. Hlutverk vaudeville-
leikritanna var fyrst og fremst ad skemmta ahorfendum med alls
kyns grini og hadi, atburdum i deiglunni, ordaleikjum og, ekki sist,
floknum s6égupradi. Pegar lida tok a 19. 6ldina urdu astin og asta-
mal veigameiri { pessum kémiska samtimaspegli og misskilningur
einn af burdarstélpum verkanna. Um aldamoétin 1900 rann vasude-
ville svo a0 miklu leyti saman vid hinn vinszla ,,breidstretaskop-
leik* eOa comédie de bonlevard sem leikinn var { letkhtisum vid hin nyju
breidstreti Parisarborgar en par sau fjolmargir héfundar um ad
skemmta borgarbuum med liflegum og gripandi leikritum. Upp fra
pvi ma segja ad vaudeville skirskoti einkum til léttvaegra og audskil-
inna gamanleikja. A islensku — og reyndar 4 ensku lika — eru leikrit
af pessum toga gjarnan kollud farsar til adgreiningar fra gaman-
leikjum med alvarlegri undirtén pott farsinn, { s6gu franskrar leik-
listar, visi til akvedinnar tegundar af fremur einféldum og stuttum
gamanleikjum sem komu fyrst fram 4 14. 6ld og par sem gjarnan
var dregid dar ad hversdagslifi alpydunnar. Kavendingar og orda-
leikir settu svip sinn a pessi gémlu verk sem nutu mikilla vinsalda
badi innan Frakklands og utan og voru eina leikritaform midalda
sem ekki féll { gleymsku og da pegar leiklist fornaldar var sett { 6nd-
vegi 4 endurreisnartimanum. Pess ma geta ad { upphafi ferils sins
sem gamanleikjahofundur sétti Moliere rikan innblastur til midalda-
farsans.

14  Milli mala 16/2/2024
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Leikskaldid Eugene Scribe (1791-1861) virdist hafa verid fyrstur
til ad skrifa gamanleiki par sem s6gupradurinn vard floknari og
framvindan vandadri en adur hafoi tidkast, auk pess sem person-
urnar urdu raunserri og foru ad fjarlegjast typurnar sem einkenna
commedia dell'arte.”” Hann var sétlega afkastamikill og fjolhzfur og
leikrit hans voru vinszl: tuttugu og fjogur peirra voru sett upp {
Comédie-Frangaise 4 arunum 1822-1859. Verk hans voru pjodlifs-
verk (fr. comiédies des manrs) og hémpudu gildum borgarastéttarinn-
ar."* Einn fregast gamanleikur hans, Glas af vamni (Le Verre d'ean),
gerist vid ensku hirdina { upphafi atjandu aldar. Glas af vatni hellist
yfir kj6l Onnu Stuart Englandsdrottningar og leidir til pess ad nyr
radherra kemst til valda en sa er talsmadur frjalsrar verslunar og
hlidhollur Frokkum. Leikritid var synt hja Leikfélagi Reykjavikur
arid 1928 { pydingu Emils Thoroddsen og hlaut dreemar vidtokur."”

Eugene Scribe hafdi moétandi ahrif a4 sporgéngumenn sina,
Eugeéne Labiche (1815-1883) og Georges Feydeau (1862-1921).'6
Sa fyrrnefndi setti sterkan svip 4 préun vaudeville-gamanleikja og er
pekktur fyrir ad hafa dregid upp skoplega mynd af borgarastéttinni
med hradri framvindu og flokinni par sem hid 6vanta xtlar allt um
koll ad keyra 4 svidinu, en tekst p6 aldrei fullkomlega.!” Farsaforminu,
sem potti 6adra listform, var na beitt til a0 gagnryna borgarastétt-
ina.'® Personum Labiche skjatlast oft hrapallega og pzr ruglast {
riminu — ekki 6svipad pvi sem sja ma i péglum gamanmyndum.
begar eitt fregasta leikrit hans, Ttalski strabatturinn, var sett upp 1
Palais-Royal { Parfs arid 1851, var leikhusstjorinn svo dsattur ad
hann neitadi ad vera vidstaddur frumsyninguna.” Hinn mikli
meistari vandeville er svo Georges Feydeau sem sagdist aldrei skrifa
nidur atburdaras verka sinna heldur hugsa um hreyfingar — inn-
komu, Gtgdngu — persénanna a svidinu eins og a skakbordi, enda

13 Brunet, Le Théitre de Boulevard, 62.
14 Jomaron, Le Théitre en France, 2. De la Révolution a nos jours, 167-173.

15 Ram, ,Leikhusid. ‘Glas af vatni’ eftir Scribe®, 2. Um nafnlausa adf6r ad Leikfélagi Reykjavikur
par sem pessi uppsetning kemur vid s6gu, sja Svein Einarsson, slensk leitelist 111, 71-73.

16 Jean-Claude Yon, ,,Scribe vaudevilliste pour le Gymnase®, Le Vaudeville a la scine, 37—45.

17 Olivier Bara, ,,Le ‘rire sympathique’ de Geoffroy, ou le bourgeois bien tempéré de Labiche®, Le
Vandeville a la scéne.

18 Jomaron, Le Thédtre en France, 2. De la Révolution a nos jours, 181.
19  Sama rit, bls. 180.
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FRANSKI FARSINN A ISLANDI

vari hreyfingin grunnur leikhassins. Hann nytti sér hugmyndir
sem striddu gegn o6llum traverdugleika og ut fra peim proast at-
burdaras par sem hid 6venta er { fyrirrami, misskilningur 4 mis-
skilning ofan, og aldrei nein ladeyda eda hlé. Verkin eru pvi krefj-
andi, baodi fyrir leikara og ahorfendur og verkum Feydeau fylgdu
gjarnan afar nikvem fyrirmeli vardandi svidsetningu.”’ Vinsaldir
hans urdu til pess ad losa vaudeville-leikritin undan 6llum saman-
burdi og minnimattarkennd andspznis x0ri leiklist,”? enda hefur
Feydeau verid talinn annad mesta gamanleikjaskald Frakka 4 eftir
Moliere.” T umfjollunum um verk pessara priggja hofunda — Scribe,
Labiche og Feydeau — er idulega talad um ,,hid vel smidada leik-
tit“?* (fr. Ja piéce bien faite) par sem flokinn sogupradurinn verdur ad
ganga upp snurdulaust, en pad er einmitt helsta einkenni vaudeville-
leikja sem pratt fyrir yfirbordskennda ringulreid eru formfost og
uthugsud.

Efni vandeville-leikritanna fra lokum 19. aldar og peirri 20. pykir
keimlikt: pau fjalla gjarnan a yktan og broslegan hatt um framhja-
hald og astarflekjur, lygar og svik, og pzr vandradalegu uppa-
komur sem peim fylgja. Pott leikritin endurspegli ef til vill flokin
viofangsefni sem margir pekkja, fordast hofundar ad varpa fram
tilvistarlegum spurningum 24 alvoruprunginn hatt. Pad er pvi
nokkud algengt ad litid sé a vaudeville-farsann sem o6frumlegar og
léttvagar leikbokmenntir, fanytt glens, hreina skemmtun og ,,melt-
ingarbatandi® (fr. digesti)), eins og gddur snafs eftir punga maltid,”
en su liking er lysandi badi fyrir samkvemislif og forgangsrédun
borgarastéttarinnar: farid var Gt ad borda, sidan i leikhus og af
pessu var maltidin adalatridi. Pegar betur er ad gad, eru leikritin p6
vettvangur fyrir nistandi had a hjénabandid sem stofnun og sam-
skipti kynjanna, ekki sist siQustu leikrit Feydeaus.” Auk pess

20 Brisson, Portraits intimes, 14-15; sja nanar: Alice Folco, ,,Feydeau, metteur en scene , Le Vaudeville
a la scéne, 71-80.

21 Folco, ,,Feydeau, metteur en scene 2.

22 Jomaron, Le Théitre en France, 2. De la Révolution a nos jours, 183—187.
23 Achard, ,,Introduction®, 7.

24 Sveinn Einarsson, [eikmenntir, 44.

25 Sja til demis Lacas, ,,vaudeville®, 828-829; Coward, A History of French Literature. From Chanson
de geste 70 Cinema, 376.

26 Brunet, 71, 73-74.
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bregdur Feydeau upp oOvaginni mynd af borgarastéttinni sem
keppist um aud og metord og Ottast hneyksli meira en nokkud
annad.”’

Sterkur grunnur og pol vid pydingum

I riti sinu um hlaturinn, fra 4rinu 1900, benti franski heimspek-
ingurinn Henri Bergson 4 ad i vaudeville-verkum radist atburdir upp
4 mekaniskan hitt (bein lina, hringur, bakslag)® og ad pannig byggist
verkin 4 endurtekningum, vidsnuningum og arekstrum.” Dessi
framsetning perséna og atburda verdi svo til pess ad draga fram
vélvading lifsins (£r. la mécanisation de la vie) par sem hversdagslegur
hlutur, t.d. bréf eda strahattur, getur haft ofyrirsjaanlegar afleid-
ingar. Fyrir Bergson framkallar 1ifid sjalft pennan mekanisma:
wvandeville-leikurinn er hinu raunverulega lifi pad sem leikbradan er
manninum, ykt mynd af dsveigjanleika hlutanna“.* Leikhusfrao-
ingurinn Eric Bentley hefur einnig bent 4 ad vaudeville-tarsinn um
framhjahald gefi ahorfendum faeri 4 ad upplifa dyrslegar hvatir an
pess ad purfa ad finna til sektarkenndar vegna eigin breyskleika.”
Samkvamt bandariska bokmenntafredingnum Joan Dean tengir
pessi syn 4 manninn sem vél eda dyr vaudeville-leikinn vid leikhis
faranleikans eda framurstefnuleikhusid, sem er 4 hinum endanum 4
leikhusrofi 20. aldarinnar: efni farsans einskordist ekki lengur vid
alpyduna, eins og 4 middldum, heldur syni hann ad hver og einn
geti hagad sér grimmdarlega, enda sé sannleikurinn um botnlausa
grimmd mannsins su stadreynd sem hin langa 20. 6ld parf ad
hotfast { augu vid.”? Vaudeville-leikirnir setja p6é broslegu hlid hins
mannlega edlis { fyrsta szti og { vel smurdu og gamansomu gang-
verki faranleikans geta dhorfendur hlegid datt ad borgarastéttinni
sem hefur tauma efnahags- og pj6dlifsins { hendi sér.

27 Heyraud, ,,Introduction®, IX-X.

28  Bergson, Ie Rire. Essai sur la signification du comique, 82 og 97.
29  Sama rit, bls. 103-115.

30 Sama rit, bls. 115-116. Okkar pyding;

31 Bentley, The Life of the Theatre, 229.

32 Dean, ,,Joe Orton and the Redefinition of Farce®, 482.
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Franska freedikonan Céline Candiard hefur bent 4 ad pad felist
akvedin motségn 1 pvi ad pau verk sem ladi ad flesta aheyrendur
— innan og utan heimalandsins — skuli jafnframt vera pau sem
minnst sé fjallad um 4 fredilegum vettvangi.”> T pvi samhengi ma
rifja upp gamalpekkt stigveldi franskra leikbokmennta fra 17. ¢ld
par sem farsinn sat bumdeildur { botnsztinu enda potti 6hugsandi
ad slikir arslaleikir, sem alla jafnan fjolludu um hversdagslif al-
pyoufolks, getu fallid { kramid hja betri borgurum pétt raunin veeri
vissulega 6nnur.**

Sterk grunnbygging vaudeville-leikrita 4 eflaust sinn patt { pvi
hversu audvelt virdist vera ad laga pau ad 6likum menningarheimum
og markhopum. Grunnurinn byggist annars vegar a einféldum,
jafnvel klisjukenndum karakterum og hins vegar a leikmyndinni
sem einkennist af miklum fj6lda utgénguleida. Leikritin ganga ut 4
pad ad hindra ad upp komist um framhjahald — eda hlidarspor {
hjénabandinu — og pvi gegna dyrnar adalhlutverki { pessum gaman-
leikjum sem stundum hafa gengid undir nafninu ,hurdafarsar® 4
islensku. Hurdaskellir eru taktur og einkenni leikformsins sem oft
er likt vid klukkuverk.

bydingar a leiktextum hafa pa sérst6du ad purfa ad virka strax,
midla inntaki textans og na til dhorfenda. Gamanleikur eda farsi
leggur auk pess pa byrdi a herdar pydanda ad koma til skila hugsun
og humor sem byggist gjarnan a sérteekri og flokinni notkun tungu-
malsins og hefur um leid margvislegar og marglaga menningarlegar
skirskotanir. Pydingin kallar pvi 4 umtalsverdar ,,samningaum-
leitanir™ 4 milli frumtexta og markhops pydingarinnar. Einnig
purfa pydendur ad akveda hvort peir lata verkid halda framandleika
sinum og einkennum upprunans, eda hvort verkid verdi stadfart
og lagad ad nyjum dhorfendum. T hurdaférsum eru innkomur og
utgéngur og timasetningar peirra adalatridi 2 medan tungutak er
tiltélulega einfalt, a0 minnsta kosti 4 yfirbordinu. Leikstjorinn parf

33 Candiard, ,,Boeing-Boeing de Marc Camoletti : hypothéses sur un triomphe paradoxal®.

34 Til demis var farsi eftir Moliere hardlega gagnryndur af nafnlausum héfundi sem péttist ekki sja
neinn ,,heidvirdan mann koma anagdan af pessari leiksyningu®. Sja Observations sur une comédie de
Moliere intitulée 1.e Festin de Pierre.

35 lLaera, ,,Theatre Translation as Collaboration: Aleks Sierz, Martin Crimp, Nathalie Abrahami,
Colin Teevan, Zoé Svendsen and Michael Walton discuss Translation for the Stage®, 214.

36 Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, 19-20.
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a0 halda fast i taumana til a0 faera @rslaganginn { réttan farveg a
leiksvidinu. Ef tungumalid verdur vidfangsefni spaugsins, er gjarn-
an um ad rxda misskilning, jafnvel pralatan.”” Allt parf petta ad
ganga upp pegar verkinu er sndid 4 annad tungumal og eru ymsar
leidir ferar { peim efnum,™ eins og sjd mé 2 islenskum pydingum
og a0légunum margra erlendra gamanleikja.

Franskir skopleikir eiga sér langa sogu a islensku leiksvidi og
badi vandeville-leikritin og hurdafarsarnir hafa nad furdu vel til {s-
lenskra ahorfenda. Fair peirra hafa p6é getad statad af sému vin-
seldum og Fli d skinni eftir Georges Feydeau, sem fyrst var settur
a svi0 hja Leikfélagi Reykjavikur arid 1972 i pydingu Vigdisar
Finnbogadottur og leikstjorn Jons Sigurbjornssonar og var syndur
i ramlega prju ir,”” nema ef vera skyldi hurdafarsinn Sex 7 sveit eftir
Marc Camoletti. T fslenskri pydingu tok pessi franski , breidstrata-
skopleikur® stakkaskiptum pott grunnbygging verksins standi eftir
nanast Obreytt.

Hurodafarsar Marcs Camoletti

Marc Camoletti vakti fyrst athygli { leikhisheimi Parfsar med fars-
anum La Bonne Anna eda Anna pjonustustilfa sem settur var upp
ario 1958. Par segir fra Bernard og Jacqueline sem hafa komist {
kynni vid heillandi einstaklinga sem pau vildu gjarnan geta hitt {
einrami, ef takifaeri bydist. Eina helgina pykjast pau badi purfa ad
sinna erindum utan heimilis og gefa Onnu, pjénustustilkunni 4
heimilinu, fri. Pegar hjénin laedast heim sitt { hvoru lagi, en { g6dum
félagsskap, er Anna hins vegar meatt til letks og beitir ymsum
brégdum til a0 koma { veg fyrir ad hjonaband husradenda fari Gt
um pufur. Verkid nadi gridarlegum vinsaldum innanlands og utan
og er gott demi um hid tvofalda sidgadi borgarastéttarinnar sem
Iyst er { vaudeville-farsanum: annars vegar lykur leiknum a pvi ad

37 Sem dami ma nefna ad { I/ a skinni eftir Georges Feydeau er ein perséna holgéma og 4 pvi erfitt
med ad gera sig skiljanlega par til hin fer gém, sem hun tynir svo stuttu sioar.

38  Céline Candiard fjallar um vidtokur og Olikar stadfeerslur 4 verki Camolettis Boeing-Boeing 1 fyrr-
nefndri grein: ,,Boeing-Boeing de Marc Camoletti : hypothéses sur un triomphe paradoxal®.

39 Greinarhéfundar vinna ad ftarlegra yfiriti yfir pydingar og vidtokur 4 fronskum gamanleikjum a
Tslandi, p.m.t. Fig d skinni.
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hjonabandinu er borgid, hins vegar sleppa allir an refsingar. Adal-
atridi er a0 enginn komist 4 snodir um svik hins { astamalunum sem
ahorfendur vita hins vegar allt um, eins og Anna.

Camoletti er pekktastur fyrir gamanleikinn Boeing-Boeing sem
fyrst var sett upp i Comédie-Caumartin i Parfs 4rid 1960 og er pad
franska natimaleikrit sem oftast hefur verid leikid, i heimalandinu
og 4 heimsvisu.” Flugvélar og flugfreyjur koma mjog vid sogu {
verkinu og heiti pess visar i senn til samnefnds flugvélaframleid-
anda og hljodlikingar gormaiskurs, til demis { ramdynu. Adal-
personan er einhleypi arkitektinn Bernard sem er ekki vid eina
fiolina felldur i astamalum. Med dyggri adstod pjonustustulku
sinnar, Berthe, 4 hann 4starfundi { {bdd sinni { Paris, sitt 2 hvad,
med premur flugfreyjum, sem fljaga hver fyrir olikt flugfélag. baer
vita ekki af tilvist hver annarrar og hann hefur heitid peim 6llum
ad kvanast peim. Tilvera Bernards snyst um stefnumétin sem
tylgja azetlunum flugfélaganna priggja i paula. Allt gengur ad 6skum
par til @skuvinurinn og kvennabdsinn Robert kemur i évaenta
heimsékn og samkeppni um athygli flugfreyjanna, dyntir { vedurfari
og ny og hradskreidari Boeing-pota setja skipulagid ar skordum.

Boeing-Boeing var fyrst snaid 4 fslensku af Lofti Gudmundssyni
og fékk pad heitid Douglas-Douglas en sidan Sexurnar i uppsetningu
Leikfélags Képavogs arid 1967 og leikstjorn Klemenz Jénssonar.”!
Loftur stadfaerdi leikritid, eins og sja ma af upphaflega titli pyo-
ingarinnar sem visar { Douglas-vélar flugfélagsins Loftleida (1944—
1973), og voru vidtokur gddar.* Morg dhugamannafélog settu
sidan farsann 4 svid { nyrri pydingu og leikgerd Sigurdar Atlasonar
sem gaf pvi titilinn Einn koss enn og ég segi ekki ord vid Jonatan. Leik-
gerd Sigurdar bygedist 4 bandarisku gamanmyndinni Boeing-Boeing
fra arinu 1965, med Jerry Lewis og Tony Curtis { adalhlutverkum.
Kvikmyndin er latin gerast { Parfs en sdgupradurinn er adlagadur
bandariskum ahorfendum og vidmidum. Leikgerd Sigurdar var
fyrst synd af Leikfélagi Holmavikur arid 1994 { leikstjorn Asdisar

40  Candiard, ,,Boeing-Boeing de Marc Camoletti : hypothéses sur un triomphe paradoxal®, 1.

41 Dyoing Lofts er adgengileg 4 Landsbokasafni Islands — Haskdlabokasafni: Klemenz Jénsson
(1920-2002). Einkaskjalasafn. Lbs 2019/57. Sja einnig ,,Leikfélag Kopavogs ad hefja starfsemi®
Djoviljinn, 14. oktéber 1966, 5, og ,,Douglas - Douglas synt hja L.K.“, 16.

42 Sja til demis umfjéllun Ornolfs Arnasonar, ,,Sexurnar®, 15.
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Thoroddsen.” Pegar leikfélag Faskrudsfjardar setti verkid upp
2001, { leikstjorn Bjorns Gunnlaugssonar, skrifadi Porgeir Tryggva-
son:

Utgﬁfa Sigurdar Atlasonar fra Hoélmavik 4 farsa Marc Camolettis,
Douglas- Douglas er eins demigerdur farsi og hugsast getur. Hann hverf-
ist um kynhvétina og kvennabursfantasiur karla, sem eins og einatt eru
helstu skotspznir grinsins. Merkilegt hvad verk { pessari bokmenntagrein,
sem allajafna er litid nidur 4 sem 6merkilega afpreyingu, hafa skyran sida-
bodskap. Grinid felst i pvi hvernig lygarar og 6merkingar, grédapungar
og gradnaglar reyna ad komast undan fordemingu og refsingu, en mis-
tekst einatt. Hvers vegna eru ekki skrifadir fleiri farsar 4 Islandi i dag?

Nogut et heimséséminn.*

bessi ,,mérolsku® malalok bandarisk-islensku leikgerdarinnar end-
urspegla p6 ekki endi franska verksins par sem stefnumotakerfi
Bernards er ekki uthugsud og hwttuleg svikamylla, sem leidir til
pess ad félagarnir Bernard og Robert leggja 4 flotta undan asékun-
um, heldur leikur sem endar vel og allir finna astina ad lokum.
Moralskt vaegi franska verksins er pvi 1itid.* Breytingarnar hafa po
sist dregid ur komiskri hlid verksins sem fékk einnig gédar vio-
tokur pegar pad var sett upp af Leikfélagi Saudarkroks arid 2018.
umfjollun sinni um syninguna vitnar Kristin Sigurrés Einarsdottir
i pau ord formanns leikfélagsins ad syningin — ,.fjorugur hurda-
farsi — skilji ekki endilega eftir mikinn bodskap og spyr hvort pad
purfi endilega ad vera bodskapur: , Er ekki stundum bara gott ad
gleyma amstri og ahyggjum hversdagsins og hlaja { g6dum félags-
skap?“® Athyglisvert er ad petta vinszlasta af 6llum fronskum leik-
ritum* hefur notid hylli islenskra dhugamannaleikfélaga en aldrei
verid sett upp 1 islenskum atvinnuleikhisum.

43 Sja leikskra fra Leikfélagi Hélmavikur: |, Einn koss enn og ég segi ekki ord vid Jonatan™. Hér
kemur fram ad syningar hafi verid tiu samtals.

44 Porgeir Tryggvason, ,,Einn koss enn og ég segi ekki ord vid Jonatan®.

45 Candiard, ,,Boeing-Boeing de Marc Camoletti : hypotheses sur un triomphe paradoxal®, 3.

46 Kristin Sigurrés Einarsdottir, ,,Framurskarandi frumsyning®, 6.

47 Leikritid er talid hafa verid leiki® meira en tiu pisund sinnum, { yfir fimmtiu 16ndum. Sja Christophe
Mory, ,,Les Raisons d’un triomphe: Gentillesse, joyeuse soirée et efficacité théatrale®, x.
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Sex 7 sveit er vaentanlega pad verk Camolettis sem flestir Islend-
ingar pekkja og er einn af vinszlustu férsunum sem settir hafa
verid upp hér a landi. Sex 7 sveit, eda Pyjama pour six, eins og pad
heitir 4 frummalinu, var frumsynt 7. desember 1985 { Théatre
Michel { Paris 1 leikstjorn hofundar. Leikritid er ekki sidur fjorugt
en Boeing-Boeing og flakjustigid jafnvel meira. Hér segir fra hjon-
unum Bernard og Jacqueline sem eru stodd 4 sveitasetri sinu utan
vi0 Parisarborg, Pangad hefur Bernard bodid sinni glesilegu ast-
konu — og fyrirsetu — Brigitte, til pess ad halda upp 4 afmali
hennar. En petta ma eiginkonan audvitad ekki komast 4 snodir um.
Pess vegna bydur hann einnig Robert, vini sinum, ad dvelja hja
peim um helgina og gratbidur hann um ad pykjast vera unnusti
Brigitte. Bernard veit audvitad ekki ad Robert og Jacqueline eru
bysna nain og h6fdu hugsad sér gott til glédarinnar um helgina.
Robert fellst samt 4 a0 pykjast vera unnusti Brigitte. Pegar bjollunni
er hringt fer hann til dyra og byst vid ad par sé¢ astkonan Brigitte
mett 4 stadinn. Handan vid proskuldinn stendur hins vegar pjon-
ustustilka sem Jacqueline hefur radi0 til pess ad hjalpa til vid mat-
reidsluna um helgina og svo 6heppilega vill til ad hun heitir lika
Brigitte. Robert heldur pvi ad Brigitte pjonustustulka sé Brigitte
tyrirseta og pegar fyrirsatan laetur loks sja sig parf hin ad taka ad
sér hlutverk pjonustustilkunnar og er send beint 1 eldhusid.

Allt fer urskeidis sem hugsast getur { pessum hrada leik par sem
persénur eru a stoougri ferd og tja sig jafnt i ordum sem likams-
hreyfingum og svipbrigdum. Hér parf leikstjorinn ad sja til pess ad
allt gangi upp, ekki sidur en { leikritum Feydeaus. Leikurinn byggist
a klaufalegum misskilningi, endurtekningum og ordaleikjum, til
demis a franska ordinu bonne, par sem nafnordid pyoir ,,pjonustu-
stulka® og lysingarordid ,,g60%, en sem getur einnig haft klara
merkingu. Eins og i tveimur fyrrnefndum férsum Camolettis, er
pjonustustilkan { einu af lykilhlutverkum leikritsins. Hin er nedar
i pjoofélagsstiganum en huseigendur og gestir peirra og sker sig ur
hvad vardar tungutak og framkomu, ekki sist i pvi 6vanta hlutverki
fyrirseetunnar sem hun parf ad leika. Pegar a reynir er hun p6 alls
ekki eins einfold og hiasbendurnir gera rad fyrir, heldur skynsém
og hagsyn, auk pess sem hun er hamingjusamlega gift og trd sinum
bénda. Hun hefur pannig jardtengingu og sidferdislega yfirburdi

22 Milli mala 16/2/2024



ASDIS ROSA MAGNUSDOTTIR OG GUDRUN KRISTINSDOTTIR

yfir adrar persénur og er pad til pess fallid ad draga fram hid
fafengilega og hid lagkurulega — en ad sama skapi hid kémiska —
vio undirferli og lataleti betri borgaranna. Pvi ma bata vid ad pessi
manngerd er vinszll talsmadur heilbrigdrar skynsemi { fronskum
gamanleikjum, ekki sist { leikritum Molieres.

Sex 7 sveit var frumsynt 12. mars 1998 { Borgarleikhtsinu og var
synt { prja ar, fra mars 1998 til oktobermanadar arid 2000; um pad
bil 54.000 ahorfendur sau pa verkid. Arid 2019 var farsinn settur
upp 4 nyjan leik hja Leikfélagi Reykjavikur og syndur 57 sinnum
fyrir um pad bil 30.000 ahorfendur eda par til leikhts purftu ad
loka dyrum sinum vegna heimsfaraldurs.*® A milli pessara uppsetn-
inga téku margir ahugamannaleikhépar verkid til syningar. Gisli
Runar Jénsson pyddi leikritid, stadfardi og studdist vid enska pyo-
ingu eda adlégun eftir Robin Hawdon, Don’t Dress for Dinner, sem
fyrst var synd { Lundinum 1991.%

[ leikgerd Hawdons gerist verkid rétt fyrir utan Parfs og person-
urnar bera fronsk nofn, po6 ekki nakvemlega pau sému og { franska
textanum. Pydandinn sleppir ymsum menningarlegum og stad-
bundnum skirskotunum eda einfaldar og skiptir peim ut fyrir al-
gengar klisjur sem buast ma vid ad lati kunnuglega i eyrum enskra
ahorfenda, eins og Ritz, Chanel, Montmartre, Cointreau ... Hann
breytir einnig upphafi verksins: hér tlar Jacqueline ad heilsa upp 4
aldrada modur sina yfir helgina og Bernard vill gripa tekiferid og
bj6da astkonu sinni, sem 4 afmali, upp 4 gddan mat { tilefni dags-
ins. Hann raedur kokk til ad sja um eldamennskuna. Kokkurinn er
pvi ekki vinnukona fraarinnar. Pessi breyting eykur ef til vill tra-
verdugleika pess a0 Bernard hafi radist { a0 bjéda vidhaldinu inn a
heimilid { navist eiginkonu og vinar. Svo fer p6 ad koma Roberts
verdur til pess a0 Jacqueline snyst hugur og hun fer hvergi.

I stadferdri leikgerd Gisla Ranars Jonssonar er leikritid gjor-
breytt, a0 minnsta kosti a yfirbordinu. Sveitasetrid utan vid Paris
hefur gufad upp og { stadinn koma persénur verksins saman {
sumarhusi i Eyjafirdi, rétt utan vid Akureyri. Kokkurinn er ung
nordlensk kona fra Saxbautanum sem sker sig talsvert fra reykvisku

48  Skv. upplysingum fra Magnusi Por Porbergssyni hja Borgarleikhusinu 16. juni 2022 og 6. névem-
ber 2024.
49 Marc Camoletti, Don’t dress for dinner.
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helgargestunum. Landfredileg fjarlegd — og nordlenskur fram-
burdur — kemur 1 stad stéttaskiptingar og undirstrikar muninn 4
peim og henni. Pegar upp er stadid er ekkert sem minnir 4 franska
verkid nema Orstutt tilvisun til  franskra blada® sem notud voru
vid gerd innréttinganna { bustadnum: ,,Pérunn sa um allar innrétt-
ingar og svoleidis. Allt upp ur einhverjum frénskum blédum. Gerdi
pad allt saman sjalf.“" Pessa tilvisun er ekki ad finna { pydingu
Hawdons enda engin porf 4 ad minna a franska umgjord i verki
sem gerist rétt utan vid Parfs. 1 fslensku leikgerdinni eru ekki
gerdar neinar grundvallarbreytingar a4 vel smurdum mekanisma
leikritsins eins og pad er { leikgerd Hawdons.

Sex 7 sveit var synt taeplega 140 sinnum { Borgarleikhusinu 4 tima-
bilinu 1998-2000 og petta bradvinszla kassastykki vard til pess ad
leikhusstjorinn athenti Marfu Sigurdardottur leikstjora verdlauna-
kana Audhumlu ‘99 — kina sem mjolkar mest — pegar farsinn hafdi
verid leikinn { 75. skipti.”! Pegar leikritid var sett upp aftur { Borgar-
leikhtsinu tuttugu arum sidar, 2019, vakti pad athygli gagnrynanda,
ef til vill med hlidsjon af breyttum kynjahlutverkum. Jakob S. Jons-
son velti pvi fyrir sér hvort domgreindin veeri komin { frf i Borgar-
leikhtsinu og benti 4 ad fyrri velgengni vaeri engin afsékun fyrir pvi
a0 endurvekja ,,gamalt hugmyndafradilegt rusl“.> Dagny Kristjans-
dottir virtist vera 4 sama mali og sagdi ad leikritid veari preytt og
kynjahlutverkin ,hredilega gamaldags® en ,,a0 pau geti audveld-
lega kallad fram hlatur.® T umsogn Silju Adalsteinsdéttur var leik-
1itid ,,blessunatleg hlaturssprengja“* og { grein Sigridar Jonsdottur,
wourset sveitasela®, er talad um ,strangheidarlega utfaerslu 4

klassiskum farsa sem heppnast nakvaemlega eftir uppskriftinni*.* T

sinni umfjollun varpadi Marfa Kristjansdottir svo fram peirri
ahugaverdu spurningu hver stada farsans veri{ afpreyingarumhverfi
samtimans.” I vidtali vid leikstjorann, Berg Por Ingolfsson, kemur

50 Marc Camoletti, Sex 7 sweit, 1 enskri leikgerd eftir Robin Howdon. {slenskun og stadfeersla eftir
Gisla Ranar Jonsson, Leikfélag Reykjavikur, 1997/1998, 31.

51 ,,Syninga- og adséknarmet i Borgarleikhtsinu: Audhumla { sveitina®, 76.

52 Jakob S. Jénsson, ,,Démgreindin { frfi?*

53 Dagny Kiristjansdottir, ,,Sex { sumarbustad fyrir nordan....

54 Silja Adalsteinsdottir, ,,Sex i sveit: Blessunarleg hlaturssprengja ni sem fyrr*.
55 Sigridur Jonsdottir, ,,Strsat sveitasala®, 52.

56  Marfa Kristjansdottir, ,,A0 drepast ar hlatri®.
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fram a0 hann hafi velt pvi fyrir sér hvort farsinn vari gamaldags og
hann hafi lesid verkid med kynjagleraugum til ad kanna hvort
persénur pess varu { jafnri st6du og hvort einhver veri neyddur til
cinhvers.”” Hann bendir einnig 4 a0 verkid fjalli mikid um stéttaskipt-
ingu og ad { lokin sé pad alpydustilka sem gangi Gt med dyran pels
og peninga. ,,Alpydustilkan® — eins og kokkurinn og pjéonustu-
stulkan hja Hawdon og Camoletti — reynist vera klokasta og jafn-
framt heidarlegasta og ef til vill farsalasta persona verksins, ad
minnsta kosti er samband hennar vid eiginmanninn { g6du lagi.

Fyrir uppsetningu verksins arid 2019 var textinn lagadur ad
breyttu samfélagi og tekninyjungum og Silja Adalsteinsdottir bend-
ir 4 ad verkid sem ahorfendur hlaja ad sé { raun eftir Gisla Ruanar
Jonsson, og { pad hafi verid batt nyjum ferskum bréndurum. Marfa
Kristjansdottir er 4 sému skodun og tilgreinir ad ,,semdarrétturinn
[s¢] allur hja Gisla Runari svo mjog sem hann hefur pytt og sndid
textanum upp 2 islenskar adstzdur>® Um pad hversu langt ma
ganga i stadfarslu leikverka par til verk hefur skipt um hofund ma
vissulega deila.”” Pessi spurning 4 ef til vill ekki sist vid um gaman-
leiki par sem ordaleikir og menningarlegar skirskotanir virdast kalla
4 20l6gun ad nyjum markhépi og nyjum timum. I tilviki Sex 7 sveit
er pvi réttmaett a0 spyrja hvad sé eftir af hurdafarsa Camolettis {
stadfaerslu Gisla Runars Jonssonar, pegar 6llu er a botninn hvolft.
Beinagrind franska farsans stendur eftir, 6hoggud, pott rakilega
hafi verid skipt um umbudir, og pegar litid er til uppfarslu Bergs
bors Ingolfssonar i Borgarleikhusinu arid 2019 kemur { 1jés ad
dyrnar fimm eru undirstada leiksins enn sem fyrr pott stadalmynd
hinnar ,,islensku sumarkonu® hafi leyst fyrri manngerdir af hélmi,
vi0 6malda katinu leikhusgesta.®”

57  Hoélmfridur Maria Bjarnadéttir, ,,Drap feminisminn farsann?“.
58  Marfa Kristjansdottir, ,,Ad drepast dr hlatri®.

59  Sja til demis Minier, ,,Definitions, Dyads, Triads and Other Points of Connection in Translation
and Adaptation Discourse®, 14.

60 Um fslensku sumarkonuna, sja greiningu Berglindar Festival f: Julia Aradoéttir, ,,Ny tegund ekki
talin haettuleg pott hian sé havear™.
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Breski svefnherbergisfarsinn sem umritun
a franska hurdafarsanum

Eins og sja ma, hefur franski farsinn stundum haft viokomu {
Bretlandi 4 leid sinni til Islands og ahugavert er ad sja ahrif hans 4
ritun gamanleikrita, til deemis breska leikskaldsins Rays Cooney.
kynningarmyndbandi Borgarleikhuissins 4 uppsetningu Magnusar
Geirs Pérdarsonar 4 leikriti Rays Cooney, Ut ad aka (Caught in the
Ne?), sem sett var upp arid 2017, gera leikstjorinn og leikarar mikil-
vagi dyra a0 umfjollunarefni. Ad peirra sogn skiptir allt vid par
mali: aferd, timasetning a notkun, einnig hvort par opnist ut eda
inn. Tilsvar, sem virkadi ekki vel, verdur fyndid ef pad er sagt {

.5 T myndbandinu sést ad leikmyndin hefur haft 2d minnsta

dyragat
kosti sj6 dyr og minnir pad a leikmyndir i verkum fronsku
hurdafarsanna. Pannig taldi leikmynd Boeing-Boeing eftir Marc
Camoletti somuleidis sjo dyr sem héfundur tiundadi nakvaemlega {
upphafi leiktextans. A ensku er pessi tegund leikrita kollud bedroom
farce eda sex farce med visun til pess sem hagt er a0 imynda sér ad
gangi a4 ad hurdabaki, 24 medan Frakkar lata ogert { sinum
skilgreiningum ad yja ad pvi sem ahorfandinn 4 ad fa ad sja fyrir

sér. T viotali fjallar Gisli Ranar Jénsson um franska leikritid Sex 7

€ 62
>

sveit sem ,,svefnherbergisfarsa sem er lysandi demi um pa
bresku sfu sem franska leikritid hefur farid { gegnum 4 leid sinni 4
islensku fjalirnar.

Ray Cooney (f. 1932) samdi fjolmorg gamanleikrit ad franskri
fyrirmynd. Eitt peirra vinsalasta var farsinn Run for Your Wife sem
var leikinn arum saman { Lunddnum a 9. aratugnum. Leikritid
segir fra leigubilstjoranum John Smith sem a sér tver eiginkonur.
bPegar hann er lagdur inn 4 sjukrahus eftir bilslys, koma par badar
a0 vitja hans og upphefst pa mikill hamagangur til a0 koma i veg
fyrir ad konurnar tver hittist. Samkvemt gagnagrunni Leikminja-
safnsins var leikritid sett upp { Pjodleikhisinu 4rid 1985 { pydingu
Arna Ibsen og { leikstjorn Benedikts Arnasonar, undir heitinu Med

61 ,,Utz' ad aka — Hurdir, myndband 4 youtube-ras Borgatleikhdssins, 10. mars 2017.
62 Orri Pall Ormarsson, ,,Kémedian fjarmagnar alltaf tragediuna®, 24.
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vifid i lifeunum, og vard afar vinselt.”> Sama pyding var svo leikin
arid 2001 i Borgarleikhusinu i leikstjorn Pors Tulinius. Borgar-
leikhusid fol svo Gisla Ranari ad pyda og stadfxera sjalfstaett fram-
hald leikritsins, Caught in the Net, sem var fyrst synt { Lundanum
arid 2001. Pad hefur hann gert svo um munadi eins og sja ma af
kynningartexta vid fyrrnefnt myndband leikhussins:

Uti ad aka er farsi eins og eir gerast bestir. Jén Jénsson, leigubilstjori, er
ekki allur par sem hann er sédur; hann a tvar eiginkonur, par Gudrdinu {
Hafnarfirdi og Helgu { Mosfellsbz. Gudran veit ekki af Helgu og Helga
hefur ekki hugmynd um Gudranu og Jon brunar szxll og gladur milli
bzjarfélaga til ad sinna badum heimilum. En Adam var ekki lengi {
Paradis! Bérnin hans, af sitt hvoru hjénabandinu, kynnast fyrir slysni 4
Facebook og plana stefnumot. Til ad afstyra storslysi kokkar Jon upp fjar-
steOukenndan lygavef par sem enginn veit lengur hvad snyr upp og hvad
nidur. A endanum er ekki ljost hver hefur leikid 4 hvern eda hver er {

rauninni ati ad aka.

Af kynningunni sést hvernig Gisli Runar hefur stadfert verkid inn
i islenskan veruleika, { samstarfi vid leikstjérann, Magnus Geir
boérdarson. Grunnbygging verksins var obreytt en { umfjollun sinni
taldi Gudran Baldvinsdéttir, leiklistargagnrynir Vidsjar, ad henni
xtti ad fleygja eins og hvetju 60ru ureltu efni® Hun taldi fram
atridii syningunni par sem gacta matti hommataelni, kvenfyrirlitningar
og utlendingafordoma, sem er sannarlega of mikid fyrir eitt leikrit.
Syningin gekk pé 1 tvé leikar. Nokkrum arum fyrr hafdi sama
teymi, peir Gisli Runar og Magnus Geir, stadid ad uppsetningu a
00ru leikriti eftir Rays Cooney, Nei, radherra! (Out of order) sem einn-
ig gekk fyrir fullu husi 1 tvo leikar { Borgarleikhusinu, hlaut ahorf-
endaverdlaun Grimunnar arid 2011 og var sett upp a Akureyri {
kjolfarid. T leikdémi Ingibjargar Périsdéttur kemur fram ad leik-
mynd Snorra Freys Hilmarssonar hafi fylgt ,,reglum farsans um
innkomur, dyr, skapa og glugga, sem allt skiptir mali { framvindu

63 61 syning og 20.157 dhorfendur, sja https://leikminjasafn.is/index.php?page=result&q=getLeik-
syningDXO/1946
64 Gudrin Baldvinsdéttir, ,,Odyrir brandarar og urelt efni®.
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<« 65

verksins“.> Leikrit Ray Cooney eru pannig greinilega eftirmynd
fronsku hurdafarsanna. Sjalfir hafa Frakkar vel kunnad ad meta
“0¢ og hafa leikrit
hans oft verid sett upp i Paris, gjarna { fronskum adlégunum.

leikrit pess sem peir kalla ,,hinn enska Feydeau

Munurinn a fronskum og breskum hurdaférsum hefur verid
talinn sa ad pad sé augljosari sidabodskapur { peim breska sem eigi
til a0 laesa ahorfendur inni { pagindum o6breytts astands 4 medan
peir fronsku séu floknari og tvibentari.’” T pvi sambandi var reyndar
verid ad visa til fyrri kynslodar { fronsku hurdafarsahefdinni, p.e.
leikskaldsins Georges Feydeau. A medan enski farsinn hefur préast
ut { prongsyni og hleypidéma svo ad islenskum gagnrynendum
potti nég um, virdast eldri verk Feydeaus standast betur timans
tonn.

A hurdafarsinn erindi i dag?

Eins og fyrr segir urdu fronsku vaudeville-verkin til 1 einkareknum
leikhtsum, par sem pau eru enn leikin. P4 hafa franska pj6oleik-
husio Comédie-Francaise og onnur rikisrekin leikhuas { Frakklandi
sett upp verk eftir Georges Feydeau og Fugéne Labiche. [falskur
strahattur 1 leikstjorn Giorgios Barberios Corsetti gekk 1 prja leikar
a arunum 2014-2016 i Comédie-Francaise og F d skinni eftir
Feydeau { leikstjorn Lilo Baur gekk med hléum { fimm leikar, fra
2019 til arsloka 2023, { sama leikhusi og fér svo { syningarferd um
Frakkland. Samkvemt vefsidu L'Offiiel des spectacles, sem tekur
saman pad sem er a dofinni { menningarlifi Parfsarborgar, verda
einir tfu Feydeau-farsar settir upp a leikarinu 2024-2025, par med
talid { hinu virta leikhusi Odéon-Théatre de ’Europe. Tveir ein-
pattungar eftir Labiche verda syndir saman 4 komandi leikari { litlu
leikhusi { Parfs, en engin verk eftir Marc Camoletti eda Ray Cooney
eru synileg a dagskram leikhisanna. Pess ma geta a0 Comédie-
Frangaise hefur aldrei tekid leikrit eftir pessi tvo leikskald til
syninga.

65  Ingibjorg Porisdottir, ,,Valinn madur { hverju rumi®, 30.

66  Sja t.d. vefsidu leikritabokattgafunnar I Avant-scene théatre, sem gefid hefur at fimm af leikrit-
um hans { frénskum adlégunum: https://www.avantscenetheatre.com/artiste/87-ray-cooney

67 Pronko, Georges Feydean, 185.
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[ pessu samhengi er forvitnilegt ad sja hvernig franska farsanum
hefur vegnad hér a landi undanfarin ar, ad fratdldum verkum
Camolettis. Fd d skinni eftir Feydeau 4 sér lengri ségu 4 Islandi en
flest 6nnur fronsk gamanleikrit. Jon Sigurbjornsson, sem hafoi sett
pad upp hja Leikfélagi Reykjavikur { Ioné6 arid 1972, leikstyroi pvi
aftur pegar leikfélagio tok stykkid til syninga arid 1990 { nyopnudu
Borgarleikhusi. Verkid slo i gegn { annad sinn og var synt 70 sinn-
um.®® Pegar Leikfélag Akureyrar setti farsann upp arid 2007 { leik-
stjorn Marfu Sigurdardéttur var hins vegar akvedid ad lata pyoa
verkid a ny og var Gisla Runari Jonssyni falid pad verkefni. Mikill
munur er 4 pydingunum tveimur: Vigdis fylgir frumtexta af gaum-
gxefni 4 medan Gisli Runar stadfarir og latur sdguna gerast nordur
i Eyjafirdi, en pad hafoi hann einnig gert { stadfarslu sinni a Sex 7
svert.”” Uppfarsla Marfu Sigurdardéttur var svo sett upp { Borgar-
leikhusinu arid 2008 og var synd 75 sinnum.” T badum tilvikum sl6
Flo a skinni 1 gegn, hvort sem ahorfendur fylgdust med floknum
astamalum hzafilega settlegra betri borgara i Paris { pydingu Vigdisar
eda xvintyralegum astarflekjum nokkurra Akureyringa. Pad ma po
velta upp peirri spurningu hvort 6nnur leidin sé akjosanlegri en hin
eda hvort badar eigi paer rétt 4 sér? Pad var pvi forvitnilegt ad sja
uppsetningu Borgarleikhussins a franska gamanleiknum Bara smd-
stund (Une heure de tranquillité) eftir Florian Zeller { pydingu Sverris
Nordlands og leikstjorn Alfranar Helgu Ornélfsdottur arid 2022.
Verkid var fyrst synt { Théatre Antoine i Paris arid 2013 med
Fabrice Lucchini { adalhlutverki og fékk nokkud blendnar vidtokur
pott sumir gagnrynendur hafi kallad verkid ,,storkostlegan sam-
tima-Feydeau®.”! T pydingu sinni r frummalinu stadferdi Sverrir
Norland ekki verkid og hélt sig fumlaust vid fronsk noéfn og stad-
hztti eins og Vigdis { pydingu sinni 4 F/g d skinni. Ekki virdist sem
»framandleiki® verksins hafi dregid ur anaxgju ahorfenda, pvi eins
og fram kemur { pistli Ninu Hjalmarsdottur, tokst Borgarleikhusinu,
pratt fyrir ,,punnt efni, ad setja upp ,,afpreyingarfarsa sem pjonar

68  Upplysingar um uppsetningar 4 verkinu badi { Reykjavik og 4 Akureyri md finna 4 heimasidu
Leikminjasafns {slands, https://leikminjasafn.is/index.php?page=result&q=getLeiksyn-
ingDXO/973, sétt 4. névember 2024.

69 Greinarhofundar pakka Leikfélagi Reykjavikur fyrir lin 4 pessum éutgefnu leikhandritum.

70  Sja gagnagrunn Teikminjasafns Tslands, https://leikminjasafn.is/index.php?page=result&q=get-
LeiksyningDXO/2522

71 ,,Une heure de tranquillité”, Théditre online.com.
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tilgangi sinum, hreinustu skemmtun sem hagt er ad njota i hugs-
unarleysi, og skilur 1itid eftir sig.’> Rebekka Sif hjd Lestrarklef-
anum var lika anegd med leikritid sem ,,hafoi pad augljosa mark-

mid a0 skemmta og vekja upp hliturrokur dhorfenda™”

og Silja
Adalsteinsdottir tok { sama streng.™ Teplega tolf pasund gestir sdu

verkid.”

Stadfeersla gamanleikja er algeng 4 Tslandi pétt ekki hafi allir pyd-
endur farid pa leid { urvinnslu sinni a4 peim erlendu verkum sem
peir hafa {slenskad. Leid verkanna til landsins hefur ef til vill einn-
ig ahrif 4 pad hvernig verkin skila sér til ahorfenda. Pegar kemur
a0 franska hurdafarsanum, vaudeville-leikjunum og breskum stal-
ingum a peim stendur Gisli Runar uppi sem hinn ékryndi meistari
heimfaerslunnar { islensku leikhasi. P6 ad pessi leikrit ladi ad
mikinn fjolda ahorfenda, er greinilegt a0 gagnrynendur eru idulega
hardordir um ,klisjur” og ,urelta hugmyndafredi sem par er {
havegum hofd. Leiklistargagnrynanda breska dagbladsins The
Guardian bloskradi einnig ,,vafasamir og ésmekklegir brandarar® {
leikriti Rays Cooney, Caught in the Net, pegar pad var fyrst sett upp
arid 2001.° Sidabodskapur bresku leikgerdanna og frumsomdu
verkanna virdist hafa umhverfst { farveg fordoma og ekki er ad sja
af vefsioum Time Out eda London Theatre Direct ad til standi ad setja
upp leikrit eftir Ray Cooney i 4r. A hinn béginn eru hinir eldri
hurdafarsar Feydeaus opnari og iréniskari — og enn leiknir. Franski
béokmenntafredingurinn og Feydeau-sérfradingurinn  Violaine
Heyraud telur pad vera satiruna og pjodfélagsadeiluna i verkum
gamanleikjaskaldsins sem skyri erindi peirra og vidvarandi vin-
seldir { Frakklandi, sem og synin 4 hjénabandid sem helviti.””
Hvad fslenskt leikhuslif vardar er ljost ad franska hurdafarsahefdin
hefur nad vel til ahorfenda i gegnum tidina, hvort sem pytt hefur
verid ar millimali eda beint ur fronsku og jafnvel pegar teknar hafa
verid upp breskar adlaganir 4 fronsku leikverkunum, beint af fjol-

72 Nina Hjilmarsdottir, ,,Afpreying sem pjonar tilgangi sinum®.

73 Rebekka Sif, ,,Hrakfoll og hlaturrokur — Bara smastund! { Borgatleikhuasinu®.
74 Silja Adalsteinsdottir, ,,Eg um mig fra mér til min®.

75 Samkvemt upplysingum fri Magnusi P6r Porbergssyni 7. desember 2023.
76 Clapp, ,,Nothing to lose but their trousers*.

77  Heyraud, ,Mettre en scene Feydeau dans les années 2000, 145—156.
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unum a West End. Svo virdist sem vinszl adlogun Gisla Runars
Jonssonar a Sex 7 sveit hafi spytt nyju lifi { islenska gamanleikinn og
runnid saman vid hefd islenskra sumarleyfisgamanmynda. Pessi
hefd virdist hafa skotid hér rétum ad pvi marki ad {slenskir leik-
huasstjorar panta na frekar frumsamda islenska sumarleyfisfarsa
pegar porf er a4 nyju ,kassastykki en nyja pydingu a gémlum
hurdafarsa. Pannig virdist sem hinn franski vandeville-leikur liggi,
alla vega a0 hluta, til grundvallar hinum fislenska sumarleyfisfarsa.
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UTDRATTUR

Franski farsinn 4 Islandi:
Paris-Eyjafjordur med viokomu a West End

Pessi grein fjallar um pydinga- og vidtokusogu franskra vaudeville-
leikrita eda hurdafarsa 4 Islandi, med sérstakri aherslu 4 gamanleiki
leikskaldsins Marcs Camoletti sem skrifadi pad franska leikrit sem
oftast hefur verid leikid a heimsvisu, Boeing-Boeing. 1 andeville-
gamanleikir hafa pa sérst6du ad sogupradurinn snyst einna helst
um a0 koma i veg fyrir ad eitthvert misferli { einkalifinu komist upp;
bygging peirra er sterk og polir adlaganir. Saga franska farsans er
rakin { stuttu mali, frd midoldum til hurdafarsa 19. og 20. aldar, og
spurt hvort peir sidarnefndu eigi erindi til dhorfenda i dag. Farid er
yfir helstu uppsetningar franskra farsa a {slenskum leiksvidum og
litid til pess hvort peir hafi verid adlagadir nyjum ahorfendum eda
ekki. Sjonum er beint ad endurritun Gisla Runars Jonssonar a
fronsku leikritunum og 4 leikritum breska leikskaldsins Rays
Cooney, sem skrifadi hurdafarsa ad franskri fyrirmynd. Fronsku
leikritunum var yfirleitt vel tekid 4 Islandi, badi { pydingum og
adlogunum, og svo virdist sem heimfaerdar gerdir peirra liggi jafn-
vel til grundvallar hinum fslenska sumarleyfisfarsa.

Lykilorg: gamanleikur, farsi, hurdafarsar, leikritapydingar, adlaganir
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ABSTRACT

The French farce in Iceland via West End

This article traces the translation and reception history of French
vandeville-comedy in Iceland, with a special focus on plays by Marc
Camoletti, who wrote the all-time popular Boeing-Boeing. Vandeville-
comedies are caracterized by the plot which revolves primarily
around preventing some private misconduct from coming to light;
their construction is strong and can withstand the strain of adapta-
tion and domestication. The history of French farce is briefly
traced, from the Middle Ages to the vaudeville of the 19th and 20th
centuries and considered whether the latter still have something to
convey to today’s audiences. The main productions of French
farces on Icelandic stages are reviewed in terms of whether they
have been adapted to new audiences or not. A special focus is given
to Gisli Runar Jonsson’s rewriting of the French plays and on those
of British playwright Ray Cooney, whose bedroom farces are based
on the vandeville model. The French plays were usually well received
in Iceland, both in translations and adaptations, and it seems that
their domesticated versions even form, at least in part, the basis of
the vernacular Icelandic summer holiday farce.

Keywords: comedy, farce, vaudeville, theatre translation, adaptations

36 Milli mala 16/2/2024



HOLMFRIDUR GARDARSDOTTIR
HASKOLA ISLANDS

Ur brunnum gleymskunnar:

Skrif midameriskra kvenna a
fyrri hluta 20. aldar'

egar horft er til bokmennta { smarikjum Mid-Ameriku gegndi

16010 lengst af lykilhlutverki, smasagan var vinszl, og skald-
sagan sat { ondvegi. Hér a eftir verdur sjénum beint ad stuttum
prosatextum og ljodum fra upphafi 20. aldar, timabilinu pegar
stjornmalaatok motudu mjog aherslur innan bokmennta og listalifs
i alfunni og stefnan sem kennd er vid framurstetnu (s. vanguardia)
1é0 rikjum.? Markmidid er ad varpa ljési 4 pad hvernig st menn-
ingarlega uppstokkun sem birtist i bokmenntum Mid-Ameriku
snemma 4 oldinni, par sem efnistok einkenndust af nystarlegri
endurskodun 4 sjalfsmyndum pjoda alfunnar og békmenntatilraun-
um, skapadi konum aukid rymi 4 vettvangi bokmennta.” ber battu
umredu um konur og stédu kvenna i samfélaginu vid klassisk
efnistok um sjalfmyndir og alpydumenningu og spyrja ma hvort
einmitt pau efnistok hafi radid jadarsetningu peirra vid ritun

1 Hasan Karakilinc, doktorsnema i spensku vid Haskola Islands og Toulouse haskéla i Frakklandi,
er pokkud lidveisla vid heimildaéflun.

2 Margarita Rojas utskyrir hvernig framurstefnan fylgdi { kjolfar modernismans i Mid-Ameriku og
hvernig stjornmalaéreida réd urslitum um préun beggja hreyfinga. ,,El modernismo centroamer-
icano®, Revista digital para los curiosos del modernism. 1991, bls. 10. https://magazinemodernista.
com/2009/01/14/datio-y-el-modernismo-centroameticano/ Sja einnig itatlega umfjéllun Adrian
Taylor Kane { Central American Avant-Garde Narrative (2014).

3 Chang-Rodriguez og Filer tiltaka lj6dskaldin Vicente Huidobro (Sile, 1893-1948) og César Vallejo
(Perd, 1892-1938) sem frumkvédla hreyfingarinnar. T kjislfarid fylgdu svo ,,Pablo Neruda frd Sile,
César Vallejo fra Pert, Jorge Luis Borges fra Argentinu og Nicolas Guillén fra Kuabu®.
Aproscimaciones, 2017, bls. 305.
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hinnar hefdbundnu békmenntaségu alfunnar. I umfiélluninni
verdur brugdid upp svipmyndum af skrifum peirra Carmenar
Sobalvarro (Nikaragva, 1908-1947/8), Matilde Elena Loépez (El
Salvador, 1923-2010), Pilar Bolafios (El Salvador, 1923-1961) og
Yolondu Oreamuno (Kostariku, 1916-19506).

Straumar og stefnur

Til ad setja bokmenntir Mid-Ameriku i ségulegt samhengi er vert
a0 hafa { huga a0 flest 16nd alfunnar 60ludust sjalfstedi 4 arunum
1810 og 1820 og stoéran hluta 19. aldar reyndist pad ekki adal
ahyggjuefni rada- eda menntamanna ad slita tengslin vid Evrépu,
og 4 pad vid um atvinnu og efnahagsmal, jafnt sem menningu og
listir. Nylendufyrirkomulagid var rétgréid og byggdist 4 utflutningi
matvela og nattaruaudlinda (s. sistema extractivista).' Frialshyggia,
positivismi og sambandshyggja voru peir valkostir sem igrundadir
voru og politisk yfirstétt fyledi pvi fyrirkomulagi a0 malum, rétt
eins og margir aberandi menntamenn og rithofundar pess tima.

Gallinn vid pad ad sakja fyrirmyndir til Evrépu var sd ad pratt fyrir ad
pad studladi ad nutimavadingu og rofi fra nylendutimanum, gerdi pad
litid fyrir vidleitni fjolmargra rikja alfunnar til a0 skapa sina eigin sjalfs-
mynd. Alfan geti virst nitimaleg, en vari varla annad en eftirliking af
frumgerdinni. Verid var ad skipta cinu nylendufyrirkomulagi at fyrir

annad.’

Vid upphaf 20. aldar urdu hins vegar umtalsverd umskipti. Vaxandi
ahrif Bandarikjanna, i0nvading, foélksfjolgun, péttbylismyndun,
skipulag vinnumarkadar, vaxandi millistétt, vidvarandi misskipting
auds og breytt stjérnskipulag einkenndu petta timabil. ,,Kreppan,
med umtalsverdum samdreatt { utflutningi, skok stodirnar.*
bessar pjoofélagsbreytingar endurspegludust { listum. Raunszis-
hyggjan — sem einkenndi sidari hluta 19. aldar — var dregin { efa.

4 Hoélmfridur Gardarsdottir, Fléttnr V1, 2023, bls. 97-121.
5 Bakewell, 2004, bls. 487.
6 Bakewell, 2004, bls. 515.
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Ahrifa médernismans getti i endurnyjun ljiédformsins, frialsari
stilbrigdum og uppstokkun tungumalsins. Med framurstefnunni
for af stad rottxckari framsetning alitamala auk nystarlegra og
dhrifamikilla formtilrauna.” Sjénum var { auknum meali beint ad pvi
stadbundna. Pessar breytingar birtust mishratt innan 6likra bok-
menntagreina. Ljodformid tok mestum breytingum og ljédskaldin
gengu lengst 1 pvi ad tileinka sér nystarlega framsetningu og aleitin
efnistok. Jean Franco tekur undir malflutning José Emilio Pacheco
um a0 framurstefnan, eins og han birtist { Réménsku Ameriku,
hafi verid tvipaxtt. Annars vegar luti hin ad adlégun spanskrar
tungu ad adstedum 4 hverjum stad en hins vegar birtist hun { ha-
politiskri afstoou til alitamala samtimans. Franco {trekar ad for-
gengismenn stefnunnar hafi 1atid skodanir sinar og gildismat skyrt
i 1i6s { verkum sinum.® Adur en kannad er hvernig umredd um-
skipti opnudu konum leid inn 4 svid bokmenntanna, par sem karlar
satu fyrir, er naudsynlegt ad skilja 6gn betur helstu einkenni
framurstefnunnar sem svo mjog moétadi bokmenntir og listir a fyrri
hluta 20. aldar.

Forvigismenn hreyfingarinnar { Roménsku Amerfku voru and-
raunszismenn en alitu modernismann gamaldags, thaldssaman og
rétgréinn. Yngri hofundar 1étu sig pjootélagsmal varda og beindu
sjonum ad stadbundnum adstedum. Peir litu enn til evropskra
fyrirmynda en matudu par vid eigin veruleika. Naomi Lindstrom
lysir pvi svo:

[...] peir féru ad taka tillit til sérteekra menningar- og ségulegra adstadna,
auk parfa tiltekinna svada og pjoda. [Peir| séttust eftir hradari og
straumlinulagadri tjaningu, 4n malskriads eda ordalenginga. Peir studdust
vid tjaningarform sem hafoi sibreytilegum samtima. Textar peirra urdu
sundutleitir og par 1éd tilraunakennd adferd vid persénusképun og med-

ferd tima og rims.’

7 Bakewell bendir 4 pad i kafla sem hann titlar ,Defining themselves® (2004, bls. 486-491), a0
mexikosku vegglistamennirnir Diego Rivera (1886—1957), José Clemente Orozco (1883-1949) og
David Siqueiros (1898-1974) hafi { verkum sinum lofad ,,the perceived native identity, whether
pre-conquest ot present™ (bls. 490).

8 Pacheco, 1979, bls. 329. Franco, 1998, bls. 269. Hun kemst ad pvi ad ,,[...] se dedica a la explora-

e

cién del lenguaje poético y que rechaza la tematica social, y la otra ,comprometida“.
9 Naomi Lindstrom, 1994, bls. 63.
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I pessu samhengi losnudu bokmenntir timabilsins undan kréfunni
um leit ad haleitri fegurd og hverfdust pess i stad { auknum maeli
ad pvi ad leita hins ljodrena { prosatextum og kafa ofan { afkima
sjalfsins. Skald eins og Gabriela Mistral, Vicente Huidobro og
Pablo Neruda fra Sile, Octavio Paz fra Mexikd, Nicolas Guillén og
José Lezama Lima fra Kabu, Luis Palés Matos fra Puaerto Riko,
Jorge Luis Borges og Oliverio Girondo fra Argentinu og Ernesto
Cardenal fra Nikaragva, settu afgerandi mark sitt 4 bokmenntir
alfunnar. 1 lj6dagerd peirra ma gloggt greina hvernig politiskar
hreringar mota listsképun og hvernig einkennandi pattur fram-
urstefnunnar felst { pvi ad innlima listsképun alpyoufélks, frum-
byggja og afriskra {bua alfunnar. Philip Swanson ordar pad svo:

Ef raunszisbokmenntir folu { sér tiltekin gildi og hugmynd um ytri fé-
lagslegan veruleika, pa gafu nystarleg skrif tuttugustu aldar til kynna enn
vidtekari tilvistar- eda frumspekilega Gvissu. A sidum peirra var hug-
myndin um veruleikann vandamal og lifid sjalft var mbgulega merkingar-

laust.'”

Hva0 stilbr6gd vardar, var leitad ad hinu frumlega og 6vaenta, sem
og pvi hlutbundna og almenna."" Kiminn undirténn var dberandi
auk pess sem hefobundinni setningaskipan og greinarmerkjasetn-
ingu var 6grad.'? Pannig yrkir Pablo Neruda { pydingu Ingibjargar
Haraldsdottur:

Stundum preytir pad mig ad vera madur [...]/ upppornadut, 6nemut,
cins og flokasvanur/ siglandi 4 vatni upphafs og ésku [...] Eg spassera i
makindum, med augu, med ské/ med ofsareidi, med gleymsku/ geng
afram, fer um [...] husgarda par sem f6t hanga 4 vir til perris:/ naerbuxut,

handklxdi og skyrtur sem grita/ pungum skitugum tirum."

Yrkisefni Neruda og samtimaskalda hans vitna um hversu hr6d
samfélagsleg uppstokkun var i sydstu rikjum alfunnar, Argentinu,

10 Philip Swanson, 2008, bls. 42.

11 Pyoding 4 hugtokunum: ,anti-sentimentalismo* og ,,anti-anecdotal.

12 Chang-Rodriguez og Filer 2017, bls. 305.

13 Neruda i lj6dinu ,,\Walking around*, Hafid starfar i pign minni, 2018, bls. 79 og 81.
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Sile og Urﬁgvae, auk Brasilfu, og hversu afdrifarikt umro6tio reyndist.
Bokmenntirnar urdu mikilvegur vettvangur til ad spyrna vid
fétum, igrunda og draga upp myndir af atékum og umdeildum
télagslegum adstedum. Pungamidja umraddrar talkunar birtist {
bundnu og 6bundnu mali, pott [jodformid hafi reynst einstaklega
gj6fult, urdu hapolitiskar vangaveltur um soégu, menningu og
samfélag radandi leidarstef. Menningarfromudir alfunnar 16gdu sin
160 a vogarskalar uppfarslu sjalfsmynda landanna um leid og horft
var til framtidar og leitad sameiginlegra samnefnara. Peir gerdu sitt
besta til ad ,,endurméta sjalfsmynd Sudur-Amerfku gagnvart
Evtépu.t

I bokinni Central American Avant-Garde Narrative (2014) skodar
héfundurinn, Adrian Taylor Kane, pad sem hann kallar ,,gleymda
texta® Mio-Ameriskra rithétunda (s. narrativas olvidadas) til ad syna
fram 4 a0 pessi listrena hreyfing hafi ekki adeins blomstrad heldur
verid Otralega mikilveg og ahrifamikil. Taylor Kane heldur pvi
fram ad rannsoknir a framuarstefnu Mid-Ameriku hafi fyrst og
fremst beinst ad ljo6dum og stefnuskram mismunandi hopa, a
medan prosatextar hafi lengi verid hunsadir.”” Enn fremur segir
hann ad pott framurstefnuhéfundar alfunnar hafi greinilega verid
undir dhrifum fra evropskum jafndldrum sinum hafi hreyfingin
proast og hverfst um svadisbundin menningarahrif. Hann leggur
aherslu a a0 ekkert riki { Mid-Ameriku, annad en Nikaragva, hafi
btid ad samremdri framurstefnuhreyfingu, sem ad hluta til skyri
hvers vegna fjoldi hofunda sem adhylltust hreyfinguna hafi fallid
obettir hja gardi { skrasetningu bokmenntasogu svadisins.

Rétt eins og verid hafdi um raunszisstefnuna og moédernismann
métadist hreyfingin af virkri patttoku karla, langt umfram konur.
Bokmenntaframlag kvenna var jadarsett, talid minnihattar eda siOra
og oft hunsad { safnritum og innan bokmenntafredilegrar grein-
ingar. Innganga peirra { pessi afmoérkudu, karllegu rymi taknadi
stilfreedilega endurnyjun og tilraunir, sem attu sér stad a mismun-
andi hrada { mismunandi 16ndum og { mismunandi formum, svo
sem ljodum, présatextum ymiskonar og ritgerdum.

14 Gelado 2008, bls. 653.

15 Taylor Kane byggir rannsoknir sinar fyrst og fremst a greiningu verka eftir karlh6funda eins og
Miguel Angel Asturias, Tuis Cardoza Aragén og Flavio Herrera (Gvatemala), Rogelio Sinan
(Panama) og Max Jiménez (Kostariku/Argentinu).
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Medal pessara tyndu radda — og sjonum verdur beint ad hér a
eftir — er a0 finna eftirtektarverdan tilraunaskaldskap kvenna, enda
einkennast verk peirra af stilfredilegum tilraunum og truflandi
formum, samtimis pvi ad bera a4 bord djorf og 6grandi efnistok,
sem oftar en ekki hverfast um st6du kvenna eda beina athygli les-
enda a0 ®tludum hlutverkum peirra.

Nikaragva

Vid upphaf tuttugustu aldar einkenndist stjornmala- og menning-
arlif Nikaragva af politiskum 6stodugleika og atokum. Um pad
rédu annars vegar herndim Bandarikjamanna (1912-1933)"¢ og hins
vegar andspyrna skarulidahreyfingar Augustos Sandino.”” A menn-
ingarsvidinu var arfleifd ljodskaldsins Rubéns Darfo alltumlykj-
andi.’® Dario, sem kalladur hefur verid ,,fadir modernismans {
Romonsku Amerfku, stokkadi med afgerandi hzetti upp 1 rikjandi
raunszishyggju og gaf imyndunaraflinu nytt hlutverk innan bok-
mennta. 1 kjolfar fyrri heimsstyrjaldarinnar spratt svo framur-
stefnuhreyfingin fram { Nikaragva, undir forystu hops fyrrverandi
nemenda Mid-Ameriku skolans (s. Colegio Centro-Ameérica), { borginni
Granada, undir forystu ljodskaldanna Josés Coronel Urtecho,
Pablos Antonio Cuadra og Joaquins Pasos.

,Framurstefnan naut mikillar hylli { Nikaragva. Efnilegustu ung-
skaldin fylgdu henni a0 malum og bundi® mal vard vettvangur
nyskopunar { bokmenntum. Ljodformid vard vettvangur politiskrar
umredu.“” Med ttgafu békarinnar Odur til Rabens Dario (s. Oda
a Rubén Dariv), beindi hépurinn gagnryni sinni ad arfleifd Darfos og
setti fram stefnuskra hreyfingarinnar. T tilraunum sinum til 29 na-
timavaeda bokmenntalega tjaningu brugdu ungskaldin 4 pad rad ad
nota kaldhedni og faranleika til ad hedast ad arfleifd moédernism-

16  Einnig pekkt sem ,,bananastridin® (las ,,guerras bananeras). Upphafleg astxda atakanna var
atlun Bandarikjanna ad byggja skipaskurd innan landameara Nikaragva.

17 César Augusto Sandino (1893-1934) var og er pekktasta frelsishetja Nikaragva. Vid kenningar
hans studdust byltingar6flin FSLN (s. Frente Sandinista de 1.iberacion Nacional) sem nadu voldum i
landinu, af einredisherranum Anastacio Somosa, 4tid 1979 og héldu peim til 1990.
Sandinistahreyfingin var kosin til valda ad nyju arid 2006 og heldur peim enn.

18  Dario leitadist vid ad tja nyja gerd pjoderniskenndar sem um tima naut mikillar hylli.

19 Naomi Lindstrom 1994, bls. 70.
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ans.”’ Peim var gjarnan Iyst sem hvatamonnum ,.kinfoniskra lj6da“,
lj60a par sem hljomfall talmals alpydufélks naut sin, og par sem
peir lofudu degurmenningu Nikaragva og pj6derniskennd, 6fugt
vi0 pad sem peir alitu ad borgaralegar békmenntir mdédernismans
gerou.”!

Framlag framurstefnuhreyfingarinnar { békmenntasgu landsins
hefur verid itarlega skrad og greint, pétt flest safnrit og fraedibakur
um efnid hunsi framlag eins merkasta skalds og rith6fundar tima-
bilsins Carmenar Sobalvarro (1908-194?).* Pad redst ventanlega
af skorti 4 xvisbgulegum heimildum, er litid er vitad um lif
Sobalvarro og ritverk hennar voru til langs tima nzr 6pekkt, enda
pott hun hafi gegnt mikilveegu hlutverki sem rithéfundur og poli-
tiskur aktivisti.”® Vitad er ad Sobalvarro feddist { litlu sveitaporpi {
nordurhluta Nikaragva 4arid 1908. Ljodskaldid og fredikonan
Helena Ramos hefur rannsakad bokmenntaframlag Sobalvarro og
bent 4 a0 fjarvera hennar ar békmenntasogu Nikaragva skyirst e.t.v.
af pvi ad han bjo hluta @vi sinnar { Honduras og orti par, skrifadi
og gaf ut*

Af endurheimtum heimildum ma rada ad Sobalvarro hafi stigid
inn a svid bokmenntanna med pvi ad birta pistla og greinar { stad-
bundnum dagbl6dum en hennar er fyrst getid i timaritinu Graphic,
sem gefid var Gt { hofudborg Nikaragva, 3. névember 1929. Présa-
1j60 hennar ,,R6s“ (,,Una rosa®) og ,,Eg vildi vera ...“ (,,Yo quisiera
ser ...“), birtust sidar { sama bladi. Fyrstu verk hennar bera méd-
ernisk og réomantisk einkenni og verda vart flokkud sem sérlega
nystarleg. T umreddum skrifum getir tilfinningalegrar huglegni,
nokkud sem Ramos flokkar sem kvenlega fagurfradi og lita ma a

20 Sja:,Ligera exposicion y proclama de la Anti-Academia Nicaragiiense®. Grein ur Diario nicaragii-
ense, Granada, fra pvi { april, 1931.

21  Hugtakid ,cinfonfa® visar til talmals alpyoufélks en présalj6oid ,,Chinfonia burguesa®, eftir
Joaquin Pasos og José Coronel Urtecho, birtist fyrst arid 1931. Pad var sidan endurritad sem
einpattungur til uppsetningar 4 svioi arid 1936. Sja umfjéllun Vicky Unruh 1 ,,Chinfonia burguesa:
A Linguistic Manifesto of Nicaragua’s Avant-Garde®, fra 1987. https://journals.ku.cdu/latr/
article/view/683/658

22 Danardagur 6pekktur. Gjarnan er tiltekid ad hann hafi verid 1947 eda 1948.

23 Helena Ramos bendir 4 ad verk Sobalvarro hafi fallid { gleymsku og itrekar ad fair muni lengur
eftir henni (,,Nadie recuerda a Carmen Sobalvarro, 46). Han beindi pvi kréftum sinum ad pvi
a0 taka viotol vid samtimafolk hennar. Sja: ,,Escritoras nicaragiienses: un festin de marginalidad®,
sem ut kom 2004.

24 Helena Ramos 2004, bls. 45-58.
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sem feimnislega tilraun til ad hnekkja rikjandi hefdum innan bok-
menntaelitu hennar daga. Med pad { huga avarpar hin gjarnan
konur { [j6dum sinum, madur, vinkonur og ungar stelpur, og visar
sfendurtekio til mikilvagis kvenna. I lj6oinu ,,Cantar 11 yrkir han:
,Margarita, Carmen, Ana / pid syngid um sigrana / min astrida /
ég endurtek / beinist 20 pjod vorti.“* bad var ekki fyrr en nokkru
sidar, eda upp ur 1930, ad verk hennar verda politiskari og stada
kvenna verdur sfendurtekid og aberandi umfjollunarefni. Sobalvarro
tekur upp samstarf vid timaritid Konur Nikaragva (Mujeres de
Nicaragna) og pad var med skrifum sinum 4 peim vettvangi sem hun
60ladist fyrst opinbera vidurkenningu.*

Sobalvarro naut vaxandi vidurkenningar innan bokmennta,
stiornmala og { opinberri umraedu. Arid 1931 lagdi hun land undir
fot og ferdadist til borgarinnar Granada { Nikaragva og gekk til 1ids
vid framurstefnuhépinn sem fyrr er getid. Asamt karlkyns félégum
sinum skrifar hun undir stefnuskra and-akademfunnar (s. Ant-
Academia Nicaragiiense) og gerir pannig tengsl sin vid hreyfinguna
opinbera. Hvernig samskiptum vid kollega ur framurstefnuh6pnum
var hattad er ekki vitad og fraedimenn takast 4 um pad hvort hin
hafi — sem eina konan { h6pnum — notid sannmelis. Pablo Antonio
Cuadra, einn af medlimum hoépsins, lysir adkomu hennar med
eftirfarandi hetti: ,,Allt { einu birtist pessi fallega sveitastilka med
leiftrandi augu. Hun fardi okkur romantisk 1j60 sin, jatn falleg og
fersk og plantekrur nordursins. Petta var Carmen Sobalvarro, ang-
urver astkona Sandinos.**’

besst tilvitnun vekur upp ymsar spurningar um hlutverk hennar
og framlag til hopsins. Annars vegar virdist hun hafa gegnt hlut-
verki ljo0rennar ,,skaldagydju® (musa) og verid tengilidur hopsins
vi0 uppreisnar6fl Sandinista eda jafnvel Sandino sjalfan. Sumar
heimildir ganga jatnvel svo langt ad segja a0 hun hafi gengio til 1ids
vid hreyfinguna sem malsvari Sandinista, par sem flestir medlimir

25  Hun minnir pj6d sina (Nikaragva) 4 mikilvegi kvenna og yrkir: ,,Pessi lofgjérd er fri konum
pinum komin® [,,Sera de tus mujeres ese cantar glotioso*| og ,,Pad verda konurnar sem gefa pér
lifl [,Y serdn tus mujeres las que te den la vidal*]. Ur lj6dinu ,,bu vaknar cinn dag ...«
[.,Despertaras un dia ...*|, Cantos a Nicaragua (1938). (Finzer, 2022, bls. 465).

26 Diccionario de escritores nicaraguenses (s. ,Safnrit um hofunda fra Nikaragva®), 1994. Sobalvarro var
gjarnan tilgreind sem ein af astkonum byltingarhetjunnar Augusto Sandino og samkvamt Jorge
Eduardo Arellano sendi hin hershéfdingjanum safn skrifa sinna og ljéda arid 1929.

27  Cuadra 19806, bls. 164.
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hépsins hafi komid fra efri-midstéttarfjolskyldum og fylgt fhalds-
moénnum ad malum. Hins vegar hefur gagnrynandinn Helena
Ramos bent a a0 framlag Sobalvarro til framurstefnunnar sé um-
talsvert og a0 unga konan hafi verid tekin inn { hopinn pokk sé
verdleikum hennar 4 svidi bokmennta.® Hun veltir einnig upp
peim moguleika ad politisk ahrif hennar sem malsvara Sandinista
og reynsla hennar medal skerulidasveita peirra, hafi studlad ad pvi
a0 mota og styrkja syn hopsins pegar kom ad pvi ad skilgreina hlut-
verk framurstefnunnar sem ando6fsafls. prosaljooinu ,,Hljoolega*
(,,Silenciosamente®) beinir hun mali sinu til skaerulidans og segir:
»pu ert frjals eins og vindurinn og fugl skogarins, en samt fjotradur
i tilbeidslu barnslegrar vidkvemni [...] Eg skynja kvol pina [...] og
leyndarmal.«®

Nyleg enduruppgétvun 4 skrifum Sobalvarro, sem telja sj6
prosaljod og fjolda pistla, athjupar nokkur rikjandi einkenni sem
fela i sér 6bundid form spanskrar romantikur. Eins og vikid var ad
einkennast skrif hennar af myndlikingum og hverfast gjarnan um
hversdagslif kvenna. A sama tima vitna énnur skrif hennar um
hversu samofin [j6din eru barattunni fyrir uppstokkun ymiss konar.
Ma par nefna 1j60i0 Indjanastalka fra Nikaragva (,Indita de
Nicaragua®), sem upphefur pjéderniskennd og athjapar tilraun til
a0 breyta viohorfum med kaldhzdni. Hun gagnrynir it6k Banda-
rikjanna { alfunni og segir ...: ,,Folleiti kanatittur (yankecito) ekki fara
4 fjbrurnar vid mig. Bg kys heldur ad fara med frumbyggja tt 4
kornakurinn. Eg er hitabeltisblom (flor tropical) og pétt mér sé sagt
a0 land pitt sé fagurt og audlegd par mikil, vel ég ad ganga hér ber-
fett um grundir og geeda mér a banana.*

Yankecito de buen colot,

no me pidas amor ...
Porque con un indio me voy
al verdecito maizal

porque soy flor tropical.

Tu pais es muy hermoso

y dicen ... que es muy lujoso

28  Ramos 2004, bls. 50.
29 Finzer, Modern Women Intellectuals. . ., 2022, bls. 461.
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y que hay muy ricas manzanas;
pero a mi me dan mas ganas
de andar descalza en mis llanos

comiendo dulces bananos ...*

begar skodadar eru skilgreiningar 4 fagurfredi pess timabils sem
hér um redir ma finna framsetningu rémantisks myndmals sem
hladid er samfélagsgagnryni og efasemdum um rikjandi heimsvalda-
stefnu. 1jodid ,,Sorgin a mig alla® (,,Toda estoy triste®), skrifad
stuttu eftir mordid 4 Sandino, endurspeglar einmitt pessa framsetn-
ingu. Lj6dmzlandi andvarpar ad astmégurinn sé horfinn og bidur
jafnt fiorildi sem fugla um lidsinni vid leitina um skogivaxid fjall-
lendid, en an arangurs. Milli linanna ma lesa til hvers er ort og hver
beri abyrgd 4 hvarfi vidfangsins.’' Lj6did naut mikilla vinszlda
medal kvenna { Mid-Ameriku og vakti enn frekari athygli 4 skrifum
Sobalvarro, enda for hér { senn framurskarandi skald og malsvari
sytgjandi kvenna um alfuna endilanga 4 umbrotatimum.*

Eftir a0 Somoza komst til valda neyddist Sobalvarro til ad yfir-
gefa Nikaragva og fara { utlegd. Stadfest er a0 hun bj6 vida og vard
pekkt fyrir politiska virkni sina, jafnvel pétt hun hafi fallid {
gleymsku fyrir andlat sitt seint a fjorda aratugnum. Daisy Zamora
lysir fyrstu skrifum hennar sem ,frumstedum, settum fram {
6bundnu mali““.* Helena Ramos betir vid a0 { skrifum sinum beini
Sobalvarro, 6likt 60rum rithéfundum 4 fyrri hluta 20. aldar, gjarnan
sjonum ad malefnum og st6du kvenna.™

[ lj6si nyrra rannsékna er mikilvegi Sobalvarro 4 vettvangi fram-
urstefnubokmennta { Nikaragva stadfest og virk patttaka hennar
medal pélitiskra adgerdarsinna alitin einstdk. A bokmenntasvidinu
sker hun sig ar fyrir ad vera kona, sandinisti og ,,vanguardista“. A
opinberum vettvangi fyrir ad vera malsvari kvenna og 6preytandi
aktivisti. Pessar margvislegu leidir til ad 6gra hefdbundnum vid-

30  Finzer 2022, bls. 457.

31 Avellan (titstj.). Poemas a Sandino, 1984, bls. 21.

32 Finzer bendir 4 ad: ,,Sobalvarro’s mastery of chinfonia speaks to her lyric command of ¢/ habla
nicaragiiense and the popular genres of her day. Pivoting from strategically sentimental verse to
acerbic social critiques, she establishes herself as an accomplished and complex poet™ (2022, bls.
462).

33 Zamora 1991, bls. 936.

34 Ramos 2014, bls. 51.

46 Milli mala 16/2/2024



HOLMFRIDUR GARDARSDOTTIR

horfum til kvenna gaetu atskyrt pad hvers vegna arfleifd hennar var,
viljandi eda ekki, jadarsett um aratuga skeid og framhja henni litid.
Ennfremur getu efnistok skrifa hennar, sem luta ad umradarétti
kvenna yfir eigin likama og lifi, félagslegri st6du og réttindum
kvenna, einnig radid einhverju um utilokun og gleymsku.

El Salvador

[ El Salvador gaetti ahrifa framirstefnunnar sidar en i Nikaragva
pvi par 1é0 moédernismi for i bokmenntalifi landsins fram 4 fj6roa
aratug 20. aldar.” Fyrstu 6redu dhrifa hreyfingarinnar komu fram
i kjolfar ataka sem rekja ma til lekkunar kaffiverds arid 1929. Efna-
hagsleg, politisk og félagsleg kreppa skall 4 og studladi ad stofnun
einredis eftir valdaran undir forystu Maximilianos Hernandez
Martinez hershéfdingja arid 1931. Ognarstjérn og kigun voru dag-
legt braud, asamt pvi sem fhaldssemi hverskonar var haldid 2 lofti.
Stodnun vard apreifanleg 4 menningarsvidoum en svaedisbundnum
andspyrnuéflum 6x fljotlega fiskur um hrygg og skald og rithof-
undar innan peirra vébanda beindu sjénum ad pvi oréttlaeti sem
dreifbylid og baendasamfélagid var beitt.

I pessu andrimslofti kemur fram nyr hépur menntamanna sem
heldur 4 lofti endurnyjun pjédlegra bokmennta undir ahrifum
framurstefnunnar. Pessi kynslod rithéfunda og skalda setti fram
réttaek viobrégd vid ureltum fagurfredilegum vidmidum. Hopurinn
tok politiska afstodu og stadsetti sig gegn einraedinu og studladi
asamt 60rum ad falli rikisstjornar Martinez arid 1944. Pad er
asteda pess a0 hépurinn var sidar audkenndur sem "44 kynsl6din.*
Meolimir hopsins kynntu bokmenntir breytinga, med retur { hug-
myndafradi vinstrimanna. Peir kynntu til leiks framsynar framur-
stefnubokmenntir, ekki adeins hvad efnistok og afstodu vardadi,
heldur ekki hvad sist { malnotkun og tilraunum med form. Peir
skilgreindu békmenntir sinar sem malsvara pjodfrelsis sem byggd-
ist 2 mannlegri reisn og vidspyrnu gegn hnignun. 44 kynsl6din
nadi fljott proska og tok patt { a0 moéta skapandi tilraunakennt um-

35 Torufio 1957, bls. 57.
36 Loépez 1998, bls. 97.
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hverfi par sem framurstefnan, med djupar retur { sogulegri fortid
landsins blémstradi. Medal merkra medlima hopsins voru Antonio
Gamero, pekktur sem villta skaldid, Pedro Geofroy Rivas, Hugo
Lindo, Oswaldo Escobar Velado, Jos¢ Marfa Méndez og Matilde
Elena Lopez, stofnmedlimur Samtaka andfasiskra rith6funda og
listatolks (s. Asociacion de escritores y artistas antifascistas), skald, rit-
gerdarhofundur, kennari og bokmenntafradingur.

Matilde Elena Lopez (1923-2010) er talin einn fj6lhefasti og
afkastamesti rithofundur El Salvador 4 20. 6ld. Hun héf langan
feril sinn pegar hun var enn 4 unglingsaldri med pvi ad gefa ut 1j60.
begar hun var 16 ara var falast eftir pvi a0 hun skrifadi pistla { dag-
bladid Diario Nuevo og fjalladi um kvenréttindi og békmenntir.”’
Eftir henni var tekid og hun naut vaxandi vidurkenningar fyrir
greinar sinar, présaljod og stuttar ritgerdir { innlendum timaritum
og dagbl6dum eins og E/ Diario de Hoy, par sem hin syndi ekki
adeins hafni og ferni a vettvangi békmenna, heldur einnig poli-
tiska stadfestu.”

Enda pott hun hafi ekki litid 4 sig sem feminista i upphafi
rith6fundarferils sins beitti han sér fyrir sampzttingu sjénarmida
kvenna { félagslegri og politiskri umredu.” Hun fylgdi rottaekri
endurnfjunarsyn ‘44 kynsl6darinnar ad malum. I verkum hennar
birtast nystarlegar myndir af konum, framsetning sem var vissulega
i samraemi vid par byltingarkenndu hugmyndir sem umradd kyn-
s160 menntamanna hélt 4 lofti en nadu égjarnan til kvenna. Pannig
urdu skrif hennar vettvangur 6grandi pjédfélagsumraedu og var
tlad ad auka politiska vitund samferdaflks. A einum stad segir
hun:

Vid gerum krofu til pess ad 1j6d tjai ekki einungis rémaniska eda episka
frasdgn. Vio viljum ad 1j60 nutimans tjai eitthvad djapstxdara, jafnvel
eitthvad yfirskilvitlegt. Eitthvad innilegt og upphafid. Vid viljum and-

melandi, igrundandi og lagstemmd 1j60.%

37  Dilkurinn sem hun fékk til umrada bar yfirskriftina ,,Samtal vid konur® (s. ,,Charlando con ellas®).
38  Velasquez 2007, bls. 253-265.

39 Velasquez 2007, bls. 257.

40 ,,Grupo Seis, entidad cultural y literaria de El Salvador.” Diario Latino, 16. mars, 1942.
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[ skrifum sinum setur Lépez fram hugmyndafradi par sem val-
defling kvenna er mikilvag; I ritgerd sinni ,,Nidur med léttidugar
dakkur® (,,Eliminamos muiecas frivolas*), sem birt var { dagbladinu E/
Diario de Hoy, arid 1942, utskyrir han: ,,pPad gefst enginn timi til ad
lzera a telingarvopnin. Konur attu ekki ad eyda tima { 1éttid. Pad
er kominn timi til a0 par verdi medvitadar um eigid lerdémsferli
og 20 vid stydjumst vid demi vida ad ar heiminum [...]% T annarri
grein, sem birt var arid eftir { sama bladi, segir hun:

Menntakonur samtimans beina ekki kréftum sinum eingéngu ad pvi ad
yrkja. Peim er umhugad um lausn mikilvaegra pj6dfélagsmala [...]. Konur
hafa fundid verdugan vettvang til adgerda og framlag peirra mun an efa
hafa afgerandi ahrif. Paer munu tryggja frekari framfarir og studla ad

blémlegu menningatrlifi { El Salvadot.*!

I prosaljodi sem hun kallar ,,Skilabod til Ameriskra kvenna®
(sMensaje a las mujeres de Ameérica™), segir 1 lauslegri pydingu: ,,Megi
sigurinn sem Maya-indjana-konurnar tryggdu verda kveikjan ad
draumum Inka-indjana-kvenna. Par eru hinar raunverulegu datur
Ametiku (,,hzjas de America®).** Og 1 présaljodi sinu ,,Songur Izalco

<43
b

indjana“®, eru pad fjéldamord 4 frumbyggjum sem eiga hug
hennar allan. Par segir hun ...: ,tuttugu pusund féllu fyrir pad eitt
ad bidja um braud“. I framhaldinu visar hin til peirra sem braedra,
til augna peirra sem résa og barattukraftinn ber hun saman vid
eldgos.*

Tilvist Lopezar { El Salvador einkenndist af virkri patttoku
hennar { Lyoraedisfylkingu kvenna, par sem hun lagdi sitt af
moérkum 1 barattunni fyrir réttindum kvenna, og { vaxandi félagslegri
og politiskri virkni gegn einradinu.” Eftir stutt lyoraedistimabil
neyddi annad valdaran hersins, undir forystu Osmins Aguirre y
Salinas ofursta, Lopez, sem og adra politiska andstedinga, til ad
flyja El Salvador, fyrst til Gvatemala og sidan til Ekvador, par sem

hun utskrifadist fra Quito-haskola og vard fyrsta konan fra El

41 E/ Diario de Hoy, 1. névember, 1941.

42 Mensaje a las mujeres de América®, Diario Latino, 29. oktéber, 1942.
43, Romance de los izalcos®, Repertorio Americano, 40 (18), 1943, bls. 278.
44 'Ticas 2011, bls. 311.

45 Velasquez 2007, bls. 254.
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Salvador til ad utskrifast med doktorsgradu { heimspeki og bok-
menntafredi 4rid 1956.* Auk Matilde Elenu Lopez skipudu adrar
aberandi konur radir framurstefnunnar i El Salvador. Medlimir
pessa nets byltingarsinnadra menntakvenna voru m.a. Marfa Loucel,
Lydia Valiente og Margot O Connor. Mest aberandi var p6 Pilar
Bolafios (1923-1961), en bokmenntaarfleifd hennar moétadist af
barattu fyrir réttekum félagsleeum umbétum med kvenlegt og
feminiskt sjonarhorn. Herska og lj6draen skrif hennar 6grudu
hefdbundnum kynjavidomidum og hvéttu til virkrar patttoku kvenna
i stéttabarattu og vid endurskipulagningu samfélagsins. Hugmynda-
fredi hennar birtist t.d. { [j6dinu ,,Oll tilvera min® (, Todo mi ser®),
par sem lj6dmalendur hennar, konur, madur, bendur og verka-
menn, eru holdgervingar fridsamlegs samfélags. Athyglisvert er ad
hér og i morgum 6drum proésaljodum sinum bydur Bolafios upp a
heildrent og vixlverkandi sjénarhorn. Pad tekst henni med pvi ad
gefa moérgum hopum rédd og 1 takt vid adferdir framurstefnunnar,
nadi hun eyrum verkalydsstétta og frumbyggja jafnt i borgum og
dreifbyli. Uppferd pjoderniskennd sem heldur uppruna allra {bta
alfunnar 4 lofti og pan-amerisk vidfangsefni um ibia sem kugadir
eru af hefdbundnu og rétgronu valdakerfi liggur til grundvallar.
Sem spegilmynd umraeddra vidhorfa vitnar 1j60id ,,Skilabod til
kvenna { Ameriku* (,Mensaje a las mujeres de América®), par sem
kallad er a konur um alla alfu og pear hvattar til a0 na tokum 4
orlogum sinum med pvi ad rekja wttartélu sina og uppgotva
fiarsj6di frumbyggjaréta sinna. A sama hétt er i [j6dinu ,,Lj6d
1zalco-folksins® (,Romance de los izaleos®) sett fram samfélagsgagn-
ryni sem byggd er a heimsmynd frumbyggja par sem nattaran er
manngerd.”’

Eins og adrir medlimir pessara hopa birti Bolafios eingongu 1j6d
og stuttar ritgerdir { bl6dum og timaritum { El Salvador par til hun
hrokkladist { utlegd til Kostariku arid 1943, eins og raunin vard
med fleiri medlimi. Par hélt hun afram ad birta skrif sin, adallega {

46 Eftir 12 ara utlegd { Gvatemala, hélt hin til Ekvador og sneri fyrst til baka til heimalandsins, El
Salvador, arid 1957. Velasquez 2007, bls. 255.

47 1 1j60inu stydst skaldid vid hefdbundid spaenskt romance ljodform, en snyr upp 4 pad ad hetti
andspyrnuskalda. Matilde Elena Lopez, ,,Romance de los izalcos®, Repertorio Americano, 1943, No.
40, bls. 18.
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timaritinu Repertorio Americano.*® Par { landi vard han férnarlamb
politiskra ofsékna fyrir patttoku sina { starfi kommunistaflokksins
og tok ad lokum eigid lif 38 ara ad aldri. Hun skildi eftir sig bok-
menntaarfleifd sem enn 4 eftir ad safna betur saman og rannsaka,
en vert er a0 {treka ad ahrif peirra Pilars Bolafios og Matilde Elena
Lopez einskordudust ekki vid El Salvador heldur ma rekja pau til
nagrannalandanna par sem par héldu andspyrnu sinni afram sem
politiskir adgerdarsinnar og med bokmenntaframlagi sinu.

Kostarika

I tilfelli Kostariku réd raunswisstefna rikjum i békmenntum langt
fram 4 20. 6ld, pott koma Olimpo-kynslodarinnar fram 4 sjonat-
svioid a fyrri hluta aldarinnar hafi ra0id urslitum um framgang
framirstefnu og patttoku kvenna. Utgifa bokmenntatimaritsins
Repertorio Americano, sem Joaquin Garcia Monge stofnadi og rit-
styrol, a arunum 1919 til 1958, hafdi par ad auki mikil dhrif. Tima-
ritid pjonadi sem vettvangur stjornmalaumredu og skodanaskipta
um békmenntir, en i pvi birtust jofnum héndum skaldskapur, pyo-
ingar og freedigreinar eftir menntamenn fra Bandarikjunum, Evrépu
og 16ndum Romonsku Ameriku.” Allt fra fyrstu t6lublédum ber 4
umredu um framurstefnu annars vegar sem fagurfredi og hins
vegar sem vettvang félagslegrar barittu.”’ Alpjodleg utbreidsla
timaritsins var gagnleg ungu menntafélki 4 uppleid og studladi ad
vaxandi vinsaeldum pess. Hofundar efnis deildu apekku verdmata-
mati og voru forvitnir um nysképun og breytingar. Mikilvagi tima-
ritsins fyrir bokmenntaségu Kostariku endurspeglast { nafni hops-
ins sem ad pvi st6d, en hann vard pekktur sem Repertorio-kyn-
sl6din og sidar ‘40 Kynsl6din. Medal félaga voru Isaac Felipe
Azofeifa, José Marin Cafias, Max Jiménez, Eunice Odio og Yolanda
Oreamuno.

48  Enn pann dag { dag er erfitt a0 nalgast verk Matilde Elena Lopez, jafnvel p6tt nokkur peirra hafi
verid enduritgefin upp ur 1950 og hin hafi unnid til vidurkenninga badi { El Salvador og
Gvatemala.

49 Til frekari upplysinga sja: https:/ /www.revistas.una.ac.cr/index.php/repertorio

50  Videla de Rivero 1983, bls. 96-122.
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Til a0 setja tilkomu pessarar nyju kynsl6dar i samhengi, st6d
Kostarika efnahagslega tapt pegar efnahagskreppa pridja aratugarins
reid yfir og verd a adalutflutningsvoru landsins, kaffi, hrundi. Ocin-
ing og rostur einkenndu pjodmalin en pau leiddu ad lokum til tima-
bils rétteekra umbéta undir forsati Rafaels Angel Calderén (1940—
1944), sem 2 valdati® sinni endurbztti vinnuloggjof landsins, heil-
brigdis- og menntarkerfid, stofnadi bandaloég og tengsl vid verka-
lydstélog, framsekna geira traarsamfélagsins og Kommunistaflokk
Kostatfku.”! Samtimis 4 sér stad réttek endurnyjun 4 svidi bok-
mennta og lista.

Rith6fundar og skald beina sjonum sinum i auknum meali ad
télagslegum adstedum folksins { landinu og dleitnum afleidingum
mismununar.®® Innan pessa félagslega og politiska samhengis kom
Yolanda Oreamuno (1916-1956) fram a sjénarsvidid. Hennar vid-
fangsefni laut a0 pvi ad gagnryna framsetningu kvenna { bok-
menntum og rada kynjamisrétti, badi 4 vettvangi stjornmala, sam-
félags og bokmennta. Hin 60ladist snemma sess sem fyrsti framur-
stefnu-rith6fundurinn { Kostariku, pott pad hafi ekki verid fyrr en
upp ur 1960, fimm arum eftir frafall hennar, ad ritrynar hofust
handa vid ad greina ritverk hennar. Verk hennar birtust vida, en p6
adallega { Repertorio Americano fyrst { stad. Medal peirra vekur rit-
gerdin ,,A pessari stuttu leid* (,A lo largo del corto camino®)®
athygli. Ritgerdinni var litill gaumur gefinn { fyrstu og hun jatnvel
markvisst utilokud ar vinselum safnritum landsins, hugsanlega
vegna sladursagna um lifsstil héfundarins sem fordemd var fyrir
pad ad ganga ekki i hjonaband.* T fislmorgum greinum hennar
sem birtar voru { timaritinu komu vidhorf hennar greinilega fram.
Annars vegar hélt hun félagslegu réttleti 4 lofti og skildi pad 4 for-
sendum kvenfrelsis, sem sannarlega var umdeilt mal 2 hennar
dogum. T ritgerdinni ,,R4d fyrir skéla um hvernig losa méa konur
undan léttad samfélagsins®, (s. ,,Medios que Ud. sugiere al Colegio
para liberar a la mujer costarricense de la frivolidad ambiente®),>

51  Til 20 audvelda umraedd bandaldg skipti flokkurinn um nafn. Hann kalladist Partido Communista de
Costa Rica en eftir 1943 Partido Vangnardia Popular, eda framurstefnuflokkurinn.

52 Pacheco Solorza 2014, bls. 63.

53 Yolanda Oreamuno, A /o largo del corto camino. San José: Editorial Costa Rica, 2014.

54 Caamafio 2008, bls. 95.

55 Yolanda Oreamuno, ,,Medios que Ud. sugiere al colegio para librar a la mujer costarricense de la

frivolidad ambiente®, Repertorio Americano. 1938, No. 20, bls. 2.
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fordemir Oreamuno félagslegar adstadur kvennainnan menntakerf-
isins. Han litur 4 1éttad sem plagu og gagnrynir hlutverk kapoélska
skolakerfisins sem taki til ad vidhalda kynbundnum fordémum
sem halda konum fra patttéku { samfélaginu. Jafnframt undirstrikar
hian naudsyn pess ad konur ogri rikjandi stadalmyndum til a0 koma
4 framfaeri hugmyndum sinum og skodunum. I sému grein redst
hun a kvenfrelsishugmyndir sins tima, sem mjog lutu ad aukinni
atvinnupatttoku kvenna, og sakar fylgjendur peirra um ad skilja
kvenfrelsi einungis a efnahagslegum forsendum. Samkvemt skrif-
um hennar leidir petta kigandi astand til hlutgervingar kvenna og
kemur { veg fyrir ad par proi sjalfstada sjalfsmynd og 60list skiln-
ing 4 sjalfri sér sem frjalsri samfélagsveru.

Sumar adrar greinar hennar, par 2 medal ,,Endurkoma 2 algenga
stadi‘ (,,La vuelta a los lugares comunes®) og ,,Métmeali gegn pjoo-
sogum (,,Protesta contra el folklore®), votta um nystarlegar hug-
myndir hennar um bokmenntir. A vettvangi stjornmalanna, talar
han fyrir umbétum og endurnyjun. Hun leggur aherslu a samsetn-
ingu pjodarinnar, fjolmenningarlegan bakgrunn og fjoltyngi. Hun
varar vid pvi ad listrenar hreyfingar endurskapi gjarnan klisjur og
glati mikilvaegi ef pear falla { gryfju stodnunar, verdi einstaklings-
midadar eda einhlida. Pessi urkynjun endurspeglast i skorti 4 frum-
leika og misnotkun 2 myndlikingum og samanburdi. Hun kallar
eftir naudsyn pess ad ,hreinsa® 1j6010 um leid og igrunda purfi
innihald pess enn frekar. Hun leggur aherslu 4 naudsyn pess ad
ganga sifellt lengra, opna nyjar leidir.

Skaldsaga Oreamunos, La ruta de su evasion, sem upphaflega var
gefin at { Gvatemala arid 1948, hefur ordid taknmynd hugmynda
hennar um békmenntir jafnt sem hugmyndafredi. Um eins konar
,uppbrota-sogu® (,,novela de ruptura®) er ad rada.”® Hun segir fra lifi
hefdbundinnar midstéttar-fjolskyldu, med aherslu 4 moddurina,
Teresu, fra sjénarhorni alviturs sogumanns. S6gupersonur verksins
skortir med Ollu ferni { mannlegum samskiptum og sagan er pvi ad
miklu leyti s6gd fyrir tilstudlan hugarflaedis, eda innri einredna.
Lesandinn dregst inn { salarlif peirra og medvitund. Gagnryni hof-
undar a skert réttindi kvenna { samfélaginu og pa stadreynd ad

56 Um er ad rada ritverk sem { senn slitur sig fra stadbundnum venjum og hefdum, dsamt pvi ad
stokka upp hugmyndafradileg og fagurfradileg viomio.
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raddir peirra heyrast 6gjarnan a4 opinberum vettvangi redur ferd.
Fyrir tilstudlan endurlita annars vegar og margradda frasagna hins
vegar leggur hofundur aherslu 4 rétgronar fedraveldisvenjur og
hvernig jadarsetning kvenna skapar tengslanet peirra a milli.
Hoéfundur sviptir hulunni af pvi hvernig kdgandi fjolskyldugerd
fedraveldisins ber abyrgd a pjaningum kvenna og félagslegri ut-
skufun peirra. Pannig tekst Oreamuno, sem hafoi lyst pvi yfir ad
békmenntir hennar veru i senn sosfaliskar og salgreinandi, ad
sameina hvort tveggja 4 kunnattusamlegan hétt.”’

Nu til dags er skaldsagan alitin feminisk um leid og hana ber ad
skilja sem taknmynd framurstefnuhreyfingarinnar { békmenntum.
henni fléttar hofundur saman leit persénanna ad nyrri sjalfsmynd
og sérlega rottekei gagnryni 4 fedraveldio.”™® Hugmyndafredilega
var Oreamuno pvi langt 4 undan sinni samti® og lagdi sin 160 4
vogarskalar endurnyjunar midameriskra bokmennta.

Lokaord

Markmid pessarar greinar hefur verid ad svara pvi hvernig skapandi
skrif kvenna a fyrri hluta 20. aldar, ekki hvad sist 4 vettvangi prosa-
lj60a og ritgerda, moétadist af peirri uppstokkun sem framurstefn-
an, eins og hun préadist i Mid-Ameriku, gaf tilefni til. Ograndi
samfélagsryni samofst bokmenntatilraunum og opnadi konum leid
inn 4 vettvang bokmennta. T fyrsta lagi, var gerd stuttleg grein fyrir
menningarlifi svaedisins { upphafi 20. aldar. T 6dru lagi fylgdi sam-
antekt um bokmenntaferil og verk Carmenar Sobalvarro fra
Nikaragva, Matilde Elena Lopez og Pilars Bolafos fra El Salvador
og Yolondu Oreamuno fra Kostariku, til ad skilja betur hvernig rit-
héfundarnir téku virkan patt og métudu bokmenntaarfleifd sma-
rikja Mid-Ameriku a fyrri hluta tuttugustu aldar.

Af framansogdu ma ljost vera a0 midamerisk framurstefnuskald
og rith6fundar umbreyttu bokmenntum svadisins, jafnvel pott
peim hafi ekki tekist ad gjorbylta samfélogunum sem pau spruttu
ur. Békmenntir Mid-Amerfku héldu afram ad vera: ,,undir stjorn

57 Molina Jiménez 2019, bls. 2.
58  Coto-Rivel 2021, bls. 17.
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hvitra karla (med 6rfaum undantekningum peldékkra, frumbyggja-
og kvenskalda) sem héldu 4 lofti arfleifd nylendustefnu, jatnvel
pegar peir toldu sig vinna ad afbyggingu hennar“.’ Naudsynleg
uppstokkun sjalfsmynda svadisins var p6 hafin og pegar fulltraar
olikra minnihlutahdpa og jadarsettra pjodfélagshdpa birtust 4 svidi
békmenntanna, téku fleiri og fleiri konur malin { sinar hendur.
Med kvenleg sjonarhorn ad vopni og feminisku augnaradi komu
nystarlegir ungir rithéfundar, eins og Sobalvarro, Lépez, Bolanos
og Oreamuno, fram 4 sjonarsvidid og létu i sér heyra.

Carmen Sobalvarro gekk til lids vid hop menntamanna {
Nikaragva og gerdist politiskur adgerdarsinni 4 peim tima pegar
faar konur tjadu politiskar skodanir sinar opinberlega. Pematisk
ahyggjuefni prosaljoda hennar, sem snerust um félagslega skuld-
bindingu og rikjandi stadalmyndir um konur ruggudu batum, ekki
hvad sist vegna tilraunakenndra listrenna adferda sem notadar
voru. [ 60ru lagi byggist arfleifd Matilde Elenu Lépez og Pilar
Bolanos a félagslegum aherslum { skrifum peirra og virkri patttoku
vid uppbyggingu hreyfingar sem studladi ad frekara framlagi
kvenna. Patttaka beggja setti verulegt mark a framurstefnuna i El
Salvador sem og i 60rum londum alfunnar. Ad verk peirra skuli
enn vera til skodunar redst af pralatri andspyrnu peirra um ara-
tugaskeid og patttoku { politiskum aktivisma sem og a vettvangi
skapandi skrifa. Ad lokum gagnryndi Yolanda Oreamuno um-
fjollun um konur { bokmenntum fra Kostariku og fjalladi um
kynjamisrétti i samfélaginu og békmenntaheiminum. T skrifum
hennar birtist beitt gagnryni 4 samfélagsskipan heimalandsins sem
moétud er af dgnarvaldi kennisetninga kirkjunnar og karlveldinu.
Hun tekst 4 vid rikjandi klisjur og varar adra menntamenn vid
hzttunni 4 stédnun i nalgun sinni. Af peim fjérum var han ef til
vill einlegasti samfélagsrynirinn innan framarstefnuhreyfingar-
innar.

I stuttu mali hafa 6k verid faerd fyrir pvi ad ekki sé hegt ad
rannsaka midameriska framuarstefnu an pess a0 hafa sogulegar,
politiskar og efnahagslegar adsteedur { huga. Roéstur { upphafi 20.
aldar ollu vidtekum breytingum 4 Sllum svidum samfélagsins.
Politisk atok studludu ad margs konar valdabarattu sem aftur hafoi

59  Read, 2022, bls. 2.
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ahrif 4 listalifid og par med bokmenntirnar. Hugmynda- og fagur-
fredilegar uppstokkanir veltu upp spurningum um stédu kvenna {
samfélagsgerdinni. Pratt fyrir ofsoknir gegn rith6fundum sem settu
mark sitt 4 skapandi skrif { rikjum Mid-Ameriku, mérkudu konur
djap spor i bokmenntasogu alfunnar med nyskopun sinni 4 vett-
vangi frediskrifa og prosaljoda a fyrri hluta 20. aldar.
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UR BRUNNUM GLEYMSKUNNAR

UTDRATTUR

Ur brunnum gleymskunnar:
Skrif midameriskra kvenna
a fyrri hluta 20. aldar

I greininni sem hér fylgir er sjénum beint ad skaldskaparskrifum
midameriskra kvenna vid upphaf 20. aldar. Skodad er hvernig
umgjord framurstefnunnar, sem fol { sér hugmyndafradilega end-
urskodun og formtilraunir a svidi bokmennta, opnadi konum dyr
til a0 komast inn 4 svid bokmenntanna, sem til pess tima hatoi
verid mjog i hondum karla. Umredd uppstokkun atti sér stad 4
mismunandi hrada { mismunandi l6ndum og innan mismunandi
greina bokmennta. Eftir stutta almenna kynningu er ljosi varpad 4
pad hvernig konur beindu sfendurtekid sjonum ad hlutverki og
stoou kvenna { skrifum sinum og spurt hvort efnistok peirra wttu
raun ad vera tilgreind sem eitt einkenna framurstefnunnar til ad
komast hja utskafun umraddra héfunda ar fredilegri umradu um
framurstefnuna.  Bokmenntaframlég  Carmenar  Sobalvarro
(Nikaragva, 1908-1947/8), Matildu Elenu Lépez (El Salvador,
1923-2010), Pilar Bolafios (El Salvador, 1923-1961) og Yolondu
Oreamuno (Kostarfku, 1916—1956), munu pjona sem vegvisar til a0
auka skilning 4 efninu.

Lykilord: Mid-Amerika, Carmen Sobalvarro, Matilde Elena Lopez,
Pilar Bolanos, Yolanda Oreamuno.
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ABSTRACT

Rescued from Oblivion:
Writings by Central American Women
in early 20th Century

This article discusses Central American women’s preference for
fiction writing in early 20™ Century. It aims to shed light on how
the Avant-Garde, as a cultural renovation intertwined with literary
experimentation, offered a space for women to enter the literary
scene traditionally occupied by men. These changes occurred at a
different pace in different countries and within different genres,
such as poetry, essays, and short story writing. After briefly contex-
tualizing the scene, the focus shifts to the way questioning
women’s role and place in society should be considered as a feature
of women’s entry into the “new art”. The literary contributions of
Carmen Sobalvarro (Nicaragua, 1908-1947/8), Matilde Elena
Lopez (El Salvador, 1923-2010), Pilar Bolafios (El Salvador,
1923-1961) and Yolando Oreamuno (Costa Rica, 1916-1956), will
serve as roadmaps to an enhanced understanding of the topic.

Key Words: Central América, Carmen Sobalvarro, Matilde Elena
Lopez, Pilar Bolafios, Yolanda Oreamuno.
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HASKOLA ISLANDS

From Colonialism to Climate Crisis:

Polar Bears in the Fiction of James Hogg,
Helen McClory and Vicki Jarrett

Introduction!

he rapid melting of Arctic ice starkly illustrates the alarming

consequences of anthropogenic climate change. According to
estimates, if greenhouse gas emissions continue at the current rate,
the Arctic could be ice-free in the summer as early as 2040. The
polar bear, often featured in news images on melting ice and the
climate crisis, is one of the Arctic’s most iconic inhabitants. This
large and formidable predator, renowned for its ability to endure
harsh temperatures and navigate the icy landscape, has rightfully
carned the title of the “Arctic’s monarch.”” Bears in general are
seen as “iconic animals” and symbols of the non-human world*
and over the past eight thousand years, humans have had complex
views of and relationships with polar bears, as outlined by Michael
Engelhard:

we have regarded [the polar bear| as food, toy, pet, trophy, status symbol,

commodity, man-eating monster, spirit familiar, circus act, zoo superstar,

1 The author would like to thank the University of Iceland Research Fund for financial support.
Thanks are also extended to peer reviewers for invaluable feedback and suggestions.

Hancock, “Six ways loss of Arctic ice,” n.p.
3 Archibald, “From Fierce to Adorable,” 269.
Nevin, Davis, Kitchen and Clapham, “What is a Bear?”, 1.
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and political cause célebre. We have feared, venerated, locked up, covet-
ed, butchered, sold, pitied, and emulated this large carnivore. It has left
few emotions unstirred. Where the bears’ negative image prevailed, as so
often, a perceived competition for resources or a threat to our dominion

were the cause.’

This multifaceted relationship is reflected in literature, where polar
bears often symbolise broader cultural and environmental themes.
This article explores the representation of polar bears in Scottish
fiction on the Arctic, a topic that has been ovetlooked in Scottish
literary studies. For background on the polar bear and what it stands
for in the different historical contexts of the Scottish texts analysed
here, the article first discusses the contrasting perspectives of colo-
nial and Indigenous cultures towards the animal. European explor-
ers often saw the Arctic as hostile and uncharted, while Indigenous
peoples, with their traditional ecological knowledge (TEK), have
long understood the Arctic environment and the integral role of
polar bears to Arctic communities’ culture and survival. Unlike
colonial narratives that depicted polar bears as mere trophies or
threats, Inuit legends often portray them as spiritual guides and
symbols of resilience. Further, the article outlines how the polar
bear has become an icon of climate change, frequently depicted in
precarious situations, reflecting the urgent need to address the envi-
ronmental crisis. The article engages with scholars such as Dorothea
Born and Saffron O’Neill, who highlight the symbolic role of polar
bears as indicators of environmental degradation.® It examines how
the chosen Scottish literary works reflect changing attitudes towards
the Arctic and underscore the polar bear’s symbolic significance in
both colonial and environmental contexts. The discussion focuses
on James Hogg’s novella The Surpassing Adventures of Allan Gordon
(1837), Helen McClory’s micro-story “The Companion” (2018),
and Vicki Jarrett’s speculative sci-fi/ cli-fi novel A/vays North (2019).

Engelhard, Ice Bear, 7.

Born, “Bearing Witness”, O’Neill, “Defining a visual metonym.”

These texts have been selected due to their central focus on polar bears and because they high-
light the contrasting perspectives of the eatly nineteenth-century and the eatly twenty-first cen-
tury to the Arctic. There are various other Scottish literary works that feature polar bears, such as
some of Gordon Stables’ Arctic adventure stories published in the late nineteenth and early
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Despite their differences and the gap in time between the writing of
the first and the latter two, these works feature polar bears as ‘com-
panion’ figures and incorporate folkloristic elements, emphasising
similarities between polar bears and humans and exploring ideas of
polar bears crossing wotlds and acting as guiding spirits to humans.®
In the twenty-first century texts, polar bears function as spectral
beings, representing an environmental haunting reflective of the
climate crisis. Together, these works provide snapshots of two dis-
tinct stages in the European relationship with the Arctic: the days
of British exploration and imperialism, and contemporary reflec-
tions on climate change.

Colonialism, polar bears and Artic mythmaking

Graham Huggan and Robert Norum describe the Arctic’s history
as “one of subjection” to both imperial rule and localised colonial-
ism, noting that this subjection continues through the manipula-
tion of the Arctic for Western knowledge and resource extraction.’
Nanna Kaalund supports this view, explaining that “Ownership,
right to resources, and potential trading routes were main motiva-
tors [... for] many Arctic expeditons.”" Throughout the nine-
teenth and early twentieth centuries, European and American
explorers treated the Arctic as “an empty imperial frontier” ripe for
exploitation.” These colonialist attitudes, combined with capital-
ism and industrialisation, led to decades of unregulated extraction,
disregarding the environmental consequences that now contribute

twentieth centuries, where polar bears function as one manifestation of many challenges of
survival in the Arctic. The animal also features in numerous travel accounts and journals, such as
Arthur Conan Doyle’s journal that was written during his time working as a ship surgeon onboard
a Greenland whaler in 1880. In the twenty-first century there have been some poetic engagements
with polar bears, e.g. in poetry by Gordon Meade. A more comprehensive study of polar bears
in Scottish literature would of course only be viable in a longer piece of writing; the author hopes
that this article helps open new channels into further studies focusing on the portrayal of the
polar bear in Scottish writing,

8 See a discussion of such folkloristic elements in e.g. Henderson, “Bear Tales,” 252-3.

9  Huggan and Norum, “Editorial,” 3 and 4.

10 Kaalund, Explorations in the Icy North, 10.

11 Bloom, Climate Change, 6.
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significantly to the climate crisis.”” Echoing Huggan’s argument
that today’s ecological crises are linked to historical legacies of
imperial exploitation and authoritatian oppression,' Justyna Poray-
Wybranowska argues that “catastrophe is linked to a long history
of exploitation of the land that accelerated under British
colonialism.”'* Indigenous scholar Kyle Powys Whyte outlines how
such colonial invasions and resulting environmental changes rap-
idly disrupted the lives of many Indigenous communities.”” Thus,
Arctic exploration and colonisation together comprise narratives
of greed, exploitation, injustice and mismanagement, all contribut-
ing to the current global climate disruption. European explorers’
attitudes towards polar bears were emblematic of these exploitative
attitudes. Initially, they may have been “ill at ease with the Arctic”
and saw the polar bear as representing “the implacable indifference
of an inhospitable landscape.”'® However, the animal was patt of
a landscape they aimed to subjugate, map and control. Hence, cap-
turing or killing a polar bear became a test of imperial and mascu-
line mettle.

Inher 1993 book Gender on Ice,1isa Bloom states that “Ideologies
of gender were central to polar ‘discovery,”” with polar exploration
narratives defining “the social construction of masculinity,” por-
traying desolate and freezing regions as mythic sites for men to
prove themselves as “heroes capable of supethuman feats.”!”
Francis Spufford echoes this, describing polar exploration as “a
special kind of male travel.”’ In Britain, male explorers were seen
as heroic warriors battling harsh and inhospitable northern condi-
tions, while women and children waited at home.!” These accounts
highlighted the explorers’ survival, showcasing British resilience,
ingenuity, and strength.” Arctic exploration was tied to British

12 Bloom, Climate Change, 2; Hartnett, “Climate Imperialism,” 139.
13 Huggan, “°Greening’ Postcolonialism,” 702.

14 Poray-Wybranowska, Climate Change, 34.

15 Whyte, “Indigenous Climate Change Studies,” 154.

16 Lopez, Arctic Dreams, 113.

17 Bloom, Gender on Ice, 6.

18  Spufford, I May Be Some Time, 106.

19 David, The Arctic in the British Imagination, 109—110.

20 Hill, White Horizon, 6.
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empire-building, with Arctic adventures renewing imperial ideals,
so that polar leaders quickly became “dream” figures, national sym-
bols of achievement and personal enterprise, as Huw Lewis-Jones
posits.?! Furthermore, the feminisation of the Arctic, seen as a
space to be traversed, mapped and mastered by a masculine force,
is common in exploration discourse, as Heidi Hansson shows.?
The polar bear was a fixed part of this landscape, haunting the
frozen and forbidding Arctic in the popular mind, as Fee explains.?
Also, by “emphasizing or exaggerating the strength and guile of
polar bears, explorers implicitly commended their own bravery.”*
Thus, in Arctic exploration mythmaking, as a “placeholder for
Arctic adversity,” the polar bear embodied the glory and fame
sought by many explorers.” Fighting and killing the animal, telling
the tale and bringing back trophies, greatly enhanced their heroic
and masculine reputation. The polar bear therefore played a crucial
role in Buropean narratives of exploration and domination, its im-
age manipulated to fit the colonial agenda and serving as a testa-
ment to human conquest over nature.

Indigenous perspectives and knowledge
concerning the polar bear

In contrast to colonial perspectives, Indigenous peoples have long
understood the Arctic environment and its inhabitants. The polar
bear has been integral to the culture and survival of Arctic
Indigenous peoples for millennia, viewed not just as a resource but
as a crucial part of their ecosystem and cultural practices.” This
knowledge, passed down through generations, is deeply embedded
in their oral traditions and daily lives.”” Inuit and Indigenous tradi-
tional ecological knowledge (TEK) offers valuable insights, increas-

21 Lewis-Jones, Inagining the Arctic, 341.

22 Hansson, “Henrietta Kent and the Feminised North,” 78-79.

23 Fee, Polar Bear, 86.

24 Engelhard, Iee Bear, 66. This tendency is also pointed out in Fee, Polar Bear, 143.

25 Engelhard, Ice Bear, 80.

26 Wong and Murphy, “Inuit Methods of Identifying Polar Bear Characteristics,” 406—417.

27 Wong et al, “Inuit Perspectives of Polar Bear Research,” 260.
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ingly valued by environmental scientists, policy makers and manag-
ers, especially for understanding local changes due to global envi-
ronmental shifts. Efforts to integrate TEK into management and
policy decisions, particularly those affecting Indigenous communi-
ties, are growing.*® Successful collaborations, like those highlighted
by Ian Stitling,”” demonstrate the effectiveness of combining tradi-
tional knowledge with scientific research. These efforts are crucial
for developing comprehensive strategies to address the climate
crisis.

Bernard Saladin ID’Anglure explains that in Inuit myths, polar
bears are present “in the depths of the ocean as well as in the heav-
ens, in all the realms of sea, land and air, in association with life and
the powers of the greatest spirits as well as the weakest of humans
(the orphans).””” Stéphanie Vaudry states that polar bears feature
in Inuit art as powerful creatures that are feared,” and that Inuktitut
legends abound with polar bears and other animals, with frequent
transformations between animals and humans.’”* Many traditional
Indigenous stories and teachings, passed down through genera-
tions, express deep gratitude for the land and animals, including
polar bears, that have sacrificed themselves for the Inuit people’s
survival.” Additionally, Inuit folklore includes stories of shamans
transforming into bears and of bears possessing transformative
abilities.’* This spiritual connection reflects the respect and rever-
ence Indigenous peoples have for polar bears. In general, Inuit see
the polar bear “as their equal on many levels, insofar that it is a
being capable of acting on its environment and can find solutions
in order to adapt; it is not only a victim.”*

Climate change and unpredictable sea-ice conditions have af-
fected Inuit hunting practises; in places like Tuktoyaktuk and
Aklavik, satellite images of sea ice are now needed for polar bear

28  Rode et al,, “Inupiaq Knowledge of Polar Bears,” 240.

29  Stirling, “Combining Scientific and Indigenous Knowledge,” n.p.

30  D’Anglure, “Nanook, super-male,” 183.

31 Vaudry, “Conflicting Understandings in Polar Bear Co-management,” 154.
32 Ibid., 155.

33 Sansoulet et al, “An Update on Inuit Perceptions,” 5.

34 Polar Life, “Nanuq — Polar Bear,” n.p.

35 Vaudry, “Conflicting Understandings in Polar Bear Co-management,” 154.
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hunting.”® Furthermore, polar bear hunting has gained even more
respect among the Inuit due to international limits on hunting

other northern species.””’

A challenging concept for Western per-
spectives is the idea of obtaining the bear’s consent for capture,
deeply rooted in Inuit cosmology and practices. Elders explain that
bears select their hunters after observation, approaching those they
recognise as good people who need the meat and will share it with
the community.™ An elder in Wainwright, Alaska, notes that shar-
ing the meat is “part of our tradition. It’s part of who we are; we
are interconnected with our sea mammals and land mammals.””’
Conflicts have arisen between scientists and Inuit communities
over restrictions on polar bear hunting, Vaudry explains that this
conflict stems from the dominance of Western rationality over
Inuit relationality and “the misunderstanding of the latter by the
former.” For the Inuit, polar bear hunting is rooted in a worldview
that sees the bear as “an intelligent and sentient being.”*’ This pet-
spective reflects the complex relationships the Inuit have with na-
ture, where the polar bear holds a special status. Hunting symbol-
ises this unique relationship, with both the Inuit and the polar bear
playing active roles. For the Inuit, hunting is crucial as it encom-
passes various aspects of their identity and allows them to reaffirm
it through practice.” Importantly, the polar bear hunt operates
under a framework that contrasts sharply with capitalist priorities,
and is embedded in “an economy of respect and social reaffirma-
tion [...] between the Inuit and the bear.”*?

The polar bear as icon of climate change

The melting of Arctic ice due to climate change directly threatens
polar bear habitats, as they rely on sea ice for hunting and breed-

36 Berkes, Sacred Ecology, 190.

37 Vaudry, “Conflicting Understandings in Polar Bear Co-management,” 156—7.
38 Ibid, 157.

39 Rode et al,, Inupiaq Knowledge of Polar Bears,” 244.

40 Vaudry, “Conflicting Understandings in Polar Bear Co-management,” 161.
41 Ibid, 161.

42 Tbid, 158.
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ing.* Inuit activist Sheila Watt-Cloutier notes that changing sea ice
has altered polar bear behaviour, leading to more bears appearing
in coastal communities.* Tom S. Smith et al. discuss how Arctic
landscapes are now haunted by starving and scavenging polar
beats, increasing conflicts between people and bears.* Indigenous
people have also observed more polar bears foraging for garbage
and behaving aggtessively near or inside communities,* highlight-
ing the dire consequences of habitat loss. In places like
Ittogqortoormiit, east Greenland, daily polar bear patrols are now
necessary for safety.”” Alongside these developments, the polar
bear has become the poster child for climate change,”® frequently
depicted in precarious situations in the media, thus transforming
them from “symbols of cold, unbounded polar wilderness, to sym-
bols of an ecosystem in crisis and a planet in peril.”’* Howevert, this
focus on polar bears often overshadows the impact on Indigenous
communities, whose lives and cultures are also greatly affected by
climate change. “When the vast majority of people think of the
Arctic,” writes Watt-Cloutier, “they still think of polar bears, not
people,” adding that this illustrates well how Arctic people are
“misunderstood or ignored by much of the world.”"

Media images and texts have increasingly reinforced an animal-
at-risk narrative for the polar bear.”® Dorothea Born’s 2019 study
outlines how the “process of iconization”* has manifested in
National Geographics representation of polar bears since the mid-
2000s:

43 Polar Bears International, “Life Cycle,” n.p.
44 Watt-Cloutier, The Right to Be Cold, location 2703.
45 Smith et al., “Anthropogenic Food,” 426.

46 Wong et al., “Inuit Perspectives of Polar Bear Research,” 261; Laforest, “Traditional Knowledge
of Polar Bears,” 48; Laidre, Northey, and Ugarte, “Traditional Knowledge About Polar Bears,” 12
and 14; Lund, “Changing Times,” 138; Tyrrell, “More bears, less beats,” 192.

47 Lund, “Changing Times,” 138-9.

48 See e.g. Born, “Bearing Witness,” 656—657; Brode-Roger, “Starving Polar Bears and Melting Ice,”
507; Emmerson, The Future History of the Arctic, 151; Fee, Polar Bear, 166; Henderson, “Bear Tales,”
257; Wheeler, The Magnetic North, 4.

49 Dodds and Nuttall, The Arctic, 109.

50  Watt-Cloutier, The Right to Be Cold, location 4224.

51  Whitley and Kalof, “Animal Imagery in the Discourse of Climate Change,” 14.

52 Born, “Bearing Witness,” 6506.
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Analysing the process of iconization of polar beats in National Geographic
reveals an emotionalized account of individual suffering. First, the bears
are put in the context of their habitat and then put in danger due to cli-
mate change. Over time, readers can gradually perceive new facets of the
bears, so that the bears come to appear as affected witnesses of global
climate change. Because the bears are anthropomorphized subjects of
identification, their misery and sorrow function as a stand-in for human-
ity’s problems and the drifting ice floe becomes a metaphor for earth’s
vulnerability. [...] The icon of the polar bear thus allows personalizing
the abstract and temporally remote issue of climate change. Linking po-
lar bears to the Arctic, the icon enables to localize this global phenome-
non [...] and, further, allows visualizing its effects and consequences.
Thus, the icon fosters identification with an endangered species, provides
‘public proof”’ for climate change and allows raising awareness for this

timely matter.”

Similarly, Saffron O’Neill’s 2022 article outlines how polar bears
were politicised in the 2000s, especially after being listed as “threat-
ened” under the ESA (US Endangered Species Act) in 2008, and
increasingly featured in media visuals, such as National Geographic
and Al Gore’s An Inconvenient Truth (2006).>* This created a visual
narrative of the looming danger to humanity due to climate
change.” Reading these developments through a hauntological
lens, O’Neill shows that by the 2010s, the polar bear had become a
“visual metonym” for the environmental crisis, with images of
polar bears on ice floes having “come to embody (to hauni) our
imagination of climate change and, from this, [...] come to be
normalised.”*® She asks, “Why do polar bear images persist in hav-
ing significance (why do they continue to haun?) our visual imagin-
ings of climate change?””” O’Neill further argues that by the end
of the 2010s, polar bear images had become obdurate, a persistent
symbol of climate change, inseparable from the issue itself.”® This

53 Ibid., 659.

54 O Neill, “Defining a visual metonym,” 1109.
55 1Ibid., 1110.

56 Ibid., 1105, my emphasis.

57 Ibid., 1105, my emphasis.

58  Ibid., 1111.
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accords with Henry McGhie’s 2019 statement that the future of
polar bears serves as an eatly warning for other regions, wildlife
and human society.”” Thus, polar bears’ endangered status reso-
nates universally, a warning of future dangers for all life. These
assessments are crucial because the process they describe coincides
with the publication of Vicki Jarrett and Helen McClory’s works,
discussed below.

From colonialism to climate change:
polar bears in Scottish narratives

The current iconization of the polar bear marks a significant shift
from how European colonisers once perceived it. These contrast-
ing perspectives — colonial vs. environmentally conscious — are
evident in the three Scottish texts examined here. These tales pro-
vide insights into different stages of FEuropean interactions with
the Arctic and show how attitudes towards the region and its
iconic animal have drastically changed. Hogg’s Surpassing Adventure
of Allan Gordon reflects early nineteenth-century British Arctic
exploration ideas, and imperialistic and gendered attitudes, wherein
the Arctic is seen as a space to be mapped and colonised by heroic
male explorers. In contrast, McClory’s “The Companion” and
Jarrett’s Ahways North highlight a change in perspective, comment-
ing on the consequences of our exploitative relationship with the
Arctic. The polar bear-human interactions in these stories reflect
the different times in which they were written. Hogg’s text (satiri-
cally) addresses the colonial enterprise and Arctic exploration,
while the twenty-first century texts portray polar bears as symbols
of the climate emergency, illustrating the severe impact of human-
ity’s excessive use of natural resources and of anthropogenic cli-
mate change.

Today, Scotland is seen as a leader in environmental action, sup-
ported by various initiatives and progressive climate policies.
However, challenges like inconsistencies in action, corporate-style

59 McGhie, “Museum Polar Bears and Climate Change,” 121.
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greenwashing, and the enduring influence of the oil and gas indus-
0 Perhaps in
response to these complexities, contemporary Scottish writers, in-
cluding Kirsty Logan, Jenni Fagan, John Burnside, Kathleen Jamie,

try reveal a more complex and contradictory reality.

Roseanne Watt, and Linda Cracknell, increasingly focus on eco-
logical themes. McClory’s “The Companion” and Jarrett’s Alvays
North correspond to these literary engagements. In fact, Louisa
Gairn argues that modern Scottish literature continues a tradition
of engaging with ecological science and philosophy, offering a dis-
tinct and meaningful perspective on global environmentalism.!
McClory and Jarrett contribute to this ongoing ecological engage-
ment. In contrast, Hogg’s depiction of the Arctic as both beautiful
and perilous reflects early nineteenth-century Romanticism.
However, his “wild butlesque” of popular colonial adventure and
Arctic exploration genres® subverts typical portrayals of heroic
masculinity and colonial control in such narratives.

The stories by Hogg, McClory and Jarrett offer unique perspec-
tives on the Arctic, reflecting Scotland’s historical and cultural con-
nections to the region as well as its “distinct historical, social, eco-
nomic and political interests in the Arctic,” such as environmental
changes affecting Scottish fisheries.”” Arctic whaling, a significant
Scottish industry in the eighteenth and nineteenth centuries, boost-
ed economic growth in northeast Scotland;** importantly, Hogg’s
Surpassing Adventures of Allan Gordon features a protagonist em-
ployed on a whaling ship. Scots also played a substantial role in
Arctic exploration, contributing to scientific knowledge and cul-
tural representations, as outlined by Edward J. Cowan in his study
of explorers like John Ross, John Richardson and John Rae.®
Importantly, the following analysis of the three selected texts fills
a gap left by studies primarily focused on visual media and North
American contexts (as those discussed above) by exploring how

60  Macdonald and Sassi, “Environment, Ecology, Climate and “Nature,” n.p.
61 Gairn, Ecology and Modern Scottish Literature, 10.

62 Duncan, “Introduction,” 8.

63 Johnstone, “An Arctic Strategy,” 114 and 117.

64 Sanger, Scottish Arctic Whaling, 138 and 19.

65 Cowan, Northern 1ights.
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Scottish literary texts reflect and contribute to shifting representa-
tions of the polar bear.

Colonising and domesticating the Arctic:
Nancy the companion, servant and spouse

James Hogg’s The Surpassing Adventures of Allan Gordon®® is a novel-
la first published posthumously in 1837 in Tales and Sketches of the
Ettrick Shepherd by Blackie and Son, Glasgow. The 1837 publication
was shortened and altered; the original, longer tale was transcribed
and edited by Gillian Hughes and published by the James Hogg
society in 1987. This article refers to the longer text. The story’s
narrator, Allan Gordon, is the sole survivor of a shipwreck in the
Arctic. After killing a female polar bear, he befriends its cub, nam-
ing it Nancy “after the only girl I had ever loved.”*” They become
intimate companions, living in the wrecked ship and then travelling
across the ice together, eventually joining a group of descendants
of the Norse Greenlanders. The novella, loosely based on Daniel
Defoe’s Robinson Crusoe (1719),° echoes “specific episodes, phrases,
and obsessions” from Defoe’s text.”” Robert W. Rix describes it as
a “Robinsonade in the Arctic”™ and a “datk satire” questioning the
“colonial confidence” of Robinson Crusoe.”! Hogg draws on of is
influenced by works like John Harris’s Navigatum atque Itinerantinm
Bibliotheca (1705), James Thomson’s Winter (1726), Mary Shelley’s
Frankenstein (1818), Samuel Taylor Coleridge’s The Rime of  the
Ancient Mariner (1798), Mungo Park’s Travels in the Interior of Africa
(1799), William Scoresby’s Account of the Arctic Regions (1820) and
contemporary reports on the Arctic expeditions of John Ross and
William Parry.? Hughes sees the novella as “one of the most dis-

66  Henceforth referred to as Allan Gordon.

67 Hogg, Allan Gordon, n.p. All subsequent references are to this text.
68  Rix, “James Hogg’s tale of the Arctic wild,” 173.

69 Hughes, “Reading and Inspiration,” 22.

70  Rix, “James Hogg’s tale of the Arctic wild,” 179.

71 Rix, The Vanished Settlers of Greenland, 215.

72 See Hughes, “Reading and Inspiration,” 22—32; Woolf, “Milkmaid Bears and Savage Mates,” 313;
Fielding, “No Pole nor Pillar,” 58; and Moss, “Romanticism on Ice,” n.p.

10.33112/millimala.16.2.4 Milli mala 16/2/2024 73



FROM COLONIALISM TO CLIMATE CRISIS

tinctive, energetic and characteristic of Hogg’s tales”” and Penny

Fielding notes that it “offers a gleefully Gothic picture of the
North,” satitising sober Arctic reports,” while Rix states that it
reflects on nineteenth-century ambitions to subdue the Arctic “by
man’s knowledge, mapping, and control.””> While the novella clear-
ly parodies colonial and exploration stories, it strongly reflects
prevalent nineteenth-century attitudes towards the Arctic that were
disseminated through the texts Hogg was influenced by.” The ele-
ment of colonialism is highly important and symbolised in the
human-animal relationship at the novella’s centre.

While polar bears reflect both “physical and epistemological
threat[s] posed by the Arctic”” in Hogg’s Allan Gordon, they atre
also anthropomorphised, most overtly through Hogg’s descrip-
tions of Allan and Nancy’s relationship. First, looking at the female
polar bear he has killed, Allan comments: “I saw it stretching out
its limbs in death and its feet and thighs so like those of a human
creature.” Later, he sees polar bear tracks in the snow but thinks
they are “the steps of human beings.” Nancy the cub then be-
comes Allan’s beloved and adopted child, whose society he enjoys,
looking on her “as a treasure sent me by heaven in a most wonder-
ful way and [I] really loved her.” Nancy serves Allan by catching
fish and obeying commands, becoming a useful, subservient com-
panion deeply attached to her master (“constant to me as my
shadow”), doing his every bidding: “She was not only a most useful
slave but a social and agreeable companion.” As Nancy grows, she
becomes more like a beloved spouse, with Allan referring to her as

73 Hughes, “Reading and Inspiration,” 32.

74 Fielding, “No Pole nor Pillar,” 47.

75 Rix, “James Hogg’ tale of the Arctic wild,” 173 and 175.

76 While Hogg draws on many exploration texts, and colonial attitudes shine through the prota-
gonist’s representation of Nancy and the Arctic, Hogg himself would have held more ambivalent
opinions on the Arctic venture. As outlined by Duncan (see “Introduction,” 1-2), Hogg was of
tenant farmer stock and was grudgingly accepted into Edinburgh’s literary circles despite his
undeniable talent; even professed friends from those circles would question his genius by poking
fun at his origins. It would therefore seem likely that Hogg harboured little loyalty to a British
Empire dominated by an English (or Anglicised), exclusively upper-class elite. Duncan import-
antly states that “Hogg writes against the ideological frameworks — of rank or class, religion,
politics, nationality, sexuality and gender — that structured public and domestic life in the period,
and that it was literature’s implicit task to reproduce” (“Introduction,” 8).

77 Moss, “Romanticism on Ice,” n.p.
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his “sleeping partner” and “own dear Nancy.” The sexual under-
tones are clear:

Yes she lay in my bosom and though certainly a most uncourtly mate she
being the only one I had I loved her sincerely I might almost stay in-
tensely. [...] She answered to her name and came at my bidding and when
we walked out upon the ice I took her paw in my arm and learned her to
walk upright. A pretty couple certainly we were I dressed like a gentleman
in my late captain’s holiday clothes and she walking arm in arm with me

with her short steps her long taper neck and unfeasible long head.

After Nancy is injured while protecting Allan, he cares for her,
making the sexual dimension of their relationship explicit: “I dried
her with a cloth combed her and made her as clean as a bride.” This
is seen by Fee to provide “an analogue to ‘selkie stories’ where seal
men and women transform into lovers for humans,””® while Woolf
argues that Nancy’s role as bride makes the tale into “a cross-gen-
der version of the folktale motif of the monster animal as
bridegroom.”” The sexual element of Allan and Nancy’s relation-
ship therefore does not only tap into — and perhaps draw from —
motifs found in e.g. Inuit folklore on polar bears as spouses and/
or adopted children, but also more generally into human-animal
relations as presented in both northern-European myth and folk-
lore (e.g. the selkie myths of Scotland and Iceland), as well as that
of the indigenous peoples of the Arctic (e.g the stories of Kiviuq
and his animal spouses). Given Hogg’s interest in Scottish ballads,
it is likely he was aware of Scottish selkie myths, where boundaries
between human and natural worlds are fluid.

As can be seen, the man-bear relationship in Hogg’s story sym-
bolises the colonisation, domestication, and feminisation of the
Arctic. Rix supports this by noting, “The relationship Gordon de-
velops with Nancy speaks to the eroticisation of colonised space,
which is a well-known trope in English writing”® Moss echoes
Rix’s words, viewing the relationship as the “triumph of homo eco-

78  Fee, Polar Bear, 97.
79 Woolf, “Milkmaid Bears and Savage Mates,” 313.
80  Rix, The Vanished Settlers of Greenland, 225.
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nomicus over the native representative of strange space, and act of
intellectual colonisation by domestication.”® Fee adds that Nancy
symbolises Greenland, akin to “the Queen of the Arctic in the
Punch cartoon, ‘waiting to be won.””®> However, as David Robb
points out, Hogg is a master of deliberate ambiguity.* This also
applies to Allan Gordon. As Allan and Nancy join the Norse colo-
nists, Allan’s sexual involvement with the women displeases Nancy,
who shows “extreme” unhappiness when “debarred from sleeping
by me,” moaning at night and looking with “a gleam of jealousy in
her eye towards some of the women.” She eventually leaves Allan,
joins a group of polar bears, and later returns with them to attack
the colonists, sparing only Allan. Nancy, now described as “an im-
mense powerful bear” and a “huge animal,” saves Allan but then
joins the other bears in devouring the other people, revealing her
true nature: “she [...] licked my hand and then scampered off to
share the prey with her associates.” Hence, as Rix argues, Allan’s
attempt to domesticate Nancy and make her his companion is “an
unsustainable folly, a quixotic attempt to control the Arctic that is
doomed to failure.”® While the story initially supports gendered
and chauvinistic views of the Arctic, Nancy’s return to her natural
instincts is an action that altogether spurns a masculinist and colo-
nialist regulation. Hogg’s story thus subverts expectations of a
heroic nationalist Arctic survival tale and critiques British self-
confidence, foreshadowing the disillusionment following the
Franklin Expedition’s loss in the mid—1840s.%

Haunted icescapes: the starving companion

Since Hogg’s Allan Gordon was written during the British Empire’s
zenith, much has changed, and our perceptions of the polar bear
and the Arctic have greatly altered. Once symbolising strength,

81  Moss, “Romanticism on Ice,” n.p.

82  Fee, Polar Bear, 97.

83  Robb, “Introduction,” ix.

84  Rix, “James Hogg’s tale of the Arctic wild,” 181.
85 Rix, The Vanished Settlers of Greenland, 219.
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independence and the ability to survive in an extremely harsh cli-
mate, the polar bear now represents “vulnerability and the global
ecological crisis [... and has been| transformed into a threatened
species in need of human protection.”® Helen McClory’s 2018
short story collection Mayhem & Death is described by the author
as a “dark” exploration of contemporary life’s pain and isolation,
marked by the Anthropocene, authoritarianism, Brexit and similar

issues.”’

The issues at the centre of the micro-story “The
Companion” fit with this description. Unlike the masculine per-
spective of Hogg’s novella, this story, along with Vicki Jarrett’s
Albways North, centres on a female character. Importantly, McClory
sees crafting stories that predominantly feature female protagonists
as a challenge to gender roles;* here, the figure traversing the
Arctic is a lone woman, not a male explorer seeking heroic feats.
“The Companion” reflects current ideas on the polar bear and
the climate crisis, positioning the iconic animal as symbolic of the
ecological disaster and presenting both human and animal as vic-
tims. McClory’s approach is complex; the three-page story leaves
much to interpretation. Louisa, a lone Arctic trekker, has been fol-
lowed by a starving and emaciated polar bear “these past three
nights.”® Inspired by Norwegian adventurer Cecilie Skog, McClory
explores themes of the loneliness, danger, and fragility of long
journeys in the Arctic and elsewhere.” The polar beat, presented as
a victim of climate change, is described as having “yellow fur hung
low on its body. Skin loose, and starving under it.”””! The beat’s
position in a wrecked wotld is a fragile one,” but so is the human’s,
too, especially in this setting: “It is not hard to be outpaced even by
a sickly polar bear, nor are appointments with death in the arctic
ever truly unexpected.””” Louisa could potentially be read as repre-
senting (European) humanity’s encroachment on the Arctic, using

86  Werp, “The Polar Bear in Nordic Literature,” 82.

87  McClory, “Novels Are the Devil,” interview by Thom Cuell, n.p.

88  McClory, “An Interview with Helen McClory,” by Burning House Press, n.p.
89  McClory, “The Companion,” 143.

90  McClory, Messenger message to author, 14 June 2022.

91 McClory, “The Companion,” 144.

92 McClory, Messenger message to author, 14 June 2022.

93 McClory, “The Companion,” 144.
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its resources and attempting to dominate it. This is essentially the
polar beat’s space and Louisa is intruding, as the author explains.”
Yet McClory’s clear feminist stance (also evident throughout the
whole of Mayhem & Death) challenges the set gender roles inherent
in masculinist and colonialist narratives of Arctic exploration —
such as those reflected in Hogg’s tale — and therefore this interpre-
tation is somewhat problematic.” More generally, though, regard-
less of gender, individual complicity, guilt, or innocence, Louisa
embodies anthropocentric hubris. Louisa knows this as the hungry
bear traces her steps; it is hungry, but in order 7o to be hungry — in
fact, to be more than sated — humanity has overexploited nature.
Louisa cannot outpace the bear, nor can she avoid a reckoning
despite her efforts each day to “ward off” the bear with blood
sigils.”® Hence, she decides to face what is haunting her:

Walking towards the bear, she thought about herself as a presence in this
space, blocked off from free movement by her own heavy clothes. If she
was a primal figure it was that of hubris, of course. The bear was hunger,
the kind of goddess figure no religion in human history has ever prayed
to, only to escape. Hunger, need. Black eyes and panting, wheezing

mouth full of long yellow teeth.”

The polar bear, though real, is depicted as a spectral figure, its pres-
ence in the landscape a sort of ‘environmental haunting.’ Indicative
of the bear’s spectrality or uncanniness is the reaction of Louisa’s
compass needle, “the iron growing frantic as the distance between
her and the white bear lessened.” This representation can be
interpreted in tandem with Indigenous beliefs; as demonstrated
above, the Inuit see polar bears as spiritual beings that embody the
interconnectedness of all life, and this resonates with the theme of
environmental haunting at the centre of McClory’s story.”

94 McClory, Messenger message to author, 14 June 2022.

95 The author would like to thank one of the peer reviewers for pointing out this complexity.
96  McClory, “The Companion,” 143.

97 Ibid., 144.

98  McClory, “The Companion,” 144.

99  Another aspect that is arguably important to the story’s focus on haunting is how rural Scotland
has shaped McClory’s writing, but she says this has happened not only through its landscapes but
also through its myths, an enduring sense of an “ongoing haunting,” and experiences that appear
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Another aspect that links McClory’s story with Inuit perspec-
tives on the polar bear, is that it elevates the notion of the hunter
and the hunted, subverting the idea that “the brutality of the
hunter is without beauty,” as McClory describes it.'" This is espe-
cially evident in the final scenes, where human and animal, the one
who is being haunted and the one who is haunting, come together at
a pool of red roses rising from the water’s depths:

[...] eventually the black, red-filled pool rose to a lake. The polar bear sat
breathing with the familiar wheeze, mouth open, staring at her. |...]

The polar bear came to the pile. It nosed them [the roses] first, then
began eating. So Louisa picked up a red bloom and ate it too. Velvet and
tendet.

Louisa lay down beside the roses. The bear lay down, still now and
then licking up a blossom and chewing it noisily. Together they waited,
cutled. Louisa thought: to be given the inexplicable alongside death. And
also: this seems then the whole package of dying, like the dying in a
painting.'"!

Human and animal are united through death, with the redness of
the roses and the redness of blood, both partaking in a kind of
ritual or communion. The scene could be read through the lens of
Inuit beliefs concerning polar bears as spiritual beings that offer
themselves to hunters. In this reading, the sharing of the roses
between Louisa and the bear symbolises mutual recognition and
respect, in line with Inuit ideas concerning the exchange between
hunter and prey. On yet another level, the image of red blooming
through the water signposts the bear’s actions in nature when hunt-
ing, as with the sea water turning red after the killing of a seal.
Further, the human-bear union is symbolic of the fact that due to
humanity’s misguided actions — which have brought us close to a
global calamity — human and animal have become dependent on
cach other for survival. By destroying the earth’s ecosystems and
wildlife, we effectively destroy ourselves; when reduced to the bare

only as faint shadows. See McClory, “Novels Are the Devil,” interview by Thom Cuell, n.p.
100 McClory, Messenger message to author, 14 June 2022.
101 McClory, “The Companion,” 145.
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need for survival, there is no distinction between human and ani-
mal. Both are united by the threat of anthropogenic climate
change. This strongly evocative scene is therefore infused with
multilayered and complex symbolic meaning,

Haunted icecapes: the Arctic fights back

While McClory’s micro-story symbolically explores the roles of
animals and humans amid environmental calamity, Vicki Jarrett’s
Albways North (2019) presents a chilling vision of the future if we
do not take drastic action to stop global warming, ~A/ways North is
both a literary sci-fi and cli-fi (climate fiction) novel, cli-fi being a
genre that “engages with climate change by imagining its cata-
strophic consequences [... and] features climate change as an
explicit plot element.”!’® Cli-fi borrows from various literary styles
and genres,'"” and in Jarrett’s novel this includes postmodern fic-
tion, literary fiction, speculative sci-fi and dystopias. As Axel
Goodbody and Adeline Johns-Putra outline, cli-fi novels like
Abways North explore anthropogenic climate change “not just in
terms of setting, but with regard to psychological and social issues,
combining fictional plots with meteorological facts, speculation on
the future and reflection on the human-nature relationship.”'*
McSortley’s review places Ahvays North “at the forefront of contem-
porary science fiction, [being] not only a prophecy but a mirror,”
noting that its shifting structure serves as an allegory for the cli-
mate change it explores.!”

Always North has a dual timeline: one set on the oil survey vessel
Polar Horizon in the Arctic Ocean during the summer of 2025, and
the other in a dystopian future in the Scottish Highlands in 2045.
By 2045, climate change has severely impacted society, forcing
thousands to leave coastal cities for the mountains due to rising
and unpredictable sea levels. The dystopian sections are set in
Aviemore and the Cairngorm Mountains, chosen because of

102 Caracciolo, Contemporary Fiction and Climate Uncertainty, 10.
103 Goodbody and Johns-Putra, “Introduction,” 1.

104 Ibid., 2.

105 McSotley, “Review of Ahvays North, 109, 108.
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Jarrett’s familiarity with the area'™ and due to the influence of Nan

Shepherd’s The Living Mountain (1977),"" a classic of Scottish na-
ture writing.'”™® Isobel, the narrator and main charactet, is a software
engineer on the Polar Horizon, operating the survey system, aptly —
and ironically — named Proteus.!” Isobel is neither a hero nor an
anti-hero, Jarrett explains, but represents the reality of most peo-
ple, who are in different ways morally compromised through their
work and actions.""” Through Isobel, Jarrett explores our complic-
ity and accountability when it comes to our messed-up environ-
ment'"" and Isobel functions in this respect as an “every-person,”
and a distinctly Scottish one due to her “sharp-tongued sense of
humout.” " Octavia Cade argues this is “the meat at the heart of ”
Jarrett’s novel: “the compromises, and the justifications, that peo-
ple can make in the service of apocalypse.”'”” Despite her qualms
about working for an oil company, Isobel needs to earn a living and
hopes things will sort themselves out.'"* The novel raises questions
about collective guilt and the climate crisis, with no easy answers.

Once the Polar Horizon enters the Arctic Ocean, a huge male
polar bear begins stalking the ship:

In the distance a patch of something off-white, a different shade from

the ice and snow, is moving from floe to floe [...] The bear stops and

106 Jarrett, “Vicki Jarrett,” interview by Scots Whay Hael, n.p.; Jarrett, “Vicki Jarrett — Pointing
North,” interview by Ian Maloney, 104.

107 The book was written in the 1940s but only published over thirty years later.

108 Jarrett explains that Shepherd’s book “captures the beauty and wildness of the Cairngorms in a
way I’ve not come across elsewhere. Her descriptions lean into the timeless and otherworldly feel
of the mountains and an old sense of connection to the land.” Jarrett, email interview with the
author, 20 November 2024.

109 According to Greek mythology, Proteus was a prophetic old man of the sea and a shepherd of
the sea animals. He could see into the past, present and future, but was reluctant to reveal his
knowledge. He could change shape and therefore came to be seen by some “as a symbol of the
original matter from which the world was created.” See Britannica, “Proteus,” n.p.

110 Jarrett, “Vicki Jarrett,” interview by Scots Whay Hael, n.p.

111 Jarrett, “Interview with Vicki Jarrett,” by Civilian Reader, n.p.

112 McSotley, “Review of Ahways North,” 108, 109.

113 Cade, “Always North by Vicki Jarrett,” n.p.

114 Jarrett herself used to do her own “piece of morally compromised work,” working for a com-
pany that makes softwate for seismic exploration industry; she has therefore built her own expe-
riences into the portrayal of her central character. See Jarrett, “Vicki Jarrett,” interview by Scots
Whay Hael, n.p.

10.33112/millimala.16.2.4 Milli mala 16/2/2024 81



FROM COLONIALISM TO CLIMATE CRISIS

stares, his long neck extended, head low and level with his massive shoul-
ders, his feet planted wide, claws hooking him into the ice. We [...] watch
him watching us. [...] I look at the bear’s forepaws, big as dinner plates,
the way his jaw hangs slightly open so I can see the black line of his
lower lip, and behind that teeth. The bear is terrible in his whiteness. [...]
He turns and walks alongside us. Surely we’re going faster than polar bear
walking speed? The way he proceeds across the ice field with singular
purpose and utter certainty, the weighty roll of his shoulders and swagger
of his back legs, seems to say that he is in charge of that sort of thing:
speed, distance, time. They belong to him, not to us, and he will do with
them what he wills. The way he plants each foot on the ice stakes his
claim. Mine, mine, mine, his footsteps say. This place belongs to me, it is
of me and you are trespassing.

I doubt he will forgive us our trespasses, this great white god of the

north.'”

Unlike McClory’s white bear, Jarrett’s bear is tangibly uncanny and
otherworldly. It is described as fearsome and terrifying (“terrible in

its whiteness™)!

and as a fiercely protective spiritual guardian of
the Arctic (“stakes his claim”; “you are trespassing”; “this great
white god of the north”). Furthermore, Captain Bjornsen'"” claims
he encountered and was attacked by this same bear years ago,

which should be impossible given a bear’s lifespan:

“I know this bear,” he says, fingertips tracing the line of his scar. “Don’t
know how old he was when he gave me this but he was full grown |[...]
He seemed then the biggest bear I'd ever seen. Watch him now though.
That Nanuuk is no skinny old wreck. [...] This is not possible. Bears live
only twenty, maybe twenty-five years.” Outside, the bear paces, his foot-

115 Jarrett, Ahvays North, 54-55.

116 The influence of Heman Melville’s Moby Dick (1851) on Jarrett’s portrayal of the white bear as a
“great white menace” is acknowledged by the author, though she describes it as quite a general
one since she had not read Melville’s novel when she began writing her novel, reading it only to
make sure she would not be “sailing too close to it.”” See Jarrett, “Vicki Jarrett,” interview by Scots
Whay Hael, n.p. Jarrett, Ahvays North, 54-55.

117 Importantly, Bjornsen’s name means “son of the bear.” Also, his injury (described in the quote
below) may be another reference to Melville’s Moby Dick, as Captain Ahab was also injured by the
“great white menace” of Melville’s text, losing his leg on an earlier whaling trip when the giant
white whale, Moby Dick, bit it off.
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falls thythmic, marking time. Bjornsen’s voice catches. “But there he is.””!'®

From this point, the great white bear haunts the ship and crew, his
sinister and awe-inspiring presence a symbolic reminder of the
violation of nature’s laws by their oil expedition. His movements
and behaviour pose a warning which the crew do not heed, with
dire consequences. The huge male bear, as king and protector of
the Arctic, represents humanity’s environmental transgressions and
the Arctic’s fight against them. Thus, Jarrett’s polar bear functions
as both a guardian and a hauntological figure, embodying a warning
and a lament for what has been destroyed.

The Polar Horizon’s advance into the Arctic and the use of the
oil-searching survey system trigger an imbalance, accelerating ice
melt and causing the deaths of countless animals. A terrible sound,
described by Isobel as not “a bang or a whimper but a rending, a
tearing of this time, this now from everything that will follow — the
infliction of a wound that can never heal”'"” seems to catalyse the
following events. The ice flows “against the current” with a “sound
of the wortld ripping open.”'? At this moment, the polar bear
strikes, suddenly appearing onboard the ship. The narrative then
jumps to 2045, revealing a greatly changed world where Isobel is
still haunted by memories of the bear:

I wake, several times at night. [...] It’s always the same. The white arctic
light, the sound of splintering ice. Knowing I have to run but unable to
make my legs move. [...] All the time the bear is coming closer and
closer, the feeling of impotent panic building until I wake, [...] staring

wildly into the darkness, the beat’s breath hot on my face.'*!

Despite Isobel’s reluctance to remember, the past proves inescap-
able. The 2045 narrative includes flashbacks to the 2025 expedi-
tion, revealing events up to the point when animals have begun to
die and the Polar Horizon seems about to sink, with the bear trapped

118  Jarrett, Ahways North, 56.
119 1Ibid., 108.

120 1Ibid., 109, 110.

121 1Ibid., 163-164.
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onboard. As Isobel listens to the animals die, Jarrett’s description
highlights the link between Isobel and the polar bear, hinted at
throughout the story:

there’s only the ice and the animals. [...] Each in their own savssat,'?

sing-
ing their own songs of death, there’s whale, seal, walrus. Everything that
could live here is dying. [...] Even in my cabin I can hear that terrible
music through the walls. [...] Sometimes I imagine I can hear a bassline
of heavy footfalls under the high notes of the dying animals. The
trapped bear on the deck above, pacing back and forth. Paw prints in ice.
The bear stops directly overhead where I lie on my side [...] The click
and scrape of claws so close through the ceiling as he lies down and cutls
on his side to sleep. His shape mirroring mine. My breath echoing his.

Our dreams drifting down like snow and settling in stratified layers.'*

The bear appears to have spared Isobel during an earlier attack.
Ralf, who tends to her wounds, says, “that bear must have been a
surgeon in another life. It’s like he was trying to make sure you

would live,”!

suggesting an unexplained affinity between the two.

Isobel’s nightmares and memories of the Arctic expedition
therefore strongly suggest that the events of 2025 had a great im-
pact on the situation as it is depicted in the dystopian 2045 sections
of Abways North. These sections depict a bleak future amidst cli-
mate chaos, comparable to typical cli-fi scenarios described by
Goodbody and Johns-Putra: “Imaginings of the future impact of
climate change typically involve desertification, drought and water
shortage, floods and violent storms, the spread of tropical diseases,
climate refugeeism and the collapse of a society divided between
rich and poor into lawlessness and armed conflict.””'* Due to rising
water levels, people have retreated to the Cairngorms in Scotland,

where Aviemore, or “Avie,”'?® has become a refuge for those fleeing

122 Greenlandic term for the ice entrapment of animals.
123 Jarrett, Ahvays North, 234.

124 1Ibid., 188.

125 Goodbody and Johns-Putra, “Introduction,” 5.

126  Jarrett, Ahways North, 117.
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coastal areas. Isobel struggles to survive in a society on the brink of
anarchy, where living on the fringes “has now become common-
place as the old systems and structures fray under pressure.”'”’
Secking respite from a bleak existence of scraping by on odd jobs
and numbing herself with drink, Isobel accepts a job at the Northolt
research centre in the Cairngorms. This involves brain scans and
reading her 2025 diary entries out loud, aptly described by Cade as
a “handwavium of quantum physics and mind mapping.”'* Jarrett’s
descriptions enter the realm of sci-fi when Isobel finds the polar
bear she encountered twenty years earlier lying in a “high-tech ver-
sion of a Sleeping Beauty’s coffin” made of glass that is “coated in
a crisp layer of frost.”'® Inside, she sees the horror of what Cade

terms vivisection, with the bear essentially “a lab rat:”*

His cranium is shaved, the dark exposed skin studded with a skull cap of
silver wires and electrodes. Bolts at his temples and another in the centre
pierce the skin and drive into the bone. Tiny lights blink decoratively. His
eyes are closed but the lids puckered in a way so redolent of grief and loss
that the emotion hits me in the chest.

Stretching back from the base of his skull, a six inch wide channel
of fur has been shaved following the course of his spine. More wires and
bolts protrude from the black skin, locked into the vertebrae. I can’t help
thinking of the Proteus system, its long streamers of sensors collecting
data. His jaws are held open, the formidable teeth resting on plastic tub-
ing. [...]

That sound, so low and so very slow [...] flows back and forth in shal-
low waves [...] I struggle to interpret is meaning, to hear it for what it is.

Breath."!

The novel’s open-ended conclusion suggests that the great bear
and Isobel together represent the only hope for mending the

127 1Ibid., 122-123.

128 Cade, “Always North by Vicki Jarrett,” n.p.
129 Jarrett, Ahways North, 178.

130  Cade, “Always North by Vicki Jarrett,” n.p.
131 Jarrett, Ahways North, 179-180.
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world, with the bear as a conduit for Isobel to travel back in time.
Yet, this very representation, of the bear in the coffin, hooked up
with wires, vivisected and experimented upon, underscores pre-
cisely what lies at the heart of the climate crisis: human exploita-
tion of nature. What is being enacted upon the polar bear, even if
intended to save the world, is wrong and immoral, and it equates
with the evil of what the Po/ar Horizon expedition enacted upon the
Arctic in 2025, as Isobel’s reflections on the Proteus system clearly
indicate. As Cade vehemently states: “You cannot save the natural
world from being treated as an exploitable resource by treating the
natural world as nothing but an exploitable resource. You just can’t
do it. More of the same will not save us.””'*

Jarrett emphasises that her choice of a polar bear to confront
her readers with the peril facing the world is quite intentional, as it
is iconic in the context of climate change while also evoking a
sense of affinity mixed with fear:

As we seem unable or unwilling to stop destroying their ecosystem, we
may soon see the extinction of the polar bear. Of course, hundreds of
other species of plants, animals and insects are going extinct every year,
but we humans find it hard to connect with the loss of microscopic pond
life, or fungi, for example. The monumental presence/absence of the
polar bear is hard to ignore. They are also quite ‘human-like’ — they can
look you in the eye and you will fee/ something, fear probably, but also
some kinship perhaps. I wanted to convey that sense of connection,
along with the instinctual fear. After all, at this point, we should be afraid,

although more of ourselves than any bear.!”

This feeling of affinity manifests in Jarrett’s portrayal of Isobel as
being in some way connected with the bear that follows the Polar
Horizon, even suggesting that Isobel “take[s] on bear-like character-
£715* Important here is the fact that the novel overtly
references Indigenous beliefs about the polar beat’s transformative
power and ability to cross between worlds. In fact, Jarrett con-

istics hersel

132 Cade, “Always North by Vicki Jarrett,” n.p.
133 Jarrett, email interview with the author, 20 November 2024, italics original.
134 Cade, “Always North by Vicki Jarrett,” n.p.
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sciously incorporates these non-Western/non-colonial perspec-
tives due to her fascination with the “symbolism of the bear [...]

as a guide between worlds and realities.”'®

She explains:

This resonated with how “my” bear was evolving [...] as a living link
between time periods, between the human and non-human, and also as
an embodiment of the natural world itself. [...I] find it incredible that
indigenous knowledge, stretching back for hundreds of years is so often
ignored and side-lined in debates about the environment. [...] perhaps, if
there is any hope of salvation for the planet, |...] this will require a// of
our knowledge and understanding, not only from our relatively recent
rational/scientific perspective— which, after all, is largely responsible for

getting us into this mess in the first place.136

The 2045 sections of A/ways North and the novel’s conclusion
emphasise the affinity between Isobel and the polar bear. Also, it
emerges that up north in 2025, Jules, Isobel’s lover and colleague,
carved a polar bear figurine for her, explaining that for Inuit sha-
mans the polar bear was “considered a very important helper, or
companion” who would travel with the shaman to the spirit
wortld.””” When the bear reappears comatose in a glass coffin, it
therefore no longer functions as “a malevolent spirit of nature
come to terrorise the humans,” but instead has taken on “a more
complex, metaphysical aspect.””’” This again draws on Inuit myth
and folklore where the polar bear provides “the main source of
shamanic power.”"”” In essence, despite the disturbing treatment he
receives at Northolt, the polar bear can ultimately be read as a guid-
ing spirit and a companion to Isobel, a representation obviously
inspired by Inuit beliefs.

In their introduction to Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts
and Monsters of the Anthropocene, Elaine Gam, Anna Tsing, Heather
Swanson and Nils Bubandt state that “Swuch strangeness, the uncanny

135 Jarrett, email interview with the author, 20 November 2024.
136 Ibid., italics original.

137 Jarrett, Ahways North, 206.

138 McSotley, “Review of Akways North, 108.

139 D’Anglure, “Nanook super-male,” 190.
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nature of nature, abounds in the Anthropocene, where life persists in the
shadow of mass death””'* Even if the white bears in McClory and
Jarrett’s stories seem to be alive, material beings and in the flesh,
they are spectral and uncanny manifestations of our world’s peril-
ous state, where we do indeed live under the shadow of death.
Writing about haunted landscapes, Ruth Heholt states: “Ghosts
inevitably reside in the in-between, whilst a haunted space is de-
fined as being the in-between.”'"! The icescapes in McClory’s “The
Companion” and Jarrett’s Ahways North are haunted, “in-between”
spaces, poised between sustaining and not sustaining the bears,
between a pre-Anthropocene natural world and the destabilised,
threatened environment of the Anthropocene era.

Conclusion

In conclusion, Lizanne Henderson’s analysis of polar bear folktales
can be applied to their function in the fictional texts analysed in
this article:

Polar bear folktales embody archetypes [...] The usage of the bear in
folktales as a personification of symbolic ideas or cultural mores is |[...]
rarely about the mammal itself but rather a projection or statement of
belief regarding human identity or ethical principles. The bear is compre-
hended dually as the archetypal ‘othet’ but also as a reflection of our-

selves, like us and unlike us.'*?

In all three works of fiction, the polar bear represents ideas regard-
ing human identity, behaviour, and place in the world, reflecting
colonial and gendered attitudes towards the Arctic or contempo-
rary climate anxieties. The bears are depicted as reflections of
humanity, both similar and different, companions and adversaries.
The polar bear is central to these literary works, revealing different
aspects of our relationship with the Arctic: Nancy the adopted

140 Gam, Tsing, Swanson and Bubandt, “Introduction: Haunted Landscapes,” G8, italics original.
141 Hebholt, “Introduction. Unstable Iandscapes,” 6, italics original.
142 Henderson, “Bear Tales,” 256.
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child, servant, companion and spouse in Hogg’s Surpassing Adventures
of Allan Gordon; the starving bear following Louisa in McClory’s
“The Companion”; and the fearsome guardian bear in Jarrett’s
Abvays North. Together, the three texts reflect on European/
Western interactions with, and exploitation of, the Arctic, with the
latter two highlighting the environmental consequences. They
showcase both early British imperialistic and gendered attitudes as
well as modern perspectives that acknowledge and criticise the
damage caused by exploitation. In the latter two texts, the Arctic
spirit, a revenant of past wrongdoings, appears as an ‘environmen-
tal haunting’ in the guise of a polar bear, the iconic symbol of cli-
mate change. The twenty-first century texts also reflect Inuit beliefs
that view the polar bear as a spiritual guide and a symbol of resil-
ience. This highlights the importance of incorporating traditional
ecological knowledge (TEK) to develop a more holistic approach
in addressing the climate crisis. Ultimately, Jarrett’s novel offers a
speculative conclusion to the narratives by Hogg and McClory. It
is not a hopeful conclusion, but the roots of this outcome can
clearly be traced back to the Eurocentric and colonialist hubris
reflected and satirised in Hogg’s nineteenth-century tale.
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ABSTRACT

From Colonialism to Climate Crisis:

Polar Bears in the Fiction of James Hogg,
Helen McClory and Vicki Jarrett

This article focuses on three Scottish texts, The Surpassing Adventures
of Allan Gordon by James Hogg (1837), “The Companion” by
Helen McClory (2018) and A/ways North by Vicki Jarrett (2019), all
of which are set in the Arctic and feature polar bears. It argues for
a reading of these literary works as showcasing two distinct stages
in our relationship with the Arctic, as seen from a European
(British/Scottish) perspective. The first text represents eatly nine-
teenth-century attitudes towards the Arctic, reflecting imperialistic
and gendered ideas of the time. The latter two texts reveal signifi-
cant changes in outlook, demonstrating acute awareness of — and
sense of guilt regarding — the impact of anthropogenic climate
change. The figure of the polar bear, the animal most associated
with the Artic, is pivotal to all three authors’ treatment of these
issues. The texts feature polar bears as companion figures central
to our relationship with the Arctic, with the latter two inviting a
reading of the bears as spectral beings symbolic of an ‘environ-
mental haunting’ that reflects the current climate crisis. Additionally,
these modern texts incorporate Indigenous perspectives, portray-
ing the polar bear as a spiritual guide and a symbol of resilience,
thus enriching the narrative with traditional ecological knowledge
(TEK) and highlighting the interdependence of all living beings.

Keywords: polar bears, colonialism, climate crisis, Arctic, Scottish
literature
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UTDRATTUR

Fra nylendustefnu til loftslagsvar.
Isbirnir i skaldverkum eftir James Hogg,
Helen McClory og Vicki Jarrett

Pessi grein fjallar um prju skosk bokmenntaverk, The Surpassing
Adventures  of  Allan  Gordon eftir James Hogg (1837), ,,The
Companion® eftir Helen McClory (2018) og A/ways North eftir Vicki
Jatrett (2019). Oll verkin gerast 4 nordurslédum og fjalla um isbirni.
Greining pessara bokmenntaverka synir hvernig pau endurspegla
tvo Olik stig { samskiptum okkar vid nordurslodir, séd fra evropsku
(bresku/skosku) sjonarhorni. Fyrsta verkid speglar vidhorf fra fyrri
hluta nitjandu aldar, sem byggdu 4 heimsvaldastefnu og kynjudum
hugmyndum pess tima. Hinar tvaer ségurnar endurspegla hins vegar
umtalsverdar breytingar 4 vidhorfum og syna fram a skarpa vitund
— og sektarkennd — gagnvart dhrifum loftslagsbreytinga af manna-
voldum. Tsbjérninn, dyrid sem tengist nordurslédum hvad sterkast,
gegnir lykilhlutverki i medferd allra priggja héfunda 4 pessum
malum. Verkin lysa isbirninum sem félaga eda fylgju adalpersénanna,
par sem hann er midlegur { tengslum manna vid nordurslodir. Nyrri
verkin, eftir McClory og Jarrett, hvetja jafnframt til talkunar a {sbirn-
inum sem draugalegri veru sem taknar ,,umhverfislegar asoknir*
vegna loftslagsvar natimans. Auk pess ma merkja greinileg ahrif af
sjonarhorni frumbyggja nordursléda a pessi nutimaverk, par sem
isbirninum er lyst sem andlegum leidségumanni og takni um styrk
og seiglu. Pannig flétta McClory og Jarrett hefdbundinni vistfradi-
legri pekkingu (TEK) inn { frasognina og undirstrika hvernig allar
lifandi verur eru hadar hver annarri.

Lykiloro: isbirnir, nylendustefna, loftslagsva, nordurslodir, skoskar
bokmennti
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Gennem umulighedsportalen.
Om neologismer i poesien belyst ved
Marianne Larsens Umulighedsportal i

ubestemt engangslys

Bruger vi for resten i tilstrakkelig grad
evnen 1il pa stedet at danne nye ord?
Bliver du ikke en gang imellem led
ved at sige, hvad alle siger?
(Skyum-Nielsen 2023)

Marianne Larsen har igennem fem artier vaeret en sterk og
seregen stemme 1 det danske lyriklandskab. Blandt kritikere
og forfatterkollegaer har hun i hele perioden nydt respekt for sit
sprudlende sersprog, der rummer kritisk vid savel som bid, og pa
det seneste har hun blandt andet grundet modtagelsen af Dex store
pris fra Det Danske Akademi ogsa oplevet en velfortjent renessance
og fornyet interesse fra pressen, hvor hun ellers ikke har varet
overeksponeret gennem drene. I receptionen af Larsens tekster er
der generel enighed om hendes rolle som sprogfornyer, men en
systematisk undersogelse af neologismens rolle i1 det sproglige for-
nyelsesarbejde har mig bekendt ikke fundet sted, hvorfor det netop
skal vare bestrabelsen i det folgende. Formalet med artiklen er
dobbelt. Pa den ene side onsker jeg at udforske neologismens rolle
ietaf de mest bemarkelsesvardige dansksprogede lyriske forfatter-
skaber. Pa den anden side er forhabningen via denne undersogelse
at kunne sige noget mere generelt om neologismens potentiale for
poesien.
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Neologismebegrebet byder som si mange andre klassificering-
stermer pa metodiske udfordringer af videnskabsteoretisk karak-
ter. Udfordringerne forsterkes kun af det forhold, at sprogets
konstante forandring og spergsmalet om nyhedsverdi ligger indlej-
ret i selve termen. Vil man undersoge neologismer, bliver det altid
1 et eller andet omfang et sporgsmal om at forsege at fastholde det,
der er flydende. Hvor leenge skal et nyt ord have veret 1 sproget, for
det ikke er nyt lengere? Hvor meget skal det have varet brugt — og
hvor skal det have varet brugt — for at det kan regnes som en etab-
leret del af sproget? Er et velkendt ord anvendt i en ny sammen-
heng med en ny betydning ogsa en neologismer Sidanne sporgs-
mal treenger sig pa, nar man giver sig til at udforske den sproglige
nydannelses natur. Jeg kommer ikke til at levere et udtemmende
svar, men vil dog forsege en til formalet tilstrackkelig terminologisk
udredning og afgraensning samt nogle overvejelser over neologis-
mens typologi og de sxrlige forhold, der gor sig geldende for ny-
dannelser pa dansk — og ikke mindst for nydannelser i digtekunst.

1. De nye ords morfologi og status

Der opstar konstant nye ord i dansk. Dette skyldes blandt andet det
simple faktum, at der opstar nye fanomener og ting, som vi som
samfund har behov for at benzvne. Neologismer er sdledes et
uomgzengeligt tegn pa, at et sprog er levende og tilpasningsdygtigt.
Da computere vandt frem i verden, opstod et behov for at kunne
tale om dem, og det ord, der endte med at etablere sig, blev altsa et
lan fra engelsk. Udover indlan er en oplagt strategi for nyords-
dannelse sammensatninger af eksisterende ord (komposita), som
det danske sprog er yderst smidigt overfor. Her er et oplagt eksem-
pel ’elektronhjerne’, der faktisk har varet brugt som alternativ til
’computer’, men som nu (ifelge Den Danske Ordbog) kun er sjeldent
brugt. En helt tredje strategi kan vare afledning ved hjzlp af til-
fojelse af et eller flere affikser til eksisterende ord, sidan som
‘computer’ pa engelsk blev til ved at tilfoje det substantiverende
suffiks -r til verbet ’compute’ (der sa 1 ovrigt var et lan fra latin).
Ordet er i ovrigt et godt eksempel p4, at en neologisme ogsa kan
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vere et gammelt (eventuelt udgaet) ord, der tages op og tildeles en
ny betydning, idet ’computer’ havde eksisteret i engelsk siden 1646
1 betydningen ’en person der foretager beregninger’ — og altsa tre-
hundrede ér for, at ordet fik sin nu klart mest dominerende, nye
betydning. En sidste mulighed er selvfolgelig, at man opfinder et
helt nyt ord, der hverken er sammensat eller afledt af det eksiste-
rende ordforrad, og dermed fojer en helt ny rod til sproget. Her er
det islandske ord for computer ’télva’ et illustrativt eksempel med
sin sammenblanding af ’v6lva’ og ’tala’. Der er tale om en kreativ
tilfojelse til sprogets grundvokabular, der er er dannet i analogi til
et eksisterende ord, og netop analogidannelse har vist sig at vare
en produktiv strategi, nar det kommer til at skabe nye, unikke ord.
Hermed har vi altsa stort set dakket vejene ad hvilke neologismer
kan opsta: indlin, sasmmensztning, afledning, betydningsudvidelse
af eksisterende (evt. sjzldent brugt) ord (ogsa kaldet semantisk
neologisme, da kun betydningen er ny) samt dannelsen af en ny
ordform, der danner sit eget ikke-sammensatte leksem (nogle taler
her om at monte et nyt ord efter engelsk forbillede 7 cozn).

Udover selve tilblivelsesprocessen ma man ogsd overveje en
neologismes status ud fra dens frekvens og udbredelse 1 sprog-
brugen. Visse ord etablerer sig hurtigt som en accepteret del af
sproget (hvad end det er i hverdagssproget eller som mere
domanespecifik fagterm). Igen er ’computer’ et glimrende eksem-
pel, idet fenomenet forblev at vare i verden, tilpas mange sprog-
brugere fandt ordet velegnet som betegner, og det viste sig rumme-
ligt nok til at rumme de mange udviklingsstadier, som computeren
har gennemgiet (det er intet problem for sprogsamfundet, at de
objekter betegnelsen deekkede over ved sin fremkomst 1 1950’erne
ser meget andetledes ud end samtidens computer).! Sidanne neo-
logismer bliver forst optaget pa officielle nyordslister og far siden
ligefrem plads 1 ordbegerne, hvorefter de mister deres status som
neologisme. Andre neologismer blomstrer midlertidigt op 1 forbin-
delse med en sxrlig sag eller et forbipasserende fenomen, for si
atter at hensynke i glemsel. Her taler man om kometord (Jarvad
1995, 174), hvilket jo i sig selv er en ganske kreativ nydannelse til

1 Brink (2014) har et lignende eksempel med ordet ’bil’.
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at beskrive den mekanisme.? ’Elektronhjerne’ kan igen tjene som
cksempel, idet det efter en kort opblomstringsperiode stort set er
giet ud af sproget igen, hvilket demonstrerer, at et kometords
skabne ikke kun betinges af, hvorvidt det benavnte fanomen be-
varer sin aktualitet (for det er jo i den grad tilfzldet her), men ogsa
af hvorvidt et andet ord viser sig mere levedygtigt.” Endelig har vi
en gruppe af ord, der er dannet til en mere specifik og individuelt
betinget anledning, og som aldrig opnar status som en del af det
etablerede ordforrad. I en engelsksproget tradition taler man om
nonces eller occasionalisms (Mattiello 2017, 25), mens vi pa dansk kan
tale om Jejlighedsdannelser (Jarvad 1995, 173; Worsoe 2014, 42f); altsa
ord, hvis anvendelsespotentiale ikke rackker udover den specifikke
lejlighed, til hvilken de er dannet. Lejlighedsdannelsen peger sale-
des pa det forhold, at neologismer ikke kun tjener til at benavne
nye ting, der kommer til verden. De kan ogsa dakke helt partiku-
lere, spontant opstiede kommunikationsbehov eller tilfredsstille et
onske om at udtrykke sig sarligt kreativt, humoristisk eller pracist.*
Ja, de kan sagar bruges til at benavne det, der netop zkke er i ver-
den, men som man kunne forestille sig som en del af en mulig
verden. I disse tre sidstnavnte funktioner af neologismebrug ser
vi, hvorfor det kan vare et relevant varktoj i en digterisk praksis.
En vigtig pointe i forhold til lejlighedsdannelsen er, at enhver ny-
dannelse nedvendigvis starter sit liv som lejlighedsdannelse, og
omvendt at enhver lejlighedsdannelse potentielt kan opna en ud-
bredelse, der rekker udover dens snzvre udgangspunkt. Der er
intet principielt i vejen for, at substantivet ratamatana’ (pludselig
opstiet kompleksitet i tidsplan, fx forarsaget af kattemad i vaske-

2 Mere om kreativitet senere, men et kritetium for, om et kompositum kan siges at vaere kreativt er,
hvorvidt der sker en form for figurativ betydningsudvidelse fx gennem metafor- eller metonymi-
brug (jf. Benczes 2000). I vores eksempel bruges forsteleddet ’komet” abenlyst metaforisk, men
samtidig findes netop denne anvendelse af ordet allerede i andre sammensztninger sisom
’kometkartiere’ (etableret nok til at udgere et opslag i savel RO som DDO), kometklub’ og
’kometpianist’ (de to sidstnevnte optreder pa KorpusDK). Ordet kan altsa siges at vare dannet i
analogi til et eksisterende monster, hvilket tager lidt af kreativiteten, hvilket dog ikke betyder, at
det ikke kan fremstd effektfuldt savel som rammende.

3 At’kameratelefon” endte som kometord skyldes sdledes heller ikke, at kameratelefoner forsvandt
fra markedet, men tvartimod at de blev standard i en sidan grad, at forsteleddet ’kamera’ med
tiden blev opfattet som en overflodig specificering af noget abenlyst.

4 Jf. listen over mulige funktioner for neologismer hos Jarvad (1995, 37). Her nzvnes ogsa folelses-
og holdningstilkendegivelse (og tilhorende forsog pa pavirkning af modtager) samt markering af
gruppetilhorsforhold.
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maskinen eller et foreldremode om fjorten minutter syv kilometer
vaek) fanger an i brede sprogbrugerkredse, skont det oprindeligt er
lanceret af en af mine Facebook-venner som en del af en abenlyst
humoristisk ordliste til hjxlp for forzldre. Pa samme made kunne
man forstille sig at det larsenske adjektiv ’tulipansk’ (som 1 ”Det
bedste jeg kender til / ved arbejdsomhed / er og bliver tulipansk”
(Larsen 2021, 17)) blev gengs sprogbrug for noget, vi lenges efter
1 tiden: alt for lenge har den tulipanske dimension af eksistensen
varet fortrangt. At forfatternes sartermer kan vandre ind i folke-
sproget, findes der da ogsd eksempler pa, og fx optreder det
orwellske ‘newspeak’ som opslagsord i onlineudgaven af Merriam-
Webster (og det vel at maerke som almindeligt appellativ og ikke som
proprium), og listen over Shakespeares tilfojelser til det engelske
sprog er lang. En lejlighedsdannelse er altsa altid en lejligheds-
dannelse for nu, og distinktionsgraenserne er pa dette felt nedvendig-
vis flydende (ligesom de fem ovennavnte tilblivelsesprocesser i
ovrigt ogsa kan overlappe internt).

2. Fejlbedrovelse og kerlighedstzllere —
samfundsdiagnose med mulig kur

Min indledende pastand om, at brug af neologismer i Larsens for-
fatterskab ikke har vaeret underlagt en fokuseret akademisk opmaerk-
somhed, betyder ikke, at fanomenets tilstedevarelse 1 forfatterska-
bet har varet helt ubemarket. Kamilla Lofstrom taler fx om “en
for Larsen #pisk nyskabende, na ja, sprogblomst” (Lofstrém 2022,
min kursivering), og Finn Barlby taler om et af hendes “uszdvan-
lige og ny-opfundne ord eller navne” (Barlby 2003, 188). Desuden
er flere forskere inde pa en utopisk bestrabelse hos Larsen, der
udgor en kontrast til en gennemgaende samfundskritik, og for hvil-
ken sproget spiller en central rolle. Annegret Heitmann taler fx om
”sproget som betydningsfuldt i forandringsprocessen, det skal ikke
bare omtale og besverge, men frembringe det nye” (Heitmann
2009, 19). Barlby skriver om digtenes utopiske, positive poler, der
danner modvagt til den ”slovende samfundsmaessige pragning”, at
”de soges sat pa ord. De soges sprogliggjort og dermed gjort til
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mulige redskaber for forandringen” (Barlby 1991, 105, 108).
Kritik/utopi-dualismen bliver ogsa berort af Bodil Hedeboe, nir
hun fx satter en “sorgmodig Blues-inspireret gentagelsesrytmik”
over for ”den koncentrerede, arkacologiske sogen i sprogets mulig-
heder” (Hedeboe 1982, 142), og hos Erik Skyum-Nielsen er den
spidsformuleret: ”Hos Marianne Larsen moedes — som hos f.eks.
Ivan Malinowski — stor desperation med en lige sa stor forhabning”
(Skyum-Nielsen 1982, 307). Larsen selv er sig dette spor bevidst,
nér hun taler om “opfattelsen af, at man kan forestille sig det, man
ikke kan forestille sig” (Eriksen 1982, 5), og at hun soger at fa en
anden lyd frem som modgift til ordenes forstening, der bevirker,
”at vi uden at vide det taler om det, verden tvinger os til at tale om”
(Eriksen 1982, 2). Det er et fokus pa neologismernes specifikke
rolle i den larsenske praksis, jeg skal udfolde i den folgende analyse.
Til formalet har jeg valgt digtsamlingen Uwmulighedsportal i ubestemt
engangslys, da den er rig pa illustrative eksempler og desuden har
bade det utopiske element og nydannelsen reprasenteret 1 selve
titlen.

Ved det forste mode med samlingen springer titlens ‘umuligheds-
portal’ en i ojnene. Der er tale om en sammensatning af to sub-
stantiver, der er den hyppigste orddannelsesmekanisme i dansk
(Jarvad, 1995, 184f), men hvor forsteleddet er afledt af adjektivet
'mulig’ og derefter negeret med prafikset 'u’. Som sadan er ordet
en god illustration af orddannelsesmekanismer pa dansk, hvor fle-
re principper kan kombineres, hvorved selve betydningsdannelsen
bliver relativt kompleks. Denne kompleksitet tenker vi imidlertid
ikke nedvendigvis nzermere over, nar det gzlder etablerede og ord-
bogsregistrerede ord som 'umulighed’, der af de fleste sprogbruge-
re vil blive opfattet direkte som en semantisk enhed uden forst at
skulle analyseres som substantiveret adjektiv med efterfolgende
negering. Netop fordi orddannelser som oftest folger en rxkke
veletablerede morfologiske principper, forbliver disse ofte usynlige
for sprogbrugerne i den daglige kommunikation, og man kan sale-
des tale om, at der er transparens i orddannelsen. Transparens-

5 En samlet, overbliksskabende behandling af neologismebrugen i det samlede forfatterskab ville
vaere interessant, men overskrider rammerne her, hvorfor jeg har vurderet det mest hensigtsmaes-
sigt at fokusere pa en enkelt samling;
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begrebet er ogsa relevant for komposita, hvor graden af transpa-
rens kan variere. Hoj transparens tildeler man sammensatninger,
der umiddelbart lader sig afkode, forudsat at modtageren er be-
kendt med semantikken for begge led (Andersen 2014, 69; Halskov
2010, 75).° Hvis jeg danner ordet "umulighedsprojekt’, vil det rela-
tivt ubesvearet blive tillagt betydningen ’projekt, der ikke lader sig
gennemfore’, mens Larsens 'umulighedsportal’ er et godt eksempel
pa en mindre transparent og derfor potentielt mere flertydig sam-
mensatning. Ordet synes dannet i analogi med mere etablerede
termer som “webportal” og ’internetportal’, hvilket naturligt spiller
ind pa afkodningsforseg.” Men ordet yder ikke desto mindre forsta-
elsesmassig modstand: Tolker vi det 1 forlengelse af 'umuligheds-
projekt’ som en portal, der ikke er mulig, ophaver begrebet pa sin
vis sig selv. Hvis vi derimod lener os op ad *webportal’ som forleg,
bliver der tale om en portal, der abner op for det umulige, der jo sa
pa paradoksal vis ikke er umuligt lengere. Allerede her pa titelni-
veau knyttes altsa pa sin vis an til det utopiske, da utopien jo netop
ofte defineres som det umulige ikke-sted: “Det utopiske er pa en
eller anden made det u-mulige, det u-nzvnelige, som man hele ti-
den ma forsege at nerme sig via det associationsskabende, det
billeddannende og det tankeskabende” (Barlby 1991, 124). Utopien
findes maske ikke, men digteren kan ikke desto mindre skrive den
frem og sprogliggore den, hvormed den sa alligevel bliver en form
for realitet. Hun kan sa at sige fore os med gennem umuligheds-
portalen, hvilket fint indkredser Larsens metode.® Endelig peger
portalbegrebet ind i fantasy- og science-fiction-litteraturen (porta-
ler til en anden verden eller en anden dimension), hvor utopien jo
ogsa ofte har en rolle at spille. Det spor vil blive taget op 1 det
folgende.

6 Af hensyn til klarhed holder jeg mig til at tale om to led, men princippet er naturligvis det samme
for komposita med flere led og ’racercykelforhandler’ ville siledes ogsd vare et eksempel pa et
transparent kompositum.

7 Ved en sogning pa sammensztninger med ’portal’ som sidste led (via det regulaere udtryk [.+por-
tal]) giver KorpusDK 211 forekomster, hvoraf langt de fleste udgores af hhv. "'webportal’ og ’(inter)
netportal’. Jeg bruger lobende KorpusDK til afklaring af forekomster og frekvens. Der er tale om
et tekstkorpus pd 56 millioner ord, der kan tilgds gratis online via hjemmesiden https://ordnet.
dk/korpusdk/teksteksempler, hvor principperne for at soge med regulere udtryk ogsa er forkla-
ret.

8  Et mellemvarende med det ubestemmelige og flertydige understottes ydetligere i titlens anden
del ”i ubestemt engangslys”.

10.33112/millimala.16.2.5 Milli mala 16/2/2024 103



GENNEM UMULIGHEDSPORTALEN

I samlingen moder vi bade et lyrisk jeg og karakteren Caia, der
praesenteres i tredje person pd ner i den indledende tekst, hvor hun
er afsender pa en slags brevkassehenvendelse, der bade handler om
at vaere, og 1 sig selv er, meningsforstyrrende. Brevet indledes séle-
des: ”Da jeg sidst var meningsforstyrrende, det er nogle / minutter
siden” og afsluttes med ”Er det normalt eller umuligt? Pa forhand
tak! / Caia” (Larsen 2013, 1).° Titlens spil pa ubestemmelighed og
umulighed forlenges her, og Caia introduceres som en art
ubestemmelighedsvasen, om hvem vi ved, at det meningsforstyr-
rende er et karaktertraek (’da jeg sidst var” angiver noget regelmaes-
sigt tilbagevendende)." Selve jeget moder vi forste gang eksplicit i
ottende digt, hvor det betragter et utendt stearinlys: "Mere og mere
udselvet kigger jeg / ind i flammens fravar” (8). Pafaldende er det,
at jeget her ved det forste mode beskriver sig selv med neologis-
men ’udselvet’. Her er tale om en forholdsvis avanceret nydannelse,
der er fremkommet ved sakaldt seriel analogi, hvor der findes en
familie af ord, der udger en prototype eller et skema, 1 hvilket ny-
dannelsen passer ind (Mattiello 2017, 8f). Her er forlegget en klas-
se af adjektiver dannet ved "ud’+[verbum i praeteritum participium],
som fx “udviklet’, 'udvidet’ og 'udkommet’. En sogning pa KorpusDK
med det regulere udtryk [ud.+et] giver over 5000 eksempler pa
denne struktur, men ikke et eneste match pa selve ’udselvet’, der
altsa nok ma kategoriseres som en poetisk lejlighedsdannelse.
Larsen leger da ogsa med grundstrukturen, idet selve’ skifter ord-
klasse for at muliggore afledningen (at selve’).!! Som en del af det
nye ord indgar altsa en semantisk neologisme, hvor et eksisterende
ord tildeles nyt semantisk indhold (Martinsen 1988, 97f; Worsoe
2014, 41). Associationer til ‘udkert’ og "udaset’ ligger lige for, men
ogsa potentielt en adjektivisk fortetning af “at vaere ude af sig selv’
gennem den navnte ordklassetransformation. Den sidste udleg-
ning underbygges af fortsattelsen, der ogsa afslutter digtet: ”Jeg
skal lige have sat / mine censorer fast pd min krop / og min krop
fast pa mit sindsvirvar” (8). At der tilsyneladende kreves en tilkob-

9 Fremover henviser jeg blot med sidetal i patentes til denne bog,
10 Samtidig giver navneligheden klare associationer til jordgudinden Gaia fra graesk mytologi.

11 Den alternative morfologiske analyse, hvor ordet skulle vaere sammensat af praefikset ud’ og det
definitte substantiv selvet’ ville give et grammatisk sammenbrud i konteksten, hvor *udselvet’ klart
anvendes adjektivisk.
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ling af kroppen, giver en afkodningskontekst for udselvet’, og igen
antydes en science-fiction-kontekst gennem brug af censorer (der
abnes op for en ikke-metaforisk laesning af sammenkoblingen).
Samtidig introduceres en ny nydannelse i form af sindsvirvar’, der
peger pa en kaostilstand 1 jeget (det udselvede selv). Skont kompo-
sita med virvar som kerneled er sjeldne, er ordet relativt transpa-
rent (en kaotisk sammenrodning 1 sindet), og tilsammen udger de
to neologismer en bade kreativt sliende og pragnant karakteristik
af jegets tilstand.”” Mens Caia blev prasenteret som meningsfor-
styrrende, er jeget tydeligvis (menings)forstyrret.
Science-fiction-sporet udbygges yderligere kort efter, hvor jeget
sluger ’vagtloshedspiller’ (10); et fuldt transparent kompositum,
der snarere end at navngive et fenomen i den ekstralingvistiske
verden pé spekulativ vis fremskriver et fanomen, der netop (end-
nu) ikke eksisterer uden for tekstens eget univers. I samme digt
introduceres ogsa andre sterkt spekulative teknologier, der formar
at sammenblande og delvist sideordne teknik og natur: ”Mit fly
eller det blalige ved strande og blimejset, jeg / tager det tidligste. /
At maile én storbyskumring til en anden og fi / sangvinsk puls”
(10). Ved retorisk at konkretisere noget sa abstrakt og poetisk kon-
noterende som ’det blalige” (som noget vi kan tage, altsa rejse med,
som et fly) og gore den poetisk topos ’storbyskumring’ til noget,
der bade kan mailes og selv modtage mail, etableres der et utopisk
(umuligheds)rum. Det er bemarkelsesvaerdigt, hvordan hierarkiet
mellem teknologien og naturen (og poesien) ikke er entydigt, og i
denne passage er det fx ikke sadan, at teknologien destruktivt inva-
derer de andre sfarer, snarere tvartimod: det blalige kan erstatte
flyet, skumringen kan bade betjene og lade sig facilitere af
computerteknologien. Louise Monster har registreret en opblom-
string inden for skandinavisk sci-fi-poesi, som hun knytter an til et
stigende politisk engagement blandt digterne — i saerdeleshed 1 for-
hold til klimakrisen (Menster 2019, 41). Her kan Larsen regnes
som en slags foregangskvinde, da det politiske engagement har
veret markant til stede fra starten af forfatterskabet (Skyum-

12 En segning pa KorpusDK med det regulere udtryk [.+virvar| giver kun 9 unikke forekomster:
brandvirvar (2 forekomster), forsikringsvirvar, fardselsvirvar, laminat-virvar, lampevirvar, medie-
virvar, trafikvirvar (2 forekomster), trommevirvar.
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Nielsen 1982, 300£f; Barlby 1991), og Moenster nxvner hende da
ogsd en passant i sci-fi-regi Monster 2019, 43)."° Nir sci-fi-modu-
sen viser sig sa kompatibel med den krisebevidste samtid skyldes
det dens evne til "foregribe og forestille sig det, som endnu ikke
eksisterer” og tilbyde “en ramme for refleksion over og diskussion
af mulige konsekvenser af aktuelle problematikker af fx social,
politisk og miljomassig karakter” (Monster 2019, 44). I den bestra-
belse bliver en formsproglig fornyelse relevant fx i form “af nye
sproglige udtryk” og “multilingvistiske strategier” (ibid.). Neo-
logismer kan kort sagt vaere et centralt vaerktoj for spekulativ litte-
ratur, der soger at udforske mulige fremtidsrum. Nye verdener
kraever nyt sprog, hvilket treeder tydeligt frem i de nysprog, som
sci-fi-historien har budt pa, fx Newspeak (Orwell 1949), Nadsat
(Burgess 1962) og Klingon (Okrand 1985).

Mens mange af de yngre sci-fi-poeter synes at have opgivet
utopien til fordel for at mere rent dystopisk perspektiv, som be-
mearket af Monster m.fl. (Monster 2019, 45; Auklend 2008, 7;
Stableford 2005, 136), er billedet som allerede antydet ovenfor
mere tvetydigt hos Larsen. Her synes altid at vare en vekselvirk-
ning mellem diagnose af en samfundssyge pa den ene side og pa
den anden side en mulig kur, der gar gennem poesien — og nydan-
nelserne spiller en rolle begge steder. Dystopien reprasenteres ty-
pisk af en instrumentalisering af folelses- og bevidsthedslivet, der
blokerer for en mere fri og autentisk livsudfoldelse. En neologisme
som 'malkevejserstatning’ (40) illustrerer fint en sadan affortryllel-
se, hvor sidsteleddet peger direkte pa det ikke-autentiske. Den ord-
spillende leg med det velkendte ‘'modermalkserstatning’ demon-
strerer desuden, hvordan den kritiske brod hos Larsen ofte er for-
lenet med en kreativ humor (ordet kan karakteriseres som et
sakaldt feleskopord, hvor det er sket en afkortning og sammenblan-
ding af to ord med fallesleddet 'melk’, jf. Jarvad 1995, 247f). 1
digtet er jeget i tvivl om, hvorvidt hun virkelig ser malkevejen eller
blot dennes erstatning, og bevidstheden har altsa mistet evnen til at
skelne original fra replika. En skepsis over for teknologien ses i

13 Hun navner samlingerne Sgerne for en frafalden (2006) og Sviml nd (2018) som en del af en eksem-
pelliste, men altsa ikke Umulighedsportal i nbestemt engangshys, der lige si vel kunne have varet med-
taget.
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samme digt, hvor jeget pa sporgsmalet om, hvordan hun ville lave
en robot ’sddan til hverdagsbrug” svarer: ”’Pst, pst, sommetider har
jeg ikke lyst til robotter til / hverdagsbrug. / Sa vil jeg hellere have
os sadan bare pd skarmen / hviskende” (40). Overfor en teknolo-
gi, der skal effektivisere hverdagslivet stilles her en intim og tyst
menneskelig interaktion, og netop teknologifisering tillige med
bureaukratisering af samfundet er hos Larsen ofte fjenden, der
skygger for egentlig livsfylde og positive mellemmenneskelige rela-
tioner. Samfundet risikerer at blive ramt af ”’den store fejlbedrovel-
se” (27), der med endnu et legesygt spil pa bade ’fejlbedommelse’
og ’bedovelse’ bade konnoterer til et diagnosticerende systemsprog
og antyder faren for en passiv, uegentlig eksistensform. Relationen
mellem menneske(lighed) og teknologi er ogsa pa spil i digtet, hvor
vi moder titlens umulighedsport (her uden -al). Her beskrives ojne-
ne naermest som apparater, der tager “’til 1 styrke” og scannes dag-
ligt, mens deres “mere og mere / perfektionistiske stillen sig til
radighed for lisetojet ind til sig selv / og andre dirrer angst fri”
(32). Ojnene bliver til et redskab, der skal praestere i en gennemtekno-
logificeret verden, forstar vi, og mod slutningen lader Caia sine
ojne scanne (7sit nye og sit gamle blik”), mens hun sperger: ”- Er
jeg til at tage imod nu”, hvorefter ”porten svarer surrende som en
nano-drone i vinden” i digtets udgang, Der er bade en let dystopisk
uhygge og igen en vis dben ubestemmelighed til stede en. Det er fx
ikke helt entydigt, hvorvidt “dirrer angst fri” skal forstas som, at
angsten udloses eller netop frisettes, ligesom afslutningen balance-
rer mellem den foruroligende surren og det abne svar, der svaver i
vinden.

Meget af tekstens hab er direkte knyttet til Caia-figuren, og i
udgangsdigtet leerer hun en dreng at spille guitar, mens hun er ifort
“prikket toj og lengsel” og har ”opfundet en ny made at tale dansk
pa” (65). Hermed bliver hun en spejling af digteren selv, da hun jo
netop konstant opfinder nye ord og dermed nye mader at tale spro-
get pa. Vi lerer ogsa om hende, at hun sandsynligvis er ’aha-histo-
risk aha-genetisk”, hvor de atypiske nydannelser (komposita med
interjektion plus adjektiv) bade antyder, at hun falder uden for
gaengse kategoriseringer (hvis vi leser ordene som analogidannelse
til “ahistorisk’), og at hun har et potentiale for pludselig erkendelse
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(associeret med udrabet ’aha’). Vi moder hende som et ukonventi-
onelt naturbarn, der skyr ild, men lober “lige mod det der gjorde
hende godt” (61). I samme digt ser vi ogsa, hvordan hun yder
modvagt til og trodser den nye teknologis forseg pa adferdskon-
trol, idet hun ”prover at finde ud af hvordan / man udhuler sten /
med kameraet i sin nye, nej, nyeste nye new / transpatency” (61).
Sammenstodet mellem kamerateknologien og den intenderede lav-
praktiske og bogstaveligt jordnare anvendelse er dbenlys, og samti-
dig er der en klar karikerende tone i gentagelsen og sprogskiftet til
engelsk." Det er teknologivitksomhedernes og kapitalens sprog,
der tales her, men det preller af pa Caia, der har sin egen dagsor-
den. Eksempelvis har hun ”lyst til at lere genstande og former at
tale hvilens sprog”, til "kerlighedshistoriske afkroge” og til at
“hjernen danner karlighedstallere” (11). De to forste citater insi-
sterer pa et alternativ til et accelerations- og effektivitetsfokuseret
samfund, hvor hvilens sprog kan yde modvagt og de karlighedshi-
storiske afkroge kan tilbyde et helle. Neologismen ’kearlighedstalle-
re’ bringer kerligheden ind i et ellers teknisk domaene, da vi oftest
moder tellere i form af fx geigertellere eller omdrejningstallere.'
Netop den overraskende blanding af domaener er, som ogsa tidli-
gere demonstreret, en af neologismens potentielle effekter.
Tekstens sma lommer af hab, i form af overraskende brud pa den
herskende orden, dukker ogsa op andre steder uden direkte tilknyt-
ning til Caia. Men de er stort set altid baret af netop de sproglige
nydannelser, som fx i skildringen af et samfund, hvor "utroligheds-
dyrene lagde orerne tilbage ved synet af solopgange” (30), eller nar
en “mund kysser fra sig”, mens det er hviskevejr” og en “glaspu-
ster puster xbleboler” (41) 1 et kadt, nermest fjollet digt, hvor ny-
dannelserne far karakter af ordspil. Det er de nye ords sma glimt
af en mulig anden virkelighed, der potentielt vaekker leseren af
samfundsdesen, som nar jeget tager sin jakke pa og “al dens tal-

14 T ovrigt er selve semantikken ogsé her legende uklar, for vil det sige, at en ’transparency’ har et
kamera? Et bud kunne vere, at der er tale om et produkt- eller modelnavn, som fx i ’Samsung
Galaxy’.

15 De to er de mest hyppige forekomster pa KorpusDK ved sogning pa substantiver, der ender pa
-teeller, idet varianter af “fortaller” er sorteret fra.
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materiale” falder af (64)."° Ved at gore talmaterialet til noget kon-
kret stofligt, vi kan ga og bzre rundt pa, skarpes og sanseliggores
opmarksomheden pa vores statistiktunge og kvantificerede sam-
fund. Men samtidig dbnes ogsa op for muligheden for, at vi kan
ryste tallene af os — og i stedet ga ud 1 hviskevejret og se pa solned-
gangen og blase ablebobler med utrolighedsdyrene.

3. At skrive verden ny — neologismer i poesien

I et indflydelsesrigt essay fra 1917 introducerer litteraten Viktor
Shklovsky termen defamiliarization (russisk: ostranenie, sommetider
bruges pa dansk ordet fremmedgorelse 1 denne betydning) til at dekke
et sertrek ved det poetiske sprog.'” Hans pointe er, at det er et
hovedformal for poesien (og kunsten generelt) at forstyrre vores
fastfrosne, automatiske perception af verden ved at gore den
fremmed gennem sproglige greb:

The purpose of art is to impart the sensation of things as they are per-
ceived and not as they are known. The technique of art is to make
objects ‘unfamiliar’, to make forms difficult, to increase the difficulty and
length of perception because the process of perception is an aesthetic
end in itself and must be prolonged (Shklovsky 2004 (1917), 9).

Som det fremgar af citatet, er formalet med processen at gore
modtageren modtagelig for en opfattelse af verden, der er renset
for vores forhandsviden; at lade laeseren se verden pa ny uden for-
dom. I forlengelse heraf er den pointe i sig selv at vanskeliggore
perceptionen og at trakke den ud 1 tid, netop sia den umiddelbare
vanesansning omgas (og fordi den forlengede perception rummer
mstetisk vardi). Shcklovskys poesiopfattelse har bevaret sin rele-

16 Om end det ikke er hyppigt brugt, bruges ’talmateriale’ aktivt i sproget (59 forekomster pa
KorpusDK), men man kan stadig tale om en semantisk neologisme, da det her optreder med ny
betydning som fysisk materiale.

17 Jegbruger begrebet i dets engelske overszttelse, da der mig bekendt ikke findes en etableret dansk
form. Det oplagte valg ”defamilisering” bruges i en ganske anden betydning inden for socialpz-
dagogikken.
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vans gennem de sidste hundrede ar, skont det lyriske landskab selv-
folgelig har udviklet sig radikalt, hvorfor ikke alle nyere lyrikformer
passer ind i hans beskrivelse.'® Nir en del folk finder poesigenren
vanskelig, eller nar man opfatter digtlesning som en laseform, der
kreever ekstra tid og opmarksomhed, afspejler det saledes poesiens
deautomatiserende potentiale. Ifolge Shklovsky er digterens opgave
altsa at videregive os en deautomatiseret perception af vores
omverden: In studying poetic speech [...] we find material obvi-
ously created to remove the automatism of perception; the author’s
purpose is to create the vision which results from that deautoma-
tized perception (Shklovsky 2004 (1917), 9).

Hvis man tager udgangspunkt i defamiliarization-begrebet, star
det klart, hvorfor neologismen udgoer et oplagt poetisk varktoj.
Som vi har set i analysens eksempler, kan den digteriske brug af
sproglige nydannelser netop bremse vores umiddelbare tekstafkod-
ning og have en fremmedgorende effekt. Sagt pa en anden made:
Hvis ordmaterialet ikke umiddelbart er genkendeligt og afkodeligt,
bliver det ogsa svarere at fastholde vores gengse, velkendte ver-
densbillede i modet med teksten. Neologismer er selvfolgelig langt
fra den eneste vej til at opna denne effekt. Metaforen har fx indta-
get en prominent plads i poesien, vel netop fordi den (begavet an-
vendt) rummer et lignende potentiale.” P4 samme made er tilstede-
verelsen af neologismer heller ikke i sig selv tilstrakkelig til at
skabe en shklovskysk fremmedgorelseseffekt; en god digter kan
effektfuldt anvende neologismer, men neologismer skaber ikke per
automatik en god digter. Her spiller generelle forhold som bl.a.
struktur, ovrig billeddannelse og klangeffekter selvfolgelig ind, men
ogsi selve typen af neologisme er relevant. De transparente kom-
posita, som prasenteret tidligere, har fx netop i kraft af deres

18 Som bare ét eksempel kan navnes halvfjerdserknakprosaister som Vita Andersen og Lola Baidel,
hvor genkendelighed og tilgeengelig var efterstrebelsesvardigt. At Michael Strunge i et nu kano-
nisk afsnit af litteraturprogrammet Bazar anklagede Lola Baidel for at skrive “fiduspoesi”
(Kongstad og Vesterberg 2003, 55), vidner sa til gengzld om, at et poesisyn mere i samklang med
Shklovsky har overlevet sidelobende med andre stromninger.

19 Nar Seren Ulrik Thomsen fx skriver “Uopherligt syr hendes hvide hand sekunderne sammen”
(Thomsen 1987, 17), er selve ordstoffet siledes biade genkendeligt og temmelig enkelt. Lacserens
toven og den forlengede perception opstir her snarere i den overraskende metafor, hvor tiden
metonymisk reprasenteret ved sekunderne gores til et stof, der kan sammensys. En potentiel
poetisk effekt er, at vores tidsopfattelse bliver deautomiseret, og vi for en stund anskuer tiden pa
en anden made, end vi er tilvennet.
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transparens ikke det store fremmedgorelsespotentiale. Der skal
gerne vare tale om sliende og unikke nydannelser, der kan karak-
teriseres som poetiske lejlighedsdannelser. Man kan naturligvis ikke
opstille en formel for, hvordan sidanne skabes, hvilket da ogsa
ville veere kedeligt. Men det er dog muligt at pege pa nogle generel-
le principper for mere kreative (og dermed afkodningskravende)
neologismer. Skont komposita sammensat af to substantiver, som
nevnt, er langt den mest frekvente form for nydannelse i bade
dansk og engelsk (Jarvad 1995, 184f; Benczes 20006, 2), kan formen
sagtens bruges kreativt. Her peger Réka Benczes 1 sin monografi
om emnet pa, at metaforiske og metonymiske sammensatninger
generelt kan opfattes som mere kreative, hvorfor de ifolge kontrol-
lerede forseg ogsa tager lengere tid for lesere at processere
(Benczes 2006, 6-7)." 1 forlengelse heraf taler Elisa Mattiello om
det kreative potentiale i analogidannelser (Mattiello 2017, 29), der
jo minder om metaforen for si vidt som der overfores betydning
fra kildeord til domzneord via analogien. Hun opstiller imidlertid
ogsa et kreativitetshierarki inden for analogidannelse, hvor ord
dannet 1 analogi til et enkelt ord ofte vil fremstd mere overraskende,
end hvis der er tale om en serie af ligedannede ord som forleg,
hvormed der allerede eksisterer en form for moenster, og hvor man
siledes narmer sig en decideret morfologisk regeldannelse
(Mattiello 2017, 74, 145).! Hun peger desuden pa, at brugen af
uproduktive (stivnede) pra- og suffikser eller omgaelse af forelig-
gende morfologiske regler scorer hojt pa kreativitetsskalaen
(Mattiello 2017, 51). Udover viljen til at overraske gennem regel-
brud kan endelig klanglige virkemidler, sa som rim, og en hoj be-
tydningsfortetning oge kreativiteten af en nydannelse (Mattiello
2017, 189).

20  Disse kreative komposita stilles over for sakaldte endocentriske sammensatninger, hvor det ene
led uproblematisk kan erstatte helheden, og hvor forsteleddet ofte er hyponym til andetleddet
(Benczes 2000, 3, 6). Et cksempel pa en sidan endocentrisk sammensatning er ’zbletra’, hvor
forsteleddet blot specificerer typen af trae, og hvor setningerne “zxbletraet stod i haven” og “tracet
stod 1 haven” er xkvivalente. Som modsatning kan vi betragte nydannelsen “landfiskeri’ brugt om
at soge med metaldetektor, hvor der er tale om en metaforisk overforelse af betydning, og hvor
intet led kan erstatte helheden uden et totalt meningstab.

21  Et eksempel pa en sidan setie er ord med -holic pa engelsk, hvor “alcoholic’ har givet anledning
til en hel serie med ord som fx *workaholic’, shopaholic’, *foodaholic’, *golfaholic’ med mange
flere. Pointen er derfor, at en nydannelse med -holic vil fremstd mindre genuint kreativ end fx et
ord som *head-mower’ (for barbermaskine), der har lawn-mower som umiddelbart enkeltstiende
forleg,
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Hos Larsen ser vi netop flere af de ovenfornevnte principper 1
spil. Eksemplet ’aha-historisk’ kunne fx analyseres som analogi-
dannelse til den enkeltstiende forlag “ahistorisk’. Samtidig ser vi en
kreativ omgang med de morfologiske regler, da suffikset ’a-’ erstat-
tes med interjektionen ’aha’, hvormed vi i stedet for en afledning
ender med en sardeles atypisk sammensztningsform med interjek-
tion plus adjektiv.** Selv i den ellers serielle analogi "udselvet’ indgar
et atypisk skift af ordklasse, som vi si i analysen. I et ord som
“eblebobler’ ser vi en klar analogidannelse til seebebobler’, der for-
steerkes af den klanglige leg med rimeffekt, ligesom der trakkes pa
allitteration 1 "hviskevejr’. Pa samme méade kombinerer ‘malkevej-
serstatning’ flere kreative greb, da det som navnt bade kan ses som
analogidannelse til ‘'modermalkserstatning’ og samtidig kombine-
rer elementer pa utraditionel vis som teleskopord. I de rigtige haen-
der er neologismer, iser i form af poetiske lejlighedsdannelser,
altsa et effektivt varktoj til at opna defamiliarization. Analysen skulle
gerne have demonstreret, hvordan Larsen formar at give os et frisk
blik pa verden gennem sine uventede, kreative nydannelser. Samtidig
héaber jeg at have dbnet op for potentielle undersogelser af neolo-
gismens rolle i andre forfatterskaber, hvor det matte vare relevant.
Det gzelder som navnt langt fra alle, og som naxvnt kan der begis
fremragende poesi helt uden neologismer (ogsd i forhold til
Shklovskys diktum), men fx et forfatterskab som Simon Grotrians
er spekket med nydannelser, og det kunne vare verd at se nerme-
re pa deres karakter og funktion. Undersogelsen af Larsens brug
af neologismer er i ovrigt langt fra udtomt i nerverende artikel og
kan udvides til storre dele af forfatterskabet. I forhold til Unulig-
hedsportal kan vi imidlertid konkludere, at nydannelserne er tat
forbundet med spzndingen mellem dystopi og utopi. De bidrager
til at dbne laeserens ojne for den teknologiske og bureaukratiske
kontrol, vi alle er underlagt, men samtidig antyder de ogsa betingel-
serne for en mulig mere fri og autentisk eksistens.

22 Man fristes til at sige, at laseren far en sproglig aha-oplevelse. ’Aha-oplevelse” er det eneste kom-
positum med ’aha’ ved sogning pa KorpusDK, og det odelegger ikke argumentet for en kreativ
nydannelse, hvis det ogsé har ligget bag som forlaeg, idet der stadig ikke er tale om en serie af ord
som baggrund (ahistorisk’ og *aha-oplevelse’ er netop vasensforskellige).
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UTDRATTUR

I gegnum gatt 6méguleikans.
Um nyyrdi i lj6dum myndskreytt af Umulighedsportal i
ubestemt engangslys eftir Marianne Larsen

Greinin veitir greiningu aljédasatni Marianne Larsen Umulighedsportal
i ubestemt engangslys med pad a0 markmidi ad lysa pvi hvernig safnid
nytir sér r60 mjog frumlegra nyyrda. Synt er fram a hvernig pessi
nyyrdi eru natengd spennu milli dystopiu og Gtdpiu, sem kemur
medal annars fram { visindaskaldskaparpraedi { safninu. T upphafi
greinarinnar kynni ég flokkun 4 mismunandi gerdum nyyrda til ad
pjona sem fradilegur rammi. Petta snyst badi um mismunandi
meginreglur um myndun nyyrda og mismunandi utbreidslu peirra
inn { tungumalasamfélagid. Ut fra greiningunni er fjallad um mikil-
vaegl nyyroa fyrir 1j6d almennt. Petta er gert ad hluta til med pvi ad
kalla fram hugmyndina um framandgervingu (defamiliarization) 1 list
i merkingu Viktor Shklovskys, og ad hluta til med pvi ad rannsaka
viomid um hvenazr og hvernig hegt er ad segja ad nyyroi séu sér-
staklega skapandi edlis.

Lykilord: nyyroi, ordhlutafredi, 1j6olist, framandgerving (defamiliari-
zation), sképunargafa
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ABSTRACT

Through the Impossibility Portal.
On Neologisms in Poetry Illustrated by Marianne Larsen’s
Umaulighedsportal i ubestemt engangslys

The article provides an analysis of Marianne Larsen’s poetry col-
lection Umunlighedsportal i ubestemt engangslys with the aim to illumi-
nate how the collection makes use of a series of highly original
neologisms. It is demonstrated how these neologisms are closely
linked to a tension between dystopia and utopia, which is expressed,
among other things, in a sci-fi thread in the collection. In the
beginning of the article, I give a classification of different types of
neologisms to serve as a theoretical framework. This concerns
both different principles for forming neologisms and their differ-
ent levels of dissemination into the language society. Based on the
analysis the relevance of neologisms for poetry in general is dis-
cussed. This is done partly by evoking the notion of defamiliarization
in art as coined by Viktor Shklovsky, and partly by investigating
criteria for when and how a neologism can be said to be of a par-
ticularly creative nature.

Keywords: neologisms, morphology, poetry, defamiliarization, cre-
ativity
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»digurd der Bootsfithrer* von Gestur

Palsson an deutschen Gestaden.

Die Ubersetzungen von Margarethe
Lehmann-Filhés und Carl Kiichler

Einleitung

m Zeitraum ab Mitte der 80er Jahre des 19. Jahrhunderts bis zum

Ersten Weltkrieg gab es von deutschsprachiger Seite ein bemer-
kenswert umfangreiches Interesse an der zeitgendssischen islin-
dischen Literatur und es erschien eine groBe Anzahl an Ubersetz-
ungen. Diese bezogen sich sowohl auf Lyrik als auch Prosatexte
sowie auf Mirchen und Volkssagen.

Als derjenige, der als erster moderne islindische Prosa auf
Deutsch bekannt machte, gilt Josef Calasanz Poestion (1853-1922).
Seine Ubersetzung von Jén Thoroddsens Piltur og stilka erschien als
Jiingling und Mddchen zunichst 1883 im Verlag Georg Miller, dann in
drei Ausgaben zwischen 1884 und 1900 in der Reihe ,,Universal-
Bibliothek* im Reclam-Verlag, die im Folgenden noch haufiger er-
wihnt werden wird.! Neben Poestion waren es vor allem Philipp
Schweitzer (1846-1890), Margarethe LLehmann-Filhés (1852—1911),
Heinrich Erkes (1864—1934) und Carl Kiichler (1869—-1945), die sich
der jungen islindischen Novellistik annahmen. Sie tibersetzten und
veroffentlichten nicht nur eine Reihe von einschligigen Werken, sie
schrieben auch wissenschaftliche und populirwissenschaftliche

1 Jon Th. Thoéroddsen, Jingling und Mddchen, 1883, 1884—1900.
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Texte tber die damals so genannte neu-islindische Literatur und
machten es sich zum Programm, deren Vertreter im deutschspra-
chigen Raum publik zu machen. In einem weitverzweigten Netz
von Paratexten, die ihren Ubersetzungs- und Publikationsaktivititen
zuzuordnen sind, finden sich viele gegenseitige Verweise, Erwihn-
ungen der Arbeit der anderen, Anmerkungen aus denen Wert-
schitzung spricht, aber auch Kritik. Dieses Netz von Paratexten soll
hier zwar nicht detailliert nachgezeichnet werden, es bildet aber den
Hintergrund dieser Arbeit und stellt zuweilen aufschlussreiche
Informationsquellen bereit, auf die zuriickgegriffen wird.

Dieser Artikel befasst sich mit zwei Ubersetzungen ein und des-
selben Textes. Die Kurzgeschichte ,,Sagan af Sigurdi formanni®
von Gestur Palsson erschien im angegebenen Zeitraum mehrfach
und in verschiedenen Medien in deutscher Fassung. Ubersetzt wur-
de sie zum einen von Margarethe Lehmann-Filhés und zum ande-
ren von Carl Kiichler. Gleichwohl soll hier nicht der Frage nachge-
gangen werden, ob die Ubersetzungen gut oder schlecht, gelungen
oder misslungen sind oder ob die eine besser oder angemessener ist
als die andere. Der Blick wird vielmehr auf die Motivationen zur
Ubersetzung gelenkt, auf das Profil der entsprechenden Medien
und das Profil der iibersetzenden Personen. Es wird danach ge-
fragt, welche Ziele mit den Ubersetzungen bzw. Verotfentlichungen
verfolgt wurden und in welchem Kontext sie stattfanden.

Zunichst werden Informationen zu den Veroffentlichungen in
chronologischer Abfolge zusammengetragen. AnschlieBend wer-
den die Medien, in denen die Zieltexte erschienen sind, betrachtet
und ihr jeweiliges Profil analysiert. Danach richtet sich der Blick auf
die Akteure selbst: Welche professionellen Interessen liegen der
Arbeit der Ubersetzerin und des Ubersetzers zugrunde? Sind
Einstellungen und Uberzeugungen der iibersetzenden Subjekte im
Zieltexterkennbar? Im Anschluss werden die Ubersetzungsstrategien
analysiert und im Zusammenhang betrachtet.

Die Frage danach, wer Margarethe Lehmann-Filhés und Carl
Kichler waren, was ihre Arbeit auszeichnet und wie ihr Interesse
an Island zu beschreiben ist, soll nicht durch die Wiedergabe von
Biografien beantwortet werden. Das wire ein zu umfangreiches
Unternehmen und muss spiteren Arbeiten vorbehalten bleiben.
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Vielmehr werden Informationen zu ihren Veréffentlichungen so-
wie Interpretationen, die sich daraus ergeben, punktuell in die
Besprechung der Ubersetzungen eingeflochten, sodass sich durch-
aus ein aussagekriftiges Bild ergibt. Hierzu werden in dieser Arbeit
ausschlieBlich veroffentlichte Materialien verwendet, d.h. Uber-
setzungen, herausgegebene Schriften, Paratexte etc. Spitere For-
schungen kénnen und miissen diese Analyse durch unveréffentlich-
te Archivmaterialien wie personliche Dokumente, Entwiirfe,
Korrespondenzen etc. erginzen. Wie die neuere Ubersetzungs-
wissenschaft zeigt, kénnen solche — hdufig nur mittels detekti-
vischen Eifers und in den Archiven Dritter auffindbaren —
Dokumente ein ginzlich neues Licht auf die Aktivititen und
Arbeitsbedingungen von Ubersetzern und Ubersetzerinnen, aber
auch auf deren Arbeitsmethoden, Kooperationen und sogar auf
Ubersetzungsentscheidungen werfen.? Auch wenn im vorliegenden
Artikel nur Ausschnitte beleuchtet werden kénnen, so liegt der
Fokus der Betrachtungen dennoch auf den Handlungsoptionen der
tbersetzenden Personen, auf ihrem Oeuvre. In den vergangenen
Jahren hat sich innerhalb der sich enorm ausdifferenzierenden
Ubersetzungswissenschaft ein Zweig herausgebildet, der sich mit
eben diesem Aspekt befasst und explizit Ubersetzer(innen)-
Forschung betreibt, die Akteure sozusagen aus der zweiten in die
erste Reihe des Interesses befordert.> Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler nehmen Anleihen bei den Archivwissenschaften,
in der Mikrogeschichte, der Soziologie, den Medienwissenschaften,
der feministischen Theorie u.a.m. und haben sich lingst davon ver-
abschiedet, sich auf Sprach- und Textvergleiche zu beschrinken. In
diesem Artikel geht es deshalb auch nicht um Ubersetzungskritik
im engeren Sinne. Textvergleiche sind nur ein Steinchen unter vie-
len im Mosaik.

Sigurd der Bootsfiithrer

Die Novelle ,,Sagan af Sigurdi formanni® von Gestur Palsson

2 Munday, ,,Using primary sources,”; Cordingley und Hersant, ,, Translation archives®.

3 Kelletat og Tashinsky, Uberserzer als Entdecker; Massardier-Kenney, Transators Writing.
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erschien auf Islindisch zuerst im 2. Heft des Jahres 1887 in der
Zeitschrift [dunn. Timarit til skemmtunar og fridleiks in Reykjavik.*
Zumal andere Ausgaben, wie die Sammlung Gestur Pilsson: Ritsafn.
Sdgur, kvedi, fyrirlestrar, bladagreinar, die Einar H. Kvaran zusammen-
stellte und mit einem personlichen biografischen Text tber den
Autor einleitete, im gegebenen Zeitraum nicht vorlagen, wird hier
die Erstausgabe herangezogen.’

Nur vier Jahre nach der islindischen Urverdffentlichung er-
schien die erste deutsche Ubersetzung von Lehmann-Filhés unter
dem Titel ,,Sigurd der Bootsfithrer* im 4. Heft 1891 der Zeitschrift
Aus fremden Zungen® Dieselbe Zeitschrift veroffentlichte im fol-
genden Jahr in der Reihe ,,Bibliothek der Fremden Zungen® den
Band Das Kind von Guy de Maupassant und andere Novellen, in dem
diese Ubersetzung enthalten war.” Die Herausgeber der Zeitschrift
hatten die unschéne — wenn auch damals weit verbreitete — Ange-
wohnheit, die Namen der Ubersetzer und Ubersetzerinnen zu ver-
schweigen. Es wire also unmdglich gewesen, diese Veroffent-
lichung mit Margarethe Lehmann-Filhés in Verbindung zu bringen,
wenn es nicht Sekundirtexte gibe, die darauf hinwiesen. Gliick-
licherweise erwihnte Josef C. Poestion die Ubersetzung einschliel3-
lich Ubersetzerin in einer Aufzihlung auf deutsch erschienener
Werke in seinem Buch Iskindische Dichter der Neuzei® und Catl
Kuchler tat dasselbe sowohl im ersten Heft Novellistik seiner unvoll-
endeten Schriftenreihe Geschichte der Iskindischen Dichtung der Neuzeit?
als auch in seiner Einleitung zur ersten Ausgabe der Novelle Das
Liebesheim von Gestur Palsson.!”

Ebenfalls aus einer zeitgendssischen Sekundirquelle, dem 1902
gedruckten Artikel ,,Gestur Palsson { erlendum bokmentum® in der
Zeitschrift Sunnanfari ist zu erfahren, dass Carl Kiichler 1901 eine
eigene Ubersetzung der Novelle unter dem Titel ,,Sigurd der

Gestur Palsson, ,,Sagan af Sigurdi formanni®.
Gestur Palsson, Ritsafi.

Gestur Palsson, ,,Sigurd der Bootsfiihrer®, 1891.
Gestur Palsson, ,,Sigurd der Bootsfithrer®, 1892.
Poestion, Iskindische Dichter der Nenzeit, 484.
Kichler, Novellistik, 26.

10 Kiichler, ,,Einleitung®, 7.

O o 1 N A
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Bootsfuhrer in der Weser Zeitung in Bremen veroffentlicht hatte.!
1902 erschien dann das Buchlein Grausame Geschicke. Ziwei Erziblungen
in der ,,Universal-Bibliothek bei Reclam.!? Die darin enthaltenen
Erzihlungen sind wiederum ,,Das Liebesheim™ und ,,Sigurd der
Bootsfiihrer von Gestur Palsson. Auf dem Umschlag ist vermerkt:
,Binzige autorisierte Ubersetzung von M. phil. Carl Kiichler®. Was
dieser Vermerk bedeuten soll, ist hingegen unklar: autorisiert von
wem, wofiir? Waren andere Ubersetzungen vorher und nachher
demnach nicht autorisiert? 1904 erschien die Ubersetzung von
Kiichler oder vielmehr ein Auszug daraus unter dem Titel ,,Eine
Christnacht in der Schutzhiitte™ in dem Buch Island an Beginn des 20.
Jabrhunderts von Valtyr Gudmundsson.” Hierbei handelte es sich um
ein aus dem Dinischen tbersetztes Sachbuch tber Island, das un-
ten genauer zu besprechen ist. Insgesamt kam ,,Sagan af Sigurdi
formanni® also innerhalb von 13 Jahren finf Mal in verschiedenen
Medien auf Deutsch heraus. Es lohnt sich, das Profil und die
Ausrichtung dieser Medien im Einzelnen zu betrachten, hierfur
wird chronologisch vorgegangen.

Die Zeitschrift Aus fremden Zungen

Im gegebenen Zeitraum war es tibliche Praxis, dass Ubersetzungen
von Kurzgeschichten zunichst in Zeitungen oder Zeitschriften,
gern auch als Fortsetzungsgeschichten, und erst in der Folge in
Buchausgaben erschienen. Insofern ist der hier beschriebene Fall
durchaus typisch.

Die Zeitschrift Aus fremden Zungen begann ihren Weg 1891 und
bestand bis mindestens 1910. Sie war also noch sehr jung und am-
bitioniert, als ,,Sigurd der Bootsfihrer in ihr erschien. Wie der
Herausgeber Joseph Kiirschner selbst erklirte, hatte die Zeitschrift
sich dem Programm verschrieben, fir das literarisch interessierte
deutsche Publikum, das nicht in der Lage war, viele Sprachen zu
lesen und sich selbst ein Urteil zu bilden, eine Auswahl aus

11 L E,,,Gestur Palsson { etflendum bokmentum®.
12 Gestur Palsson, Grausame Geschicke.
13 Valtyr Gudomundsson, Iskand an Beginn des 20. Jabrbunderts.
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Erscheinungen des auslindischen Buchhandels zu treffen und be-
reitzustellen.!* Hierbei sollte vor allem ,,die vornehmste Gattung
der modernen Literatur gepflegt werden, nimlich der Roman, die
Novelle und Novellette. Der heute gingige Begriff Kurzgeschichte
war zu dieser Zeit in Deutschland noch nicht tiblich und etablierte
sich erst einige Jahrzehnte spiter.”® Im gegebenen Zeitraum kon-
kurrierten Bezeichnungen wie moderne Novelle, Novellette, Skizze,
kurze Magazingeschichte und andere mehr, die Abgrenzungen
waren unklar und haufig wurden z.B. Kurzgeschichte und Novelle
synonym verwendet. Insgesamt war die Kurzgeschichte als litera-
risches Genre sehr jung und nicht unumstritten, umso bemerkens-
werter ist es, dass die islindischen Kurzgeschichten so schnell ihren
Weg in eine der groBen Sprachen des Kontinents fanden. In der
Ankiindigung des Herausgebers der Fremden Zungen heil3t es wei-
terhin mit Verweis auf die im Goetheschen Sinne angebrochene
Epoche der Weltliteratur: ,,Unser Ziel ist: die Kenntnis hervorra-
gender und bemerkenswerter Erscheinungen des Auslandes dem
gebildeten Leser zu vermitteln, unsere Zeitschrift zu einem
Spiegelbild und Bildersaal der Weltlitteratur zu gestalten.”! Gestur
Palsson hitte stolz sein konnen, durch die Vermittlung der
Ubersetzerin Lehmann-Filhés in diesen internationalen Reigen in-
mitten von Namen wie Zola, Tolstoi und Maupassant aufgenom-
men worden zu sein. Zumal er aber schon am 19. August 1891 in
Kanada verstarb und seine Geschichte erst im 4. Heft 1891 er-
schien, wird er es méglicherweise nicht mehr erfahren haben. Die
nachfolgende Veréffentlichung in Buchform in der ,,Bibliothek der
Fremden Zungen® war dann noch einmal eine engere Auswahl aus
bereits erschienenen internationalen Ubersetzungen, also durchaus
ein weiterer Ritterschlag. Interessant festzuhalten fir diese beiden
Veroffentlichungen ist die explizite Formulierung der avisierten
Leserschaft: ein gebildetes Lesepublikum mit ausgeprigtem
Interesse fur (Welt-) Literatur sollte es sein.

Die Weser Zeitung, in der die Geschichte laut Sekundirquellen
1901 abgedruckt wurde, erschien von 1844 bis 1934 in Bremen und

14 Kirschner, ,,Was wir wollen®.
15 Marx, Die dentsche Kurzgeschichte.

16 Kurschner, ,,Was wir wollen®.
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war eine liberale Tageszeitung mit tberregionaler Bedeutung und
einer Ausrichtung auf Wirtschafts- und Handelsthemen. Bedauer-
licherweise ist der entsprechende Jahrgang derzeit elektronisch
nicht einsehbar und kann deshalb hier nicht genauer betrachtet
werden. Es ist anzunehmen, dass die Geschichte entweder, wie es
tblich war, in einer Wochenend- oder Monatsbeilage oder als Fort-
setzungsgeschichte veroffentlicht wurde, moglicherweise auch ge-
kiirzt. Ob der Ubersetzer Kiichler Verinderungen an seiner Version
vorgenommen hat, bevor sie bei Reclam herauskam, ist momentan
nicht uberprifbar.

Reclams ,,Universal-Bibliothek*

Die schon erwihnte Buchreihe ,,Universal-Bibliothek® des Reclam
Verlages hat eine bemerkenswerte Geschichte und existiert bis
heute. Sie wurde 1867 aus Anlass des sogenannten Klassikerjahres
ins Leben gerufen. Im November des Jahres erloschen die gesetz-
lich festgestellten Verlagsrechte an den bis 1837 verstorbenen
Autoren, weshalb viele Verlage Reihen griindeten, in denen sie die
deutschen Klassiker herausgaben. Der damals in Leipzig ansissige
Reclam-Verlag zeichnete sich dadurch aus, dass er kleine Biicher zu
geringen Preisen aber in guter Qualitit verkaufte. Er konnte schnell
reagieren und erwarb sich so einen bedeutenden Platz am Buch-
markt. Der erste Band der ,,Universal-Bibliothek® war Goethes
Faust. Die Buchlein waren durchnummeriert und mit einem stets
wiedererkennbaren Layout und Umschlagsdesign versehen. Die
Auflagen der Bicher wurden nach Bedarf gedruckt, weshalb sie
keine Jahreszahlen enthalten. Die Erscheinungsjahre konnen somit
nur indirekt tber Tabellen und das jeweilige Design ermittelt wer-
den.”

Im Programm der ,,Universal-Bibliothek® waren von Beginn an
auffallend viele skandinavische und auch islindische Bindchen zu
finden.!® Dies hatte aber nicht nur literarische oder dsthetische
Grunde, sondern wiederum wirtschaftliche. Zwischen den not-

17 Bode, 125 Jabre Universal-Bibliothek.
18  Keel, ,,Reclam und der Norden®.
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dischen Lindern und dem Deutschen Reich bestanden keine urhe-
berrechtlichen Vertrige und die skandinavischen Staaten waren der
Berner Konvention nicht beigetreten. Hierdurch waren die Autoren
nicht geschiitzt und Ubersetzungen ihrer Werke erschienen manch-
mal zeitgleich oder in schneller Folge bei verschiedenen Verlagen.
Der Reclam-Verlag konnte in diesem Umfeld erfolgreich seine
Stirken zur Geltung bringen und schnell bezahlbare Exemplare auf
den Markt werfen. Oben wurden bereits zwei islindische Bindchen
der ,,Universal-Bibliothek® genannt, [ingling und Mddchen sowie
Grausame Geschicke. Weiterhin erschienen in der Reihe: 1896 Dre:
Novellen vom Polarkreis von Gestur Palsson (Ubers. Catl Kiichler,
3607), 1904 Lebensliigen. Vier Ergihlungen von Jénas Jénasson (Ubers.
Carl Kichler, 4657) und 1909 Klein-Hvamnmurvon Einar Hjorleifsson
(Ubers. Franz Kuntze, 5130). Der Ubersetzer Heinrich Erkes lobte
1914 Reclams Engagement fiir die zeitgenossische islindische
Literatur.” Die Auswahl der ,,Universal-Bibliothek® enthalte einige
der besten neu-islindischen Novellendichter in ihren charakteristi-
schen Werken und die Ubersetzungen seien durchweg gut. Die
»gesucht klingenden Titel, wie ,,Lebensligen” und ,,Grausame
Geschicke®, lastete er eher dem Ubersetzer (d. h. Carl Kiichler) als
dem Verlag an. Insgesamt kann festgestellt werden, dass es fiir die
islandischen Autoren, ganz gleich ob aus 6konomischen oder ande-
ren Grinden, ein Glucksfall war, eine so gute Verbreitung in deut-
scher Sprache zu erhalten. Eine Veroffentlichung im bis heute
namhaften Reclam-Verlag sorgt durchaus fir nachhaltige
Wertschitzung, gerade weil die Leserschaft sehr weit gefachert ist.

Das Buch Island am Beginn des 20. Jahrbhunderts

SchlieBlich ist das Buch Isiand am Beginn des 20. Jahrbunderts zu
besprechen.”” Es darf als ungewohnlicher Schauplatz fur die
Veroffentlichung einer Literaturtibersetzung betrachtet werden.
Valtyr Gudmundsson gab das Buch zunichst auf Dinisch unter

19 Etkes, ,,Biicherbesprechungen®, 58-59.
20 Valtyr Guomundsson, Iskand am Beginn.
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dem Titel Isiands Kultur ved Aarbundredskifter 1900 heraus.” Aus dem
Dinischen wurde es dann durch Richard Palleske ins Deutsche
Ubertragen, der tibrigens auch des Islindischen michtig war und die
Vorgingerschrift desselben Autors, Islands Fortschritte im 19. Jabr-
hunderts in Kattowitz herausgegeben hatte.”” Den sieben Kapiteln
zur islindischen Landeskunde folgen in der dinischen Version zwei
Beilagen, vom Autor konzipiert, zum einen eine Auswahl von
Gedichten, zum anderen Ausziige aus Prosatexten, die dem Zweck
dienen sollen, der Leserschaft einen Einblick in das islindische
Volksleben zu geben. Der deutschen Ausgabe fiigte der Ubersetzer
Palleske zwei weitere Beilagen hinzu, einerseits Hinweise fur
Reisende, und andererseits ein ,,Verzeichnis deutscher Blicher und
groBerer Aufsitze uber Island (mit Ausschluss der dlteren Zeit)™.
Um nun die literarischen Beilagen auch in die deutsche Fassung zu
integrieren, wandte Palleske sich mit der Bitte um Bereitstellung
von Ubersetzungen aus dem Islindischen an ,,den Regierungsrat
Poestion in Wien und das Friulein M. Lehmann-Filhés in Berlin®
sowie den ,,Herrn Oberlehrer M. phil. Kuchler in Varel“.* Waht-
scheinlich eher fiir den naturbeschreibenden Teil aus der Feder von
Porvaldur Thoroddsen wirkte weiterhin August Gebhardt mit,
Privatdozent in Erlangen. Neben diesen im Vorwort erwihnten
Personen waren Philipp Schweitzer und Alexander Baumgartner
mit tbersetzten Gedichten vertreten. Aus Ubersetzungswissen-
schaftlicher Sicht ist es nicht uninteressant, wie viele Ubersetzer an
diesem Werk mitwirkten, auch wenn offiziell nur einer von ihnen,
der Initiator Palleske, auf dem Titelblatt erschien, und zwar als
Ubersetzer aus dem Dinischen.

Die 29 Gedichtiibersetzungen im ersten Beilagenteil werden
von auffallend vielen und ausfiihrlichen Fullnoten begleitet. Dabei
handelt es sich um Erlduterungen zu Wortern, aber auch um
Erklirungen zur Geschichte, Natur oder Kultur Islands sowie zur
nordischen Mythologie. Die meisten Fu3noten sind mit den Namen
Palleske und Poestion versehen. Wiederum ist es bemerkenswert,
wie akribisch die Arbeit der Ubersetzer dokumentiert wurde, dass

21 Valtyr Gudmundsson, Lsiands Kultnr.
22 Valtyr Guomundsson, Isiands Forischritte.
23 Palleske, ,,Vorwort®.
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sogar die Autoren der einzelnen Fulinoten, welche als Paratexte zu
den Ubersetzungen zu begreifen sind, vermerkt wurden.

Im zweiten Beilagenteil befinden sich drei Prosatibersetzungen.
Die erste hat Margarethe Lehmann-Filhés angefertigt und wie
Palleske hervorhebt, eigens fiir diesen Zweck tbersetzt. Es ist ein
Auszug aus Madur og kona von Joén Thoroddsen, der den Titel ,,Ein
Abend in einem Bauernheim® trigt. Der zweite ist ein Auszug mit
dem Titel ,,An der Hirde* aus der bei Reclam erschienenen Novelle
Piltur og stilka in der Ubersetzung von Poestion. Der dritte ist ein
Auszug aus ,,Sagan af Sigurdi formanni® von Gestur Palsson aus
dem Reclam-Band Grausame Geschicke. Dieser triagt den Titel ,,Eine
Christnacht in der Schutzhutte, Gbersetzt von Carl Kuchler. In
einer Fulinote erklirt Palleske: ,,G.P. [Gestur Palsson]| in der deut-
schen Literatur heimisch gemacht zu haben, ist in erster Reihe das
Verdienst Carl Kiichlers, doch haben auch M. Lehmann-Filhés und
Schweitzer je eine Novelle von ihm tUbersetzt.“** Warum hier nicht
erwiahnt wird, dass Lehmann-Filhés dieselbe, also ,,Sigurd der
Bootsfiihrer®
hat, ist unverstandlich. Ob es Palleske nicht klar war, obwohl er
doch mit der Ubersetzerin zusammengearbeitet hat?

und zwar schon zehn Jahre vor Kiichler tibersetzt

Was die Prosaiibersetzungen in diesem Band interessant macht,
ist die Intention, die der Autor und der Hauptiibersetzer mit thnen
verfolgten. Sie sollten, wie schon die Uberschrift verrit, Bilder aus
dem Volksleben zeichnen. Palleske schreibt: ,\Wer ohne Zeit fur
tiefere Studien zu haben, mihelos einen Einblick in Denken und
Fihlen, Leben und Treiben des heutigen Islinders gewinnen will,
dem empfehle ich die Ubersetzungen neuislindischer Novellen
[..]<* Die Argumentation, dass man islindische literarische Texte
nutzen koénne, um sich einen Eindruck von Land und Leuten in
Island zu machen, war damals ausgesprochen beliebt und tauchte
seit Poestions Vorwort zu Jiingling und Mddchen wiederholt und in
immer neuen Versionen auf. Betrachtet man die hier zusammenge-
stellten Ausziige genauer, so behandeln sie drei als typisch islin-
disch wahrgenommene und als traditionell verstandene, gleichwohl
sehr klischeehafte Phinomene: eine Szene am Rande des Schaf-

24 Palleske, in Valtyr Gudmundsson, Iskand an Beginn, 212.
25 Ebd., 191.
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abtriebes (réttir), einen hauslichen Abend mit Lesung bzw. Rezitation
(kvildvaka) und einen Kampf mit Natur und Aberglauben auf einem
Hochlandweg (hrakningasaga). Alle drei sind aus ihrem literarischen
Zusammenhang herausgel6st und einem neuen Zweck zugefihrt.
Hierbei wird nicht darauf hingewiesen, dass die beschriebenen
Szenen in den literarischen Werken eine bereits im Verschwinden
befindliche Gesellschaft beschreiben und méglicherweise kein giil-
tiges Bild der Gegenwart zeichnen. Die Volkskundlerin L.ehmann-
Filhés ist in diesen Dingen etwas genauer, denn sie verwendet in
ihrem 1908 erschienenen Artikel , Ein islindisches Pfarrhaus vor
hundert Jahren® ebenfalls einen Auszug aus Madur og kona.*® Zu
diesem Auszug erklirt sie aber: ,,Der Verfasser [...| beschreibt darin
Einrichtungen, wie sie in seiner Jugend, also der ersten Hilfte des
19. Jahrhunderts, in Island bestanden, wenn auch die Geschichte
selbst als in der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts sich zutragend
gedacht ist.*” Sie weist in ihrer Publikation also explizit auf den
Anachronismus hin, der bei der Verwendung oben genannter
Szenen als Sittenbilder einer gegenwirtigen Gesellschaft, also zu
Beginn des 20. Jahrhunderts, Gibergangen wird.

Festzuhalten bleibt, dass mit diesem landeskundlichen Sachbuch
islindischen literarischen Texten bzw. deren Autoren ein unerwar-
tetes Forum in deutscher Sprache geboten wurde. Moglich gemacht
wurde dies durch die Zusammenfithrung weit geficherter tiberset-
zerischer Kompetenz und Erfahrung unter der Leitung eines
Hauptiibersetzers. Im Gegensatz zu der oben gesehenen Tendenz,
Ubersetzungsarbeit unsichtbar zu machen oder hinter die Kulissen
zu schieben, findet sie hier auf offener Bithne und gut nach-
vollziehbar statt, die stetigen Erwihnungen in Fullnoten und Vor-
worten stellen ihre Prasenz sicher. Als potenzielle Leserschaft fiir
diesen Band kann allerdings kein vorrangig literarisch interessiertes
Publikum angenommen werden. Das Buch richtete sich an
Menschen mit Interesse fiir das zeitgenossische Island und dessen
gesellschaftliche Entwicklung.

26 Lehmann-Filhés, ,,Ein islindisches Pfarrhaus®.
27  Ebd., 429.
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Die Ubersetzerin und Volkskundlerin Margarethe
Lehmann-Filhés

Als ,,Sigurd der Bootstuhrer™ in Aus fremden Zungen publiziert
wurde, hatte Margarethe LLehmann-Filhés sich bereits als Uber-
setzerin von zwei umfangreichen Binden Iskindische 1 olkssagen,
erschienen 1889 und 1891, einen Namen gemacht.”® Im Untertitel
heiBt es dort Aus der Samminng von Jon Arnason ansgewihlt und ans dem
Islindischen iibersetzt von M. Lebmann-Filbés. Es wird also explizit
darauf hingewiesen, dass Lehmann-Filhés fachliche Kompetenz
besitzt und diese nicht unter den Scheffel zu stellen beabsichtigt.
Diese Kompetenz stellt sie nicht nur bei der Auswahl der Volkssagen
unter Beweis, sondern insbesondere bei ihrer Bearbeitung der Ein-
leitung, die im zweiten Band abgedruckt ist. Hierbei handelt es sich
um einen sehr spezialisierten, aber auch methodisch und stilistisch
einer vergangenen Zeit angehdrenden Text des Philologen
Gudbrandur Vigfusson. Lehmann-Filhés hat diesen durch Zu-
sammenfassungen, Auslassungen, Generalisierungen und andere
Methoden fiir ein ganzlich neues Publikum adaptiert, durch neue
Quellen aktualisiert und zusatzlich mit einer Biografie des kiirzlich
verstorbenen Jén Arnason versehen.

In den 90er Jahren muss Lehmann-Filhés ein enormes Arbeits-
pensum gehabt haben. Nicht nur erschien 1894 der Band Proben is-
lindischer Lyrik mit ihren Ubersetzungen einschlieBlich Kurz-
biografien der Dichter.”’ Sie veroffentlichte auch eine grole Anzahl
volkskundlicher Texte in wissenschaftlichen Journalen wie der be-
reits erwahnten Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde und Aus den
Verbandlungen der Berliner anthropologischen Gesellschaft. Hierbei handelte
es sich um Literaturberichte aus islindischen Zeitschriften, um
Mischformen aus Ubersetzungen, Berichten und Mitteilungen so-
wie um eigenstindige wissenschaftliche Artikel. Auch Ubersetz-
ungen direkt aus Manuskripten islindischer Volkskundler (z.B. von
Olafur Davidsson) waren darunter. Hinzu kam eine groBe Zahl
von Ubersetzungen naturwissenschaftlicher Artikel, die meisten

28 Islandische 1V olkssagen.
29 Lehmann-Filhés, Proben islindischer Lyrik.
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vom Geografen DPorvaldur Thoroddsen, in verschiedenen
Zeitschriften, darunter Globus, Das Ausland, Naturwissenschaftliche
Rundschan v.a.m. Gleichzeitig stellte Lehmann-Filhés Recherchen
zur sogenannten Brettchenweberei (spjaldvefnadnr) an und verotfent-
lichte die Ergebnisse 1901 in ihrem Buch Uber Brettchenweberei® Sie
war also eine ausgewiesene Spezialistin auf dem Gebiet der islin-
dischen Volkskunde und dariiber hinaus, auch wenn sie strukturbe-
dingt als Frau stets auflerhalb akademischer Institutionen stand.
Weiterhin verdffentlichte sie Rezensionen, Kurzbiografien sowie
eigene Gedichte und Geschichten, u.a. in kirchlichen Zeitungen
und einer Zeitschrift der burgerlichen Frauenbewegung in Berlin.
Diese weitgefacherten Aktivititen sind ausgesprochen interessant,
miissen aber bei anderer Gelegenheit ausfiihrlicher behandelt wer-
den. Um zu den islindischen Novellen zurickzukehren, sind
Lehmann-Filhés’ Ubersetzungen von ,,Vonir* (,,Hoffnungen®) von
Einar H. Kvaran 1894"' und ,Eidur” (,Ein Eid“) von Jonas
Joénasson 1898°% zu nennen.

Die Ubersetzung in der ,,Bibliothek
der Fremden Zungen*

Die beiden Drucke von ,,Sigurd der Bootsfihrer® unterscheiden
sich nur duf3erlich. Wihrend die Zeitschrift Aus fremden Zungen ein
Layout in zwei Spalten pro Seite aufwies und der Text insgesamt
gedringt und platzsparend untergebracht wurde, war dies bei der
Buchausgabe nicht der Fall. Dort wurde ganz im Gegenteil sehr
grof3ziigig mit dem Platz umgegangen, Kapitel begannen auf der
Mitte einer neuen Seite und prinzipiell wurde ein angenehmeres
Leseerlebnis erzeugt. Dennoch wurden auch hier Absitze zusam-
mengezogen. Wihrend nimlich der Ausgangstext ausgesprochen
zerkltftet ist und viele Absitze nur einen einzigen Satz enthalten,
istdiesim Zieltextnichtder Fall. Keine der beiden Veréffentlichungen
verfiigt iiber ein Vor- oder Nachwort der Ubersetzerin. Dies wird

30 Lehmann-Filhés, Uber Brettchempeberei.
31  Einar H. Gislason, ,,Hoffnungen®.

32 Jonas Jénasson, ,,Ein Eid*.
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der Politik der Zeitschrift geschuldet sein, zumal nicht einmal ihr
Name auftaucht. In vielen anderen Veroffentlichungen trat
Lehmann-Filhés explizit mit Vorworten oder Einleitungen in
Erscheinung, sie nutzte also Paratexte, um mit der Leserschaft zu
kommunizieren.

Beide Ausgaben weisen dieselbe Anzahl an Fulinoten auf, es sind
insgesamt sechs. Sie betreffen knappe Erlduterungen zu kultur-
spezifischen Begriffen, Realia oder Namen. Die Erliduterung zum
Begriff ,,Rimur® bspw. lautet: ,,Lange, volkstimliche Reimdicht-
ungen, alte Sagastoffe behandelnd.” In einer der Fullnoten wird auf
die Iskindischen 1 olkssagen als Informationsquelle verwiesen: ,,Moris
und Skottas: Besondere Gattung von Gespenstern. Siche LLehmann-
Filhés, Islindische Volkssagen. Berlin 1889, In diesem
Zusammenhang wird sinnfillig, warum die Ubersetzerin sich gerade
dieser Geschichte angenommen haben konnte. Sie behandelt einen
Stoff, der nahe an ihren wissenschaftlichen Interessen und ihrer
Ubersetzerischen Erfahrung liegt. Es geht nicht nur um das Leben
der Fischer in einer abgelegenen Gegend Islands, die Ausein-
andersetzung mit den Naturkriften etc., sondern ganz zentral um
den Umgang mit iberkommenem Aberglauben. Islindischer Aber-
glaube war eines der zentralen Themen in den volkskundlichen
Veroffentlichungen von Lehmann-Filhés.” In der Geschichte
kommt es zum tragischen Tod des jungeren Bruders der Hauptfigur,
weil der Geist des alteren durch Gespenstergeschichten und daraus
resultierende Furcht im Dunkeln so in Anspruch genommen ist,
dass er das Klopfen und Kratzen an der Ttr der Schutzhiitte nicht
als Bitte eines Hilfesuchenden, seines eigenen Bruders, sondern als
irrationale Gefahr fir sich selbst interpretiert. Aberglaube und
Uberlieferung stellen somit ein wesentliches Thema dar.

Die Geschichte von Sigurd dem Bootsfihrer setzt sich aus finf
Kapiteln zusammen. Das gesamte erste Kapitel ist dem Rahmen der
Erzihlung gewidmet. Hier wird im Ruckblick berichtet, wie der Ich-
Erzihler vor langer Zeit zusammen mit einem Kameraden eine
Vergniigungsreise unternahm und in einem Wirtshaus im Osten
Islands Sigurd den Bootsfiihrer zu Gesicht bekam. Vom Wirt horte
er die tragische Geschichte dieses Mannes. Im zweiten und dritten

33 Vgl. Lehmann-Filhés, , Islindischer Aberglaube®.
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Kapitel gibt er diese Geschichte, wie er sie vom Wirt geh6rt hat und
sich an sie erinnert, wieder. Das vierte Kapitel gehort wiederum
zum Rahmen, zunichst wird der damalige Aufenthalt im Gasthaus
beendet, im Weiteren aber wirkt der Text wie ein Nachtrag, denn es
folgt der Bericht von einer zweiten Reise, viele Jahre nach der er-
sten, und einer erneuten Begegnung mit dem inzwischen gealterten
Wirt, der dann das Ende der Lebensgeschichte von Sigurd erzihlt.
Am Schluss wird gemeinsam das Grab des Helden besucht und
tber die Initialen im Grabstein sinniert.

Ein Vergleich mit dem Ausgangstext zeigt, dass die [jbersetzung
erhebliche Kiirzungen aufweist. Dies beginnt sofort damit, dass der
erste Satz ausgelassen und mit dem zweiten angefangen wird.
Dieser erste Satz (,,Eg hefi alla mina daga haft mikla skemmtun af
a0 ferdast, hvort sem er a sj6 eda landi.) ist sozusagen der dullerste
Rand der Rahmenerzihlung, Der Ich-Erzahler leitet die Geschichte
aus eigener Perspektive ein und erscheint auch im Verlauf der
Erzihlung stetig mit Finschiben und Kommentaren. In der
Ubersetzung  fehlen diese Kommentare hiufig, wodurch die
Erzihlung (wohltuend) stringenter wird. Schon im zweiten Satz des
Ausgangstextes, also dem ersten des Zieltextes, wird bspw. der
Einschub ,,0g pad er hverju ordi sannara“ weggelassen.

Weitere Auslassungen betreffen ganze Sitze und Absitze, die
nicht direkt den Fortgang der Geschichte beférdern, sondern zum
Beispiel die Kommunikation der Reisekameraden untereinander
wiedergeben, dartiber hinaus auch Beschreibungen, die im
Ausgangstext Redundanzen erzeugen oder nicht eindeutig genug
erscheinen z.B. ,,Pad er lika synd ad segja, a0 leidinlegt sje ad vera
a ferd um heidar a naturpeli, pegar nétt er bjort og vedur gott.
(359-360). Weiterhin werden Stellen ausgespart, die weiterer
Erlduterung bedurft hitten. So fehlt bspw. der Vergleich des
Helden mit Grettir dem Starken und dessen Angst im Dunkeln:
»»[--] en hann hafdi jafnan pa afsékun a hradbergi, ad sjer veari ekki
meira ad vera myrkfaelnum en Gretti [...]* (366). Zumal in der Uber-
setzung mit erklarenden FuBnoten gearbeitet wird, ist diese Kiirz-
ung cher tberraschend. Andererseits ist der Text an dieser Stelle
auch ohne Grettir schon dicht genug mit kulturspezifischen
Anspielungen versehen, in denen es um Hellsehende und
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Nichthellsehende, Wiederginger, Gespenster jeglicher Art und de-
ren Schabernack geht. Diese Anspielungen werden detailgetreu und
in derselben augenzwinkernd humorvollen Weise wie im Ausgangs-
text wiedergegeben, wihrend der nachfolgende Kommentar des
Erzihlers fehlt: ,,Pad er vitaskuld, ad allir par { sveitinni voru ekki
eins myrkfalnir og Sigurdur; en pad er eins um myrkfelni og margt
annad, ad ahrifin eru misjofn, pott orsokin sje st sama.” (668-369).
Es ist somit eindeutig, dass die Kiirzungen systematisch vorgenom-
men wurden. Ob sie dem Impuls entsprungen sind, den Text zu
straffen und so besser lesbar zu machen, oder ob sie z.B. der Vor-
gabe der Herausgeber folgten, die Geschichte prinzipiell zu kiirzen,
ist schwer zu sagen. Es kann anhand des vorliegenden Materials
auch nicht festgestellt werden, wer den Text gekiirzt hat, moglicher-
weise konnen kiinftige Forschungen in Archiven niheres hierzu
ans Licht bringen. Schlief3lich kann es genauso gut ein Lektorat wie
die Ubersetzerin selbst gewesen sein. In der Zusammenschau wit-
ken die Kiirzungen jedenfalls logisch und konsequent.

Etwas irritierend sind allerdings Auslassungen, die Landschafts-
beschreibungen betreffen. Diese Beschreibungen sind typisch fiir
islandische hrakningasigur (d.h. Berichte von Strapazen und Un-
glicken bei Reisen durch die Eindden Islands) und charakterisieren
die Beziehung zwischen Mensch und Natur in einer Umgebung, in
der die Natur Gefahr fir Leib und Leben bedeutet und sehr wahr-
scheinlich die Oberhand behalten wird, wo inmitten der Einéden
keine Menschenseele zu finden ist und Naturphinomene persona-
lisiert werden.” In der Erzidhlung haben sie die Funktion, kommen-
des Unglick anzukiindigen. Als eines von mehreren Beispielen
konnen die folgenden nicht iibersetzten Sitze dienen:

Sumir peirra [hnjukar og holar] hélludust aftur 4 bak, eins og varu peir
ordnir preyttir 4 langri og marklitilli @vi, og vildu nu halla sjer og hvilast
svo til démsdags, en sumir voru eins og teygdu peir sig fram yfir dalinn
til pess a0 vera 4 gegjum og litast eftir, hvort nokkur lifandi vera veri svo
fifldjorf ad sxkja fram dalinn og leita til peirra fram a fjéllin og firnindin.

Sigurdur fann gloggt, pé hann gerdi sjer ekki grein fyrir pvi, hvad

nattaran var hreinleg og mikilfengleg parna framundir 6bygdunum, en af

34 Lerner, ,Historische Reiseerzihlungen in neuem Kontext®.
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pvi hann var adgaztinn ferdamadur, for hann ni nakvamlega ad lita til
vedurs. (371).

Die Sitze vorher und nachher werden genauestens tbersetzt, die
Anschlisse wirken vollig unproblematisch, insofern ist die Kiurzung
gut umgesetzt. Zumal solche Auslassungen ebenfalls mehrfach
vorgenommen werden, scheint auch hier eine Systematik vorzulie-
gen. Eine noch lingere Passage tber die Macht und Gewalt der
Natur tiber die Menschen (374) fehlt gerade an der Stelle im Text,
bevor der Held tatsichlich in Gefahr gerit. Es kann durchaus als
fragwiirdig bewertet werden, gerade solche fiir die Geschichte zen-
tralen Beschreibungen abzukirzen oder auszulassen. Daneben
konnen diese Beschreibungen als typisch islindisch bewertet wer-
den. Moglicherweise empfand die Ubersetzerin (sofern sie selbst die
Kirzungen vorgenommen hat) diese Textstellen als tberflissig, zu
unglaubwiirdig, zu schwiilstig oder langatmig oder sogar, ob der
disteren Aussagen, als zu verstorend. Oder sie interpretierte diese
Thematik als ablenkend vom Hauptthema, dem Umgang mit
Volkssagen. Andere Auslassungen koénnten ihre Erklirung darin
haben, dass sie offensichtlich an eine einheimische Leserschaft mit
gemeinsamem Erfahrungshorizont gerichtet sind, z.B. ,,[...] a0 pad
er ferdamanna mal, ad 4 sumardegi séu menn jafnlengi ad rida fram
dalinn, p6 hann sé ekki stuttur, og ad fara upp heidarbrekkurnar.*
(S. 371-372).

Abgesehen von den herausgekiirzten Abschnitten folgt die
Ubersetzerin dem Ausgangstext sehr genau, behilt meistens die
Sitze bel, stellt sie gegebenentalls um, bleibt mit der Wortwahl sehr
dicht am Ausgangstext und nutzt sogar den Konjunktiv, sofern dies
moglich ist. Thr Stil ist groBtenteils geradlinig und klar. Sie wihlt
einen erzahlenden Gestus (,,indessen es mullte ja so sein®) oder
Mirchen dhnlichen Ton sowie gelegentlich veraltete oder regional
gefirbte Wendungen: ,,Sigurd |...] begab sich mit ihm nach dem Gehoft
Vik [..]%, ,,Und so brach er denn wnverweilt aut.”, ,,Sigurd begann |..]
hinan zun  klimmen™, ,alsbald®, ,klare Luft mit #ichtigem Frost™,
»Nunmehr dinkte ibn plotzlich |..]°, ,,So zog er denn rasch von dan-
nen, schritt tiichtig zn und trieb das Pferd vor sich her.” Bei regionalem
Einschlag handelt es sich hingegen nicht um den Heimatdialekt der
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Berlinerin oder ihrer schlesischen Vorfahren, sondern um sud-
lichere, z. B. alpine Regionen mit Berglandschaften. Hierin zeigt
Lehmann-Filhés einiges Geschick, schlieflich hat sie Erfahrung
darin, Erzihlungen in fremder Mundart zu verfassen.”® Auch die
mit héherer Frequenz und damit Geschwindigkeit versehenen, sehr
spannenden, angstvollen Szenen in der Schutzhiitte sind ausgespro-
chen tberzeugend und wiederum sehr dicht am Islindischen, fast
wortlich ibersetzt.

In islindischen Texten dieser Art tauchen viele Worter und
Wendungen auf, die schwer oder gar nicht iibersetzbar sind, wie
Jerd, eitthvad ohreint (in Bezug auf Spuk), myrkfelni und sehr viele
Wetter-, Wind-, Niederschlags- und sonstige Natur- und Land-
schaftsbezeichnungen. Ganz in Ubereinstimmung mit ihrer vor-
herrschenden Methode, sehr dicht am Ausgangstext zu bleiben,
Ubersetzt Lehmann-Filhés eitthvad dhreint als ,etwas Unreines®, was
sich im Kontext gut erschlieft. Der schwierige Ausdruck 7 mikiu
mannskadabylnum wird sehr geschickt als ,,in einem morderischen
Unwetter (85) gelost. Den fur die Geschichte zentralen Begriff
myrkfelniund das zugehorige Adjektiv myrkfelinn ibersetzt Lehmann-
Filhés auf verschiedene Weise, wobei die Brisanz anfangs etwas
untergeht, denn bei der ersten Benennung heif3t es lediglich ,,sie
waren beide sehr furchtsam® (63). Im folgenden Satz wird diese
Eigenschaft dann weiter qualifiziert ,,[...| er traute sich nicht quer
durchs Haus, wenn es dunkel geworden war.” Im nichsten Satz ist
wiederum nur von ,,dieser Furchtsamkeit™ die Rede. Gegen Ende
der Geschichte, als die unsigliche Furcht den Helden bereits seinen
Bruder gekostet hat, erscheint dasselbe Wort dann als ,,Gespenster-
furcht®. Sicherlich wire es hilfreicher gewesen, eine durchgingig
wieder aufnehmbare Bezeichnung zu finden, gerade weil es sich um
ein zentrales Konzept der Erzahlung handelt. Auch das Wort drau-
gasogur uibersetzt Lehmann-Filhés wechselnd als Spuk- und
Gespenstergeschichten, wodurch die Kohirenz verloren geht.
Zweifellos fand sie (oder ein Lektor) es stilistisch besser, Wieder-
holungen zu vermeiden.

Bei einigen Beschreibungen kommt der Ubersetzerin ihre
Kenntnis der Volkssagen zugute. So iibersetzt sie ,,naerri pvi eins og

35 Vgl. Lehmann-Filhés, ,,.Der lange Kramer*.
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vaeri dregin hud med grjoti nidur eftir pekjunni a seluhusinu® mit
,beinahe, als wiirde eine mit Steinen beschwerte Ochsenhaut tiber
das Dach der Schutzhiitte heruntergezogen® (S. 76). Die Ochsenhaut
wurde hier vom Autor nicht erwihnt aber mitgemeint, zumal es
sich um eine Anspielung an entsprechende islindische Sagen han-
delt. Angesichts der vorgingigen Spezialisierung der Ubersetzerin
ist es geradezu ironisch, dass Volkssagen ( pjddsigur) in der Geschichte
mit gefihrlichem Aberglauben gleichgesetzt werden und der tra-
gische Held, als er einen seiner Matrosen in den Dbjgdsigurlesen sicht,
das Buch ohne ein Wort ins Feuer witft.

Wie bereits erwihnt, verwendet Lehmann-Filhés einige Ful3-
noten, um islindische Worter zu erkliren. Am Schluss der
Geschichte, als die Initialen S. F. auf dem Grabstein besprochen
wetden, heil3t es:

,»Wessen Sohn war Sigurd?* fragte ich.

,»Et hiel3 Jonsson, das F. bedeutet aber nicht den Vatersnamen, sondern
Sormadur (FuBnote: Vormann, d. h. Bootsfiihrer.); es kam uns richtiger
vor, auf dem Grabe sein Bootsfilhreramt als den Vatersnamen zu ver-
zeichnen.” (88)

Es wire ein leichtes gewesen, die Initialen an das deutsche Wort
anzupassen und einfach S. B. zu verwenden. Offenbar sollte hier
aber das islandische Wort formadur vorkommen, so wie an anderer
Stelle 77mur etc. Die Ubersetzerin entschied sich also nicht fiir eine
einbiirgernde Ubersetzungsmethode, sondern dafiir, das Fremde
im Text aufscheinen zu lassen. Es wire zu viel gesagt, dass sie ins-
gesamt eine verfremdende Methode angewendet hitte. Aber sie
wollte das Islindische zumindest in einzelnen Details im Deutschen
andeuten.

Personennamen sind zwar nicht ibersetzt, aber die Schreibweise
ist an deutsche Buchstaben angepasst, so dass z.B. aus Sigurdur
Sigurd wird. Ortsnamen sind wiederholt falsch geschrieben, was
aber sehr wahrscheinlich anderen Beteiligten zuzurechnen ist als
der Ubersetzerin. Es muss sich um manuelle Fehler handeln, wenn
Orte statt baer (bzr) boer gesetzt werden oder wenn statt Dalbotn
Dalbote zu lesen ist.
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Carl Kuchler und die islandische Novellistik

Wie oben schon deutlich geworden ist, hatte sich der Ubersetzer
Carl Kiichler ganz besonders der islindischen Novellistik verschrie-
ben. Bevor er seine Ubersetzung ,woigurd der Bootsfithrer verof-
fentlichte, hatte er nicht nur vier andere Kurzgeschichten von
Gestur Palsson (Kerleiksheimilio, Tilhugalif, Vordraumnr, Grimur kaup-
madur) ibersetzt und mehrfach herausgebracht, sondern auch zwei
von DPorgils gjallandi (Leidd 7 kirkju, Silvi). Spiter kamen vier
Geschichten von Jénas Jonasson fra Hrafnagili (Ezdur, Jeddk, Brot rir
avisign, Glettni lifsins, Hungurvofan) hinzu, wobei es mit der Uber-
setzung von ,,Ezjur (,,Ein Meineid®) erneut eine Uberschneidung
mit Margarethe Lehmann-Filhés gab, deren Ubersetzung fiinf Jahre
zuvor erschienen war. Carl Kichler muss ausgezeichnete
Beziehungen zum Reclam Verlag gehabt haben, denn es gelang ihm,
acht seiner Ubersetzungen in drei Binden der ,,Universal-Bibliothek*
zu veroffentlichen (sieche oben). Sechs davon waren, wie es tiblich
war, vorher bereits andernorts erschienen. ,,Ein Fruhlingstraum®
von Gestur Palsson kam z. B. 1895 in der oben besprochenen
Zeitschrift  Awus  fremden  Zungen heraus® Die Novelle ,,Das
Liebesheim® (Karleiksheimilid) wurde in neun Jahren in nicht weniger
als drei Verlagen in Buchform publiziert.

Kichler unternahm ab 1905 einige Reisen nach Island und auf
die Firoer Inseln und verfasste mehrere Reiseberichte.”” Auch der
Islandteil im Baedeker von 1908 stammte aus seiner Feder.?® Wie alle
hier genannten Ubersetzer und die Ubersetzerin schrieb er viele
Artikel Gber Island und die islindische Literatur in Zeitungen und
Zeitschriften, allerdings auch tber Island betreffende zeitgenos-
sische Politik, vor allem ab dem Beginn des Ersten Weltkrieges. In
spateren Jahrzehnten nahm er eine zunehmend germanentimelnde
und volkische Denkweise an. Kiichler war nicht nur sehr produktiv,
sondern auch ausgesprochen umtriebig. Hier ist wiederum nicht
der Ort, alle seine Aktivititen zu beschreiben oder zu bewerten.

36 Gestur Pélsson, ,,Ein Frihlingstraum, 1895.

37 Kichler, Unter der Mitternachtssonne, Wiistenritte und VVulkanbesteignngen; In Lavawiisten und Zanberwelten;

38  Baedeker, Schweden und Norwegen.
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Interessant im vorliegenden Kontext sind aber seine Schriften tber
die islindische Novellistik.

Nach eigenen Angaben hat Kiichler seit Beginn der 90er Jahre
an seinem Werk Geschichte der islindischen Dichtung der Neuzeit (1800-
1900) gearbeitet, sah sich 1896 aber gezwungen, es in drei Ein-
zelbinden herauszugeben, wovon Novellistik das erste sein sollte,
gefolgt von Dramatik und Lyrik.” Das zweite Heft erschien 1902,
danach riss die Reihe ab. Vorarbeiten zur Novellistik hatte er be-
reitsim Vorwort zu Das Liebesheinz 1891 sowie in Zeitschriftenartikeln
verOffentlicht. Kichler betrachtete die islindische Novellistik als
vollkommen neuen Literaturzweig, gleichzeitig aber als Fortsetzung
der fritheren Saga-Dichtung, Als Vater der islindischen Novellistik
galt Kiichler wie anderen Jénas Hallgrimsson. Seiner Ansicht nach
war Grasaferd die schonste Perle aller islindischen Novellen, an der
sich Generationen von Autoren zu messen hitten. Obwohl er sich
selbst als Ubersetzer profilierte und die Erzihlung unter dem Titel
LAuf der Moossuche®™ bereits verdffentlicht hatte, meldete er
Zweifel an ihrer Ubersetzbarkeit an, denn die ,,wunderbar schéne
Einfachheit der Sprache® sei an das Islindische gebunden und die-
selbe Wirkung konne in keiner anderen Sprache erzielt werden:
»[.-] man muss sie im Originaltexte lesen, muss jede einzelne
sprachliche Schonheit mit empfinden koénnen, muss von dem
Geiste der Sprache mit fortgerissen werden, um den Dichter recht
wirdigen zu kénnen®.* Dartiber hinaus behauptete er:

Aber das ist nicht das Einzige: auch Island selbst muss man kennen, das
Land mit seinen himmelanstrebenden Bergriesen, deren Abhinge, zu-
meist rauh und kahl, nur hie und da von griinen oder braunen Flecken
Pflanzenwuchs so schén geschmiickt, deren Gipfel mit ewigem Eise
bedeckt sind, an deren Abhidngen die blauen Rinnlein und Biche herab-
stiirzen; —man muss das LLand kennen im Regenschauer und Sonnenschein,
muss es gesehen haben ‘um frida sumardaga’ (,,an schénen Sommertagen®),
wie der Islinder selbst so schén singt, um den Dichter recht und iber-

haupt verstehen zu kénnen.*!

39  Kuchler, Novellistik, Vorwort, V-VI.
40  Kuchler, Novellistik, 15.
41 Ebd.
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Dieses lingere Zitat gibt einen guten Eindruck von Kiichlers eige-
nem sprachlichen Stil, Sitze wie dieser durchzichen alle seine
Schriften. Die Forderung danach, dass man ein Land bereist haben
miisse, um Ubersetzen zu konnen, war Ende des 19. Jahrhunderts
unrealistisch und elitir. Weder Poestion noch Lehmann-Filhés
waren in Island gewesen, als sie den groten Teil ihrer Ubersetzungen
anfertigten.

Als zweiten in der Reihe der Novellisten nennt Kiichler Jon
Thoroddsen mit Piltur og stiilka. Diese Novelle sei in jener Sprache
abgefasst, die man auf Island wirklich spreche und miisse ,,daher
jeden anheimeln, jedem ans Herz gehen®, vor allen Dingen sei in
ihr aber eine ,,getreue und liebevolle Schilderung des islindischen
Lebens und Treibens, islindischer Sitte und Gewohnheit, des
Landes und all seiner Schonheiten® zu finden.** Kuchler hing somit
ebenfalls der schon erwihnten Idee an, dass man Novellen als
Sittenbilder lesen konne. Kein Reisewerk, so heil3t es bei ihm, ver-
moge ,.eine so schone, lebende, empfindsame Schilderung der
fernen Polarinsel und ihres Volkchens zu geben.“” Was Kiichler an
den islaindischen Novellen aber besonders schitzt und was sie sei-
nes Erachtens vorrangig auszeichnet, ist eine besondere Uberein-
stimmung mit dem Charakter des islindischen Volkes:

Und nun die Erzdhlung selbst! Schlicht und einfach baut sich das Eine
aus dem Anderen auf; alles ist so natiirlich, sich aus den Verhiltnissen so
von selbst ergebend; nirgends eine Spur von etwas Unnatirlichem; kein
Haschen nach Effekten; nichts Spannendes, nichts Aufregendes, tiber-
haupt nichts Gekiinsteltes — was, wie wir schon bei Jonas Hallgrimsson
sahen; dem ganzen islindischen Charakter, dem einfachen, schlichten
Naturvolke so vollig fremd ist — ruhige, gemiitvolle Stille, ein heimlicher
Friede tiber der ganzen einfachen Schlichtheit der Entwicklung, sodass
man sich nur wohl und in eigentiimlicher Weise angenehm beriihrt fiihlt,

und cine friedliche Ruhe im Herzen des Lesers Platz greift.*

42 Ebd., 20.
43 Ebd., 20.
44 Ebd, 21.
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Um diesen angeblichen spezifisch islindischen Charakter zu
beschreiben, formt Kichler den Begriff des ,,Eigen-islindischen®.
Dieses ,,Eigen-islindische zeichne sich dadurch aus, dass rein
islindische Stoffe (,,L.and und Leute der heimatlichen Polarinsel)
behandelt werden und ein rein islindischer Geist die Novellen
durchwehe. Die westislindische Literatur, die bei Kuchler amerika-
nisch-islindisch genannt wird, habe diesen eigentimlichen Reiz
eingebiilt, die einfach-ungekiinstelte Darstellung, die kindliche
Einfalt, die urwuchsige Natirlichkeit der Darstellungsweise und
schlieBlich habe sie auch die Reinheit und Unverfilschtheit der
Muttersprache vetloren.* Der Deutsche gewahrt im vermeint-
lichen islandischen Naturvolk ein Gegenbild zur eigenen Kultur
und schreibt den Islindern mit ihrer Sprache und Literatur die
riickwirtsgewandte Aufgabe zu, das Uberkommene zu bewahren
und sich rascher Verinderung oder Modernisierung zu verschlie-
Ben. Letztere empfindet er fir die eigene Kultur als negative
Entwicklung, Island dient hier als positives Gegenbild, als eine
noch nicht modernisierte und damit mehr der Tradition verpflich-
tete Welt.

In Gestur Palsson erkennt Kiichler einen der wiirdigsten Nach-
folger der beiden Grinderviter der islindischen Novellistik. Seine
Einzeldarstellungen zu Autoren und Werken sollen hier nicht nach-
gezeichnet werden. Am Schluss seiner Schrift weist der Autor da-
rauf hin, dass erst wenige islindische Novellen in andere Sprachen
Ubersetzt wiren und aufgrund der Kurzlebigkeit der islindischen
Zeitschriften, in denen sie erschienen, Gefahr liefen, vergessen zu
werden. Er sah die Funktion von Ubersetzungen also u.a. darin,
den literarischen Texten ein Weiterleben zu ermdglichen.

Die Ubersetzung in Reclams
,,Universal-Bibliothek*

Das kleine Biichlein von Reclam enthilt ein Vorwort des Ubet-
setzers. Auch andere Bande derselben Reihe enthalten Vorworte

45  Ebd, 67.
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oder Einleitungen der Ubersetzer, die Verwendung von Paratexten
stand offenbar im Einklang mit der Verlagspolitik. Carl Kiichler
nutzte das Vorwort, um auf seine vorgingigen Ubersetzungen aus
dem Islindischen wund Verbffentlichungen zur islindischen
Novellistik aufmerksam zu machen. Gleichzeitig versprach er der
Leserschaft, mit diesem Band die besten Prosadichtungen ,,Jung-
Islands* vorzulegen. Um diese niher zu bestimmen, ist wiederum
von Einfachheit und Schlichtheit, Verzicht auf Effekthascherei
sowie von trefflicher Charakterzeichnung die Rede. Menschen mit
Sinn fur Poesie musste diese Literatur nicht nur interessant, son-
dern auch schon erscheinen, schrieb er. Im Anhang befindet sich
eine Ubersicht von Ubersetzungen und Schriften aus der Feder von
Carl Kuchler sowie eine Auflistung islindischer Werke in der
,,Universal-Bibliothek*.

Diese Ubersetzung enthalt nur eine FuBBnote, und zwar in Bezug
auf das Wort ,,formadur® am Ende der Geschichte, ganz so wie in
der zuvor besprochenen Ubersetzung. Sonst gibt es keine Erlduter-
ungen des Ubersetzers. Islindische kulturspezifische Bezeichnungen
werden in der Regel umgangen, so wird bendaglima zu ,Bauern-
ringkampf™, ad kunna rigmur zu ,Reime schmieden®, ad kvedast d zu
HKnittelverse dichten®, und heidin var vel virdud zu ,,der Weg war
durch eine Menge Steinhaufen gut gekennzeichnet®. Fine Aus-
nahme bildet ,,Moris und Skottas, die uniibersetzt und unkom-
mentiert bleiben. Die Ubersetzungen kulturspezifischer Phinomene
sind eindeutig einbiirgernd, der islindische Bezug wird sprachlich
zum Verschwinden gebracht. Bei Ortsnamen hingegen wurde ein
inkonsistenter Weg gewahlt, indem manche eingedeutscht wurden,
andere aber nicht (z.B. ,,Haidehof™, aber Vik). Haidehof wird zu-
satzlich in Anfihrungszeichen gesetzt, warum ist unklar.

In dieser Ausgabe von ,,Sigurd der Bootsfihrer” wurde die
Einteilung in viele und kurze Absitze beibehalten. Der Text wurde
nicht gekiirzt. Ganz im Gegenteil verlingert er sich aufgrund der
Neigung des Ubersetzers zu Ausfiihrlichkeit und Ausschmiickungen.
So werden einzelnstehende, knappe Sitze zu lingeren und somit
weniger pragnanten, z.B. wird ,,Ad baki okkar 14 heidin.* iibersetzt
mit: ,,Gott sei Dank, jetzt lag die Haide hinter uns!* und ,,Og var
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pad ekki von!* (373) wird zu: ,,Wirde sie iberhaupt jemals ein
Ende nehmen?“ (76). Durch Wortwahl und Satzzeichen werden
solche Sitze dariiber hinaus dramatisiert. Als Beispiel dafir, wie
sich der Text prinzipiell aufbliht, kann der folgende Absatz gelten:

Pao er vitaskuld, ad allir { sveitinni voru ekki eins myrkfalnir og Sigurdur;
en pad er eins um myrkfalni og margt annad, ad ahrifin eru misjofn, pott
orsokin sje st sama. (368-369).

Selbstverstindlich fiirchteten sich nun nicht alle in der dortigen Gemeinde
so schr in der Dunkelheit wie Sigurd. Aber es ist mit der abergldubischen
Furcht wie mit so vielem Anderen: der eine besitzt sie in hoherem, der
andere in geringerem Male, trotzdem der Anlal3 dazu schlieBlich ein und

derselbe gewesen ist. (72)

Die schwierige Ubersetzung von myrkfalni 16st Kiichler geschickt,
indem er von Anfang an Zusammensetzungen wie ,,Angst im
Dunkeln®, ,sich im Dunkeln firchten®, , Furcht vor Dunkelheit
etc. verwendet, sodass sehr gute Kohirenz erreicht wird. Der letzte
Satz in diesem Ausschnitt ist allerdings falsch interpretiert. Bei
Gestur Pélsson geht es als Ursache der Angst im Dunkeln um das
Erzihlen von Volkssagen oder Gespenstergeschichten. Catl
Kiichler hingegen spricht vom jeweiligen, d.h. konkreten Anlass
der Furcht. Das sind vo6llig verschiedene Dinge. Auflerdem verlin-
gert er die Passage durch umstindliche Formulierungen und
Quasierlauterungen.

Durchgingig verwendet der Ubersetzer sehr viele Fillworter
wie: auch, schon, dort, nun, gerade, ziemlich, freilich, schlieBlich
usw. und seine Wortwahl ist hdufig altertimlich (,,er gewahrte®,
,»wir machten uns auf™, ,,wie sie damals gepflogen wurden®, , pflegte
, sneblichter Schleier”, | droben®).
Konjunktivformen werden noch haufiger verwendet als im islin-
dischen Text. Dies musste jedoch umgekehrt sein, der Konjunktiv

und wartete ihn wie ein Kind*

ist im Isldndischen sehr viel gebrauchlicher (und oft lediglich gram-
matisch indiziert) als im Deutschen, das war auch zu Beginn des 20.
Jahrhunderts schon so. Das Bestreben, sehr nahe am islindischen
Text zu bleiben, fihrt im Deutschen zu exaltiertem Stil, wenn gén-
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gige Wendungen zu wortlich tibersetzt werden, z.B. , hatte jemand
den Geist ausgehaucht™ fur eznhver andadist, oder ,,Sigurd kam die
ganze Nacht kein Schlaf in die Augen® fir Sigurdi kom ekki dir d
anga alla nittina sowie ,als liefe uns kaltes Wasser zwischen Haut
und Knochen durch den ganzen Korper fur ezns og okkur rynni kalt
vatn milli skinns og horunds. Diese Direktibersetzungen idiomatischer
Wendungen kénnten als Anzeichen fiir eine verfremdende Methode
interpretiert werden, sie sind als solche aber nicht Giberzeugend und
wirken eher seltsam, missgliickt oder sogar unverstindlich (bspw.
heil3t es auf Deutsch ,,es lduft einem kalt den Ricken hinunter®,
kaltes Wasser zwischen Haut und Knochen ergibt nicht viel Sinn).
Sie erfiillen also nicht die Funktion, das kulturspezifisch Fremde im
Text aufscheinen zu lassen. Auch Uberinterpretationen kommen
hiufig vor, z.B. ad vera aleinn d ferd als ,,einsame Irrfahrt™ oder ad vera
a ferd als ,durchs Land zu streifen”. Durch die Fille solcher
Formulierungen entsteht eine gewisse altmodische Kauzigkeit, die
einerseits dem deutlich klareren Stil von Gestur Palsson nicht ge-
recht wird, und andererseits kulturelle Vorurteile gegentiber Island
bzw. Zuschreibungen an das ,,Naturvolk auf der fernen Polarinsel*
verstirkt.

Einige Stellen im Text werden missverstanden und daher falsch
Ubersetzt. Inhaltlich irrefihrend ist es z.B. wenn es im Zieltext heil3t,
»»[Sigurd] zog das Packpferd hinter sich her* (76), wihrend er es im
Ausgangstext zu diesem Zeitpunkt noch vor sich her treiben konn-
te. Im Ausgangstext streift eine eiskalte Geisterhand die Wange ei-
ner Magd, im Zieltext versetzt sie ihr eine Obhrfeige (71). Die
Wendung fyrri dagleidin la um sveit wird zu ,,Der Weg lag so |[...] dass
er die erste Tagereise noch durch Dérfer kam.* (73). Die Ereignisse
spielten sich aber in Gegenden ab, in denen es gerade keine Dorfer
gab. Das Wort ,,Haide wird in unklarer Bedeutung verwendet, es
dient als Ubersetzung fiir Jeidi, wird aber wiederholt in Formulier-
ungen wie ,,wanderte ohne Zdbgern in die Haide hinein® (78) be-
nutzt, was eher eine norddeutsche Heidelandschaft assoziiert als die
Hochebene, die sie im Islindischen bezeichnet.

Folgende Szene enthilt eine Ausdeutung des Verhiltnisses von
Mensch und Natur und wird von Kiichler griindlich missinterpre-
tert:
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I byggdinni rekur madur sig alltaf 4 mannaverk und mannabyli, og pad
er ekki tratt um stundum, ad manni finnist pess konar smasmidi um halft
eins og einhvers konar blettir 4 natturunnar storu bok, eins og nattaran
vaeri hreinni og svipmeiri, ef pau vaeru ekki til. (360)

Daheim in seinem Hause plagt er sich den ganzen Tag mit menschlichen
Arbeiten und Sorgen, und es gibt manchen, der immer noch nicht daran
glauben will, daf3 das elende bi3chen Plackerei gleichsam einen hif3lichen
Fleck in dem grof3en schénen Buche der Natur bildet. (62)

Offenbar geht hier die eigene Ideologie mit dem Ubersetzer durch.
Im Ausgangstext wird thematisiert, wie ibermachtig die Natur und
wie klein das Werk der Menschen im Verhiltnis zu ihr ist. Es wird
die Idee angedeutet, dass — um es modern auszudriicken — durch
Menschen errichtete und dennoch geringfiigige Infrastruktur die
Reinheit der Natur storen konnte. In besiedeltem Gebiet sto3t man
stindig auf solche Infrastruktur, drauflen in der Natur ist sie die
Ausnahme. Diese Uberlegungen finden in der Rahmenerzihlung,
also wihrend der Vergniigungsreise statt, sie wird durch die Tragik
der dann folgenden Geschichte aber konterkariert und so wieder
zuriickgenommen. Im Zieltext ist die Rede vom Leiden der
Menschen am Alltag, an Arbeit und Sorgen und es wird themati-
siert, dass all die Plackerei am Ende die Schonheit der Natur stort.
Dies ist eine grundverschiedene Aussage und entspringt einer
Natursehnsucht und Zivilisationskritik, die in diesem Text fehl am
Platze ist. Auch das theologische Konzept vom grof3en Buch der
Natur wird tibersehen und zum schénen Buch der Natur umgedeu-
tet. Hier kommt die grundlegend kulturkritische, antimoderne Ein-
stellung des Ubersetzers zum Tragen. Diese Einstellung fithrt dazu,
dass der Text in eine gedankliche Umgebung gestellt wird, die thm
nicht entspricht. Schon im zweiten Satz, also ganz zu Beginn der
Rahmenerzihlung wird ein bestimmtes Image bedient, wenn die
Einleitung ,,Okkur Islendingum pykir, sumum hverjum, vera svo
sara-litid um skemmtanir hér a landi [...]* tbersetzt wird mit ,,Von
uns Islindern scheinen freilich viele der Meinung zu sein, dal3 es
auf unserer einsamen Insel nicht viel zu holen gebe [..]* (61). Von
einer einsamen Insel ist im Ausgangstext keine Rede. Dieser Zusatz
muss einem voreingenommenen Blick von aulen entsprungen
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sein. Die Generalisierung, es gebe nicht viel zu holen, entspricht
ebenfalls nicht der sehr viel kleiner angelegten Aussage, dass es zu
wenige Vergniigungen gebe.

Als Kiichler 1891 die Ubersetzung von Lehmann-Filhés er-
wihnte, kritisierte er einige allzu moderne Ausdriicke darin, ,,die zu
der noch im alten Kleide dastehenden, nattrlich-markigen islin-
dischen Sprache nicht recht passen wollen®.* Er selbst tat offenbar
alles, um Modernitit zu vermeiden. Ob sein tUberaus verschnor-
kelter Stil aber die von ihm diagnostizierte nattrlich-markige
Sprache trifft, darf bezweifelt werden, abgesehen davon, dass es
sich eher um eine Zuschreibung als eine tatsichliche Diagnose
handelt.

Der Ausschnitt aus dieser Ubersetzung, der in Island am Beginn
des 20. Jabrhunderts erschien, umfasst einzig die Geschichte von
Sigurdur und seinem Bruder und endet mit dem Tod von Einar vor
der Hitte. Der gesamte Rahmen (Kapitel I und II) sowie die
Lebensgeschichte von Sigurdur nach dem Ungliick (Kapitel 1V)
fehlen. Personennamen wurden wieder in die islindische Form
gebracht. Das Wort Haide wurde normalisiert und Heide geschrie-
ben, Heidaber blieb aber weiterhin , Heidehof*. Aullerdem wurde
eine FuBinote zugefugt, um ,,Moris und Skottas® als ,,Gestalten des
Volksaberglaubens zu erkliren und auf die Iskindischen 1 olkssagen
in der Ubersetzung von Lehmann-Filhés und Konrad Maurers
Islindische 1 olkssagen der Gegenwart hinzuweisen. Sonst blieb der Text
unverindert.

Zusammenfassung

Die Kurzgeschichte ,,Sagan af Sigurdi formanni® von Gestur
Palsson erschien im Untersuchungszeitraum zwischen 1883 und
1913 finf Mal in verschiedenen Medien in zwei unterschiedlichen
Ubersetzungen. Die Ubersetzerin und der Ubersetzer wihlten
denselben Titel, ,,Sigurd der Bootsfihrer. Bei den Medien handel-
te es sich erstens um eine explizite Literaturzeitschrift, die eine
gebildete Leserschaft mit Interesse fuir internationale Literatur

46 Kichler, ,Einleitung®, 7.
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ansprach und zweitens um eine Buchausgabe derselben Zeitschrift,
die ,,Bibliothek der Fremden Zungen®. Drittens erschien die Kurz-
geschichte in einer Tageszeitung. Viertens gab der Reclam Verlag
die Geschichte in einem Band seiner Reihe ,,Universal-Bibliothek*
heraus. Die Leserschaft dieser Reihe war sehr breit, zumal die preis-
werten Biicher ein Massenpublikum ansprechen sollten. Das funfte
Medium war ein Sachbuch tber Island, dem literarische Texte als
sogenannte Sittenbilder oder Einblicke in das Volksleben beigefiigt
waren. Hier erschien nur ein Auszug aus der Geschichte.

Die Ubersetzungen von Margarethe Lehmann-Filhés und Catl
Kduchler weisen erhebliche Unterschiede auf. Wihrend die Version
von Lehmann-Filhés in der ,Bibliothek der Fremden Zungen*
systematisch gekiirzt wurde, erschien die Ubersetzung von Kiichler
in Reclams ,,Universal-Bibliothek® ungekiirzt. Beide benutzten
Paratexte in geringem Malle, die eine einige Fullnoten, der andere
ein Vorwort. Die Berlinerin hatte sich bereits als Ubersetzerin von
islandischen Volkssagen profiliert und sie betrieb volkskundliche
Forschungen und wissenschaftliche Ubersetzungen. Daneben hat-
te sie Lyrik und weitere Kurzgeschichten tibersetzt. Der Lehrer aus
Sachsen hatte sich intensiv mit der islindischen Novellistik befasst,
cinige Texte hierzu verdffentlicht und weitere Kurzgeschichten
Ubersetzt. Es konnte gezeigt werden, dass die vorgingigen Erfahr-
ungen und Einstellungen der iibersetzenden Personen einigen Ein-
fluss auf die Ubertragung des islindischen Textes hatten. Wihrend
bei Lehmann-Filhés die Kenntnis von Volkssagen und volkskund-
liches Interesse durchscheinen, ist es bei Kiichler ein bestimmtes
Bild von Island und den Islindern, die er als Naturvolk am Rande
Europas imaginiert.

Abgesehen von einigen Fehlinterpretationen oder Missver-
stindnissen gibt es erhebliche stilistische Unterschiede. Wihrend
der Text von Lehmann-Filhés einen klaren und geradlinigen Stil
aufweist, obwohl sie sprachliche Anleihen bei Volkssagen nimmt,
ist der Text von Kichler sehr ausgeschmuckt, mit sprachlichen
Verzierungen und Abschweifungen versehen. Dies tiberrascht um
so mehr, als er in seinen Abhandlungen tber die islindische
Novellistik stets davon spricht, wie einfach, schlicht und poetisch
die Sprache der Islinder sei. Ein Vergleich mit anderen Texten aus
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seiner Feder zeigt, dass er selbst zu einer ausgeschmiickten Sprache
neigt, gern lange Sitze mit vielen Schnérkeln und sprachlichen
Bildern schreibt. Dies schligt sich in seiner Ubersetzung niedet.
Beide hielten sich sehr nahe am islindischen Text, die Ergebnisse
sind jedoch sehr verschieden.

Die starken Kiirzungen in der Ubersetzung von Lehmann-
Filhés sind zwar systematisch vorgenommen und so umgesetzt,
dass sie nicht auffallen. Sie fihren allerdings dazu, dass ein wesent-
licher Teil der Gedankenwelt des Ausgangstextes verloren geht, vor
allem die Uberlegungen zum Verhiltnis von Mensch und Natur. In
diesen Dingen erinnert der Ausgangstext stark an das spezifisch
islandische Genre der Hrakningasigur, insbesondere in den Land-
schaftsbeschreibungen. Diese Dimension verschwindet durch die
Kirzungen zwar nicht vollstindig, rickt aber in den Hintergrund.
Das Thema der Volkssagen und des Aberglaubens bekommt da-
durch mehr Raum. Abgesehen davon wird der Text im Vergleich
zum Ausgangstext stringenter.

In der Ubersetzung von Kiichler schlagen dessen eigene ideolo-
gische Primissen insofern durch, als er das Thema des Natur-
verhaltnisses des Menschen stellenweise uminterpretiert. Dartiber
hinaus ist seine Wortwahl rickwirtsgewandt und sein tberbor-
dender Stil wirkt ausgesprochen unmodern. Dies steht in Uberein-
stimmung mit seinem Bild von Island und dem islindischen Volk.
Aufgrund des Profils der beiden Medien, d.h. ,,Aus fremden
Zungen‘ vs. ,,Universal-Bibliothek®, erreichte die Ubersetzung von
Kichler zweifellos ein groBeres Publikum.
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UTDRATTUR

»dagan af Sigurdi formanni“ eftir Gest Palsson a
pysku. Pydingarnar eftir Margarethe Lehmann-
Filhés og Carl Kiichler.

Greinin byggir 4 rannséknum hofundar a pydingum islenskra sma-
sagna yfir 4 pysku 4 timabilinu 1883 til 1913. Rannsoknin snyr ad
helstu pydendum sem veittu pyskum lesendum adgang ad {slensk-
um samtimabékmenntum og h6fdu mikil ahrif 4 viotékur peirra.

I greininni er nanar fjallad um fimm mismunandi pydingar 4
smasogunni ,,Sagan af Sigurdi formanni® eftir Gest Palsson. Pessar
pydingar komu ut { dagbladi, timariti, tveimur smasagnaséfnum og
landkynningarbok. Pydendurnir voru Margarethe Lehmann-Filhés
(1852-1911) og Carl Kichler (1869-1945) en bzdi voldu pau
pyska titilinn ,,Sigurd der Bootsfithrer*.

Hoéfundur greinarinnar skodar nanar midlana sem pydingarnar
birtust i, hverjir lesendahopar peirra voru og hver tilgangurinn var
med birtingu peirra. Einnig greinir héfundur einkenni pydinganna
og pydingaradferdir. Sérstaka athygli veitir hun reynslu pysku pyo-
endanna af {slenskum békmenntum, 66rum skrifum peirra um {is-
lenska menningu og undirliggjandi hugmyndafradi sem greina ma
i mismunandi talkun smaségunnar 2 markmalinu.

Lykilorg: smasaga, pyoingaryni, pydendafredi, Gestur Palsson,
Margarethe Lehmann-Filhés, Carl Kichler, Reclam
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ABSTRACT

The short story ,,Sagan af Sigurdi formanni* by
Gestur Palsson, translated into German by
Margarethe Lehmann-Filhés and Carl Kiichler.

This article is based on the authot’s research on translations of
Icelandic short stories into German between 1883 and 1913. The
research focuses on the main translators who gave German readers
access to modern Icelandic literature and had a great influence on
their reception.

Five different translations of the short story “Sagan af Sigurdi
formanni” by Gestur Palsson are discussed in more detail. These
translations were published in newspapers, magazines, collections
of short stoties, and even a book on Iceland. The translators wetre
Margarethe Lehmann-Filhés (1852-1911) and Carl Kiichler (1869—
1945). They both chose the same German title “Sigurd der
Bootsfiuhrer” for their translation.

In this article the author takes a closer look at the media in
which the translations were published, who their readers were, and
what the purpose behind publishing the story was. Analyses of the
characteristics of the translations, and of the main translation
methods are presented. Special attention is paid to the German
translators’ experience of Icelandic literature, their other writings
on Icelandic culture, and the underlying ideology, which can be
recognised in the different interpretations of this short story in the
target language.

Keywords: Short Story, Translation Criticism, Translator Studies, Gestur
Palsson, Margarethe Lehmann-Filhés, Carl Kichler, Reclam

150 Milli mala 16/2/2024



bydingar






HJORLEIFUR RAFN JONSSON

Um Jidanan Luangphiansamut
og s6guna Heimsk eiginkona

ungs rithofundar.

idanan Luangphiansamut (f. 1992) stundadi haskoélanam {

Chiangmai og Bangkok og lauk BA- proéfi { rassnesku. Han hefur
skrifad fra unga aldri og for ad senda ségur i timarit og sam-
keppnir a haskélaarum sinum. Jidanan hefur unnid til fjélda verd-
launa fyrir verk sin, par 4 medal SEAWrite-verdlaunin arid 2017
fyrir smasagnasafnid Singto nok khok (1jonid utan bursins), sem
einkenndist af dystépiskum aherslum. SEAWrite eru helstu bok-
menntaverdlaun landsins og eru veitt arlega til skiptis fyrir skald-
s6gur, smasogur og ljodabzkur. Af um 50 verdlaunahéfum til pessa
er hun ein af einungis sex skaldkonum sem hefur hlotnast pessi
heidur. Pegar hun hlaut verdlaunin var hin 25 ara gémul, yngst
skaldanna sem hafa fengid pessi verdlaun. Sagan ,,Heimsk eigin-
kona ungs rithéfundar®” er ar safninu Az mai mo hak pro bang (Sumt
er kannski ekki vid heefi heldur er pad vidkvaemt) fra 2022. Arid
2022 kom lika ut skaldsagan S7 sud-thai khong klang-khuen (Sidustu
litir neturinnar), tilraunakennd bok um 4astarsamband tveggja
karla. Badar nyju bakurnar hafa vakid verdskuldada athygli. Hof-
undurinn hefur auk pess samid unglingabakur. Nyjasta bok hennar
er smasagnasaftnid Mai chai manut lae tna ton eun eun (Hvorki mann-
eskja né annars konar lifvera) sem kom ut arid 2023.

Sagan ,,Heimsk eiginkona ungs rith6fundar® er einsték saga og
sem slik hvorki demigerd fyrir hofundinn né fyrir tailenskan skald-
skap. Hofundurinn fer 4 kostum { Iysingum a karllegum heimi tai-
lenskra rith6funda og tailensks samfélags en sagan hefdi po {
meginatridoum lika getad komid fra franskri, {slenskri eda kannski
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UM JIDANAN LUANGPHIANSAMUT OG SOGUNA HEIMSK EIGINKONA UNGS
RITHOFUNDAR

mexikoskri skaldkonu, reyndar hvadan sem er ar heiminum. Eitt af
markmidum pydingarinnar var ad vinna gegn hugmyndum um ad
tailenskur skaldskapur og tailensk menning séu vid einhverja eina

og fyrirsjaanlega fjol felld.
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Heimsk eiginkona
ungs rith6fundar

’
T g var bain ad segja ad pad veri ekkert gamanmal, skyldirdu

A __sgera pa skyssu ad verda eiginkona gafads manns. Margir halda
kannski ad slikt veeri algjor draumur, eitthvad sem madur xtti ad
vera hreykinn af: Minn keari er svo fjarskalega frabzr. Hann les
Foucault, redir Nietzsche og Derrida, er skarpskyggn 4 visku
Sartres og rifst svo gegn s6gum Camusar. Svona er petta vid mat-
bordid par sem hann situr medal gaifumanna med ilminn af ungn-
autakjoti { kassu og { reykjarmekki fra atlenskum sigarettum.

Eiginmadur pinn hefur kannski nad peim arangri ad vera ordinn
héfundur sem hagt er ad hreykja sér af. Einhver sem getur stert
sig 4 mannamotum af pvi ad hafa hlotid Hansoggrétuverdlaunin
sem pu getur kannski ekki munad hvad heita { alvoru (pad er kallad
Palmavondur eda Palmastrond, eitthvad svoleidis, og manni synist
a0 petta timarit sé ad leggja upp laupana, pad er ordid ansi langt
si0an sidasta hefti kom ut).

Pad er heil eilifd sidan eitthvad eftir hann birtist 4 prenti, og
hver heldurdu ad pad sé sem borgar reikninga heimilisins? Hver
pénar ndg til ad hann geti bodid vinum sinum upp 4 ungnautakjot
og utlenskar sigarettur? Pad er engin Onnur en eiginkona hans.
Konan sem getur ekki greint Hayek fra Nozik og hefur aldrei lesid
Kafka. Hun ber ekkert skynbragd 42 Osamu Dazai. Pad er pessi
heimska kvensnift sem ber abyrgd 4 6llum utgjoldum heimilisins.
Pess vegna geta eiginmadurinn og vinir hans verid ad hittast heima
hja einhverjum peirra og néldrad an aflats yfir ungu kynsl6dinni
(eda peirri gomlu). Peir hallmzla pessu pakki 2 medan peir lysa
pjootélagsbreytingum sem eru merkilegri og floknari en nokkud
pad sem heimska kvensniftin gati skilid.
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Hann og vinahépurinn lita a sig sem frjalsa hugsudi, ferskt og
6lgandi bl6d, von pessarar kynslédar (pé svo ad hann sé sa eini
peirra sem hefur fengid einhver skrif birt). Pad er skylda hans ad
verja drjugum tima { ad skoda statusinn 4 Fésbok hvenzr sem ein-
hver breyting verdur { pj6dlifinu. Hann verdur ad sinna umradu og
pretum vid folk 4 Twitter. Eda pa 60ru hverju ad fa fundarherbergi
hja einhverju félaginu. (Hér adur fyrr svaradi hann lika spurningum
hlustenda og veitti rad 4 utvarpsstodinni ask.fm en niordid er eins
og allir hafi misst ahugann.)

Skarpskyggni hans og ordfimi lada til hans folk sem oskar eftir
a0 verda vinir hans. Eda ef pad er ofgnétt vina pa vill pad verda
fylgiendur hans. Pa getur pad lekad og deilt afram einhverjum
skrifum. Pad verdur med 4 nétunum um skyra og gagnryna syn
hans 4 ymis malefni lidandi stundar.

Hann segist sjalfur vera tengdur skerustu stjornum pessa ara-
tugar, sem komi njjustu pekkingu til samfélagsins. (I 6drum l6nd-
um hafa pessir straumar pegar 1idid hja, en hvad veit hun svo sem
pessi heimska kvensnift sem pekkir ekki einusinni muninn 4 upp-
lysingu og péstmodernisma. Konur sja ekki muninn 4 fatarisma og
surrealisma { listum.) Almenningur pessa lands er ekki einfeer um ad
finna leid fram 4 vid heldur parf ad reida sig 4 hugsanir hans og
vinanna.

Astand heimsins pessa dagana er slemt. Hann segir yfirleitt ad
astandid sé aldeilis hneykslanlegt. Pad séu vandamal og kritiskt
astand sem leidi af sér daglega umradu og skodanaskipti. Sum
pessara vandamala virdast gleny. En margfr6dir menn (eins og
hann) vita vel ad pessar umredur og deilur hafa legid i loftinu allt
fra dogum Platéns og lerisveina hans.

Fyrst skarpskyggni af pessu tagi er sett inn { samredur um
hversdagslifid pa «tti pad ad vera gott takifaeri fyrir hann og gafu-
mannahépinn til a0 benda 24 leidir framkvemdamanna fortidar-
innar sem nytast megi ungdomi nyrra tima. Allar st6dufarslurnar
sndast um a0 pjodfélagid ferist framavid med prystingi fra dsyni-
legri hond, en merkingin er samt alls ekki ur hagfredi Adams
Smith.

Pad verdur ad segjast ad umraedd hond sem ekki sést er bara
héndin 4 honum sjalfum vid lyklabordid ad athuga fersluna og ad
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bera gafur sinar 4 bord fyrir almenning pessa heims (p6 hann skrifi
eingbngu 4 tailensku) med kvedskap sem batir heiminn. Hrjafar
hendur kvensniftar 2 bord vid mig eiga heima { moldinni og vid prif
4 badherberginu sem hann notar. Ohreinindi handanna nast af vid
uppvaskid. Og lika fnykurinn af mold og aburdi sem fylgir pvi ad
rekta eina r60 af laukum { gardinum. Ekkert af pessu er i neinu
sambandi vid skaldskap, tungumal, eda mannleg samskipti yfir
h6fud.

Mikilvaeg skyldustorf hans snuast 6l um land og pj6d. En
skyldustorf eiginkonu eins og min sndast um ad afla fjar til ad sja
tyrir pessum skakjuhaldara, nei, fyrirgefdu, gafumanni. Pessi karl-
madur er { miklum metum medal menntamanna og verdur um
okomna tid pvi hann er gullmoli fredaheimsins. Hann er leri-
meistari og freedasjodur. Svona er pad poé hann hafi ekki lokid nema
BA-nami. En pad er ekkert ad marka pessa gradu af skoélabekk,
segir hann med grobbsvip, hann sé kominn med igildi doktorsprofs
i skola lifsins. T skéla hvada lifs? Pessi kvensnift hérna veeri spennt
a0 vita, a0 ef ég sendi hann 4 markadinn eftir £apri-basiliku, hvad
pad lidi langur timi par til hann kaemi heim og med Adrapa-basiliku
i héndunum { stadinn.

A hverjum degi sit ég, kvensniftin, hokin yfir reikningum um
kaup og s6lu, varning sem ég sel 4 netinu. Pad eru lika pakkningar
utan um vorur sem ég sendi til vidskiptavina, og svo parf ad hafa
auga med lagernum. En hann sem 4 pusundir vina og fylgjenda 2
Fésbok, hann missir ekki dag ar pvi a0 midla af visku sinni 4 netinu
vid ad selja svo sem eins og eina dos af hudlysandi andlitskremi
fyrir kvensniftina. Slikt mundi draga ur aliti 2 honum og gati 0rdid
liotur blettur 4 frabzerri imynd hans.

Hann getur ekki 1atid nokkurn mann vita a0 konan hans sjai
fyrir honum med pvi a0 selja krem sem lyfta andlitinu, lysa hudina
i handakrikunum, eda geri brjéstin stinnari. Hverjum mundi hann
svo sem segja fra pvi ad fini maturinn sem hann setur myndir af a
Fésbok hafi verid keyptur fyrir pening sem fékkst fyrir ad selja
megrunarkrem, hudlysandi batiefni og alls lags gerviaugnhar. Alls
konar varning sem heimsk kvensniftin hefur fundid leid til ad selja.
Sumt er svikid ilmvatn. Svo eru lika eftirlikingar af tiskufatnadi
med vorumerkid 4 hvolfi. Af badi lagni og skomm hefur hann
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komist hja pvi ad segja nokkrum manni ad hann eigi eiginkonu sem
hann bai med.

Peir vinir sem hann bydur heim attu ad vita ad hann a semilega
utlitandi eiginkonu sem stundum ber fram mat og drykk eda pa
afengi. En folk a Fésbok hefur engin tok 4 ad vita pad. Hann
skrifar stundum klausur sem kynda undir von hja setum pfum sem
klarudu BA-nam fyrir nokkrum arum. Sumar vinna hja bokaforlagi,
eda pa eru djupt sokknar i MA-verkefni. Ungar konur sem eru yfir
sig hrifnar geta fengid upporvandi /Zke eda pa ad hann svari peim
med pvi ad skrifa komment. Par gledjast pvi par hafa ekki hug-
mynd um hversu mikil kvol pad er ad vera eiginkona pessa gafada
manns.

Ef einhver pessara kvenna liti vi0 pa mundi ég gera henni
greida. Bg kaemi henni { skilning um ad pad ad vera gift svona gaf-
udum rithofundi sé ekkert frabrugdid pvi ad vera einhver Gunna
vinnukona. En pé er sa munur 4 20 Gunna vinnukona fer borgad
fra husbonda sinum. Heimsk eiginkonusniftin parf pvert 4 moti ad
na inn pening fyrir hann lika. Og adur en ég segi pessari ungu konu
fra pessu pa sendi ég hana til ad prifa klosettid einu sinni. Pessir
karlmenn geta ekki einusinni pissad beint, petta er eilifur sub-
buskapur. Ef ég hefdi vitad { upphafi ad petta yrdi svona pa hefoi
ég aldrei gifst honum og lent i pessum erfidleikum.

Eg gerdi pau mistok ad giftast honum. 1 fyrstu var pad fallegt
augnaradid og 16ng augnharin sem voru eitthvad svo tindrandi og
set pegar hann taladi um framtidina og landid og sin prinsipp. The
king can do no wrong, eins og Englendingar segja. Pad er ekki djupt a
astedunni. Eg var nefnilega eitt sinn ung kona sem hneigdist til
drauméra. Eg var i mastersnami og 1ét blekkjast af ordfimi ungs
rith6fundar sem hélt fyrirlestur i radstefnusal haskoélans. Petta var 4
peim tima pegar verk hans voru ad birtast 4 prenti, pannig var
petta. Einmitt. Mikid rétt. Heimsk kvensniftin sem litur ekki ut
fyrir a0 vita nokkud { sinn haus lauk masterspréfi i bokmenntum
fra vel metnum haskola sem eitt sinn baud spennandi rithéfundi ad
halda fyrirlestur. Mér farnadist betur en 60rum { minum argangi,
pvi ad fyrir utan pad ad klara graduna pa eignadist ég lika gafadan
eiginmann.
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Pegar vid vorum nygift pa hafdi ég ekki grun um pessi dapur-
legu 61l6g. Jeminn. Pad er eins og ég hefdi skodad i saumana og
ekki tekid eftir mida par sem st6d ‘gafadur en alls 6faer um ad gera
nokkurn hlut”. Eg skal segja af bolférunum. Bradkaupsnéttin var
pannig ad ég hefdi 61l ordid spenntari { kroppnum vid pad ad fara
i triktife yfir bra. En skitt med pa fortid. Pad hefur ekkert verid ad
gerast 4 peim vettvangi { morg ar og ég hef heldur ekki fengid ad
setjast { neinn tuktak.

Mig langar ekki ad rifja upp ad eftir ad hann kvantist mér pa
hafi hann ekki gefid it eina einustu bok. Eg pori ekki ad reda petta
vegna pess a0 pa kastar hann pvi fram ad heima eigi hann pessa
heimsku eiginkonu sem hugsi bara um fatamarkadinn. Pess vegna
skorti hann alla einbeitingu til ad skrifa vondud verk. Petta er mér
a0 kenna, mér ad kenna, og mér ad kenna ad hann getur ekki
komid fra sér eins og einni ségu. Bg er biin ad spyrja hvort hann
geti ekki bara slegid saman { bok 6llum pessum l6ngu stéduferslum
a Fésbok. Hann svaradi pvi til a0 ekkert forlaganna taeki vid pvi. Ef
feillinn liggur ekki hja bokaforlogunum pa er feillinn { pessu
heimska tailenska samfélagi sem synir gafulegum skrifum hans
engan ahuga. A0 lokum fer hann svo ad finna ad pirrandi og
heimskri konu sinni (sem nadi pé einni namsgradu fram yfir hann)
i stadinn. Pa segi ég bara ekki bofs pvi annars fer { gang innihalds-
laust rifrildi.

Eg hef algjorlega kastad fra mér namsefninu fra mastersarunum.
Eg finn enga longun til ad sinna pvi, hvort sem pad er Aristoteles,
Kant eda Bentham. Hver er svo sem a0 velta sér upp ur heimspeki-
legu demi um bremsulausan bil pegar heimilisbokhaldid okkar
vantar allar homlur. Adur fyrr hafdi ég nég af 6llu og mig langadi
ad vinna vid rannséknir. Smam saman faerdist ég yfir { kaup-
mennsku. Fyrst var pad allslags krattlegt handverk, svo braud og
kokur sem ég bakadi sjalf, par 4 eftir lifreen matvara. Loks heatti ég
a0 eltast vio hipsteramarkadinn og sneri mér ad fjérlegum fatnadi
sem annars fékkst hvergi hérlendis, eins og Marimekko-merkio.
Sidast leiddist ég svo ut { 6loglegar eftirlikingar af alls kyns voru-
merkjum, f6t sem sneiddu hja upphafningu og 6llum ventingum
gafnahausanna. Pad endadi med pvi ad ég leit ut eins og heimsk
eiginkona sem bar ekkert skynbragd 4 hvernig menntad f6lk var til
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fara. Me0 pessari fatasolu vard ég ad pvi sem madurinn minn sakar
mig um.

bu getur sagt hvad sem pér dettur { hug, pvi pad er ekkert
virdingarvert vid pessa vinnu mina. Med pessu tekst kallinum ad
lata eins og hann sé efnadur. Hann bordar vel og reykir utlenskar
rettur. Hann skellir upp myndum af atlensku afengi med Fésbokar-
frasognum. Hann kaupir allar nyjustu og vinsalustu bakurnar um
tailenska ségu og samfélag en svo leggur hann par bara fra sér. g
hef aldrei séd hann fletta { neinni peirra. Hann tekur bara myndir
af bokunum med morgunkaffinu, nég til pess ad vinirnir a Fésbok
getl dadst ad pvi hvad ungi rithéfundurinn hafi mikinn dhuga 4
pjédmalum.

Ef pu spyrd mig pa get ég sagt pér ad pad ad vera gift pessum
gafumanni er min mesta 6gafa. En ef pu spyrd af hverju ég skilji
ekki vid hann, pa hvad? Andskotinn, hvad get ég svo sem gert?
Bara pad a0 sja hann sitja parna, med ofgréin augnhar og petta
viokvaema andlit, dyra sigarettu a milli fingranna, og svo segir hann
eitthvad um framt{® landsins sem 4 sér enga stod. Petta er satur
draumoéramadur sem mér pykir 6skop vent um. Hann er eins og
litid barn sem ljomar af sakleysi. Hvernig get ég gert honum nokk-
urn hlut? Hvernig getur hann séd um sig sjalfur, konulaus i pessum
stora heimi? Hann yrdi verr 4 sig kominn en kommunistarnir sem
h6fou flaid lengst inn { myrkasta skoglendi Tailands arid 1976.

Eg er buin ad leggja mikid 4 mig til ad sja um hann { mérg ar.
Petta hefur verid daglegt strit og ég ann honum ordid eins og
modir ann syni sinum og sem Oskar sér einskis sjalf. Pess vegna xtla
ég ad buia afram med honum. Fg skil ekki vid hann heldur sztti mig
vid ad vera heimsk eiginkona ungs rithéfundar. Eg sé um heimili
karls sem er hérmangari. P getur kallad mig hvad sem er. Eg tek
pvi og held afram ad sja um hann og ad sja fyrir honum. Petta eru
6rlog min, eda bara heimska sem ég verdskulda, ad ég lodi svona
vi0 hann afram. Pad er astin sem gerir pad ad verkum ad ég umber
ad vera afram heimsk eiginkona hans. P6 pu segir ad petta sé alveg
klikkad pa atla ég ekki ad svara neinu, ég segi ekki eitt einasta ord.

Hjirleifur Rafn Jonsson pyddi sir tailensku
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Skyringar:

Péilmavindur eda Pilmastrind. A frammalinu er visad til timaritsins
Cho-karaket sem hefur verid einn helsti vettvangur tailenskra sma-
sagna um aratuga skeid. Arlega veitir timaritid samnefnd verdlaun.

Kapra-basilika og hirapa-basilika eru algengar kryddjurtir { tai-
lenskri matargerd, og pad parf 6venjulega favisku ad pekkja par
ekki { sundur. Demid er nokkud sambarilegt pvi ad senda islending
ut { bad eftir poka af fronskum kart6flum og vidkomandi snidi svo
heim med utszediskartoflur { stadinn.

Arid1976. bessi tilvisun er vidbot pydanda og er ekki { frum-
textanum. Hins vegar vita allir tailenskir lesendur hvad att er vid.
Um midjan attunda aratuginn var mikill 6r6i { tailensku samfélagi.
Arid 1973 leiddu fislmenn métmeeli til stofnunar ljdredisstjérnar.
bremur arum sidar var pessi hreyfing brotin a bak aftur med um-
talsverou ofbeldi og kidgun af halfu hers landsins. Margt ungt f6lk
fludi borgirnar og gekk til 1ids vid skaerulidasveitir kommunista-
flokksins { skogum landsins og peim skaruhernadi lauk ekki fyrr en
1982.
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HASKOLA ISLANDS

Konur fra Paragvae hafa ordio

Um hoéfunda tveggja smasagna

Paragvm er eitt peirra fjolmorgu landa veraldar sem sjaldan ber
a4 goma a alpjédavettvangi. Um fatekt landbunadarland i
sunnanverdri Sudur-Ameriku er a0 reda. Pad er umlukio Brasiliu,
Argentinu og Boliviu, og segja ma ad pad hverfi { skugga atkvada-
meiri nagrannalanda. Tbdarnir telja tepar 8 milljénir og { landinu er
pingradi pott einredisherrann og herforinginn Alfredo Stroessner,
sem rédi landinu fra 1954 til 1989, hafi fest { sessi fyrirkomulag sem
byggist mjog 4 pvi ad forsetinn radi. Hofudborgin Asuncion er
midstdd efnahags-, menningar- og listalifs og opinber tungumal
Paragve eru spaenska og frumbyggjatungumalid gvarani.'

begar sjonum er beint ad bokmenntaarfleifd landsmanna trénir
nafn Augustos Roa Bastos (1917-2005) yfir 60rum, enda pekktasti
rithofundur Paragvaa.® Storvirki hans, sogulega skaldsagan Yo, ¢/
Supremo, (Eg, hinn mikli), sem at kom arid 1974, beinir sjonum ad
valdatid einredisherrans Josés Gaspar Rodriguez de Francia, eda
Dr. Francia — eins og hann var alla jafna kalladur og rikti 4 XIX 6ld
(1814-1840). Milli linanna blasir hins vegar vid ad hoéfundur beinir
sjonum a0 ofriki, ofbeldi og lydredishalla 4 valdatid Stroessners.
Ofsoknir hans gegn menntaménnum urdu til pess a0 Roa Bastos
dvaldi 1 atlegd um arabil, fyrst i Argentinu en sidar { Frakklandi par
sem hann kenndi m.a. indjanamalid gvarani vid Toulouse-haskola.
Verk Roas Bastos hafa verid pydd a fjolda tungumala og fart

1 Til frekari upplysinga sja m.a.: https:/ /www.btitannica.com/topic/Guarani-language. Sétt { maf
2024.

2 Til frekari upplysinga sjd m.a.: https://cve.cervantes.es/actcult/roa/default.htm og https:/ /www.
britannica.com/biography/Augusto-Roa-Bastos. Sétt { mai 2024.
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honum békmenntaverdlaun eins og Cervantes-verdlaunin i bok-
menntum arid 1989 og Legion d"Honneur-verdlaunin arid 1997.

I skugga Roas Bastos urdu adrir rithdfundar litt synilegir og 4
heimasidu Menningarmalastofnunar Spanar, Cervantes-stofnunar-
innar, segir: ,,Paragvaeskar bokmenntir eru minnst pekktu bok-
menntir Romonsku Ameriku. Fraegdarsol fjolmenns hops rithof-
unda og skalda, og verka peirra, hefur fyrir margra hluta sakir ekki
borist yfir landamearin og teygt sig til annarra landa. Stofnunin hefur
pvi komid a laggirnar sérstakri deild sem safnar og dreifir upp-
lysingum um nulifandi rith6funda og mikilvagustu bokmenntaverk
samtimans.“® Og p6tt meirihlut peirra sem par er getid séu katlar er
framlagi kvenna til bokmenntaségu Paragva einnig gerd agat skil
pvi af 110 héfundum er teplega 40 konum gefid plass.

Til a0 bata um betur akvad Marfa del Carmen Pompa Quiroz,
sem starfadi vid Asuncion-haskoéla og fékk styrk til haskélanams i
Svipj60 1 byrjun aldarinnar, asamt Evu Lofquist og Patricfu Duarte,
a0 standa a0 utgafu safnrits um smasagnaritun kvenna fra Paragva.
Verkin sem hér hafa verid valin til pydinga koma ur umraddu safni.
bad ber ytirskriftina Penélope sale de Itaca: Antologia de cuentistas paragna-
yas og kom ut med styrk fra Préunarsamvinnustofnun Svipjédar
ario 2005.

Fyrri sagan sem hér birtist i pydingu Holmfridar Gardarsdottur,
professors { spensku vid Haskéla Tslands, ber yfirskriftina ,,Saga
dottur Francia® (sp. ,,Romance de la nifia Francia®) og er eftir
kennarann, bladamanninn, rit- og leikritah6fundinn Marfu Concep-
cién Leyes (1891-1985).* Concepcion var dottir spenskra innflytj-
enda og Olst upp 1 dreifbyli Paragva. Sem ung kona dvaldi hun og
starfadi { byggdum Gvarani-indiana og fredimenn hafa bent 4 a0 st
reynsla hafi haft métandi ahrif 4 vidhorf hennar og gildismat.
Concepcidn vakti fyrst athygli fyrir greinandi pistla sem hun birti {
dagbl6dum og timaritum par sem hun setti fram évaegna gagnryni

3 Til frekari upplysinga sja: http://www.cervantesvirtual.com/portales/literatura_paraguaya/. Par
segir enn fremur: ,,Sidan veitir adgang ad umfangsmiklum skram yfir verk paragveaeskra héfunda,
sem flokkud eru eftir efni og ,,tegundum®, s.s. rannsoknum, ritgerdum og timaritum. |...] Safnid
veitir einnig adgang ad myndum og myndbondum sem hverfast um sdgu og menningu Paragvza.
Sott { maf 2024.

4 Sagan birtist fyrst { bokinni Tunglskinsb6dud ain (sp. R lunado, 1951). Hér fengin ar safnritinu
Penélope sale de Itaca, ... 2005, bls. 41-48.

10.33112/millimala.16.2.9 Milli mala 16/2/2024 163



KONUR FRA PARAGV/ZE HAFA ORDID

a stjornfyrirkomulag landsins, oréttletid sem jadarhépar voru
beittir og algeran 6synileika kvenna. Sidasttalda efnid vard sifellt
aleitnara { verkum hennar og Concepcion flutti yfir 30 fyrirlestra
um st6du kvenna { samfélaginu 4 arunum fra 1935 til 1975. S4
sidasti, ,,KKonan { s6gu Réomonsku Ameriku® vakti verdskuldada
athygli 4 verkum hennar og skrifum um gervalla alfuna.

Segja ma ad til vidbotar vio politiska adeilu hafi leidarstefin 1
skrifum Concepcion hverfst um skodun a pvi hvad einkenndi alf-
una og moétadi pad ad vera ,,ameriskur®. I vissum skilningi ma tulka
skrif hennar sem pjodernisleg, en ad sama skapi bera pau keim af
pvi sem kallad hefur verid ,,indiginismo* eda ,,nativismo® — p.e. ad
pau beina sjonum ad abyrgd nylendufyrirkomulagsins 4 jadarsetn-
ingu og utskafun frumbyggja.

Fredimadurinn Osvaldo Gonzalez Real bendir a ad verk
Concepcion tilheyri pvi sem kalla megi upphafsar bokmenntasogu
Paragva og a0 hun beini ,,sjéonum ad hefdinni, peirri sem moti
grunnstef pjodarsalarinnar®.® I morgum verka sinna, segir hann,
skirskoti han til fyrri tima — eins og { sdgunni sem hér fylgir a eftir
— og samtvinni gjarnan tilvitnanir { triarheim frumbyggja og tungu-
mal peirra gvarani, sem hun taladi og notadi til jafns vid spansku.

Seinni sagan sem hér birtist, einnig { pydingu Holmfridar Gardars-
déttur, ber yfirskriftina ,,Hnykillinn® (sp. El ovillo ) og er eftir 1j60-
skaldid og rithofundinn Renée Ferrer de Arréllaga (f. 1944).6 Ferrer
hefur verid aberandi { menningarlifi og fredasamfélagi Paragva um
aratuga skeid og eftir hana liggur mikill fj6ldi ritverka { formi skald-
og smasagna, 1j6da, ritgerda og pistla { bl6dum og timaritum.” Um
langt arabil gegndi hin ad auki st6du forstodumanns malvisinda-
stofnunar Paragvae. Hun hefur notid velgengni sem rithofundur og
unnio til fj6lda vidurkenninga og verdlauna fyrir verk sin.
Meginstef verka Ferrer snyr ad stédu kvenna { samfélagi par

5 Sama rit, bls. 39.

6 Sagan birtist fyrst { bokinni S6fnudurinn og adrar sdgur (sp. La Secta y ofros cuentos). Sja: http://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-seca-y-otros-cuentos/html/ff3f5fba-82b1-11df-
acc7-002185ce6064_2.html

7 Skaldsaga hennar Rembihnutar pagnarinnar (sp. Los nudos del silencio) fra 2003 hefur verid pydd 4
ensku, fronsku og itélsku.
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sem hernadarhyggja og gildismat fedraveldis radur rikjum. I eldri
verkum sviptir hin hulunni af afleidingum ataka og strida en i
peim sidari ber hin — beint og ébeint — fram spurningar sem xtlad
er a0 afbyggja vidteknar hugmyndir um samfélagsgerd sem byggist
a jadarsetningu og poggun kvenna. Ekki hvad sist aberandi { fjol-
radda verkum hennar er ahersla 4 kvenréttindi sem mannréttindi og
gagnryni hennar a samskipti kynjanna og peirra 6liku pjodfélags-
hépa sem byggja Paragve.
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Saga déttur Francia'

Herlﬁérabléstur rauf kvéldkyrrdina. T sému andra lokudu kon-
ur og karlar hurdum og gluggum. Pau ferdu sig 1 fjarlegustu
horn herbergja sinna par sem pau héldu kyrru fyrir og drégu vart
andann.

Husin virtust horfa inn undir slattandi hlidarnar; lokud hlidin
drogust saman inn i pykka leirsteinsveggina; pad heyrdist ekki einu
sinni hundga ur fjarska. Herladrablasturinn fjarlegdist vid annan
enda gotunnar; vid hinn birtist hokinn reidmadur i haraudum
stoppudum hnakk. Sandsléttan og ylur sélarinnar mildudu héfdyn
hestsins. Undir breidu bardi flokahatts mannsins sast ekkert annad
en hvoss hakan og long vel greidd flétta. Upphnepptur jakki
prengdi ad gronnum likama hans. Petta var hinn mikli José Gaspar
Rodriguez de Francia herforingi { sinum hefdbundna leidangri.
bennan eftirmiddag var férinni heitid til sveitaseturs hans, { Ybyra-
héradi, par sem hann hugdist eyda helginni.

Sveitasetrid blasti bratt vid honum { skjoli jasmintrjanna og
geitatoppa. Hann hafoi farid af gétuslodanum og fylgt prongum
stig, litt trodnum og yfirvéxnum. Hann pokadist { gegnum 6rxktina
og kom ad anni par sem skoégurinn i0adi af lifi og solin badadi sig
i yfirbordi hennar. A vinstri hond blasti sveitasetrid vid. Raudleitt
pakid gnefoi yfir djup-greenum lit appelsinutrjanna. Allt { kring 6x
kjarrid mannhadarhatt. Foringinn steig af baki og gekk inn { husid.

Gomul hvitherd kona tok 2 méti honum, lj6s yfirlitum og med
blagraen augu. Petta var fri Ninfa Canjete, fjarskyld frenka og eina
vinkona hans. Francia heilsadi henni af aldd en tortryggni; hann
hafdi tapad allri samskiptahaefni, peim eiginleika sem hafdi ein-

1 A frummilinu ber sagan yfirskriftina ,,Romance de la nifia Francia® og birtist fyrst dt i bokinni
Rio lunado. Mitos y costumbres del Paraguay (1998). Hér fengin ar safnritinu Penélope sale de taca:
Antologia de cnentistas paragnayas. Asuncion: Universidad Nacional de Asuncion, 2005, bls. 41 — 48.
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kennt hann hvad mest sem ungan mann. Hann settist { ledur-
kleddan hagindastdl og virtist bida eftir einhverjum.

Taplega tvitug stalka birtist stuttu sidar. Stor dokk augun leiftr-
udu. Ennid var breitt og hrokkid harid olli pvi ad hun virtist eftir-
liking gamla mannsins. En, hvadan hafdi han erft £6lt yfirbragdio,
iturvaxinn likamann, pessa akvedni, hreinskilni og gladvard? Enginn
var til frasagnar um pad. Pad var radgata.

— Sestu nidur, stalka — skipadi foringinn. Hrjaft yfirbragd hans
hafoi mildast 6gn.

Samtalid vard vandredalegt og pagnirnar nadu yfirhondinni.
Unga stalkan vard ahyggjufull og hikandi. Augljéslega bardist eitt-
hvad um { brjoésti hennar, eitthvad mikilvagt, 6preyjufullt, eitthvad
Oflugra en virdingin, eda 6llu heldur sa gridarlegi 6tti sem pessi
madur gat vakid hja heilli pjod. En stalkan var ekki feimin. Hun
pekkti vel sinar eigin langanir og hun pradi af astridu, af Sllum
peim styrk sem hun hafdi 60last { einmanalegri asku sinni, af eigin
rammleik og hugrekki. Hun avarpadi hann af virdingu en stad-
festu.

Hun elskadi ungan mann sem hafdi bedid um hoénd hennar.
Ungi madurinn pordi hins vegar ekki ad kynna sig fyrir foringjanum
an pess a0 vera Oruggur um velvild hans. Hann faladist eftir sam-
pykki sem myndi studla a0 hamingju hennar. Tekinn { andliti og
med samanherptar varir virti Francia Ofyrirleitni stalkunnar fyrir
sér. Hun eltist adeins vid eigin hamingju. Minningar séttu 4 huga
hans. I @sku hafdi hann einnig elt astina an pess poé ad uppskera.
Hann hatoi att { stuttu leynilegu astarsambandi sem hafdi gert hann
20 foour. Fert honum hlutverk sem takmarkadist na sidari ar ein-
ungis vid stéou fjarhaldsmanns yfir stulku sem hann einn vissi
hvad hét.

Gat verid ad nu reyndi 6kunnugur madur ad hrifsa fra honum
pad eina sem eftir lifd1 af pessu astarsambandi? Var @tlunin ad 6gra
stodu hans. Hans sem ekki leyfdi hina minnstu litilsvirdingu vid
vald sitt? Hann var ekki pekktur fyrir ljafmennsku og petta 6svifna
stulkubarn reyndi ad snerta hjarta hans. Hann hafdi pegar polad
litilsvirdingu pess ad astridufullri prakelkni hans var ekki fullnagt.
Pessi dottir hans vildi eigna sér nakvemlega pad sama og 6rlogin
h6fou tekid fra honum. Hann fann hvernig innri baratta hans

10.33112/millimala.16.2.10 Milli mala 16/2/2024 167



SAGA DOTTUR FRANCIA

magnadist. Ur 4sjénu hans brann kaldhedni. Hann var of med-
vitadur um vald sitt til pess a0 andmala kroftuglega beidni pess-
arar aumkunarverou stulku, sem frekar en nokkur annar var 4 hans
valdi.

— Hvad heitir bidill pinn? — leyfdi hann sér ad spyrja, lagri
r6ddu, eftir nokkra pogn.

— José Antonio Rojas de Aranda — svaradi stalkan og f6lnadi
skyndilega. Henni vard alvarleiki malsins ljos.

Don José Gaspar kipradi punnar varirnar. Pessir Rojas de
Aranda-menn voru pekktir fyrir leikni sina vid ad tela konur. Fyrir
moérgum arum hafdi einn peirra orsakad hid eilifa 6jafnvagi milli
hans eigin asta og 6rlaga. Nu var taflinu sntid vid. Hann hafdi pad
i hendi sér a0 leggja blessun sina yfir hamingju stalkunnar eda vera
valdur a0 varanlegum missi.

— Huvar hittist pid? — spurdi hann og faldi tilfinningar sinar full-
komlega.

~1 Trinidadkirkjunni, 42 sunnudégum eftir messu — svaradi sa
sem gekk ekki undir 60ru nafni en ‘stalkan’.

Af kuldalegri reisn sneri foringinn sér ad bestu vinkonu sinni.

— Ninfa — sagdi hann skipandi. Stdlkan stigur ekki feti framar {
kirkjuna. Bannid gildir par til tiu arum eftir dauda minn. Bxdi pa
og vinnustalkurnar — batti hann vid — munid sja til pess ad hun fari
ekki at { bakgardinn nema rétt til pess ad fara { gonguferd. Stalkan
skal deyja an pess ad sja aftur heidan himin yfir h6foi sér.

Foringinn horfdi { att ad gluggunum sem skreyttir voru jasmins-
veigum; 4 vinvidinn sem pakti pakbrinina og enn lengra { burtu, 4
appelsinutrén. Skyndilega birti yfir honum og hann bztti vid:

— A morgun sendi ég vardhund sem pid skulid binda fyrir nedan
vinvidinn.

Hann gekk ut 4 verondina, settist a bak og hvarf inn { trjagrédur-
inn sem umlukinn var sladu ljésaskiptanna. Hann skildi 6umflyjan-
legan harmleik eftir sig, Ogzefu sem leynt og liést yroi fylgt eftir eda
kaefd 1 pogn tortryggninnar sem la { loftinu.

Stalkan horfdi a4 hann fjarlegjast eins og 6vin. Hun gerdi sér
grein fyrir pvi a0 hun geti ekki lifad an Rojas de Aranda. Hun
asakadi sjalfa sig fyrir ad hafa ekki utskyrt pad betur, a0 hata ekki
tylgt pvi eftir, a0 hafa ekki sarbent hann. En slik hegdun var i and-
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stodu vid stolt hennar, vid skapgerdina sem var jafn Osveigjanleg
og f6dur hennar.

Ibtar sveitasetursins gengu til nada pegar rokkva tok. Vard-
hundurinn Sultan, pandi skynfarin og beindi athyglinni upp i vind-
inn. Einungis stulkan var andvaka. Angistarfull sat hun hreyfingar-
laus 1 pogninni nalegt glugganum.

begar leid 4 noéttina slé hjarta hennar hradar af Spreyju og
tilfinningahita. Hun horfdi rannsakandi yfir sveitina, 4 marglitan
matjurtagardinn { ljosaskiptunum. Pad var eins og han fyndi fyrir
nalegd reidmannsins sem nalgadist medfram anni sem stirndi a {
tunglsljosinu. Knapinn sétti ahyggjufullur fram. Hann var sveip-
adur skykkju,” gegnblautur hatturinn rann nidur ad augabrinum.
Klukkan var ekki ordin tiu pegar hann fér i gegnum skéginn. Par
faldi hann hestinn og fér fétgangandi styttri leidina, { att ad sveita-
setri fra Ninfu.

I hasinu rikti yfirpyrmandi pogn. Hinum figada skikkjukledda
manni, sem alla jafna hreyfoi sig lipurlega og af 6ryggi, skrikadi
totur a milli appelsinutrjanna. Varohundurinn fladradi upp um
hann. Vonbidillinn komst upp a gluggasylluna, kastadi hattinum
aftur 2 hnakkann og afhjupadi andlit sitt. Hann stakk hendinni inn
a milli rimlanna og greip um mitti konu sem beid hans { rokkrinu.
Vel skapadur og havaxinn likami déttur Francia bar vid milli riml-
anna.

— Hefur pa borid upp bén okkar? — spurdi ungi madurinn. 1
r6ddu hans matti greina blidu.

Stalkan utskyrdi samtal sitt vid foringjann.

- A morgun koma peir med annan hund — sagdi hun midur sin,
eins og 1 pvi falist 6gn og endalok pess sem hin pradi heitast.

— Hann verdur flj6tlega jafn haendur ad mér og Sultan — svaradi
hann, brosandi. Viljandi eyddi hann dhyggjum sinnar heittelskudu.

begar Rojas de Aranda yfirgaf stadinn og stokk yfir girdingu
sveitasetursins, stodu atta vopnadir menn { vegi fyrir honum. Peir
toku hann til fanga og féru med til borgarinnar. Af 6rlégum hans
hefur ekkert spurst sidan.

Stalkan hans Francia hafdi aldrei kynnst sannri gledi frelsisins.
Hun var von 6frelsinu, rétt eins og konurnar sem umkringdu hana.

2 Visad er til svokalladra ,,ponsjéa“ sem frumbyggjar og sveitaf6lk kladist.
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Flestum dégum eyddi hun { herbergi sinu. Hun sat par an pess a0
hitta neinn eda eiga samskipti vid nokkurn mann; en nzturnar til-
heyrdu henni. Hversu oft hafdi hun ekki farid a fetur, fert sig nar
rimlunum, horft 4 tunglskinsbadada sveitina, avarpad einsemdina,
bolvadi peim sem hafdi umturnad ventingum hennar og gratio par
til birta tok af degi! Langlundargedi hennar var nég bodid daginn
sem henni var tilkynnt ad foringinn vari kominn aftur.

— Bg vil ekki hitta hann! — @pti hin af 4stridu, nastum tryllt.,
— FEg vil ekki hitta hann! sfendurték hun, dregin gegnum mannlaus
herbergin af tveimur pjéonustustalkum.

Ormagna, med frodu { munnvikunum og undarlegt blik { augum,
sto0 hun frammi fyrir herra Francia.

— Bg hata big! P ert ekki fadir minn! — métmalti hin hvassri
r6ddu. Hadsglott breiddist yfir andlit hennar eins og atakanleg
grima vitfirringar.

Fra Ninfa horfdi a hana skelfingu lostin. Han undradist ad
stulkan hefoi ekki hnigid nidur eda fallid { dmegin yfir eigin ordum.

Foringinn sneri ekki aftur { gegnum kjarri vaxinn stiginn. Hann
gleymdi ekki heldur pessari heiftadugu yfirlysingu. Hann gaf skip-
un um ad eftir dauda sinn skyldi skipta upphad dinnleystra launa
sinna 4 milli hermannanna og hann gaf vinnukonunum sem pjon-
udu honum Ybyrar-sveitasetrid. Gagnvart umheiminum 1ét hann
sem fodurhlutverk sitt vari ekki til. T einrdmi, hafdi hann ef il vill
mzlst til pess vid pjonustustulkurnar ad pzer hugsudu um stalkuna.

Pegar fra Ninfa var latin, fluttu vinnukonurnar tver sem erfou
einreedisherrann til borgarinnar med stalkuna. Konurnar skiptust a
ad vinna 4 heimilum hattsettra fjolskyldna og selja heimagerdan
mat. Sluorid um dularfullu konuna sem bjé med peim sl6 pear aldr-
ei ut af laginu. Pegar paer voru spurdar breiddu per yfir kérfurnar
med varningnum og drogu sig { hlé, dular og 6framfarnar, eins og
par veru eltar af draugum.

bar bjuggu vid Palma-gotu, premur hisar6dum fra kirkjunni, {
husi sem nd hysir békabad. I gegnum rimlaop 4 efri hluta hurdar-
innar toku vegfarendur 4 leid til morgunmessu eftir sorgmaddri
konu med Gfid har og breitt enni. Ur brostnum augum sinum virti
hun vegfarendur fyrir sér. Hin grandskodadi andlit peirra. Augnarad
hennar fylgdi eftir skuggum peirra sem flyttu sér hja. Han virtist
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pjast af Sleknandi s6knudi og pvi ad hafa eitt nottinni { leit ad
skugga pess sem sundradi fortid hennar. Han virtist drvinda af pvi
a0 hafa leitad svo lengi og arangurslaust.

Enginn bar kennsl 4 hana sem dottur Francia. I 4ranna rés
hofou 61login af nakvaemri og heglatri grimmd lagt astridufullt og
ikaft edlisfar hennar ad velli. I stadinn h6fdu pau magnad upp ein-
pykkni hennar og gremju, afleidingar nidurlegjandi gaslu tveggija
vinnukvenna sem sjalfar hofou ekki upplifad askuna, né heldur
gleymt Otta fyrri tima. Pear lifdu sem andsetnar af torskilinni pra-
hyggju tryggdar.

I tilbreytingarleysi einangrunarinnar og innantémri hringidu til-
finninganna lauk miskunnarlausu gaesluvardhaldi vinnukvennanna
tveggja med pvi ad barattuvilji stalkunnar var brotinn 4 bak aftur.
Hun vard eins medfarileg og sterkjan sem atlud var til framleidslu
a chipd korn-bollum.

Hun pekkti enga fyrir utan luktar dyrnar. Han atti ekkert sem
hin gat notad til ad heilla eda muata vérdunum med. Umheimurinn
vissi ekki hver hun var. Hvern atti han ad gratbidja? Adeins {
hennar eigin hugarfylgsni bra fyrir mynd pess sem eitt sinn hafdi
heillad hana. Pess sem hefdi getad gert kraftaverk 1 lifi hennar, pess
sem hun missti an pess ad hafa fengid. Auk pess var hinn mikli
einnig horfinn,’ sa sem ad minnsta kosti hefdi studlad ad tilbreyt-
ingu med pvi ad bregdast vid andspyrnu hennar. Pegar 6llu var 4
botninn hvolft, hvert gat hun beint métpréa sinum? Einmanaleik-
inn og arfleifd f6durins h6fou pegar radid 6rlégum hennar.

bennan tiltekna morgun badadi solin yfirbord arinnar. Glad-
vaerdin sem la { loftinu nagdi til pess ad ungu stulkurnar sem komu
at ar kirkjunni brostu 6sjalfratt. A degi sem pessum, pegar déttir
Francia hefdi viljad ganga um gotur Asuncién-borgar, baru fjorir
hermenn jardneskar leifar hennar til hinstu hvilu. Fyrir aftan pa
gengu vinnukonurnar tver, med andlitin hulin kldtum sem peer
notudu einnig sem sledur, arvokular, eins og par varu enn hissa 4
fjarveru einvaldsins.

Hélmfriour Gardarsdsttir pyddi sir spansku

3 Concepcion notar hér hugtakid ,,el supremo®, hinn mikli, voldugi, mattugi, 6flugi.

10.33112/millimala.16.2.10 Milli mala 16/2/2024 171



RENEE FERRER

Hnykillinn

Bokmenntir ern undirstada tilvern minnar.
Der hafa skilyrt tengs! min vio umbeiminn,
vid annad folk og mig sjdlfa.

Eg get ekki imyndad mér lif dn békmennta.?

’
skini birtunnar sem barst inn um gluggann st6d ruggustollinn.

Hun skynjadi dhyggjurnar { ordunum sem féllu { kjolfar pess ad
utidyrnar lokudust og fotatak dottur hennar nalgadist.

— Hvad er a0 médur minni, laknir?

— Elliglop, ungfru.

Hun lagdi vid hlustir og fylgdist med samredum hinna { stofunni
um leid og hun ruggadi sér taktfast { stolnum. Fingur hennar hand-
léku ullina af nakvemni. Han bra 60rum prjéninum, vafoi lykkju
upp 4 hann, felldi hana, fardi prj6ninn og endurtok petta aftur og
aftur og aftur.

Fyrir p6 nokkru h6fou sky umvafid augasteina hennar. Pau birt-
ust sem konguldarvefur og gerdu augnarad hennar fjarrent. Man-
udum saman hafdi hian ekki sagt eitt einasta ord, sat bara med petta
skinhelga bros 4 samanherptum vorunum. Sidan pa hatdi hun ekki
haett ad rugga sér i stolnum, ekki einu sinni pegar 6ll ljésin { husinu
ho6fou verid slokkt. Hun haetti heldur ekki ad prjona pessa sérstoku
peysu, nema pegar hun virtist lida ut af an pess ad gera sér grein
fyrir pvi. T eigin hugarheimi adskilja fingur hennar pennan mijuika,
klistrada, finofna konguléarvef likt og um sundtdk { s& minninga
veeri ad raeda. Han prijdskast vid { pogninni; streittist 2 moti pvi ad

1 A frummalinu ber sagan yfirskriftina ,,El ovillo og birtist fyrst i bokinni La secta y otros cuentos
(2000). Hér fengin ur safnritinu Penélope sale de 1taca: Antologia de cuentistas paragnayas. Asuncion:
Universidad Nacional de Asuncién, 2005, bls. 69—-75.

2 Ferrer, Renée. Sama rit, bls. 66.
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vera komid { ramid. Pau urdu ad leyfa henni ad vera i stélnum,
koma fyrir kodda vid h6fud hennar, fara med hana a badherbergid
pegar pess purfti og fera henni mat.

[ péglum hugarfylgsnum hennar flégrudu ord datra hennar Gr
Ollum attum.

— DPetta er algjorlega 6timabeart, leknir. Fyrir einungis nokkrum
manudum var hun alheil.

— Pad finnst ekki alltaf skyring 4 6llum hlutum. Leknisfredilega
er ekkert haegt a0 gera fyrir fra Melinu.

— En han talar ekki vid okkur. Brosir bara. Neitar ad matast.
Hun ruggar sér og ruggar vidstodulaust. Ytir sér med 6drum faet-
inum og prjénar pessa peysu. Gerdu eitthvad, leknir. Fg get ekki
horft upp 4 hana svona.

Gerdu eitthvad, leknir. Eg get ekki horft upp 4 hana svona.
GeroOu eitthvad, laknir. Eg get ekki ... endurték hun { sifellu. Fra
Melina sl6 taktinn 4 gélfinu med pvi ad rugga stélnum. Latid mig
afskiptalausa. Hun hverfur 4 vit minninganna.

Mamma, hvar er stilabokin min? Mamma, mér finnst maturinn
vondur. Mamma, ég kem seint heim. Pessi kjoll er forljotur. Han er
a0 toga { harid 4 mér. Hun sagoi ad ég veri fifl. Nu er ndég komid!
Sjaid pid ekki ad pabbi ykkar er ad koma? Verid pid rolegar. Fg
reyndi alltaf a0 lata par hegda sér eins og allt vaeri { lagi.

— Hvers vegna @tli mamma brosi bara?

— Eg skil pad ekki.

— Hun virdist ekki leid, bara falat.

Hvernig ttu per ad skilja. Per h6fdu ju ekki lifad lifinu til fulls.
bar vissu ekki 4 peim tima hvad var videigandi { svona kringum-
stedum. Jafnvel pegar adstezdurnar voru kafandi. Melina, helltu
upp 2 kaffi handa mér. Melina, kaffid er kalt. Melina, inniskérnir.
Hlutirnir eru aldrei settir 4 sinn stad. Melina, pad vantar télu a peys-
una. Melina, pu hugsar aldrei fyrir neinu. Ekki smaatridunum. Fg
gleymdi mér alltaf svolitid i smaatridunum. Odrum hlutum sinnti
ég samt sem adur. Pau notudu mig til hvers sem var og ég leyfoi
peim pad. Mamma, reimadu skéna mina. Mamma, gefdu mér
mjolk. Mamma, hjalpadu mér med heimalar-dominn. bu ofdekrar
hann, Melina. Hann er eini sonurinn. Pu attir 20 koma fram vid
hann eins og karlmann. Pa breytir honum { tepru medal allra pess-
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ara kvenna. Pad var eins og hun hefdi vitad ad bratt myndi hun
missa hann. Upp frd pvi voru pad bara stelpurnar og ég, auk léttis-
ins vid ad grata { einrami. Melina sisnoktandi yfir pvi sem engin
lekning finnst vid, pvi sem er 6laknandi. Sonur pinn er dainn og
lifid heldur afram. Og lifid hélt afram en foétatak hans hafdi
hlj6dnad. Melina. Melina. Melina. Hvernig gastu gleymt ad kaupa
tannstongla? Fg gleymdi alltaf a0 kaupa tannsténgla.

Upptrekktar raddir deetranna hrifsudu hana aftur til veruleikans.

— Eg man néttina pegar mamma vard svona.

— Pad var hrikalegt.

— Sidan pa talar hun ekki vio okkur.

— En han brosir.

—Ja, hun brosir, sama vonleysislega brosinu. Pad er eins og hun
hafi sett upp grimu.

— Og prjonar og prionar pessa undarlegu peysu.

Inn um halfopinn gluggann smaug ilmur blagresisins sem
hundurinn hafdi rétad upp, dauf angan af blautu grasi og rokkri.
Fingerd bémullarskyrta fra Melinu beardist likt og segl vid rélegan
andardratt hennar. Hjénabandid er 16ng orrusta gegn fjotrum
vanans, baratta tveggja likama par til daudinn adskilur pa. Augna-
blikin rekast 4, fléttast saman, jafnt pau g6du sem slamu.

Komdu hérna, Melina. Sestu hérna hja mér. Pu veitir mér aldrei
télagsskap. Alltaf upptekin vid ad sinna stelpunum. Og pegar
madur unir sér hvildar fer allt { haaloft og madur bregst til varnar.
Kongulbarvefirnir! Melina, af hverju liturdu ekki stundum til lofts
og fjarlegir konguldarvefina. Er ég sa eini sem tek eftir pvi sem
betur ma fara a4 pessu heimili? Kongulernar, pessir 6gedfelldu
6vinir kvenna. Par koma meiru { verk en hvada kona sem er. Par
vefa og spinna 4 medan ... Melina. Melina. Melina. Hvers vegna
greturdu, Melina? Dagarnir lengjast likt og klistradir sleftaumar.
Dauf birtan fra kveiknum magnar upp myrkrio.

Melina, fardu ur nattkjélnum, pannig var samkomulagid.

— Pad er undarlegt hvernig mamma horfir ut yfir gardinn, 4 frio-
selt utsynid, og prjénar minningar sinar burt.

— Manstu hvernig hun dreifdi geitatoppum um husio? Ilmurinn
var kaefandi pegar vid gengum inn.

— Hun var von a0 syngja pegar hin var anagd.
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— Hun var alltaf anegd.

Fra minum bzjardyrum séd var ég alltaf upptekin. Fra morgni
til kvolds hafdi ég nog fyrir stafni. Eg var upptekin vid verkin, si-
fellt a2 ponum, ég snerist { takt vid 6skir peirra, eins og ekkert veri,
alltat upptekin. Melina, gleymdu pér ekki vid innkaupin. Melina,
kraginn er krumpadur. Melina, lagadu pessa 6reidu. Melina. Melina.
Gleymdu pér ekki. Eg kom svo morgu i verk ad pau toku einungis
eftir pvi sem ég gleymdi.

bvi sem ég gleymdi. Pvi sem ég gleymdi. Peim sem madur
gleymir. Fra Melina hélt afram ad rugga sér varlega med 60rum
feeti. Og stalkurnar uxu ur grasi. Pegar Pancho missti vinnuna urdu
fiarradin af skornum skammti. Krofurnar urdu ad sama skapi
meiri. Mamma, kauptu kjél handa mér fyrir afmelid hennar Rositu.
Lika handa mér, mamma, vertu nd g6d. Melina, pa eyoir allt of
miklum peningum { heimilisreksturinn. Malid er einfalt. Pu verdur
a0 radstafa fénu rétt. Pegar stulkurnar urdu gjafvaxta purfti hun ad
halda peim heima vid. Melina, hvar eru datur pinar? Eg hef sagt
pér pasund sinnum ad ég vil ekki ad par komi seint. Og per rédust
a mig eins og 60ir hundar pegar ég sagdi eitthvad vid per. bid
treystid okkur ekki, pid imyndid ykkur alltaf ad vid munum gera
eitthvad slemt. Sérstaklega su elsta, sem hafdi sterkar skodanir.
Ertu aftur ad snudra { détinu minu, mammar Ef ég vil gera eitt-
hvad pa spyr ég pig ekki leyfis fyrst. Pid eldra f6lkid vitid ekki neitt.
bu getur sjalfri pér um kennt, Melina. bPa ert drusla. Pér er ekki
synd virding. Pa kannt ekki ad sja um datur pinar. Og hvernig
xttir pu ad kunna pad. Pa sem svafst ekki hja mér pegar ég vildi?
Ef eitthvad kemur fyrir paer pa lem ég pig. Paer taka ekkert mark 4
mér. Enginn ber virdingu fyrir mér.

Samtalid barst ur stofunni sem daufur nidur.

— Af hverju hettir mamma ekki ad prjoéna?

— Pannig styttir hin sér stundir.

— En han geati gert eitthvad annad eda prjonad eitthvad af viti.
bessi peysa er faranleg.

— Lacknirinn segir ad hun geti stadid upp.

— En han vill pad ekki.

— bad er erfitt ad horfa upp 4 hana starandi svona ut i gardinn.

Stara ut { gardinn, gleyma sér i gardinum. A0 skynja vantraustio
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likt og brennimerki 4 bakhlutanum. Hvadan ertu ad koma, Melina?
Hvert ertu ad fara, Melina? Ekki segja mér ad pu «tlir ad leggja pig
... Bg vil ekki a0 konan min gangi um goturnar eins og ein peirra.
bu att ad vera heima med detrum pinum. Hver horfir 4 pig,
Melina? A hvern horfir pt, Melina? Pad ergir mig a0 pu gangir um
og bladrir. Bara svo ad pu vitir. Fyrirgefdu mér, Melina. Ekki segja
stelpunum ad ég slé pig. En ég horfdi ekki 4 neinn, augu min
horfdu aldrei djapt { augu annarra. Eg hreddist frelsid. N er ég
trjals. Eg vil ekki ad pau heyri { mér, né heldur ad pau noti mig, eda
misnoti. Pu segir mér ekki hvener ég ma fara. Eg er hisbondi 4
pessu heimili. Eg fer pegar ég vil og kem aftur pegar mér synist. g
keeri mig ekki um faranlegar og heimskulegar erjur vegna afbrydi-
semi. Og ef pér poknast pad ekki pa veistu hvad pér ber ad gera;
parna eru dyrnar og vertu szl

Vertu sal, vertu sal, verid pid sal 6ll pessi glétudu ar. Han sa
hann enn fyrir sér med krepptan hnefann pegar hann hétadi pessu.

Fra Melinu midadi vel med peysuna sidan néttina sem hin hof
a0 rugga sér { stolnum. Upp frd pvi feerdu deeturnar henni blém inn
a herbergid alla morgna og gleymdu aldrei ad koma med ullargarn
handa henni. Enn heyrdi hun pear tala saman lagum rémi.

— En hvad kom { rauninni fyrir mémmu? Pad var néttina sem
hun gaf okkur kéttinn og sat og prjoénadi fyrir framan sjéonvarpio.

— Ja, allt { einu var®d hun réleg og stardi 4 hvernig dyrid 1ék sér
a0 ullarhnyklinum. Hun galopnadi augun likt og han skildi allt {
einu eitthvad. Han fylgdi hnyklinum med 6ttabléndnu augnaradi
— svo virtist sem han vari a0 tala vid hann. Kétturinn sétti hann,
velti honum at um allt og flekti ullina med mjikum loppum sinum.
Petta var midlungsstor, mjukur hnykill sem hann Iék sér a0. Munid
pio?

— Ja. Han var ad prjona peysu handa einhverri okkar og kottur-
inn sl6 eign sinni 4 hnykilinn. Hann togadi hnykilinn hingad, for
med hann pangad og rakti ullargarnid ymist upp eda reyroi fast.

— Vi hlégum.

— Vid hlégum 6ll. Og hun gaf fra sér 6p. Hun vard stjorf og
stardi 4 kottinn 4 medan hun hljodadi. Haykillinn peyttist ut og
sudur; fra einum vegg til annars, fra einum stol til annars, og 6p-
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unum linnti ekki. Vid vorum hreddar um ad hun geispadi golunni
apandi.

— Nuna er hin ekki hredd vid kéttinn. Han strykur honum med
feetinum af og til, an pess ad missa taktinn pegar hun ruggar sér.
Hun horfir blidlega 4 hann. Pad minnir mig 4 hvernig hun horfdi a
okkur pegar vid vorum unglingar.

— Og hun prjénadi og prjonadi pessa undarlegu peysu.

— Pad er eins og hun hafi horfid.

Eins og hun hafi horfid. Fins og hun veri farin. Inn um glugg-
ann barst angan af taumlausum swtleika bleiku larvidartrjanna {
gardinum og herbergid fylltist af 6dainsilmi. Fra Melina brosti a
medan hian hélt afram ad prjéna peysuna sem var ekki handa nein-
um. Han hafdi pegar lokid vid bolinn og var byrjud a ermunum.
Peysan var { rongum hlutf6llum, tréllaukin og afkaraleg. Ermarnar
voru svo langar ad par nadu nidur a golf. Ja, med langar ermar,
mjog langar, til 20 fadma pau 6ll, fadma pau 6ll, til a0 fadma pau 6ll.

begar raddirnar dou ut, hélt fra Melina afram ad rugga minn-
ingum sinum { stélnum.

Hdlmfriour Gardarsdottir pyddi sir spenskn
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Asdis R. Magnusdéttir (£, 1964) lauk doktorsprofi § fronskum bék-
menntum midalda og endurreisnar fra Haskolanum { Grenoble 3
(Stendhal). Hun er préfessor { fronsku mali og bokmenntum vid
Haskola Islands.

Netfang: asdisrm(@hi.is.

Geir b. Poérarinsson (f. 1978) er adjunkt { klassiskum malum vid
Haskéla Islands. Hann lauk MA-profi { klassiskum fredum og
heimspeki fornaldar fra Princeton-haskola { Bandarikjunum.
Netfang: g#{a@)hi.is.

Guoran Kristinsdottir-Urfalino (f. 1968) er nydoktor vid Haskola
Islands. Han lauk MA-préfi { fronskum fredum fra Héskola
Islands og doktorsprofi 1 fronskum fredum vid Haskola Islands og
Sorbonne Nouvelle-hiaskélann { Patis.

Netfang: gukd5@hi.is.

Hjotleifur Rafn Jonsson (f. 1961) lauk doktorsprofi fra Cornell-
haskéla og er professor { mannfredi vid Rikishaskola Arizona
(Arizona State University) { Bandarfkjunum.

Netfang: hjonsson@asu.edu.

Holmfridur Gardarsdottir (f. 1957) lauk doktorsprofi { spansku,
med aherslu 4 bokmenntir Rémonsku Ameriku, fra Texas-hiskola
i Austin arid 2001. Huan er professor { spaensku vid Haskola Islands.
Netfang: holmfr@hi.ss.

Ingibjorg Agustsdéttir (f. 1970) lauk doktorsprofi i skoskum bok-
menntum fra Haskoélanum i Glasgow og er dosent i breskum bok-
menntum vid Haskola Islands.

Netfang: ingibjoa(@hi.is.
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Jacob Olgaard Nyboe (f. 1980) lauk cand. mag.-préfi i donskum
békmenntum fra Haskoélanum { Kaupmannahofn arid 2008 og
doktorsproéfi { donskum bokmenntum fra sama skola arid 2017.
Hann er lektor { donsku vid Haskola Islands.

Netfang: jacobon(@hi.is.

Jidanan Luangphiansamut (f. 1992) stundadi haskolanam  {
Chiangmai og Bangkok og lauk BA-profi 1 rassnesku. Hun hefur
unniod fj6lda verdlauna fyrir smasogur sinar en hefur einnig gefid at
skaldsogur og unglingabzkur.

Marfa Concepcion Leyes de Chaves (1891-1985) var paragvaskur
bladamadur og rith6fundur. Hun hlaut margvislegar vidurkenn-
ingar fyrir verk sin.

Marion Lerner (f. 1968) lauk doktorsprofi i norrenum fraedum fra
Humboldt-haskola { Berlin, MA-profi i menningarfredi fra sama
haskola og MA-profi i pydingafraedi fra Haskéla Islands. Huan er
désent 1 pydingafradi vid Haskéla Tslands.

Netfang: marion(@hi.is.

Renée Ferrer de Arréllaga (f. 1944) er paragvaskur malvisinda-
madur, rithéfundur og lj6dskald. Han hefur unnid fjélda verdlauna
og vidurkenninga fyrir skrif sin.

borhildur Oddsdottir (f. 1953) lauk MA-profi { donsku med aherslu
a kennslufraedi tungumala fra Haskola Islands og er fv. adjunkt {
donsku vid sama skola.
Netfang: thorhild@hi.s.
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